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Wes svet ie oder
Pripovedni postopki
v filmih Wesa
Andersona

Pastelne barve, naslovni napis z dejavnostjo, krajem in uro,
razigrana glasbena podlaga in kratki kadri simetri¢no postav-
ljenih stvari. In seveda oseba, ki brezizrazno gleda v kamero,
medtem ko se vozi z vlakom. Ne, ni prizor iz filma Wesa Ander-
sona, temvec viralni tiktok trend, ki jemlje navdih prav v filmih
tega ekscentriénega in Siroko prepoznavnega reZiserja. Trend
je nastal ravno v Casu izida njegovega novega filma Asteroid
City (2023), in Ceprav je verjetno pripomogel k oglasevanju, je
reziser do njega zadrzan, skrbi pa ga tudi, da je tako prevec v
ospredju slog namesto vsebine - od najrazli¢nejsih poklonov se
ga je dotaknil le Instagram profil @accidentallywesanderson,
kjer najdemo fotografije raznih stvari in prostorov, ki bi se po
estetiki zlahka pojavili v njegovih filmih.

Zaradi svojega edinstvenega eklekti¢nega reziserskega pristo-
pa Anderson z vsako novo stvaritvijo zacara in navdusi - Ceprav
so pri njem pogosti pripovedni in slogovni postopki, ki nas me-
éejo ven, da se nekako ves ¢as zavedamo, da gledamo film, pa je
ravno ta njegova nonsalanca tako prepricljiva. Ne ¢uti pritiska,
da bi njegovi filmi delovali naravno in resnicno, pravzaprav ga
to sploh ne zanima. Reziser (in z njim gledalci) se zaveda, da
je vse skupaj igra, fikcija, a kaj potem - ni pomembno, ali je
Asteroid city /e ekraniziran dramski tekst, niti to, ali vemo, da
gledamo igralce v filmu. Trik je, da se prepustimo iluziji, ker
hocemo verjeti; svet Wesa Andersona je preprosto preve¢ ma-
gifen in nagrajujoc, da bi si ga pustili odvzeti zaradi nekih dol-
gocasnih pojmov, kot sta naravnost in resnicnost. Ker gre ved-
no do konca, pa naj gre za podiranje Cetrte stene, goljufanje z
ucinki in rekviziti, postirkanost in simetrija ali sumljivo sklad-
no barvno paleto, mu ni tezko slediti, prav tako pa ni pretenci-
ozen ali nadut - ves svet je oder in mi vsi igralci!
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Njegov slog dejansko deluje kot gledalis¢e. Ce dolo¢ena mera
teatralnostt v starejsih filmih, kot so Velic¢astni Tenenbau-
mi (The Royal Tenenbaums, 2001), Zivljenje pod vodo (The
Life Aquatic with Steve Zissou, 2004) in Darjeeling Limited
(2007), se brbota pod povrsjem, pa je v zadnji andersonovski
posiljki — Ze omenjeni Asteroid City in Cetica kratkih filmov,
posnetih po zgodbah Roalda Dahla, Cudovita zgodba Hen-
ryja Sugarja (The Wonderful Story of Henry Sugar, 2023),
Labod (The Swan, 2023), Lovilec podgan (The Ratcatcher,
2023) in Strup (Poison, 2023) - jasno, da je gledalisce nekaj,
kar ima v krvi. Nekateri kritiki se pravzaprav ¢udijo, da ni An-
derson nikoli deloval v gledaliskem svetu. Med gledanjem nje-
govih filmov se ves ¢as zavedamo, da gledamo kulise, sceno,
igralce, kostume, ker je vse izdelano kot gledaliska predstava;
rad ima dolo¢eno mero enotnosti kraja, ¢asa in dogajanja. S
tem pa pride tudi zaveza gledaliskih gledalcev, ki verjame v
prevaro - ¢eprav vemo, da nekdo ni zares umrl, ¢e je umrl na
odru, se moramo prepustiti obéutku izgube in obupa, da lahko
dosezemo sladko katarzo (vsaj v teoriji klasi¢nega gledalisca),
sicer bi $lo vse rakom Zvizgat, ali kot je lepo rekel William But-
ler Yeats, »razpada vse; sredisce ne drzi«. K posameznim gle-
daliskim primerom se Se vrnem, najprej pa poglejmo razli¢ne
postopke, ki mu pomagajo ustvarjati enoten filmski svet.

Vizualni postopki, ki so bili nasteti ze na zacetku, so zdaj zZe
legendarni, najbolj izstopajo pastelne barvne palete (jesenska
idila Cudovitega lisjaka [Fantastic Mr. Fox, 2009], morska
modrina Zivljenja pod vodo, puscavska zatohlost Asteroid
Cityja), pogosti napisi in usklajene tipografije, stroga simetri-
ja, svetla glasbena podlaga in razkos$na kostumografija. Poleg
tega najdemo Se pocasne posnetke (srecanje med Margot in
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Richiejem v Veli¢astnih Tenenbaumih, ko ona stopi z avto-
busa, pogrebna procesija in skok na odhajajo¢i vlak v Darjee-
ling Limited, poro¢na procesija v Kraljestvu vzhajajoc¢e lune
[Moonrise Kingdom, 2012]), premikanje kamere in likov hori-
zontalno ali vertikalno, pojavljanje animacij sredi filmov (akeij-
ski pregon v Francoski depesi [The French Dispatch, 2021],
podgana v Lovilcu podgan). Nekateri se ga zaradi te konsis-
tentnosti naveli¢ajo, a vsaki¢ znova dokaze, da lahko iz materije
potegne Se nekaj novega, drugacnega, da ne gre za konstrukt ali
fasado, za katero bi se skrival, temvec¢ za njegov nacin gledanja
(filmskega) sveta, pravzaprav za nacin udejanjanja.

K temu pripomorejo tudi raznovrstni pripovedni postopki. An-
derson ni samo ljubitelj gledaliskega, temvec tudi literarnega.
Mnogi njegovi liki so bralci in bralke, pisatelji in pisateljice -
Margot iz Veli¢astnih Tenenbaumov je priznana dramaticarka,
Max iz Rushmora (1998) si iz knjiznice izposodi popisano knji-
g0, lisjak iz Cudovitega lisjaka pise kolumne za ¢asopis, njegov
sin prebira strip (ki bi lahko bil po videzu tudi kultni Maus,
sicer pa se mu rece Whitecape), John iz Darjeeling Limited
pise kratke zgodbe, Henry Sugar naleti na knjiZico s fascinantno
zgodbo, Suzy Bishop iz Kraljestva vzhajajoce lune hodi nao-
krog s polnim kovckom knjig, v kratkih filmih se pojavi celo sam
Roald Dahl, Francoska depesa pa je ljubezensko pismo ¢aso-
pisu The New Yorker in njegovim ustvarjalkam in ustvarjalcem.
Veckrat se pojavlja tudi knjiga kot fiziéni predmet, na primer
knjige na zacetku filmov, kjer pogosto delujejo kot sprozilei, si-
cer pa tudi kot nosilke spomina, izgube in hrepenenja. Ceprav je
v vsej svoji karieri adaptiral le dela Roalda Dahla, se tudi drugi
njegovi filmi naslanjajo na elemente iz nekaterih literarnih del;
Veli¢astni Tenebaumovi naj bi tako spominjali na Franny in
Zooey J. D. Salingerja, Grand Budapest Hotel (2014) je po-
klon avstrijskemu pisatelju Stefanu Zweigu. Njegovi filmi so
pogosto deljeni na poglavja, ki so premisljeno strukturirana in
razporejena, najbolj o¢itno v primeru Francoske depese, kjer
struktura filma posnema strukturo casopisa - sestavljen je iz
treh razdelkov, kjer najdemo osmrtnico, turisti¢ni vodi¢ in tri
tematske clanke. Spet pa se vrnemo h gledalis¢u; Rushmore
za razlocitev med posameznimi poglavji uporablja kar zavese.
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Vecina filmov ima vsaj enega pripovedovalca, ki se kasneje bodi-
si zlije z dogajanjem in ga vmes sprotno komentira in dopolnju-
je — ali pa se pripovedovalska funkcija celo premakne na koga
drugega. Nasploh je za njegov pripovedni slog znacilen mise en
abyme, saj najdemo precej primerov zgodbe v zgodbi, vcasih se
razvejajo (na primer v Francoski depesi), véasih pa poglobijo
(kot pri Cudoviti zgodbi Henryja Sugarja). Prav tako se prebi-
janje Cetrte stene najpogosteje dogaja s pripovedovalci (seveda
pa tudi s posameznimi liki, ki se zastrmijo v kamero, v¢asih celo
pretirano, ¢ez ramo, kot v primeru Strupa). Vse nas skratka
vraca h gledaliskim prijemom, ki jih je prav zabavno spremljati
v najnovejsih Andersonovih stvaritvah.

Ceprav so vsi §tirje kratki filmi, ki smo si jih konec septembra
lahko ogledali na Netflixu (Cudovita zgodba Henryja Sugarja,
Labod, Lovilec podgan in Strup), posneti po kratkih zgodbah
Roalda Dahla, se najbolj oc¢itno napajajo v gledalis¢u. Dahla
je Anderson sicer prvi¢ ekraniziral z animacijo Cudoviti lis-
jak, tokrat pa se je odlo¢il za bolj eksperimentalen pristop. Vse
zgodbe povezuje lik Roalda Dahla, ki ga odli¢no upodobi Ralph
Fiennes. Gledamo ga, kako sedi v naslonjacu in zapisuje, ko pa
nas opazi, se odlo&, da nam bo povedal zgodbo. V Cudoviti
zgodbi Henryja Sugarja imamo kar pet nivojev: Wes Anderson
pripoveduje o Roaldu Dahlu, ki nam pove zgodbo o Henryju, ki
je vknjiznici naletel na zgodbo o mozu Imdadu Khanu, ki lahko
vidi brez uporabe o¢i, ki jo je zapisal njegov zdravnik. Vsi liki
se zavedajo, da so liki v zgodbi; Henry v nekem trenutku celo
zacudeno pogleda proti Dahlu, ko se poskusa obdrzati v kad-
ru med pripovedovanjem. Gledaliska je tudi uporaba igralcev,
scene in rekvizitov, kar velja za vse $tiri filme. Igralcev je malo,
zato nekateri upodobijo razli¢ne like - v tem vidim nekaksno
reziserjevo igrivo predrznost, saj bomo seveda opazili, da Ben
Kingsley ni le Imdad Khan, ampak tudi krupje, in da Fiennes
ni samo Dahl, ampak tudi policist, sploh pa bomo opazili, da
Benedict Cumberbatch odigra tako Henryja kot Henryjevega
maskerja! Ta ekonomicnost je znacilna za manjSe gledaliske
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Glede rekvizitov je zagotovo najbolj
odpuljen Lovilec podgan, saj rekvizitov
sploh nima, ampak se samo pretvarja,
da jih ima, igra se neke vrste pantomi-
mo - saj vendar pripovedovalec ¢isto
jasno pove, da lovilec v roki drzi posodo
z zrnjem ali mrtvo podgano, zakaj bi se
torej ukvarjali z malenkostmi!?

zasedbe, v film pa vnasa humornost in dodatno absurdisti¢nost,
sploh ko si igralci vsem na oceh nadevajo lasulje ali snemajo
brke. Scenografija je pomi¢na in ¢isto gledaliska, fizicna - za
dzunglo so na primer uporabljene kar barvne tapete in nekaj
lesenih zastorov rastlinja, ki se pomakne ob stran. Zabavna je
resitev za prikaz lebdenja jogija, ki je prav tako ¢isto gledali-
$ka; namesto da bi se zatekel k posebnim u¢inkom ali vrvem, se
jogi preprosto usede na leseno $katlo, ki je pobarvana enako kot
ozadje, da se z njim navidezno zlije in ustvari iluzijo sedenja v
zraku - prav tako bi lahko to naredili na odru.

Potem so tu Se trije krajsi filmi, ki jih prav tako pripoveduje
Dahl iz svojega naslonjaca; v vseh imamo premikajoce kulise in
vsi delujejo skoraj kot vaja za predstavo, saj je kakSnemu liku
oziroma Se pogosteje scenskemu delavcu kaj treba namigniti ali
ga spomniti, mu pomigniti, naj kaj poda ali odnese, v Labodu
recimo pusko in vrvi. Glede rekvizitov je zagotovo najbolj odpu-
ljen Lovilec podgan, saj rekvizitov sploh nima, ampak se samo
pretvarja, da jih ima, igra se neke vrste pantomimo - saj vendar
pripovedovalec ¢isto jasno pove, da lovilec v roki drzi posodo z
zrnjem ali mrtvo podgano, zakaj bi se torej ukvarjali z malen-
kostmi!? Vse §tiri zgodbe pa druzi zares strumno pripovedova-
nje, ki ga od Dahla vsaki¢ prevzamejo liki. Ti se po sceni premi-
kajo z o¢mi, prilepljenimi na kamero, in pripovedujejo, kot da bi
vrstico po vrstico brali iz knjige, vkljuéno s pomagali »je rekel«,
»se je ustavil«, »je zajecal«, ki jih dejansko vidimo odigrane in
so za razumevanje odve¢ni. Niso pa odvecni za tempo in nape-
tost, ki se vsaki¢ stopnjujeta, saj nas pripovedni tok neizprosno
nosi proti bolj ali manj bizarnim koncem. Te kratke poslastice
so tako ¢udovite vaje v slogu, zagon pa jim daje okvir malenkost
starejSega Asteroid Cityja, ki je gledalisce zajel s polno Zlico.

Ce posplo$im, gre za zgodbo o gledaliski produkeiji z naslovom
Asteroid City. Napisal jo je sloviti dramatik Conrad Earp, pri-
poveduje pa o mladinski astronomski konvenciji sredi puscave.
Jedrno zgodbo spremljamo v barvah, uokvirja pa jo televizijski
prenos, ki je posnet v érno-beli tehniki. Prenos nas popelje v za-
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kulisje nove predstave, da si bomo lahko ogledali njen nastanek
od zacetka do konca, voditelj pa ob tem pove: »Asteroid City ne
obstaja, je izmisljena drama, ustvarjena izklju¢no za ta prenos,
njeni liki so izmisljeni, njen tekst hipoteti¢en, dogodki apokrif-
na izmisljotina, skupaj pa tvorijo avtenti¢en prikaz notranjega
delovanja sodobne gledaliske produkcije.« Ze takoj na zatetku
smo torej sooceni z vprasanji fiktivnega, izmisljenega, hipote-
ticnega, kar se skozi film Se poglobi, saj igralci igrajo tako tiste
v zakulisju (resni¢ne ljudi) kot tiste v Asteroid Cityju (izmislje-
ne ljudi), torej so nekako dvojno preslikani v fikcijo. Anderson
se popolnoma posveti razbijanju iluzije, saj smo povabljeni na
bralno vajo, kjer spoznamo igralce in njihove like, opazujemo
poslikavanje puscavske scene, vidimo, kako instrument, skrit za
stransko zaveso, proizvede zvok vlaka, ki se pelje mimo, in luc-
karja zgoraj, ki z lucjo prizge zgoce puscavsko sonce. Teh scen
iz zakulisja je Se precej, vse pa imajo smisel in pomen v SirSem
kontekstu filma in niso le premetene miselne vaje. Vidimo na
primer, kako dramatika obisce igralec Jones Hall, ki ga kar na
mestu prepric¢a za glavno vlogo, dramatik vzklikne, »popoln
sil«, in potem se poljubita - kar lahko razumemo dobesedno,
seveda pa tudi kot ljubezen med predlogo in uprizoritvijo, med
iluzijo in resnico, med igro in zivljenjem. Podoben primer je pri-
zor, ko se glavni igralec med predstavo po nasvet pred nasled-
njo repliko obrne na reziserja. Skrbi ga, ker igre Se vedno ne
razume zares, reziser pa ga pomiri, da je vse v redu, da naj samo
nadaljuje - kot moramo nadaljevati s predstavo zivljenja. Tudi
na videz misteriozen prizor, kjer dramatik na seminarju prosi
Studente, naj mu pomagajo ustvariti sceno, kjer bi vsi liki popa-
dali v spanec, je mo¢no povezan z iluzijo - Studenti za¢nejo kot
obsedeni recitirati izrek: »Ne mores$ se zbuditi, ¢e ne zaspiS« -
in res, ne mores gledati filma, &e ne verjames v iluzijo. Ceprav je
dekonstruirana prav pred tvojimi oémi.

Vidimo na primer, kako dramatika
obisce igralec Jones Hall, ki ga kar
na mestu preprica za glavno vlogo,
dramatik vzklikne, »popoln si!«,
in potem se poljubita - kar lahko
razumemo dobesedno, seveda pa
tudi kot ljubezen med predlogo

in uprizoritvijo, med iluzijo

in resnico, med igro in zZivljenjem.



