Gledaliski dnevnik (10)

Petra Pogoreuc
Teater in teror

14. oktober
Zenska-bomba

Katalog festivala Mesto Zensk predstavlja Ivano Sajko kot
dramaturginjo, reZiserko, gledalisko teoreti¢arko, soustvarjal-
ko radijskih oddaj in multimedijskih projektov, predvsem pa
kot avtorico enajstih dram, ki so bile prevedene v ve¢ svetovnih
jezikov in jih izvajajo tako na gledaliskih odrih kot v radijskem
etru. Ivana je nesporno prvo ime sodobne hrvaske dramatike,
pa ne zaradi kopice uprizoritev in &tevilnih priznanj, ki jih
boste nasli nanizane v njeni bibliografiji, temve¢ zaradi inova-
tivnega, vselej raziskujofega nadina, na katerega pristopa k
pisanju za oder. Njene drame se odrekajo hierarhiji besedila in
izvedbe, ki prevladuje v dramskem gledalid¢u institucionalnega
tipa. Njihova zgradba je odprta, vanje je vpisana izkusnja
potencialne izvedbe, svojih postopkov se zavedajo in jih temati-
zirajo, poleg tega pa vselej izumljajo nove nacdine, kako poseéi
onkraj fikcije v polje realnega. “Obstajajo reziserji, ki se radi
pojavijo v svojih filmih, jaz pa sem pisec, ki se rad sprehodi po
svoji drami,” je Ivana leta 2003 izjavila v intervjuju za revijo
Maska.! In res v vsakem njenem besedilu odkrijemo “subver-
zijo”. V Uliéarjih se avtorica v nekem trenutku pojavi in naslovi
svoji osebi. V Arhetipu Medeja izjavlja, da ni Medeja, v didaska-
lijah pa belezi delo z nizozemsko izvajalko Tamaro Huilmand
ob krstni izvedbi besedila. V igri Rebro kot zeleni zidovi je
njena lastna didaskalija hkrati tudi pripovedovalec, zaradi
Cesar se vse tisto, kar si avtorica-pripovedovalec-didaskalija

! Pogoreve, Petra: Govor je oroZje. Pogovor s hrvasko dramaticarko Ivano
Sajko. V: Maska, letnik XVIII/ &. 80-81 (Gledanje in vizualno). Ljubljana: Zavod
Maska, 2003, str. 88-91.
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zamilja, zaéne spreminjati v dramsko zgodbo, v kateri Se sama postane ena od
oseb. V Masi za predvolilni molk mrtvecev za zidom in kopita v grlu enega od
prizorov namenja lastnim problemom pri pisanju in ga naslavlja z V njeni glavi
Je kaos. Ni¢ drugace ni z besedilom Zenska-bomba; tega v zadnjem Easu izvaja v
obliki avtoreferenénega branja, pri katerem smo bili navzoéi v ljubljanski Galeriji
Gregor Podnar v okviru programske ponudbe festivala Mesto Zensk.

V tiskani razli¢ici ob naslovu tega samosvojega besedila v oklepaju najdete
izjavo, da je to “monolog, v katerem sodelujejo Zenska-bomba, brezimen politik,
njegovi telesni ¢uvaji in ljubica, bog in zbor angelov, &rv, Mona Lisa Leonarda
da Vincija, dvajset mojih prijateljev, moja mama in jaz”.? Drama se ukvarja s
fenomenom samomorilskih napadalk, toda v sredi&éu pozornosti ni izmisljena
junakinja teroristka, v kateri tiktaka smrtonosna ura, temveé avtorica besedila,
ki na intriganten nadin tematizira svoj pristop k pisanju. Ivana Sajko vstopi v
tkivo drame, naveze stik z dramsko osebo, nam poro¢a o izbiri metod in
postopkov ter opisuje svoje intimno doZivljanje ustvarjalnega procesa; z vsem
tem proizvaja vrsto inspirativnih iztoénic, ki vodijo v debato o terorizmu in
tudi o umetnosti. Kaj vse je sodilo v ta proces pisanja, ki je z rezultatom
lastnega napora tako povezan, da se je naselil v vsebino in formo drame? Ze
obstojete definicije terorizma, vrsta §tudij in élankov, dokumentarno gradivo o
samomorilskih napadih iz novejse ¢loveske zgodovine, fotografije in izpovedi
asasinov, ki so nastale komaj kaksen trenutek pred tem, ko so se razstrelili v
smrt. Avtorica vse to gradivo predstavlja in opisuje, povzema in komentira; s
tem v besedilu dobesedno razstavi zgodnjo fazo njegovega nastajanja, ki bral-
cem oziroma gledalcem praviloma ostaja skrita, tako reko¢ do zadnjega v
sluzbi konénega rezultata, ki mu pisci dramskih del obi¢ajno odmerjajo vso
slavo pod reflektorji. Toda tudi to Se ni vse. V ¢asu pisanja je Ivana osebam s
svoje zasebne mailing liste razposlala anketo, pravzaprav eno samo vprasanje,
ki se v slovenskem prevodu glasi takole: “Kaj bi storil, & bi ti preostalo se
dvanajst minut in Sestintrideset sekund?” Prav toliko jih je odmerila Zenski-
bombi, s katero dolgo ni nasla skupnega jezika: “Ona node vzpostaviti stika. Se
vedno ne vem, zakaj mi to poéne. Ne odgovarja na moja vprasanja niti ne na
moje zastraSevanje. Pogum je neki genetski zapis, s katerim se je rodila kot s
talentom zanj. Mogoce pa ona sploh ni pogumna? Samo neumna? Zlobna?
Izsiljevana? Pod sedativi? V kurcu? Mogoée bi ji morala enostavno pljuniti v
obraz in izkljuéiti to uro, ki tiktaka?”

V konéno razli¢ico drame je Ivana uvrstila niz odgovorov svojih prijateljev,
ki so se odzvali na njeno izzivalno e-posto. “Fiktivna Zenska, katere obraz se bo
razletel, ki ji bodo iz ofesnih duplin padle oéi, lo¢ila se bodo hrbteni¢na
vretenca in celo telo bo izginilo v suhem prahu mesta, mi zdaj deluje kot

? Sajko, Ivana: Zenska-bomba. Prevedel Tone Skrjanec. V: Apokalipsa, 5. 94-95. Ljubljana:
Drustvo Apokalipsa, 2005, str. 83-106. Vsi nadaljnji navedki iz besedila so povzeti po tem prevodu, ki
je nastal na podlagi sodelovanja med festivalom Mesto Zensk in revijo Apokalipsa.
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brezkrven spektakel,” poro¢a v besedilu. “Njena lazna smrt, ki jo otipavam g
prsti, in laZen ¢as, ki mi tiktaka v glavi, so nedolina dejstva v primerjavi z
arhivom, ki ga imam pred sabo. Ljudje, katerih teles sem se imela priloZnost
vsaj na kratko dotakniti, rezirajo svoj konec. Pravila so ista. Cas je isti. Vse pa
je popolnoma drugace in neprimerljivo, ker ima obraz.” Odgovori prijateljey,
katerih imen nam v besedilu ne navaja, so nazorni in preprosti. “V mislih bi se
poslovila od ljudi, ki sem jih poznala ...” “Mogoce bi legla na sonce in zaprla
oéi ...” “Ni¢, verjetno bi samo dihal ...” “Gledala bi na uro ...” Lotil bi ge
reSevanja sveta ...” “Duhala bi svojega otroka ...” “Z oesom bi vpijala vse, kar
bi lahko, in dihala, dihala, dihala ... povsem pomirjeno ...” Pri vsem skupaj je
e posebej vznemirljivo dejstvo, da nizanje teh slikovitih odgovorov ne more
pustiti ravnodu$nega niti nepouéenega bralca drame, ki ne pozna konkretnih
teles in obrazov za njimi; to mu s svoje, v tem pogledu privilegirane pozicije
onemogoca avtorica, ki mu postreze ne samo s popisom procesa zbiranja
odgovorov, temve¢ mu sugestivno poro¢a tudi o tem, kaj je sama dozivljala v
odnosu do njih. Ko bralec pozneje v drami naleti na odlomek, v katerem o svoji
smrti razmi§lja tudi fiktivna Zenska-bomba, ki se z eksplozivom pod obleko
pribliZuje brezimnemu politiku, Zivo obéuti razliko: “Moje kratko in tiho Zivlje-
nje zenske se bo konéalo z buéno smrtjo in vprasanji, na katera mi nikakor ni
uspelo odgovoriti: je to junasko dejanje, ki se kon¢a z mojim samomorom, ali je
to samomor, skrit za junadkim dejanjem?” Ce med prejnjimi odgovori zlahka
najdete enega, zaradi katerega se boste za hip poigrali z mislijo na lastno
smrt, vas od Zenske-bombe lo¢uje prepad v obliki vpraSanja, ki ga pogosto
slisite na televizijskem ekranu: “Kaksen sprevrzen um je to? Od kod tovrstna
dejanja? Kako se lahko priletna gospodinja ali prijazen fant iz soseske spre-
menita v Zivo bombo ter s seboj potegneta v smrt Se na desetine nedolZznih?”
Zenska-bomba ni kdor koli; je stroj, ki odsteva &as.

Razsvetljeni prostor v galeriji je poln obiskovalcev, ki jih Ivana posede po
zlodfenem parketu. Na prizori§¢éu vidimo mikrofon zanjo in mesalno mizo, za
katero stoji tonski mojster Vedran Peternel. Ivana se prestopa sem in tja.
Videti je ¢isto mirna, ogovarja ljudi v prostoru ter preverja zadnje podrobnosti.
Nazadnje stopi pred mikrofon. Dolgi lasje se spokojno usipajo ¢ez ramena
slokega telesa. Pove, da ni Zenska-bomba. Skréi prste in zajame zrak. Pove, da
je njena izvedba predavanje, s katerim izziva mejo med sabo in svojo dramske
osebo ter skuSa pomnoziti lasten glas. Da se je med snovanjem dogodka
posluzila podobnih strategij kot med pisanjem samega besedila. Nateje nekaj
novejsih definicij samomorilskih napadov, ki so nastale v éasu po izidu drame.
Njena karizma se krepi, razraséa, fokusira. Elegantno menja prestave, preska-
kuje iz pozicije v pozicijo. Izvajalka dogodka posreduje govor tiste, ki je pisala
besedilo, in tiste, ki si jo je ta v njem zamislila; tiste, ki se je soo¢ala z moZnimi
smrtmi svojih prijateljev, in tistih, ki so svoje potencialne “konce” na njeno
pobudo zreZirali sami; in navsezadnje tudi tiste, ki je v onem hipu stala pred
nami in govorila, pri éemer ni bila veé kot tista izpred dveh let, v katere glavi

Sodobnost 2004 | 1498




Petra Pogorevc: Teater in teror

je nastajalo besedilo, pa tudi ne tista od lani, ki je v procesu snovanja izvedbe
znova povabila k sodelovanju prijatelje, se z njimi dobivala in snemala pogovore
s temo problemov, ki jih razpira besedilo. Smeri je zdaj nesteto, vsaj eno
vprasanje pa ostaja enako. “Kaj bi storil, ée bi ti preostalo Se dvanajst minut in
gestintrideset sekund?” Sledi nenadejan poklon navzofemu obéinstvu; Ivana
iz kupa listov pred seboj izbrska enega od anonimnih odgovorov in nam pove,
da ga je poslala njena mama. V zraku zrase prizor Zenske, ki nataka vino v
tenak kozarec, najlepsi in najljubsi, kar jih ima, zraven vrti cede z najljubso
glasbo, odklepa vhodna vrata, gleda skozi okno in se nazadnje sesede v fotelj.
Njena héi ne potrosi niti ene same besede, s katero bi preusmerila fokus
trenutka nase; svoje intimne ob¢utke nam tokrat zamoléi.

V nekem trenutku zaéne Ivana Steti. V prostoru zavlada grobna tiSina, vsi
gledamo v prste na njenih rokah, ki merijo éas v surovem razmerju ena proti
ena. Dvanajstkrat Sestdeset plus enkrat Sestintrideset. DoZivetje je tako inten-
zivno, da mora, medtem ko 3teje, na stezaj odpreti okno in v svoja pljuéa zajeti
svez zrak. Srce ji razbija, to dobro vemo, saj Vedran za meSalnim pultom ne
vzoréi samo delov njenega govora, temve¢ tudi ritem srca; vse skupaj se v
zraku preoblikuje in pomesa z glasovi s posnetkov, ki jih je za potrebe lastne
izvedbe Zenske-bombe posnela leta 2004. Poslusamo razliéne, Zametne in
hripave, mehke in grlene, umirjene in razvnete glasove neznanih ljudi, ki se
tokrat ne vzivljajo v svoje lastne smrti, temveé k problemom besedila pristopajo
od zunaj, s pozicije, bolj podobne avtori¢ini. Kajti ta meni: “Tudi raz/govor o
umetnosti je umetnost. Sama ponujam eno od metod.” V éem je torej smisel
postopka, v katerem avtorica vstopi v lastno dramo in jo s tem nepovrnljivo
zaznamuje; kaj pove soolenje s prepustno mejo med besedilom na papirju in
njegovo zivo izvedbo, nujno tu in nujno zdaj? “Svoje besedilo in proces njegovega
nastajanja dekonstruiram zaradi tega, ker Zelim lastno telo javno postaviti
nasproti telesu besedila, ki sem ga ustvarila iz dokumentov, intervjujev, anket,
¢asopisnih ¢lankov in lastne norosti. /.../ Razgraditi Zelim tisto, kar sem neko¢
zgradila, ker verjamem, da v tem obstaja izvedbeni potencial teksta zunaj
okvirov obi¢ajne gledaliske prezentacije.” Izvedba Zenske-bombe ponuja intri-
gantno dozivetje dramskega besedila kot zivega, odprtega, dinamic¢nega tkiva,
ki se je zmoZno spreminjati v prostoru in ¢asu ter vase sprejemati vedno nove
spodbude. Kako zelo to drzi, sem na lastni koZi obéutila mesec dni pozneje, ko
je v meni tiktakala ura, ki meri ¢as v ritmu roka oddaje tega zapisa ... Nekaj
dni pred datumom, ki me s svojo zloves¢o nepreklicnostjo vedno znova spravlja
v obup, sem vkljuéila televizijo. Vame je zrla Zenska-bomba. Spokojna priletna
gospa z razstrelivom za pasom, ki se je samo nekaj dni prej skupaj z moZem
pomesala med svate v nekem jordanskem hotelu. Njemu je uspelo sproziti
detonator, njej ne. Gospa z imenom Sajida Mubarak al-Rishawi se zdi preprosta,
vsakdanja, dobrodusna, pa vendar govori o “maséevanju”; robustni pas z
razstrelivom se ji niti malo ne poda, pa vendar ga poznavalsko opisuje in
pojasnjuje, kako je z njim skoraj pomorila mnozico ljudi. Ni¢ na njej ne bi
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¢loveku priSepnilo, da je pravzaprav stroj, ki tiktaka. In sem bila spet na
zatetku, saj si nisem mogla kaj, da se ne bi vprasala, kako sploh pisati o tak&ni
gospe. Na svidenje na Zenski-bombi.

9. november
Kruto in nezno

Londonski dramatik Martin Crimp, ki sodi med najbolj vznemirljive avtorje
sodobne svetovne dramske pisave, se je ob pisanju igre Kruto in nezno oprl na
najkraj8o, sicer pa manj znano in dolga stoletja tudi podcenjeno Sofoklove
tragedijo Trahinke, ter se v procesu njenega nastajanja osredotocil na tvegano
plovbo med Scilo dnevne politike in Karibdo modela starogrike tragedije. Igra
Kruto in nezno se ukvarja s terorizmom, vendar ne z vidika zagonetnih
samomorilskih napadalcev, temve¢ dobesedno iz vrst njihovih “nasprotnikov”,
ki se pod geslom “vojne proti terorizmu” odevajo v varuhe ¢lovestva in sejejo
smrt po njegovih domnevnih Zari§éih na “osi zla”. Besedilo, ki je na pobudo
intendanta Dunajskih slavnostnih tednov Luca Bondyja nastalo za povsem
dolodeno uprizoritev v okviru lanske izdaje tega uglednega festivala, je dozorelo
iz dveh kontrastnih pobud: iz dramatikove “jeze” spri¢o “prevare”, na podlagi
katere je ameriska zunanja politika opustosila Afganistan in Irak, ter iz
njegove fascinacije s Trahinkami, “potencialno sodobnostjo” Sofoklove protago-
nistke in dvojno strukturo besedila, ki jo sam opise takole: “Zgodaj sem se
odlo¢il, da se bom drzal domnevno ‘okrnjene’ zgradbe izvirnika. Privlaéila me
je tezavnost te oblike. Protagonistka umre na treh éetrtinah poti, nato jo
zamenja protagonist. Kot da bi ena sama igra vsebovala dve. Kot da je druga
podaljsan vtis o prvi; kot da bi dolgo strmel v eno barvo, nato pa zaprl oéi in
zagledal novo.”™ Tako Sofoklove kot Crimpovo besedilo se razgovorita o tem,
kako politika/vojska/ideologija zbrisejo z oblidja sveta cela mesta in pokrajine,
da bi zadostile interesom, ki jih maskirajo v umetelno konstruirano taktike
laganja; v obeh besedilih je prikriti razlog mnoziénega pobijanja eroti¢no
pozelenje razdivjanih bojevnikov; obe besedili nas v svojo zgodbo uvedeta prek
samotnih Zensk, ki ¢akata na svoja odsotna soproga. Toda v prvem nastopata
Dejanejra in Herakles, v drugem pa Amelia in General; v prvem imamo
opraviti z napol boZzanskim junakom, ki premaguje mitoloske posasti, v drugem
pa s poveljnikom, ki ga obtoznica bremeni zlo¢inov proti ¢loveStvu, ker je nekje
na afrigki celini “reseval” svet pred terorizmom.

Ustvarjalna ekipa prve slovenske uprizoritve v SNG Mala Drama Ljubljana
pod vodstvom reziserja Eduarda Milerja in dramaturginje Zanine Mircevske

* Pogoreve, Petra: Svetovi med skrajnostmi. Gledaliski list SNG Mala Drama Ljubljana ob prvi

slovenski uprizoritvi igre Kruto in neZno, ki je premieri doZivela 14. in 15, oktobra 2005. Sezona

2005/2006, uprizoritev 8t. 3. Ljubljana: SNG Drama Ljubljana, 2005, str. 46-50.
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predstavlja dramo Kruto in neZno na stiliziranem in pretofnem prizori§éu
Marka Japlja, ki “trenutno Generalovo in Ameliino domovanje blizu medna-
rodnega letaliséa” ogrne v klavstrofobiéno érnino ter ga ob strani opremi z
loputami, skozi katere v prostor vstopajo povabljeni in nepovabljeni gostje. V
tem iz¢isCenem in brezosebnem bunkerju, ki uéinkuje bodisi kot “luksuzen
sodobni hotel” bodisi kot “zapor™, gledaléev pogled priklepata nase zlasti dva
scenografska elementa: vrtljivi stol, s katerega se Amelia posveéa Kozmeti-
¢arki, Fizioterapevtki in Sluzkinji, ter frontalno nameséeni predvajalnik za
zgoifenke na steni v globini odra, s katerega v dvorano spuséa glasbo Billie
Holliday. Usluzno troedino telo in bozajo¢i glas Billie Holliday, ki poje o
prostovoljni in brezpogojni predanosti moskemu, sta pravzaprav tudi vse, kar
je v Crimpovi drami ostalo od Sofoklovega znacdilnega zbora; tovrstna redukcija,
ki jo reziser na odru dosledno ohranja, v uvodnem delu poudari samotnost in
odtujenost Amelie v razmerju do obdajajoce je okolice. Silva Cusin je v njeni
vlogi nezamenljiva: pokonéna protagonistka razpadajocega sveta, ki odklanja
vlogo Zrtve, pa ¢eprav za ceno lastnega Zivljenja; ki korak za korakom odkriva
prevaro moza, pa mu vendar ostaja predana do konca; ki naredi vse, da njena
mo¢ in dostojanstvo ne bi trpela, pa vendar se krha in ugasa in razblinja tako
reko¢ pred nasimi oémi. Ne more biti nakljuéje, da jo uprizoritev, katere
kljuéno presezno odliko je najverjetneje treba iskati v pretanjenem psiholoskem
trasiranju zapletenih odnosov med nastopajo¢imi osebami, postavi v brutalen
kontrast z njeno tekmico; afrisko deklico Lejlo, ki jo je General $e pred svojim
prihodom, v druzbi domnevnega bratca, poslal domov pod pretvezo, da sta
edini preziveli zrtvi vojne. V interpretaciji Mase Kagao Knez (k. g.) je Lejla
eksoti¢ni objekt poZelenja, ki s svojim Sirokim nasmehom in ¢utnim telesom
porazi Amelio tako reko¢ v enem zamahu. Razlika med obema, zaradi katere
Amelia izgublja bitko, se izostruje zlasti z glasbo: negibna Amelia poslusa
popevko Billie Holliday, obleéena v rdefo obleko, v kateri je neko¢ znala
razvneti Generala, zdaj pa ji je opazno pretesna; Lejlino krepko in prozno telo
pa trza in se zvija ob poganskih ritmih glasbe, ki sega naravnost v drob. Njena
zmaga je ofitna, popolna, neizogibna.

Enakovreden kontrapunkt Zenskama v uprizoritvi predstavljata mogka igral-
ca. Sijajen je prizor, v katerem na oder mimo didaskalij priplese usodno
ranjeni General; njegov plesni korak, ki mu igralec mojstrsko vdihne kanéek
kljubovalne lascivnosti, je krinka blizajo¢e se smrti in poskus, da bi obdrzal
svoj nekdanji nastop in karizmo. Ko se ¢ez nekaj trenutkov sesede v invalidski
vozicek, je to natanko tisti General, o katerem piSe Crimp: umirajoca razvalina,
ki izgublja nadzor nad telesom in umom; spacena posast, ki blodi med masce-
valnostjo in samopomilovanjem; porazena veli¢ina, ki so ji obrnili hrbet tako
politiéni zavezniki kot Zenska, zaradi katere je razdejal celotno mesto. Tudi
Saga Tabakovié je kot Ameliin in Generalov sin James odli¢en; vseskozi na

* Povzeto po: Jurca Tedel, Vesna: Srhljivo aktualno. V: Delo, 19. oktober 2005.
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tenki meji med razvajenim najstnikom, ki se mu komaj ljubi vstati izpred
internetne klepetalnice, in zaznamovanim potomcem svojih starsev, ki okuga
grozo sveta, obéuti lastno nemo¢ ter se zaveda teze svojih besed in dejanj. Kar
je v prvi slovenski uprizoritvi igre Kruto in neZno, ki jo poleg preseinih
igralskih kreacij odlikujeta §e premisljena dramaturgija odnosov ter ekono-
mié¢nost rezijskih resitev, vendarle odve¢nega, je razvidna teznja po opredelje-
vanju Crimpove “usodne deklice” Lejle. Ta se zrcali tako v kostumografski
zasnovi Lea Kulasa kot v postavitvi sklepnega prizora: ko Lejla v uprizoritvi
ne bi imela tako sijoce polti in Sirokega nasmeha, ko njeno telo ne bi bilo tako
gibko, njen pogled pa tako zagoneten, bi se gledalcu utegnilo zgoditi, da bi
zaradi kostumov videl v njej zgolj povzpetnico, ki se iz potiskane rozaste halje
prek kricecih in nacickanih oblekic nazadnje uspesno “prigrebe” do Ameliinega
elegantnega vefernega sloga ter si prisvoji njeno pozicijo. Zakljuéni prizor, v
katerem uprizoritev érta Lejlin sklepni govor ter jo skupaj s fantkom/bratcem/
sinom postavi na mesto Amelie in Generala, sicer poudari zamisel o ponavljanju
zgodovine, vendar pa Zrtvuje prisotnost glasu iz antike, ki ga v slovenskem
prevodu ohranja tudi Zdravko Dusa. “Lejla, ki se najprej muéi s spolnimi
nasveti v Zenski reviji, na koncu bere iz avtentiénega starogrikega dela —
Heziodove pesnitve Dela in dnevi — nastale v Homerjevem ¢asu. V tem smislu
Lejla kot najbolj ‘sodobna’ oseba v igri — imigrantka v procesu izumljanja/od-
krivanja nove identitete — sre¢a ‘majstarejsi’ glas,” o smiselnosti taksnega
zakljucka, v katerem torej Lejla svojo novo identiteto izumlja, ne pa jo prevze-
ma, razglablja Martin Crimp.

11. november
Alamut

Odrska razli¢ica Bartolovega romana Alamut, ki jo v dramatizaciji DuSana
Jovanovica in reZiji Sebastijana Horvata igrajo na velikem odru SNG Drama
Ljubljana,’ se za¢ne Se preden se gledalci posedejo na svoja mesta in v dvorani
ugasnejo luéi. Ceta osmih mladcev, oble¢enih v preproste bele majice in hlade,
v strnjeni vrsti koraka iz globine odra proti rampi in nazaj. Njihova telesa so
izklesana, pogledi izvotljeni, hod pa ¢vrst in zanesljiv; o¢itno so to kandidati za
samomorilske voji¢ake fedaije, ki se na trdnjavi Alamut urijo za svoje prihodnje
naloge. Izklesana telesa zaradi vztrajnega, napornega, neprizanesljivega tre-
ninga zmeraj pogosteje klecajo in se malone kopljejo v znoju; v izvotljenih
pogledih, iz katerih vejeta zagrizenost in fanatizem, se vedno bolj nazorno

5 Glej opombo &t. 3.

& Uprizoritev je nastala v koprodukeiji SNG Drama Ljubljana in festivala Salzburger Festspiele, kjer
je 28. julija 2005 doZivela svetovno premiero; Sebastijan Horvat je ob tej priloZnosti prejel nagrado Young
Directors Award pokrovitelja Montblanc za najbolj%o reZijo v tekmovalnem programu Young Directors
Praject. Ljubljanska premiera uprizoritve v SNG Drama Ljubljana je bila 8. oktobra 2005.
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zrcali borba med izérpanostjo telesa in nepopustljivostjo duha. ReZiser se ne
posluzuje rezov, stilizacij ali kaksnih drugih “trikov”: v brutalni sekvenci
kolektivnega drila, ki z nekaj beZznimi umiritvami traja cele pol ure, nam
prakti¢no brez okrajsav in olepSav demonstrira skrajne meje fizicne vzdrzlji-
vosti. Prikazi srhljive vdanosti in discipline vojééakov, ki so odlogeni prestati
tudi najtezje preizkusnje, bodo sodobnega gledalca seveda najprej napotili na
televizijske posnetke iz Al Kajdinih opori&é¢ v Afganistanu ali Pakistanu, toda
pozorno gledanje bo v njem lahko zaznalo tudi nekaj pomenljivih “napak”.
Poleg klasi¢nih elementov vojaske ali Sportne vadbe, namenjenih predvsem
urjenju telesne moéi, pa ritualiziranih preizkusanj évrstosti duha, kakréni sta
mani¢no ponavljanje izmailskih resnic ali ekstatiéno dervisevsko vrtenje okoli
lastne osi, so v to razpotegnjeno sekvenco vsajene tudi prvine klasi¢ne baletne
vadbe in showdancea, muslimanski molitveni obred pa zaznamujejo prepoznav-
ni elementi krééanske liturgije.

Jovanoviceva dramatizacija je seveda dale¢ od poljudne obnove Bartolovega
romana, ki zaradi svoje eksotiéne vsebine in berljive zasnove ze desetletja
pomeni enega bolj priljubljenih proznih besedil v slovenski literaturi nasploh,
v zadnjem Casu pa zaradi aktualnih dogajanj v svetu dozivlja dodatno zani-
manje $irSe javnosti ter z njim vred tudi prenapete marketinske krilatice,
kakréna je na primer “teroristi¢ni roman”. Delo, ki ga Miran Hladnik najbrz
upraviceno imenuje “najboljsi slovenski literarni izvozni artikel”, Jovanovié
zgoica v 39 fragmentariziranih prizorov, ki zbrisejo haremski del zgodbe ter se
osredotodijo na protagonista Ibn Tahirja. Sréni mladenié, ki se je vzpel na
Alamut in se pridruzil vrstam fedaijev v Zelji, da maséuje smrt svojega deda, je
po Jovanoviéu postal “slepo orodje tradicije, religije in politicne manipulacije”,
njegova pot pa “univerzalna zgodba, zgodba modernega slehernika, zgodba
mnogih sodobnih mladenicev, tudi ameriskih fantov, ki danes padajo v Iraku™.
Dramatizacija sama po sebi sicer nikakor ne sili v aktualizacijo vsebine romana
v ludi teroristiénih napadov, ki pretresajo sodobni svet, jo pa gotovo dopuséa. Z
Alamutom korespondira na ravni urejanja forme in zgos¢anja vsebine, iz
katerih luséi tisto, kar Ibn Tahirja doloéa kot univerzalnega posameznika na
poti iz slepote v prepoznanje. Slehernik, o katerem se razgovori Jovanovic,
presega konkretne ¢asovne in prostorske okvirje; to je vzoréen prototip posa-
meznika, ki je zmeraj v nevarnosti, da njegove individualne kvalitete in
vrednote pograbi in zlorabi sistem. Podobno univerzalen je tudi njegov anta-
gonist, v tem primeru samodrZec in manipulator Seiduna, ki se prek trupel
prebija do svojega mraé¢nega cilja ter se zlovesce sklicuje na izmailsko retoriko:
Ni¢ ni resniéno, vse je dovoljeno. Makiavelizem te literarne figure, ki ga je Ze
Bartol opremil s pojasnilom, da gre v romanu za “prispodobo dobe strasnih
diktatorjev”, je v tem smislu hvalezen model, ki ga lahko vsaka doba polni z

7 Leiler, Zenja: Vse se reciklira. Vse se krajsa. Pogovor z Dusanom Jovanoviéem, avtorjem dra-
matizacije Alamuta. V: Delo, 2. november, 2005.
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lastno izkusnjo: ¢e je povojni éas v njem videl Hitlerja, se sodobni ne more
izogniti Bin Ladnu. Ampak: ali je Seiduna v uprizoritvi Sebastijana Horvata
res samo prototip diktatorja, ki ga je treba iskati v sferi politike?

Iz dogajanja na odru je na prvi pogled o¢itno, da Horvat dopisuje Jovanoviéa;
po eni strani z nalaganjem rezijskih resitev, ki pozornost z vsebine romana
preusmerjajo na formo njegove tokratne uprizoritve, po drugi pa z dodajanjem
verbalnih pasusov, ki kli¢ejo po tem, da poskusimo razbrati njihovo funkeijo v
tkivu celote. Uprizoritev je postavljena na prediséeno in reducirano prizorisde
Petre Veber, ki v temelju izhaja iz dvodelne prostorske strukture romana,
vendar jo po logiki metonimije razgrajuje na bistveno. Na desni v globini odra
gledamo tisto, kar je “ostalo” od Alamuta, namre¢ gradbeni oder z ogromno
skalo, ¢ez katero se pnejo poslikane kulise, ki so lahko tudi projekcijska
platna; na levi v kopalni kadi, ki jo obrobljajo razprte zavese, lociramo Seidu-
nove umetelne “rajske vrtove”. V uprizoritev vsebine romana oziroma njegove
dramatizacije se ze od samega zaletka, tudi med Ze opisanim treningom
potencialnih samomorilskih fedaijev, prerivajo rezijske intervencije, katerih
prvenstvena naloga je, da v dogajanje vnagajo “motnje”, prekinjajo samoumey-
no uprizarjanje fikcije ter krsijo klasi¢éne zapovedi iluzije. Med izrazitej§imi
potujevalnimi posegi omenimo razgrete nastope nasmejanih dvojéic v bleséeéih
kostumih amerigkih navijaéic, ki se po odru vsake toliko sprehodita z brechtov-
skimi transparenti ter z njimi tako reko¢ v krepkem tisku markirata ¢asovne
in prostorske premestitve. Obéinstvu je to sprva v zabavo, toda hahljanje
zaradi olajsanja, ki ga dvojéici zbujata, ko s svojima belima in praznima
nasmeskoma prekinjata vse bolj muéni trening fedaijev, se zadrgne v molk v
prizoru bitke pred Alamutom, ki za mladenice pomeni iniciacijsko to¢ko posve-
titve oziroma zacetek prestopa med fedaije. Horvat v tem bu¢nem prizoru,
podloZenim z udarnim glasbenim prispevkom Draga Ivanuse in bliskovitim
videom Nejca Sajeta, morda najbolj izrecno aktualizira Alamutov svet. Svojih
osem vojs¢akov razpostavi v vrsto ter jim nadene ¢rne maske z izrezi za ofi in
usta; ¢e gledalec v splodnem kaosu vtisov, s katerimi ta prizor z vseh strani
jurisa nad njegove ¢ute, sprva Se gleda, kako obe nasmejani deklici sredi odra
mahata s svojimi napisi, trenutek zatem vidi zgolj njuni pokoseni telesi, kijuv
naglici vledejo z odra, da bi ga “poéistili” za naslednji prizor.

Da nizanje rezijskih invencij, ki eklekti¢ni svet Horvatove uprizoritve cini¢no
razpne med zloveS¢o groznjo terorizma in pogroSni svet entertainmenta, pre-
more tudi rdeéo nit, ki razbohoteni (post)modernistiéni imaginarij sodobnega
globalnega purgatorija osmislja s koherentnim konceptom, nam daje slutiti
prizor, v katerem Igor Samobor v vlogi Seidune trezno, suho in racionalno
pojasni svoj leaderski credo. Na totki, ko se razgovori o prepustni meji med
resnico in prevaro, se razpre nova vzporednica: ali ni gledali§ée samo na sebi
prostor, v katerem ni “ni¢ resni¢no” in je zaradi tega “vse dovoljeno”; ali ni to,
kar izvaja Seiduna, v bistvu precej podobno tistemu, kar na svoj nadin poéne
Horvat? Ali ne rezirata vsak svojega spektakla, vzpostavljata namisljene
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svetove, v Sirokem zamahu udejanjata svoje zamisli? Razlika ni samo v cilju,
ki je v prvem primeru sejanje terorja, v drugem pa intelektualni entertainment,
temve¢ tudi v tem, da Seiduna manipulira tako s svojo “igralsko” ekipo kot z
ob¢instvom, medtem ko Horvatovi igralci in gledalci v to manipulacijo vstopajo
prostovoljno: prvi v Zelji po profesionalnem sodelovanju, drugi v skladu s
konvencijo. Kako je torej treba brati prizor, v katerem Ibn Tahir obisée Seidunov
raj in pristane v Miriaminem narodju? Je nakljuéje, da Horvat, “izjemni
predstavnik mlade generacije gledaliskih raziskovalcev in eksperimentatorjev,
ki svoj teatrski izraz nenehno preverjajo v dobrem starem duhu gledaliséa
Sestdesetih let™, v tem prizoru dvakratno citira predstavo Living Theatra iz
leta 19697 Da to najprej izpelje z naslovom te predstave, Paradise Now, ki se v
obliki Zarecega neonskega napisa spusti nad kopalno kad z Miriam in Ibn
Tahirjem, nato pa $e s citatom enega njenih emblemati¢nih delov: v objemu
dveh golih teles v sedeem polozaju postane Marko Mandi¢ oz. Ibn Tahir
reinkarnacija Juliana Becka.? Zgovoren je prizor, v katerem rabelj, sredstvo in
zrtev stopijo na rampo pred mikrofone. Na levi stoji Petra Gove alias Miriam.
Sprosceno in umirjeno obvladuje mikrofon; njen govor pa iz prve osebe nena-
doma presko¢i v tretjo. “Povedala vam bom zgodbo o Miriam,” rede. Tistega
dela besedila, ki Miriam predstavlja v tretji osebi, v Jovanoviéevi adaptaciji ni,
njegova umestitev v igralkin nastop pa kaZe na to, da je njena navzoénost na
odru v tistem hipu dvojna: govori tako kot oseba, ki jo igra, kakor tudi kot
oseba, ki igra. Ko tik pred odhodom z odra izrede stavek “Jaz zdaj grem,”
pravzaprav postavi vprasanje. Kdo je tista, ki je odsla? Je bila to rajska deklica
Miriam ali nosilka vloge Petra Gove?

Poleg tovrstnih prizorov lahko v uprizoritvi vidimo tudi nekaj taksnih, ki so
iz povsem drugaénega testa. Tu so tri “brezhibno” izvedene gledali§ke smrti, ki
jemljejo dih. Ibn Tahirjev tovari§ Sulejman (Gregor Gruden, AGRFT) si na
Seidunov ukaz zarije v prsi gledaliski noZ, pade na kolena, iz ust pa se mu
pocedi curek umetne krvi. Mladi fedai Jusuf (Rok Matek, AGRFT) se hip
zatem iz istega razloga poZene z vrha skale; njegov skok v prazno se odvije za
platnom, na katerega nam projicirajo podobo prhutajofega pti¢a. Veliki vezir
Nizam Al Mulk, nad katerega Seiduna poslje Ibn Tahirja s strupeno ostjo, v
interpretaciji Radka Poli¢a poskrbi za pretresljiv prizor umiranja na obroke;
§e preden se mrtev zvrne vznak, svojemu morilcu v zaupnem pogovoru razkrije,
da je bil Zrtev Seidunove prevare. Prizori, ki dosledno vzpostavljajo odrsko
iluzijo, se vseskozi mesajo s tistimi, ki jo tako ali drugace spodnasajo; upri-
zoritev kot celota pa izzveni tako, da spodbuja branje njenega koncepta v
smislu tematizacije gledaliSkega medija. Po tem branju Seiduna ni edini veliki

8 Lukan, Blaz: Sebastijan Horvat. V: Delo, 15. oktober, 2005.

¥ Spet drugaéne, vsebinsko bolj neposredne konotacije dobiva ta napis spriéo dejstva, da nosi enak
naziv tudi film reZiserja Hany Abu-Assada, ki je nastal v tem letu, govori pa o dveh mladostnih
prijateljih, ki se odloéita, da bosta izvedla samomorilski napad v Tel Avivu.
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manipulator; z njegovimi “leteéimi bodali” prav tako, ali $e bolj kot on, upravlja
gledaliska avtoriteta reZiser; nemara si je tako potrebno pojasniti obotavljive
plesne korake sredi uvodnega drila, mogoce je ubrano zaklinjanje molitvenih
obrazcev treba imeti tudi za kaksno specifiéno urjenje tehnike govora? “Ali ste
gotovi, da niste postali Zrtev prevare?” izzivalno piSe na hrbtni strani gle-
daliskega lista. Morda to vprasanje, s katerim ustvarjalci naslavljajo gledalce,
ne zadeva le vsebine romana oziroma zunajgledaliske stvarnosti, na katero ga
sleherni od njih navezuje po svojih najboljsih moéeh. V tem primeru dobijo
prizori in osebe v Horvatovi uprizoritvi pomene, ki jih lo¢ujejo od literarnih
predhodnikov; tudi sklepni dialog med Seiduno in Ibn Tahirjem, med katerim
se Marko Mandi¢ zdrgne v 8kafu s krvjo ter iz fantovske zanesenosti in moske
razbolenosti slednji¢ prestopi v spoznanje.
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