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Katalog festivala Mesto žensk predstavlja Ivano Sajko kot 
dramaturginjo, režiserko, gledališko teoretičarko, soustvarjal-
ko radijskih oddaj in multimedijskih projektov, predvsem pa 
kot avtorico enajstih dram, ki so bile prevedene v več svetovnih 
jezikov in jih izvajajo tako na gledaliških odrih kot v radijskem 
etru. Ivana je nesporno prvo ime sodobne hrvaške dramatike, 
pa ne zaradi kopice uprizoritev in številnih priznanj, ki jih 
boste našli nanizane v njeni bibliografiji, temveč zaradi inova-
tivnega, vselej raziskujočega načina, na katerega pristopa k 
pisanju za oder. Njene drame se odrekajo hierarhiji besedila in 
izvedbe, ki prevladuje v dramskem gledališču institucionalnega 
tipa. Njihova zgradba je odprta, vanje je vpisana izkušnja 
potencialne izvedbe, svojih postopkov se zavedajo in jih temati-
zirajo, poleg tega pa vselej izumljajo nove načine, kako poseči 
onkraj fikcije v polje realnega. "Obstajajo režiserji, ki se radi 
pojavijo v svojih filmih, jaz pa sem pisec, ki se rad sprehodi po 
svoji drami," je Ivana leta 2003 izjavila v intervjuju za revijo 
Maska.1 In res v vsakem njenem besedilu odkrijemo "subver-
zijo". V Uličarjih se avtorica v nekem trenutku pojavi in naslovi 
svoji osebi. VArhetipu Medeja izjavlja, da ni Medeja, v didaska-
lijah pa beleži delo z nizozemsko izvajalko Tamaro Huilmand 
ob krstni izvedbi besedila. V igri Rebro kot zeleni zidovi je 
njena lastna didaskalija hkrati tudi pripovedovalec, zaradi 
česar se vse tisto, kar si avtorica-pripovedovalec-didaskalija 

1 Pogorevc, Petra: Govor je orožje. Pogovor s hrvaško dramatičarko Ivano 
Sajko. V: Maska, letnik XV1II/ št. 80-81 (Gledanje in vizualno). Ljubljana: Zavod 
Maska, 2003, str. 88-91. 

Sodobnost 2004 I 1496 



P e t r a P o g o r e v c : T e a t e r in t e r o r 

zamišlja, začne spreminjati v dramsko zgodbo, v kateri še sama postane ena od 
oseb. V Maši za predvolilni molk mrtvecev za zidom in kopita v grlu enega od 
prizorov namenja lastnim problemom pri pisanju in ga naslavlja z V njeni glavi 
je kaos. Nič drugače ni z besedilom Zenska-bomba; tega v zadnjem času izvaja v 
obliki avtoreferenčnega branja, pri katerem smo bili navzoči v ljubljanski Galeriji 
Gregor Podnar v okviru programske ponudbe festivala Mesto žensk. 

V tiskani različici ob naslovu tega samosvojega besedila v oklepaju najdete 
izjavo, daje to "monolog, v katerem sodelujejo ženska-bomba, brezimen politik, 
njegovi telesni čuvaji in ljubica, bog in zbor angelov, črv, Mona Lisa Leonarda 
da Vincija, dvajset mojih prijateljev, moja mama in jaz".2 Drama se ukvarja s 
fenomenom samomorilskih napadalk, toda v središču pozornosti ni izmišljena 
junakinja teroristka, v kateri tiktaka smrtonosna ura, temveč avtorica besedila, 
ki na intriganten način tematizira svoj pristop k pisanju. Ivana Sajko vstopi v 
tkivo drame, naveže stik z dramsko osebo, nam poroča o izbiri metod in 
postopkov ter opisuje svoje intimno doživljanje ustvarjalnega procesa; z vsem 
tem proizvaja vrsto inspirativnih iztočnic, ki vodijo v debato o terorizmu in 
tudi o umetnosti. Kaj vse je sodilo v ta proces pisanja, ki je z rezultatom 
lastnega napora tako povezan, da se je naselil v vsebino in formo drame? Že 
obstoječe definicije terorizma, vrsta študij in člankov, dokumentarno gradivo o 
samomorilskih napadih iz novejše človeške zgodovine, fotografije in izpovedi 
asasinov, ki so nastale komaj kakšen trenutek pred tem, ko so se razstrelili v 
smrt. Avtorica vse to gradivo predstavlja in opisuje, povzema in komentira; s 
tem v besedilu dobesedno razstavi zgodnjo fazo njegovega nastajanja, ki bral­
cem oziroma gledalcem praviloma ostaja skrita, tako rekoč do zadnjega v 
službi končnega rezultata, ki mu pisci dramskih del običajno odmerjajo vso 
slavo pod reflektorji. Toda tudi to še ni vse. V času pisanja je Ivana osebam s 
svoje zasebne mailing liste razposlala anketo, pravzaprav eno samo vprašanje, 
ki se v slovenskem prevodu glasi takole: "Kaj bi storil, če bi ti preostalo še 
dvanajst minut in šestintrideset sekund?" Prav toliko jih je odmerila ženski-
bombi, s katero dolgo ni našla skupnega jezika: "Ona noče vzpostaviti stika. Se 
vedno ne vem, zakaj mi to počne. Ne odgovarja na moja vprašanja niti ne na 
moje zastraševanje. Pogum je neki genetski zapis, s katerim se je rodila kot s 
talentom zanj. Mogoče pa ona sploh ni pogumna? Samo neumna? Zlobna? 
Izsiljevana? Pod sedativi? V kurcu? Mogoče bi ji morala enostavno pljuniti v 
obraz in izključiti to uro, ki tiktaka?" 

V končno različico drame je Ivana uvrstila niz odgovorov svojih prijateljev, 
ki so se odzvali na njeno izzivalno e-pošto. "Fiktivna ženska, katere obraz se bo 
razletel, ki ji bodo iz očesnih duplin padle oči, ločila se bodo hrbtenična 
vretenca in celo telo bo izginilo v suhem prahu mesta, mi zdaj deluje kot 

2 Sajko, Ivana: Ženska-bomba. Prevedel Tone Škrjanec. V: Apokalipsa, št. 94-95. Ljubljana: 
Društvo Apokalipsa, 2005, str. 83-106. Vsi nadaljnji navedki iz besedila so povzeti po tem prevodu, ki 
je nastal na podlagi sodelovanja med festivalom Mesto žensk in revijo Apokalipsa. 
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brezkrven spektakel," poroča v besedilu. "Njena lažna smrt, ki jo otipavam s 
prsti, in lažen čas, ki mi tiktaka v glavi, so nedolžna dejstva v primerjavi z 
arhivom, ki ga imam pred sabo. Ljudje, katerih teles sem se imela priložnost 
vsaj na kratko dotakniti, režirajo svoj konec. Pravila so ista. Čas je isti. Vse pa 
je popolnoma drugače in neprimerljivo, ker ima obraz." Odgovori prijateljev, 
katerih imen nam v besedilu ne navaja, so nazorni in preprosti. "V mislih bi se 
poslovila od ljudi, ki sem jih poznala ..." "Mogoče bi legla na sonce in zaprla 
oči..." "Nič, verjetno bi samo dihal ..." "Gledala bi na uro ..." Lotil bi se 
reševanja sveta ..." "Duhala bi svojega otroka ..." "Z očesom bi vpijala vse, kar 
bi lahko, in dihala, dihala, dihala ... povsem pomirjeno ..." Pri vsem skupaj je 
še posebej vznemirljivo dejstvo, da nizanje teh slikovitih odgovorov ne more 
pustiti ravnodušnega niti nepoučenega bralca drame, ki ne pozna konkretnih 
teles in obrazov za njimi; to mu s svoje, v tem pogledu privilegirane pozicije 
onemogoča avtorica, ki mu postreže ne samo s popisom procesa zbiranja 
odgovorov, temveč mu sugestivno poroča tudi o tem, kaj je sama doživljala v 
odnosu do njih. Ko bralec pozneje v drami naleti na odlomek, v katerem o svoji 
smrti razmišlja tudi fiktivna ženska-bomba, ki se z eksplozivom pod obleko 
približuje brezimnemu politiku, živo občuti razliko: "Moje kratko in tiho življe­
nje ženske se bo končalo z bučno smrtjo in vprašanji, na katera mi nikakor ni 
uspelo odgovoriti: je to junaško dejanje, ki se konča z mojim samomorom, ali je 
to samomor, skrit za junaškim dejanjem?" Če med prejšnjimi odgovori zlahka 
najdete enega, zaradi katerega se boste za hip poigrali z mislijo na lastno 
smrt, vas od ženske-bombe ločuje prepad v obliki vprašanja, ki ga pogosto 
slišite na televizijskem ekranu: "Kakšen sprevržen um je to? Od kod tovrstna 
dejanja? Kako se lahko priletna gospodinja ali prijazen fant iz soseske spre­
menita v živo bombo ter s seboj potegneta v smrt še na desetine nedolžnih?" 
Ženska-bomba ni kdor koli; je stroj, ki odšteva čas. 

Razsvetljeni prostor v galeriji je poln obiskovalcev, ki jih Ivana posede po 
zloščenem parketu. Na prizorišču vidimo mikrofon zanjo in mešalno mizo, za 
katero stoji tonski mojster Vedran Peternel. Ivana se prestopa sem in tja. 
Videti je čisto mirna, ogovarja ljudi v prostoru ter preverja zadnje podrobnosti. 
Nazadnje stopi pred mikrofon. Dolgi lasje se spokojno usipajo čez ramena 
slokega telesa. Pove, da ni ženska-bomba. Skrči prste in zajame zrak. Pove, da 
je njena izvedba predavanje, s katerim izziva mejo med sabo in svojo dramsko 
osebo ter skuša pomnožiti lasten glas. Da se je med snovanjem dogodka 
poslužila podobnih strategij kot med pisanjem samega besedila. Našteje nekaj 
novejših definicij samomorilskih napadov, ki so nastale v času po izidu drame. 
Njena karizma se krepi, razrašča, fokusira. Elegantno menja prestave, preska­
kuje iz pozicije v pozicijo. Izvajalka dogodka posreduje govor tiste, kije pisala 
besedilo, in tiste, ki si jo je ta v njem zamislila; tiste, ki seje soočala z možnimi 
smrtmi svojih prijateljev, in tistih, ki so svoje potencialne "konce" na njeno 
pobudo zrežirali sami; in navsezadnje tudi tiste, ki je v onem hipu stala pred 
nami in govorila, pri čemer ni bila več kot tista izpred dveh let, v katere glavi 
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je nastajalo besedilo, pa tudi ne tista od lani, kije v procesu snovanja izvedbe 
znova povabila k sodelovanju prijatelje, se z njimi dobivala in snemala pogovore 
s temo problemov, ki jih razpira besedilo. Smeri je zdaj nešteto, vsaj eno 
vprašanje pa ostaja enako. "Kaj bi storil, če bi ti preostalo še dvanajst minut in 
šestintrideset sekund?" Sledi nenadejan poklon navzočemu občinstvu; Ivana 
iz kupa listov pred seboj izbrska enega od anonimnih odgovorov in nam pove, 
da ga je poslala njena mama. V zraku zrase prizor ženske, ki nataka vino v 
tenak kozarec, najlepši in najljubši, kar jih ima, zraven vrti cede z najljubšo 
glasbo, odklepa vhodna vrata, gleda skozi okno in se nazadnje sesede v fotelj. 
Njena hči ne potroši niti ene same besede, s katero bi preusmerila fokus 
trenutka nase; svoje intimne občutke nam tokrat zamolči. 

V nekem trenutku začne Ivana šteti. V prostoru zavlada grobna tišina, vsi 
gledamo v prste na njenih rokah, ki merijo čas v surovem razmerju ena proti 
ena. Dvanajstkrat šestdeset plus enkrat šestintrideset. Doživetje je tako inten­
zivno, da mora, medtem ko šteje, na stežaj odpreti okno in v svoja pljuča zajeti 
svež zrak. Srce ji razbija, to dobro vemo, saj Vedran za mešalnim pultom ne 
vzorči samo delov njenega govora, temveč tudi ritem srca; vse skupaj se v 
zraku preoblikuje in pomeša z glasovi s posnetkov, ki jih je za potrebe lastne 
izvedbe Zenske-bombe posnela leta 2004. Poslušamo različne, žametne in 
hripave, mehke in grlene, umirjene in razvnete glasove neznanih ljudi, ki se 
tokrat ne vživljajo v svoje lastne smrti, temveč k problemom besedila pristopajo 
od zunaj, s pozicije, bolj podobne avtoričini. Kajti ta meni: "Tudi raz/govor o 
umetnosti je umetnost. Sama ponujam eno od metod." V čem je torej smisel 
postopka, v katerem avtorica vstopi v lastno dramo in jo s tem nepovrnljivo 
zaznamuje; kaj pove soočenje s prepustno mejo med besedilom na papirju in 
njegovo živo izvedbo, nujno tu in nujno zdaj? "Svoje besedilo in proces njegovega 
nastajanja dekonstruiram zaradi tega, ker želim lastno telo javno postaviti 
nasproti telesu besedila, ki sem ga ustvarila iz dokumentov, intervjujev, anket, 
časopisnih člankov in lastne norosti. /.../ Razgraditi želim tisto, kar sem nekoč 
zgradila, ker verjamem, da v tem obstaja izvedbeni potencial teksta zunaj 
okvirov običajne gledališke prezentacije." Izvedba Zenske-bombe ponuja intri-
gantno doživetje dramskega besedila kot živega, odprtega, dinamičnega tkiva, 
ki seje zmožno spreminjati v prostoru in času ter vase sprejemati vedno nove 
spodbude. Kako zelo to drži, sem na lastni koži občutila mesec dni pozneje, ko 
je v meni tiktakala ura, ki meri čas v ritmu roka oddaje tega zapisa ... Nekaj 
dni pred datumom, ki me s svojo zloveščo nepreklicnostjo vedno znova spravlja 
v obup, sem vključila televizijo. Varneje zrla ženska-bomba. Spokojna priletna 
gospa z razstrelivom za pasom, ki se je samo nekaj dni prej skupaj z možem 
pomešala med svate v nekem jordanskem hotelu. Njemu je uspelo sprožiti 
detonator, njej ne. Gospa z imenom Sajida Mubarak al-Rishawi se zdi preprosta, 
vsakdanja, dobrodušna, pa vendar govori o "maščevanju"; robustni pas z 
razstrelivom se ji niti malo ne poda, pa vendar ga poznavalsko opisuje in 
pojasnjuje, kako je z njim skoraj pomorila množico ljudi. Nič na njej ne bi 
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človeku prišepnilo, da je pravzaprav stroj, ki tiktaka. In sem bila spet na 
začetku, saj si nisem mogla kaj, da se ne bi vprašala, kako sploh pisati o takšni 
gospe. Na svidenje na Zenski-bombi. 

9. november 
Kruto in nežno 

Londonski dramatik Martin Crimp, ki sodi med najbolj vznemirljive avtorje 
sodobne svetovne dramske pisave, seje ob pisanju igre Kruto in nežno oprl na 
najkrajšo, sicer pa manj znano in dolga stoletja tudi podcenjeno Sofoklovo 
tragedijo Trahinke, ter se v procesu njenega nastajanja osredotočil na tvegano 
plovbo med Scilo dnevne politike in Karibdo modela starogrške tragedije. Igra 
Kruto in nežno se ukvarja s terorizmom, vendar ne z vidika zagonetnih 
samomorilskih napadalcev, temveč dobesedno iz vrst njihovih "nasprotnikov", 
ki se pod geslom "vojne proti terorizmu" odevajo v varuhe človeštva in sejejo 
smrt po njegovih domnevnih žariščih na "osi zla". Besedilo, ki je na pobudo 
intendanta Dunajskih slavnostnih tednov Luca Bondvja nastalo za povsem 
določeno uprizoritev v okviru lanske izdaje tega uglednega festivala, je dozorelo 
iz dveh kontrastnih pobud: iz dramatikove "jeze" spričo "prevare", na podlagi 
katere je ameriška zunanja politika opustošila Afganistan in Irak, ter iz 
njegove fascinacije s Trahinkami, "potencialno sodobnostjo" Sofoklove protago-
nistke in dvojno strukturo besedila, ki jo sam opiše takole: "Zgodaj sem se 
odločil, da se bom držal domnevno 'okrnjene' zgradbe izvirnika. Privlačila me 
je težavnost te oblike. Protagonistka umre na treh četrtinah poti, nato jo 
zamenja protagonist. Kot da bi ena sama igra vsebovala dve. Kot da je druga 
podaljšan vtis o prvi; kot da bi dolgo strmel v eno barvo, nato pa zaprl oči in 
zagledal novo."3 Tako Sofoklovo kot Crimpovo besedilo se razgovorita o tem, 
kako politika/vojska/ideologija zbrišejo z obličja sveta cela mesta in pokrajine, 
da bi zadostile interesom, ki jih maskirajo v umetelno konstruirano taktiko 
laganja; v obeh besedilih je prikriti razlog množičnega pobijanja erotično 
poželenje razdivjanih bojevnikov; obe besedili nas v svojo zgodbo uvedeta prek 
samotnih žensk, ki čakata na svoja odsotna soproga. Toda v prvem nastopata 
Dejanejra in Herakles, v drugem pa Amelia in General; v prvem imamo 
opraviti z napol božanskim junakom, ki premaguje mitološke pošasti, v drugem 
pa s poveljnikom, ki ga obtožnica bremeni zločinov proti človeštvu, ker je nekje 
na afriški celini "reševal" svet pred terorizmom. 

Ustvarjalna ekipa prve slovenske uprizoritve v SNG Mala Drama Ljubljana 
pod vodstvom režiserja Eduarda Milerja in dramaturginje Žanine Mirčevske 

3 Pogorevc, Petra: Svetovi med skrajnostmi. Gledališki list SNG Mala Drama Ljubljana ob prvi 
slovenski uprizoritvi igre Kruto in nežno, ki je premieri doživela 14. in 15. oktobra 2005. Sezona 
2005/2006, uprizoritev št. 3. Ljubljana: SNG Drama Ljubljana, 2005, str. 46-50. 
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predstavlja dramo Kruto in nežno na stiliziranem in pretočnem prizorišču 
Marka Japlja, ki "trenutno Generalovo in Ameliino domovanje blizu medna­
rodnega letališča" ogrne v klavstrofobično črnino ter ga ob strani opremi z 
loputami, skozi katere v prostor vstopajo povabljeni in nepovabljeni gostje. V 
tem izčiščenem in brezosebnem bunkerju, ki učinkuje bodisi kot "luksuzen 
sodobni hotel" bodisi kot "zapor"4, gledalčev pogled priklepata nase zlasti dva 
scenografska elementa: vrtljivi stol, s katerega se Amelia posveča Kozmeti­
čarki, Fizioterapevtki in Služkinji, ter frontalno nameščeni predvajalnik za 
zgoščenke na steni v globini odra, s katerega v dvorano spušča glasbo Billie 
Hollidav. Uslužno troedino telo in božajoči glas Billie Hollidav, ki poje o 
prostovoljni in brezpogojni predanosti moškemu, sta pravzaprav tudi vse, kar 
je v Crimpovi drami ostalo od Sofoklovega značilnega zbora; tovrstna redukcija, 
ki jo režiser na odru dosledno ohranja, v uvodnem delu poudari samotnost in 
odtujenost Amelie v razmerju do obdajajoče je okolice. Silva Čušin je v njeni 
vlogi nezamenljiva: pokončna protagonistka razpadajočega sveta, ki odklanja 
vlogo žrtve, pa čeprav za ceno lastnega življenja; ki korak za korakom odkriva 
prevaro moža, pa mu vendar ostaja predana do konca; ki naredi vse, da njena 
moč in dostojanstvo ne bi trpela, pa vendar se krha in ugaša in razblinja tako 
rekoč pred našimi očmi. Ne more biti naključje, da jo uprizoritev, katere 
ključno presežno odliko je najverjetneje treba iskati v pretanjenem psihološkem 
trasiranju zapletenih odnosov med nastopajočimi osebami, postavi v brutalen 
kontrast z njeno tekmico; afriško deklico Lejlo, ki jo je General še pred svojim 
prihodom, v družbi domnevnega bratca, poslal domov pod pretvezo, da sta 
edini preživeli žrtvi vojne. V interpretaciji Maše Kagao Knez (k. g.) je Lejla 
eksotični objekt poželenja, ki s svojim širokim nasmehom in čutnim telesom 
porazi Amelio tako rekoč v enem zamahu. Razlika med obema, zaradi katere 
Amelia izgublja bitko, se izostruje zlasti z glasbo: negibna Amelia posluša 
popevko Billie Hollidav, oblečena v rdečo obleko, v kateri je nekoč znala 
razvneti Generala, zdaj pa ji je opazno pretesna; Lejlino krepko in prožno telo 
pa trza in se zvija ob poganskih ritmih glasbe, ki sega naravnost v drob. Njena 
zmaga je očitna, popolna, neizogibna. 

Enakovreden kontrapunkt ženskama v uprizoritvi predstavljata moška igral­
ca. Sijajen je prizor, v katerem na oder mimo didaskalij pripleše usodno 
ranjeni General; njegov plesni korak, ki mu igralec mojstrsko vdihne kanček 
kljubovalne lascivnosti, je krinka bližajoče se smrti in poskus, da bi obdržal 
svoj nekdanji nastop in karizmo. Ko se čez nekaj trenutkov sesede v invalidski 
voziček, je to natanko tisti General, o katerem piše Crimp: umirajoča razvalina, 
ki izgublja nadzor nad telesom in umom; spačena pošast, ki blodi med mašče­
valnostjo in samopomilovanjem; poražena veličina, ki so ji obrnili hrbet tako 
politični zavezniki kot ženska, zaradi katere je razdejal celotno mesto. Tudi 
Saša Tabakovič je kot Ameliin in Generalov sin James odličen; vseskozi na 

4 Povzeto po: Jurca Tedel, Vesna: Srhljivo aktualno. V: Delo, 19. oktober 2005. 
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tenki meji med razvajenim najstnikom, ki se mu komaj ljubi vstati izpred 
internetne klepetalnice, in zaznamovanim potomcem svojih staršev, ki okuša 
grozo sveta, občuti lastno nemoč ter se zaveda teže svojih besed in dejanj. Kar 
je v prvi slovenski uprizoritvi igre Kruto in nežno, ki jo poleg presežnih 
igralskih kreacij odlikujeta še premišljena dramaturgija odnosov ter ekono­
mičnost režijskih rešitev, vendarle odvečnega, je razvidna težnja po opredelje­
vanju Crimpove "usodne deklice" Lejle. Ta se zrcali tako v kostumografski 
zasnovi Lea Kulaša kot v postavitvi sklepnega prizora: ko Lejla v uprizoritvi 
ne bi imela tako sijoče polti in širokega nasmeha, ko njeno telo ne bi bilo tako 
gibko, njen pogled pa tako zagoneten, bi se gledalcu utegnilo zgoditi, da bi 
zaradi kostumov videl v njej zgolj povzpetnico, ki se iz potiskane rožaste halje 
prek kričečih in načičkanih oblekic nazadnje uspešno "prigrebe" do Ameliinega 
elegantnega večernega sloga ter si prisvoji njeno pozicijo. Zaključni prizor, v 
katerem uprizoritev črta Lejlin sklepni govor ter jo skupaj s fantkom/bratcem/ 
sinom postavi na mesto Amelie in Generala, sicer poudari zamisel o ponavljanju 
zgodovine, vendar pa žrtvuje prisotnost glasu iz antike, ki ga v slovenskem 
prevodu ohranja tudi Zdravko Duša. "Lejla, ki se najprej muči s spolnimi 
nasveti v ženski reviji, na koncu bere iz avtentičnega starogrškega dela -
Heziodove pesnitve Dela in dnevi - nastale v Homerjevem času. V tem smislu 
Lejla kot najbolj 'sodobna' oseba v igri - imigrantka v procesu izumljanja/od­
krivanja nove identitete - sreča 'najstarejši' glas,"5 o smiselnosti takšnega 
zaključka, v katerem torej Lejla svojo novo identiteto izumlja, ne pa jo prevze­
ma, razglablja Martin Crimp. 

11. november 
Alamut 

Odrska različica Bartolovega romana Alamut, ki jo v dramatizaciji Dušana 
Jovanoviča in režiji Sebastijana Horvata igrajo na velikem odru SNG Drama 
Ljubljana,6 se začne še preden se gledalci posedejo na svoja mesta in v dvorani 
ugasnejo luči. Četa osmih mladcev, oblečenih v preproste bele majice in hlače, 
v strnjeni vrsti koraka iz globine odra proti rampi in nazaj. Njihova telesa so 
izklesana, pogledi izvotljeni, hod pa čvrst in zanesljiv; očitno so to kandidati za 
samomorilske vojščake fedaije, ki se na trdnjavi Alamut urijo za svoje prihodnje 
naloge. Izklesana telesa zaradi vztrajnega, napornega, neprizanesljivega tre­
ninga zmeraj pogosteje klecajo in se malone kopljejo v znoju; v izvotljenih 
pogledih, iz katerih vejeta zagrizenost in fanatizem, se vedno bolj nazorno 

5 Glej opombo št. 3. 
6 Uprizoritev je nastala v koprodukciji SNG Drama Ljubljana in festivala Salzburger Festspiele, kjer 

je 28. julija 2005 doživela svetovno premiero; Sebastijan Horvat je ob tej priložnosti prejel nagrado Young 
Directors Award pokrovitelja Montblanc za najboljšo režijo v tekmovalnem programu Young Directors 
Project. Ljubljanska premiera uprizoritve v SNG Drama Ljubljana je bila 8. oktobra 2005. 

Sodobnost 2004 I 1502 



P e t r a P o g o r e v c : T e a t e r in t e r o r 

zrcali borba med izčrpanostjo telesa in nepopustljivostjo duha. Režiser se ne 
poslužuje rezov, stilizacij ali kakšnih drugih "trikov": v brutalni sekvenci 
kolektivnega drila, ki z nekaj bežnimi umiritvami traja cele pol ure, nam 
praktično brez okrajšav in olepšav demonstrira skrajne meje fizične vzdržlji­
vosti. Prikazi srhljive vdanosti in discipline vojščakov, ki so odločeni prestati 
tudi najtežje preizkušnje, bodo sodobnega gledalca seveda najprej napotili na 
televizijske posnetke iz Al Kajdinih oporišč v Afganistanu ali Pakistanu, toda 
pozorno gledanje bo v njem lahko zaznalo tudi nekaj pomenljivih "napak". 
Poleg klasičnih elementov vojaške ali športne vadbe, namenjenih predvsem 
urjenju telesne moči, pa ritualiziranih preizkušanj čvrstosti duha, kakršni sta 
manično ponavljanje izmailskih resnic ali ekstatično derviševsko vrtenje okoli 
lastne osi, so v to razpotegnjeno sekvenco vsajene tudi prvine klasične baletne 
vadbe in shouidancea, muslimanski molitveni obred pa zaznamujejo prepoznav­
ni elementi krščanske liturgije. 

Jovanoviceva dramatizacija je seveda daleč od poljudne obnove Bartolovega 
romana, ki zaradi svoje eksotične vsebine in berljive zasnove že desetletja 
pomeni enega bolj priljubljenih proznih besedil v slovenski literaturi nasploh, 
v zadnjem času pa zaradi aktualnih dogajanj v svetu doživlja dodatno zani­
manje širše javnosti ter z njim vred tudi prenapete marketinške krilatice, 
kakršna je na primer "teroristični roman". Delo, ki ga Miran Hladnik najbrž 
upravičeno imenuje "najboljši slovenski literarni izvozni artikel", Jovanovic 
zgošča v 39 fragmentariziranih prizorov, ki zbrišejo haremski del zgodbe ter se 
osredotočijo na protagonista Ibn Tahirja. Srčni mladenič, ki se je vzpel na 
Alamut in se pridružil vrstam fedaijev v želji, da maščuje smrt svojega deda, je 
po Jovanoviču postal "slepo orodje tradicije, religije in politične manipulacije", 
njegova pot pa "univerzalna zgodba, zgodba modernega slehernika, zgodba 
mnogih sodobnih mladeničev, tudi ameriških fantov, ki danes padajo v Iraku"7. 
Dramatizacija sama po sebi sicer nikakor ne sili v aktualizacijo vsebine romana 
v luči terorističnih napadov, ki pretresajo sodobni svet, jo pa gotovo dopušča. Z 
Alamutom korespondira na ravni urejanja forme in zgoščanja vsebine, iz 
katerih lušči tisto, kar Ibn Tahirja določa kot univerzalnega posameznika na 
poti iz slepote v prepoznanje. Slehernik, o katerem se razgovori Jovanovic, 
presega konkretne časovne in prostorske okvirje; to je vzorčen prototip posa­
meznika, ki je zmeraj v nevarnosti, da njegove individualne kvalitete in 
vrednote pograbi in zlorabi sistem. Podobno univerzalen je tudi njegov anta-
gonist, v tem primeru samodržec in manipulator Seiduna, ki se prek trupel 
prebija do svojega mračnega cilja ter se zlovešče sklicuje na izmailsko retoriko: 
Nič ni resnično, vse je dovoljeno. Makiavelizem te literarne figure, ki ga je že 
Bartol opremil s pojasnilom, da gre v romanu za "prispodobo dobe strašnih 
diktatorjev", je v tem smislu hvaležen model, ki ga lahko vsaka doba polni z 

7 Leiler, Ženja: Vse se reciklira. Vse se krajša. Pogovor z Dušanom Jovanovicem, avtorjem dra­
matizacije Mamuta. V: Delo, 2. november, 2005. 
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lastno izkušnjo: če je povojni čas v njem videl Hitlerja, se sodobni ne more 
izogniti Bin Ladnu. Ampak: ali je Seiduna v uprizoritvi Sebastijana Horvata 
res samo prototip diktatorja, ki gaje treba iskati v sferi politike? 

Iz dogajanja na odru je na prvi pogled očitno, da Horvat dopisuje Jovanoviča; 
po eni strani z nalaganjem režijskih rešitev, ki pozornost z vsebine romana 
preusmerjajo na formo njegove tokratne uprizoritve, po drugi pa z dodajanjem 
verbalnih pasusov, ki kličejo po tem, da poskusimo razbrati njihovo funkcijo v 
tkivu celote. Uprizoritev je postavljena na prečiščeno in reducirano prizorišče 
Petre Veber, ki v temelju izhaja iz dvodelne prostorske strukture romana, 
vendar jo po logiki metonimije razgrajuje na bistveno. Na desni v globini odra 
gledamo tisto, kar je "ostalo" od Alamuta, namreč gradbeni oder z ogromno 
skalo, čez katero se pnejo poslikane kulise, ki so lahko tudi projekcijska 
platna; na levi v kopalni kadi, ki jo obrobljajo razprte zavese, lociramo Seidu-
nove umetelne "rajske vrtove". V uprizoritev vsebine romana oziroma njegove 
dramatizacije se že od samega začetka, tudi med že opisanim treningom 
potencialnih samomorilskih fedaijev, prerivajo režijske intervencije, katerih 
prvenstvena naloga je, da v dogajanje vnašajo "motnje", prekinjajo samoumev­
no uprizarjanje fikcije ter kršijo klasične zapovedi iluzije. Med izrazitejšimi 
potujevalnimi posegi omenimo razgrete nastope nasmejanih dvojčic v bleščečih 
kostumih ameriških navij ačic, ki se po odru vsake toliko sprehodita z brechtov-
skimi transparenti ter z njimi tako rekoč v krepkem tisku markirata časovne 
in prostorske premestitve. Občinstvu je to sprva v zabavo, toda hahljanje 
zaradi olajšanja, ki ga dvojčici zbujata, ko s svojima belima in praznima 
nasmeškoma prekinjata vse bolj mučni trening fedaijev, se zadrgne v molk v 
prizoru bitke pred Alamutom, ki za mladeniče pomeni iniciacijsko točko posve­
titve oziroma začetek prestopa med fedaije. Horvat v tem bučnem prizoru, 
podloženim z udarnim glasbenim prispevkom Draga Ivanuše in bliskovitim 
videom Nejca Sajeta, morda najbolj izrecno aktualizira Alamutov svet. Svojih 
osem vojščakov razpostavi v vrsto ter jim nadene črne maske z izrezi za oči in 
usta; če gledalec v splošnem kaosu vtisov, s katerimi ta prizor z vseh strani 
juriša nad njegove čute, sprva še gleda, kako obe nasmejani deklici sredi odra 
mahata s svojimi napisi, trenutek zatem vidi zgolj njuni pokošeni telesi, ki ju v 
naglici vlečejo z odra, da bi ga "počistili" za naslednji prizor. 

Da nizanje režijskih invencij, ki eklektični svet Horvatove uprizoritve cinično 
razpne med zloveščo grožnjo terorizma in pogrošni svet entertainmenta, pre­
more tudi rdečo nit, ki razbohoteni (post)modernistični imaginarij sodobnega 
globalnega purgatorija osmišlja s koherentnim konceptom, nam daje slutiti 
prizor, v katerem Igor Samobor v vlogi Seidune trezno, suho in racionalno 
pojasni svoj leaderski čredo. Na točki, ko se razgovori o prepustni meji med 
resnico in prevaro, se razpre nova vzporednica: ali ni gledališče samo na sebi 
prostor, v katerem ni "nič resnično" in je zaradi tega "vse dovoljeno"; ali ni to, 
kar izvaja Seiduna, v bistvu precej podobno tistemu, kar na svoj način počne 
Horvat? Ali ne režirata vsak svojega spektakla, vzpostavljata namišljene 
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svetove, v širokem zamahu udejanjata svoje zamisli? Razlika ni samo v cilju, 
ki je v prvem primeru sejanje terorja, v drugem pa intelektualni entertainment, 
temveč tudi v tem, da Seiduna manipulira tako s svojo "igralsko" ekipo kot z 
občinstvom, medtem ko Horvatovi igralci in gledalci v to manipulacijo vstopajo 
prostovoljno: prvi v želji po profesionalnem sodelovanju, drugi v skladu s 
konvencijo. Kako je torej treba brati prizor, v katerem Ibn Tahir obišče Seidunov 
raj in pristane v Miriaminem naročju? Je naključje, da Horvat, "izjemni 
predstavnik mlade generacije gledaliških raziskovalcev in eksperimentatorjev, 
ki svoj teatrski izraz nenehno preverjajo v dobrem starem duhu gledališča 
šestdesetih let"8, v tem prizoru dvakratno citira predstavo Living Theatra iz 
leta 1969? Da to najprej izpelje z naslovom te predstave, Paradise Now, ki se v 
obliki žarečega neonskega napisa spusti nad kopalno kad z Miriam in Ibn 
Tahirjem, nato pa še s citatom enega njenih emblematičnih delov: v objemu 
dveh golih teles v sedečem položaju postane Marko Mandič oz. Ibn Tahir 
reinkarnacija Juliana Becka.9 Zgovoren je prizor, v katerem rabelj, sredstvo in 
žrtev stopijo na rampo pred mikrofone. Na levi stoji Petra Govc alias Miriam. 
Sproščeno in umirjeno obvladuje mikrofon; njen govor pa iz prve osebe nena­
doma preskoči v tretjo. "Povedala vam bom zgodbo o Miriam," reče. Tistega 
dela besedila, ki Miriam predstavlja v tretji osebi, v Jovanovičevi adaptaciji ni, 
njegova umestitev v igralkin nastop pa kaže na to, da je njena navzočnost na 
odru v tistem hipu dvojna: govori tako kot oseba, ki jo igra, kakor tudi kot 
oseba, ki igra. Ko tik pred odhodom z odra izreče stavek "Jaz zdaj grem," 
pravzaprav postavi vprašanje. Kdo je tista, kije odšla? Je bila to rajska deklica 
Miriam ali nosilka vloge Petra Govc? 

Poleg tovrstnih prizorov lahko v uprizoritvi vidimo tudi nekaj takšnih, ki so 
iz povsem drugačnega testa. Tu so tri "brezhibno" izvedene gledališke smrti, ki 
jemljejo dih. Ibn Tahirjev tovariš Sulejman (Gregor Gruden, AGRFT) si na 
Seidunov ukaz zarije v prsi gledališki nož, pade na kolena, iz ust pa se mu 
pocedi curek umetne krvi. Mladi fedai Jusuf (Rok Matek, AGRFT) se hip 
zatem iz istega razloga požene z vrha skale; njegov skok v prazno se odvije za 
platnom, na katerega nam projicirajo podobo prhutajočega ptiča. Veliki vezir 
Nizam Al Mulk, nad katerega Seiduna pošlje Ibn Tahirja s strupeno ostjo, v 
interpretaciji Radka Poliča poskrbi za pretresljiv prizor umiranja na obroke; 
še preden se mrtev zvrne vznak, svojemu morilcu v zaupnem pogovoru razkrije, 
da je bil žrtev Seidunove prevare. Prizori, ki dosledno vzpostavljajo odrsko 
iluzijo, se vseskozi mešajo s tistimi, ki jo tako ali drugače spodnašajo; upri­
zoritev kot celota pa izzveni tako, da spodbuja branje njenega koncepta v 
smislu tematizacije gledališkega medija. Po tem branju Seiduna ni edini veliki 

8 Lukan, Blaž: Sebastijan Horvat. V: Delo, 15. oktober, 2005. 
9 Spet drugačne, vsebinsko bolj neposredne konotacije dobiva ta napis spričo dejstva, da nosi enak 

naziv tudi film režiserja Hany Abu-Assada, ki je nastal v tem letu, govori pa o dveh mladostnih 
prijateljih, ki se odločita, da bosta izvedla samomorilski napad v Tel Avivu. 

Sodobnost 2004 I 1505 



P e t r a P o g o r e v c : T e a t e r in t e r o r 

manipulator; z njegovimi "letečimi bodali" prav tako, ali še bolj kot on, upravlja 
gledališka avtoriteta režiser; nemara si je tako potrebno pojasniti obotavljive 
plesne korake sredi uvodnega drila, mogoče je ubrano zaklinjanje molitvenih 
obrazcev treba imeti tudi za kakšno specifično urjenje tehnike govora? "Ali ste 
gotovi, da niste postali žrtev prevare?" izzivalno piše na hrbtni strani gle­
dališkega lista. Morda to vprašanje, s katerim ustvarjalci naslavljajo gledalce, 
ne zadeva le vsebine romana oziroma zunajgledališke stvarnosti, na katero ga 
sleherni od njih navezuje po svojih najboljših močeh. V tem primeru dobijo 
prizori in osebe v Horvatovi uprizoritvi pomene, ki jih ločujejo od literarnih 
predhodnikov; tudi sklepni dialog med Seiduno in Ibn Tahirjem, med katerim 
se Marko Mandič zdrgne v škafu s krvjo ter iz fantovske zanesenosti in moške 
razbolenosti slednjič prestopi v spoznanje. 
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