»Ali je toliko nesreé na cesti?«

»Vi ne razumete. Enemu je usojeno tako,
drugemu drugaée. Voz se ti§ci voza, rodica seie v
roéico, saj se ni mogoée nikamor premakniti. Od-
zadaj priganjajo, vedno novi vozovi rijejo v gneco,
ki trda in trepetajoéa stoji kakor pribita. Ne mo-
rete nikamor, ne na levo, ne na desno. Zivina
pada, ojesa pokajo, jok ljudi se mesa v hreicanje
troéih se koles. 8e s ceste ne morete, da bi jo
pe$ ubrali, kamor bi hoteli, ker je vse zastavljeno.
In redki mostovi drZze ¢ez Siroke reke. Ni in ni
mogoce. Jaz mislim, da je umrla. In sem $e rekla:
Pusti ji ga, naj ga ima pri sebi na vozu. Rajsa
bo vozila in ne bo tolike zmes$njave. Ni¢ — vzel
ga ji je, ker se je zdel moénejsi, starec, kakrsen
je, njo pa je pustil odzadaj. Zenska ne more po-
gaziti ljudi, da bi pri§la za otrokom.«

»Tezko je, tudi bi bilo tezko, najti pot.. .«

Dekle je streslo z glavo in si dvignilo otroka
v naroé&je. Koca ga je bila pregrela tako, da so
mu roke Zivo rdele in so izpod dolgih, na koncih
privihanih vek strmele oéi kakor dvoje Zzarkih,
svetlih zvezd.

»Ali se bo igral? Na —« Dala mu je igraco
v roko in se preko njegove glave ozrla na nas.

»Ne, to ni tako, to ni tako. Pot se e najde,
saj ni daleé, ena milja. Pa &e je umrla, ne more,
Na vozu je umrla, na tistem svojem vozu sredi
stiske, ko je spoznala, da ne gre naprej. Dvajset
ur so $e cakali pred mostom, pravijo. Vam se
zdi, da to ni potreba. Umreti se da, kadar ¢lo-

veku hifo zaZgo nad glavo, kadar mu Zivino po-
koljejo, kadar ugleda zemljo, ki mu je rodila,
izprevrzeno v utrdbe, Toda poglejte te lase.«

Vzela je otroku igrado iz roke in nam jo
pokazala. Bil je koder rdeéeplavih las, blesteé
kakor svila, dehteé¢ kakor sveZ gorek vosek.

»To so njeni lasje, dala mu jih je za spomin
7e dolgo prej. In zdaj poglejte njegove: njegovi
so ravno taki. Dolgo ¢asa so bili temnejsi, za-
molklejsi, brez bleska. Zdaj smo tri mesece na-
razen in pred Stirinajstimi dnevi so se mu naenkrat
zaceli spreminjati. Zaceli so blesteti, dobivati tisti
rdeckasti ogenj, ki ga imajo njeni lasje in ki ga
vidite, ¢e jih pogledate stran od svetlobe.«

Postavila si ga je na kolena, mu spretno
splela koder v lase in mu dvignila glavo v lué.

»Ali ne —? Kje ima§ igrato?«

Otrok se je nasmehnil in si segel v kipece,
z vratu na rame prelivajo¢e se valovje kodrov,
zivo in svetlo tako, kot da se je vnelo v solncu.

»Ali ne —7«

Posadila si ga je zopet v naroéje in vprasala,
ne da bi dvignila oéi:

»In vi §e vedno ne verjamete, da je umrla?«

Treske so bile dogorele, pod pepelom je tlela
bleda Zerjavica. Starec se je bil stisnil ¢isto v kot
za ogenj in zaspal. Prsti rok, v naro&ju sklenjenih,
so mu neprestano igrali. Véasi je dvignil glavo
in zaklical kakor iz daljnih globokih sanj, tenko
kakor otrok: »Kje si, oglasi se, preljuba nasa héi!«
a je takoj zopel zaspal.

CHYROW.

{ri zarje zelene skoz bukov gozd,
prelepo si zvizga kos in drozd,
predisto se sveti rosa na skorji:
tako so korakali v boj matadorji.

Tri rane globoko, tri smehe Siroko,
$e hitro najmlajsi skrivaj je zajokal,

ves svet zabrnel je pod vlak in korak :

in prvi je Skropnil prah in oblak ...

POLNOCNA.

Vedno pod oknom poje studenec,
prelivajo¢ se iz mraka v mrak,
kri kljuje ob bele stene senec,
v globino se rusi dvostro¢ni trak.

Ne morem izreéi, kar bledo gasne
v prozorno prostornost noci,

le senca, le ¢rta misli jasne —

in roka omahne v vesoljni sij.

Stanko Majcen.
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