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na oder. Slovenci imamo tudi izjemno lep prevod (e to prepesnitev sploh
Se lahko imenujemo prevod) Racinove Fedre. Kaj bi s Fedro in njenimi
tragiCnimi dimenzijami brez jezika — govora, ki to zgradbo nosi. Z retoriko,
besednim grmenjem in puhlim lepore¢jem ji ne moremo blizu, z jecljanjem
tudi ne. Imamo ekipo imenitnih prevajalcev, temeljna dramska dela sve-
tovne literature so nam Ze dostopna. Toliko nadarjenih in zrelih igralcev
imamo, pa z njimi veckrat in zares — kot se temu danes pravi — mani-
puliramo. V danaSnjem gledaliSkem pralnem stroju naredi igralec, kar more
in zmore. Ideje, idejice in »hi$ne revolucije« ga premetavajo sem in tja.
Kdo bo reziral, kaj bo reziral, kateri jezik govori ta reziser (slovenscine in
jugoslovanskih jezikov najbrz ne pozna) itn, Le kako naj jezik zapoje v
histeri¢ni gledaliski situaciji, ki onemogoca zbrano in mirno ustvarjalno
delo.

Danes so znova zanimive nekatere misli Otona Zupancica o slovenskem
jeziku in gledalis¢u: »Zdi se mi, da bi nosil vodo v Savo, ako bi na dolgo
in §iroko razlagal, kak pomen ima gledalis¢e za jezikovno kulturo. Po vsem
svetu so gledali§¢a prakti¢na Sola lepega, vzornega jezika, in to bi moralo
biti gledali$ce zlasti pri nas, ki nas v tem oziru ovirajo razmere vse drugace
nego druge narode . .. Ravnotako se je moralo na odru umakniti tako zvana
lepa »weimarska« poza karakteristicnim kretnjam, napeti slog in afektirana
govorica preprostemu naravnemu tonu. Isto mora biti z nadim blagoglasjem.
Ne iz abstraktnih pojmov, ne iz tujih jezikov — iz bistva, ritmike in gla-
sovnosti naSega resni¢nega jezika mora zajemati nasa ortoepija svoja pravila.
In prav v karakteristi¢nosti bomo nasli tudi edino pravo, preprosto lepoto.
Glej PreSerna, Shakespeara ... Ali hotemo mrtvo ¢rko, ali duh, filologijo
ali zvok? Ali hoCemo ustvariti popolnoma nedemokraticno dva jezika, se
oddaljevati ¢edalje bolj od preprostega ljudstva, ki nam je gojilo nas jezik in
ga branilo v Casih, ko je bilo vse nase meScanstvo potujceno? Da, to je
vprasanje krinke in obraza.«

Umetnost kot katarza

Nobena skrivnost ni, da je umetnost nekoC slu-
Zila CeSc¢enju objekta, boga ali vsemogotnega go-
spodarja, pri tem pa je ostal umetnik navadno
anonimno v ozadju., Doprsni kip Cezarja ali Karla V.
na konju je zato pa¢ Cezar ali Karel V. in Sele
mnogo pozneje sreCamo spremembo, po kateri je
vojvoda Alivers samo Se Velasquez. »Kaj nas brigac,
pravi zato Malraux, »kdo je moZ z oglatim Slemom
ali kdo je moz z rokavicami. Imenujeta se Rem-
brandt in Tizian«.

Ta sprememba v odnosu med umetniSkim delom in umetnikom, ki se
je pricela zlasti v renesansi, je torej postavila umetnika vedno bolj v ospredje.
Po njeni zaslugi je ljudi vedno bolj fasciniral ustvarjalni proces in ne toliko
tradicionalni estetski ideal. »Zato je moral Manet«, je duhovito pripomnil
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Malraux, »ko je portretiral Clemenceauja, prevzeti nase tveganje, da je v
njem on vse — in Clemenceau nic«.

Razumljivo je, da se je z narastajoo zaverovanostjo v »gradiozno v
umetniku« znadel ta pred povsem novo moznostjo. Nekaj grandioznega so,
resnici na ljubo, umetniku priznavali Ze prej — le on je lahko ujel to, kar
je izginjalo, in le on je mogel zavladati nad objekti — vendar s pogojem,
da je obstajala identiteta ali vsaj iluzija identitete med modelom in umet-
niskim delom. Sedaj pa, ko je bilo vse veliko v umetniku samem, v njegovem
ustvarjanju, mu identiteta modela in umetniSkega dela nenadoma ni bila vec¢
potrebna, e ve¢ — lahko je model celo povsem opustil ali zanikal. S tem
procesom, ki je dosegel danes v vseh oblikah umetnosti hipoteti¢no ze skoraj
svoj visek, se je pojavil tudi povsem nov vir estetskega doZzivljanja.

* #* *

Estetsko ustvarjanje je v nekem smislu reSevanje problemov, pri tem pa,
v nasprotju z Zmanstvenim raziskovalcem, umetnik deluje v mediju, sestav-
lijenem iz utnega materiala. Pesnik sicer uporablja lingvisticne simbole,
vendar ima za pesnika jezik sam po sebi ¢utno obliko, zvok in ritem, poleg
tega uporablja pesnik ves semantiCen obseg jezika, tudi konotativno po-
menskost.

Seveda obstajajo za vsak problem dolofeni pogoji oziroma metode,
s katerimi ga je moZno reSiti, tim. model reSevanja. Pri tem je treba takoj
poudariti: pri matematiki je npr. model reSevanja bolj ali manj strogo do-
lo¢en, medtem ko v umetnosti predpisani model reSevanja v principu ni tako
togo omejen. Dani estetski problem lahko tu resimo zelo razli¢no, kar ravno
omogoca individualnost umetniskega izraZanja in ustvarjanja. Tudi v umet-
nosti se je, vsaj do nedavnega, zdelo, da vendarle obstajajo dolo¢eni modeli
reSitev. Omenimo naj samo, da so menili, da ima sam material dolotene
lastnosti in posebnosti, te mora ustvarjalec upostevati in se jim prilagajati
v procesu, ko se spreminja fizicni material v estetski medij. Dalje — v danih
obdobjih so obstajale tudi dolocene konvencije, ki so umetniku prav tako
dolocale formo oziroma nacin refevanja.

Umetnost je sad inspiracije in spretnosti. To pomeni, da je umetnisko
ustvarjanje nekakSna igra, ki nastane iz regresa, relaksacije ali primitivizacije
ego funkcij ter naknadne kritike in kontrole; pri tem je bil omenjeni regres
vsaj v tradicionalni umetnosti Z¢ sam intrapsihi¢no kontroliran. Ce bi Sel
namrec regres ega predale¢, bi postali simboli v okvirih tradicionalnih umet-
niskih hotenj in iskanj preve¢ nejasni, dvoumni in ve¢determinirani. V skraj-
nem primeru bi se tedaj, kakor vemo iz psihologije, razni emocionalni po-
meni, slike in fantazije zdruzile v simbole razliénih referenc, ki bi hkrati
izrazili in izpolnili vrsto potreb (podobo kot npr. v sanjah). Taksni simboli
imajo sicer praviloma visok potencial, ker se konstituirajo kot posledica
mnogih vzrokov in so hkrati vzrok mnogih efektov, toda k specifi¢no estet-
skemu dozivljanju prispevajo le tedaj, ¢e lahko interpretacija simbola evo-
cira izvore primarnega procesa ob umetnikovi inspiraciji, torej izvore njiho-
vega ustvarjanja. In obratno — ¢e retrogradna analiza kakih simbolov ne
zbuja na emocionalni ravni tiste kompleksnosti dozivljanja, ki je bila v
njihovem izvoru, izgubijo ti za gledalca ali poslusalca vsakrSen smisel in
pomen. Podobno ohranita na primer tudi totem in tabu svojo udinkovitost
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le tako dolgo, dokler zbujata tiste skupne potrebe in bojazni, zaradi ka-
terih sta nastala. Za to pa je potrebna dolocena stopnja identi¢nosti psihic-
nega nivoja med kreacijo in emocionalno analizo simbolov. Z drugimi be-
sedami — vsakrina estetska komunikacija zahteva doloteno stopnjo iden-
ti¢nosti psihi¢nega nivoja umetnika in publike. Tako v primeru, da je ego
kontrola pri publiki vi§ja kot ego kontrola pri umetniku med ustvarjanjem,
rezultat komunikacije ni ve¢ re-kreacija, ampak re-konstrukcija, s &imer po-
stane doZivljanje umetnikovega dela intelektualizirano in ga zamenja ko-
mentar.

* % %

Dejstva, da nastane specificno estetsko doZivljanje, te omogoca inter-
pretacija simbolov evociranje primarnega procesa med inspiracijo, seveda
ne smemo razumeti v tem smislu, da je vrednost umetniSkega dela odvisna
izkljuéno od pristnosti, s katero publika ponavlja ustvarjal¢evo izkustvo
(kot je na primer v religioznem aktu ali pri polititnem govoru). Nobenega
dvoma namre¢ ni, da je vrednost umetniSkega dela odvisna tudi in predvsem
od tega, s kak$no dinami¢no stopnjo ga doZivlja publika, torej od stopnje
stimulirane aktivnosti. Gre torej za komunikacijo, ki ni toliko v predhodnem
namenu umetnika, pa¢ pa v kasnejsem re-kreiranju njegovega dela pri pub-
liki; pri tem se re-kreacija razlikuje od enostavnega reagiranja prav v tem,
da publika sama prispeva k stimulusom za svoj odgovor. Pri tem stopnja
odzivnosti na umetni§ko delo ne variira samo od posameznika do posamez-
nika, temve¢ prav tako od ene strukture umetniSkega dela in medija do
druge, ne nazadnje pa je odvisna tudi od u€inkovanja kompleksnih kulturnih
in psiholoskih silnic med samim umetniSkim ustvarjanjem. Cimbolj umetnik
sluzi nefemu zunaj sebe ali ¢&im manjSa je njegova relaksacija ega v smeri
podzavestnega, tem stroZje je predpisan tudi odziv publike.

V tem smislu sta bila relaksacija umetnika in odziv publike v okvirih
tradicionalne umetnosti tudi dejansko bolj ali manj predpisana. Kot otrok
kulture, za katero sta bila znacilna pomembna vloga ego-ideala in njen re-
presivni uCinek na vsebine podzavesti, tradicionalna umetnost umetniku
namre¢ ni dovoljevala totalne relaksacije. Z drugimi besedami — nacin
refevanja estetskih problemov ali tisto, kar imenujemo konvencija, je bilo
v bistvu le stopnja, do katere sta umetnik in publika zmogla in smela skladno
relaksirati svoj ego v dolotenem kulturnem obdobju.

Toda zgolj identi¢nost psihi¢nih nivojev umetnika in publike $e ni bila
~ dovolj. Da je nastala specificna estetska komunikacija, je bilo treba v tradi-
cionalni umetnosti poleg tega ohraniti do umetniskega dela tudi primerno
razdaljo. Neuk kmet, ki je prvi¢ pridel v gledaliSce in je v prizoru, ko se
zarotniki blizajo Cezarju, zavpil: »Pazi, Cezar — hocejo te ubitil« ni bil
delezen samo posmeha, ampak je hkrati pokazal, da te umetnosti ni razumel.
Bilo jo je mogo¢e namre¢ uZivati samo v duhu in na primerno razdaljo.
Sele to je omogocalo primerno estetsko iluzijo, medtem ko bi bila premajhna
distanca prej pragmati¢na kot estetska. Umetnost bi se v tem primeru nam-
re¢ nujno spremenila v magijo, ritual ali akcijo, podobno, kot bi prevelika
razdalja izzvala hladno razumarstvo.

* L
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Med umetnostjo in igro obstaja dolocena analogija. V obeh najdemo
namre¢ isti element iluzije in isti uZitek ob stopnjevanju afektivne napetosti
do meje, ki jo ego lahko 3¢ obvlada. To nas opozarja, da verjetno nikoli
ni bil izkljuéni namen estetskega ustvarjanja izzvati zgolj estetsko reakcuo
Psiholo§ki vpliv ustvar]alnega procesa na umetnika samega je temu namrec
vedno omogo¢al tudi reevanje lastnih problemov, s tem da jih je umetnik
projiciral v svoje materialno delo za razliko od neumetnika, ki je svoje
zavestne ali podzavestne probleme izZivljal izkljuéno v dnevnem sanjarjenju.

Nekaj podobnega opazimo seveda tudi pri publiki. Kako moremo npr.
uzivati v stvareh, ki so v svojem bistvu muéne? Kako nam more biti prijetno
videti na odru stvari, ki bi nas, ¢e bi jih doziveli v resni¢nem Zivljenju,
navdale z grozo? Odgovor na to tradicionalno vprasanje estetike najdemo
ze pri Aristotelu, v njegovi teoriji o katarzi¢nem vplivu tragedije. Psihologija
seveda pritrjuje taki domnevi, saj dejansko obstaja nekaj takega kot dusevna
sprostitev, ¢e uspemo odkanalizirati svoje afekte, seveda pravilno, to je tako,
da nas naenkrat ne preplavijo. Taki zadostno obvladani in primerno dozirani
afekti, s katerimi se svobodno sre€amo, v resnici sprozijo katarzi¢no spro-
stitev in celo uZitek. Namesto da bi delali to, kar Zelimo (in ¢esar se hkrati
bojimo), se lahko igramo, da to delamo ali si celo samo mislimo, da to
delamo.

* * *

Ce smo v zatetku omenili grandiozno v umetniku, ki je vodilo v po-
stopno razvrednotenje objekta, potem se zdi, da prihaja zadnje ¢ase do raz-
vrednotenja umetnika samega. Ne samo objekt, tudi umetnikovo delo je iz-
gubilo blis¢ A. Hauser pravi o tem v svoji Socialni zgodovini umetnosti in
literature nekako takole: »Poimpresionisti¢ne umetnosti predstavljajo ne-
kakSen magiCen naturalizem, ustvarjanje predmetov, ki obstajajo poleg res-
ni¢nosti, a te ne morejo nadomestiti . . . To je naéelno »grda« umetnost . . .,
ki v slikarstvu razrusi »slikovite« vrednote, v pesniStvu razpoloZenje in
umetno izvedene podobe, v glasbi melodijo in tonaliteto . . . Umetniki hocejo
brezpogojno ubezati samovSetnemu esteticizmu (ker kaze ta danes vso
svojo laznost in grotesknost). . .. Od tod boj proti vsakemu &utno veselemu,
hedonisticnemu obc¢utku, od tod mracnost, depresija in muka pri Picassu,
Kafki in Joyceu ... verujejo v magijo besed. ... Avtomati¢en nadin pisanja
je Ze izkazal vero, da bo iz tega kaosa, se pravi iz podzavesti, iracionalnosti,
sanj, iz neobvladanih duSevnih podrotij — nastalo novo spoznanje, nova
resnica, nova umetnoste.

Do razumevanja te »nove umetnosti«, o kateri govori Hauser, lahko
pridemo, ¢e si predofimo, da nastaja ta umetnost vedno bolj iz identitete
totalnega subjektivnega stanja, torej iz vse manj kontroliranih projekcij pod-
zavesti, in da take projekcije (v obliki nedoloéljivih in veédeterminiranih
simbolov) Ze a priori niso prav ni¢ »ble$¢ece«. Toda ¢e pomislimo, da po-
staja umetnost Ze po pravilu vedno' bolj nedolo¢ljiva, kadar postajajo sistemi
tloveskih idealov dvomljivi ali kadar so druzbene vrednote v procesu spre-
minjanja, potem lahko hipotetiéno sklepamo, da osnovni namen tega »no-
vega« v umetnosti tedaj sploh ni (ve¢) produciranje ali konzumiranje necesa
»blescecegac.
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Catulle Mendes, sodobnik Napoleona III., je pripovedoval, kako je
lepega vecera hodil po Parizu. V neki ulici je naletel na nekakSne avtomate,
v katerih si mogel za majhen denar videti sliko golih Zensk. Le enega avto-
mata so se mimoidoci izogibali. Radoveden, zakaj se ga izogibajo, je pri-
stopil. Na svoje presenecenje je opazil, da je bila v njem slika medicejske
Venere. Izogibali so se je, tako je menil, ker je tako lepa in popolna. Clo-
vekova potreba, da idealizirani objekt s kolikor mogocte natancno kopijo
ohrani, ga podozivi, obvaruje in mu podeli trajnost, se je torej spremenila.
Zdi se, da je postalo dozivljanje lepega zunaj nas kratko in malo tezje, ker
nas vse preve¢ spominja na vedno vecjo lastno nepopolnost, s ¢imer zadaje
rane naSemu narcizmu. Nasprotno pa nam eksternalizirane vsebine tuje pod-
zavesti in dozirano poigravanje z lastnimi podzavestnimi vsebinami, ki nam
jih te sprozijo, ze po pravilu ohranjajo in sprosCajo zavest o lastnem smisiu
in popolnosti.

To v bistvu ni ni¢ novega, saj vemo, da je na primer tudi primitiven
¢lovek neko¢ predelal svoj strah pred samim seboj in svetom tako, da ga je
proiciral v svet bogov. Zato imajo verjetno prav tisti, ki ob dana$nji umet-
nosti zatrjujejo, da to, kar je na sliki, na odru, v knjigi, glasbi, lesu ali
kamnu, estetsko sploh ni ve¢ merljivo. Namen spro3¢anja in skupne udeleZbe
na podzavestnem v tem smislu res ni ve¢ v ohranitvi estetske iluzije umet-
niSkega dela, temve¢ estetske iluzije o nas samih. Tisto, kar imenujemo
»danasnja« umetnost, je zato le stopnja k vecji, totalnejsi vlogi katarze v
umetnosti.

Toplota gruce
(Koncept antikritike)

1. Uvod: Avtor se predstavi in pove, kako gleda na tri osnovne ¢lo-
veske situacije.

Se sreca, da se pri¢ne beseda gruca z g, ne pa na primer z j, ker drujace
sploh ne bi mogel zaceti tega svojega ekspozeja. Ne bi ga mogel zaleti, kaijti
2. del Slovarja slovenskega knjiznega jezika Se ni izSel in bo morda izSel Sele
takrat, ko me ne bo ve¢ na tem ljubem svetu. Tako pa le morem zaceti, in
sicer kar s citatom iz navedenega slovarja: grupa, pravi se tu, navadno
s prilastkom, neurejena, strnjena skupina; pa Se ta primer iz »gnezda«: gosta
gruca ljudi, otrok, ovc, drevija.

Teh nekaj tehtnih besed naj bo izhodiS¢e za razglabljanje v tem se-
stavku. Njegova smiselnost se vam mogoce zdi v tem trenutku dvomljiva in
sporna, ampak pocakajte Se, pa boste videli. Sicer pa — kaj na svetu ni
dvomljivo ali 'vsaj sporno? Tudi pravkar citirane tehtne besede bodo postale
v luéi antikritiénega pogleda sporne, mogo¢e pa ne samo sporne: lahko se
izkaze, da ne drzijo, ali pa drzijo kakor most, po katerem se ne sme voziti
(v neki metropali neke vzhodne deZele so dobili tak most, pa so takoj
izmislili odre$ujoce ime zanj: most inteligence!). Predvsem torej nekaj vpra-
Sanj: Mora biti gru¢a vedno strnjena in zakaj? Kako je z njeno neureje-




