593 Novi pogledi na slovensko literaturo: Josip Vidmar

spregledal, da se v marksizmu-leninizmu spaja nenavadno, morda Ze Kkar
perverzno dvoje sestavin, ki sta obe na videz naperjeni zoper metafizi¢ni,
socialni in moralni nihilizem, v resnici pa sta njegovo skrajno utelesenje.
Etatizem, ki se razglada za sredstvo na poti k uresni¢enju konénega cilja
— »kraljestva svobode« na zemlji — je bil pri Leninu opravi¢en z argumenti,
ki nosijo na sebi neizbrisen pec¢at dokonénega, z ni¢imer omejenega social-
nega, moralnega in kulturnega nihilizma. Toda tudi stanje prihodnjega
»kraljestva svobode«, ki naj bi mu etatisticno nasilje bilo zgolj priprava
— nujno zlo, ki iz sebe rodi zgolj dobro — je bilo utopi¢na projekcija
nihilisticne anarhije. Kon¢ni cilj komunizma je bil tako kot pri anarhistih
19. stoletja druzba brez drzave, religije, zakonov, ustanov in slojev, najbrz
tudi brez kulture in umetnosti. V tem utopi¢no zarisanem stanju ni bilo
mesta za vrednote, ki jih je Vidmarjevo svobodomiselstvo hotelo resiti pred
vsemogocnim razras¢anjem modernega nihilistiénega duha. Tragi¢nost Vid-
marjevega svobodomiselstva je bila v tem, da je svojo karto stavilo na sile,
ki so bile pristen del nihilizma, v katerem je to svobodomiselstvo videlo
svojo najvecjo nevarnost. To pa je paradoks, ki ga je komaj mogoce razu-
meti. Lahko si ga razlagamo z domnevo, da se svobodomiselstvo tudi
takrat, ko se mu zdi, da je premagalo nihilizem, ves cas giblje v njegovi
nevarni blizini; in da se nazadnje ravno tisto, v cemer si je naslo svojo varno
gotovost, razkrije kot najnevarnejsa nihilistiéna prevara.

Jedro tihote

Nevin
Birsa

KI POJE SREDI JEDRA TIHOTE  Odkril sem ozemlje
ki poje sredi jedra tihote.
Kdo ve, kaj sem odkril,
katero jodovo obvezo sem snel,
katero oblacilo sanj sem oblekel,
in majhna torbica smodnika, ki sem jo prinesel
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PERJANICE DNEVA

Nevin Birsa

s seboj iz pekla, se kadi, v zametku,
se kadi,
preizku$a srh ravnin in bede,
zlata, vgraviranega v ogromne portale smrti,
vse si prinesel s seboj.
kar potrebuje obcestvo:
lestve strahu, izbruhe

suhih vulkanov, nemo¢ prepolnih arzenalov,
ples 8ibkih decjih nog, papir,
ki Selesti v Sivankinem uSesu. .. Vse si prinesel
s seboj.

Le tenki naboj
las, ki krozi kot satelit,
izoliran od neurja in pegastih situl mraza,
se kréi v diSeco rozo
isker, zanesenih
v opoju ¢arobne sladkobe pomladi in
resastih vlaken, ki vzburjajo gluho samoto,
okraseno z neznatnim vonjem dima
te ognjene pomladi!

Perjanice dneva so nabite

s tvojo krvjo, atlas,

skopa svetloba klokota

kot kamencki po tvojih zlatih,

slinastih ustih, Zejnih polnoénih zvezd:
vse se je utelesilo

v ozkem rezilu mraka,

ki se sudi na obrezju,

z maskami apnenca in s frekvenco podkev
in morskih zvezd, iz alg, hrepenenja pinij,
presnavljanja amfor, v najvedjih globinah.

Glej,
pastirice z vrha goré
prihajajo v dolino s suhimi prameni
planik, snega in ozona,
in vse prihaja v o¢i in uSesa, kakor oddaljeni zvon.

Ti, glej, tam dale¢,
kjer se ble§¢i mrak,
in kjer je mrak svetloba.
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STEKLENO BODALO LYUBEZNI  Cutim, da je jezdec
na rde¢em pladnju vetra uprl
kazalec proti zvezdam,
krhkim kot stekleno bodalo ljubezni,
¢utim, da se skale obra¢ajo k svojemu obrazu
in solze k svojemu —
obveze, mokre kot suhi deZ,
so bile poskropljene z mrzlico strahu,
in meso na Zaru je postajalo gnusno:
&rvi, sladki med,
érvi, v ogromnem zrklu senc,
érvi v perutnicah obteZenih ptic,
ki so padale, padale, padale.

Se zmerom &utim svoj obraz,

poln zvezdnega soja,

in razliéne kace, glen, zublji voda
2uborijo ¢ez kanale in nasipe,

in Zelezo se spreminja v ogenj

in odi se mnoZijo kot site podgane,

ki jedo same sebe, in vlacuge so se zatekle
v moje bujne lase: ostri se noz,

in vsi prihajajo k ranjenemu listu.

DVA ZLATA GOLOBA  Neizrekljivo sem utrujen od

Zvenketanja dveh golobov,

ki se spreletata v moji glavi.

Lepa je ta brodka, ki sem si jo

pripel na prsi vetrov,

in misle¢ na smrt, ki morda nikdar ne pride,
zavrestim kot nora luna, kot nabrekle Zile.

V dimu, gostem kot skale ali vodik,
RO nékdo toi: glas se poceja
&ez lovorove liste. Kaj sem storil
EELEEE s svojim srcem, da je pomodrelo kot tidina?
Utapljam se v &railu,
kri burka zlato svetilko,
<y od katere se oddaljujem: T foaL
T e kukavica se oglasi iz mreZe vejevija,
e ey - in tudi tu slifim trepet zlate svetilke,
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VEDEL SEM

KDO RAZUME TEGA CLOVEKA

Nevin Birsa

od katere se oddaljujem: tu in povsod,
stoje¢ v vodah ¢udovitih zvezd,

tu in nikjer, padajo¢ v gluhi soj svetilk,
tako zlatih, da moram jokati,

in spet se oddaljujem,

in spet $elestijo zlati Cevelj¢ki svetilk,
ki se mnozijo, in bolijo me oéi,

in v moji glavi frfotata,

zmedena od svetlobe,

dva zlata goloba.

Globina papirja, ko sem odprl oéi,
temotna ravnina, koder sem se dolgo
iskal, a nisem iskal samega sebe:

v duhu sem videl postave,

posevne kot dez,

revne in drobne,

ki so ihtele na stopni$¢u belih listov

in neprijaznih hi§,

v komaj nedolZni mavrici prihajajofe no¢i.

Vedel sem,

da bo sleherna ura,

zaprta v obleko uharic,

nosila seme

vijoCega se arzenala, spiralastega dima solz,
ki so se pojavile, nenadoma, sredi

mokrih rastlin kot neurje

in kot silikati ovdovelih roz.

Vedel sem,

da bo pregnetena zemlja

ponovno jokala s slepimi solzami,
bolnimi vekami,

s koscki utrinjajocih se velikih zvezd,

in ugasali bodo v boledini umirajoce krvi.

Kaksne sile se sproscajo
v meni! Kdo razume tega ¢loveka,
kdo naj govori o njem, razen njega?



Joze
Pogaénik
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Testirali so me psihiatri,

zme3ani psihologi, pregledali so me vsi
specialisti: od nevrologov do mazacev,
od vracev do samoukov: srce je bilo
kot noro. (Je nor?)

PiSe pesmi, so dejali. To je norost.

Nisem zaspal z glavo pod kamnom:
(in spocel se je blisk,
nedoumljiv in dolg kot stoletje,
tudi tisocletje je minilo,
blisk
pa je trajal, zaZgal moje lase in moje srce,
blisk je trajal: s svojo vezenino
me je obSel od korenin do sluha,
in deblo, ki ni moglo zogleneti ne zaspati,
se je razplamtelo
in naelektrilo vse telefone, Zice, slusalke!).

Pisma iz zaklonisca

I. PISMO [ZPOVEDI IN POJASNIL

Z novim letom 1981 sem prevzel mesto univer-
zitetnega ucitelja slovenistike in jugovzhodnoevrop-
ske komparativistike na univerzi v Osijeku. Tamkajs-
nja Pedagogka fakulteta je bila takrat mlada; potre-
bovala je kader in nove ideje. Med njenimi zaposle-
nimi je bila na humanisti¢nih oddelkih kar cela vrsta
ljudi, ki sem jih poznal iz svojega seminarja v Zagrebu ali Novem Sadu.
Med nami so vladali ¢udoviti odnosi, kar je bilo najbrz poglavitni razlog, da
sem dobil in sprejel vabilo, da se preselim v to vzhodnohrvatsko mesto.

Ni mi bilo zal! Prekrasni ljudje in ¢udezna okolica so mi vsaj eno
desetletje v Zivljenju izpolnili s polnostjo in zadovoljstvom. Pregovorna
slavonska §irina me je sprejela v celoti in omogod¢ila, da normalno in lepo
zivim. Na fakulteti smo odpravljali »otro$ke bolezni« mlade ustanove, ki
smo jo koncipirali programsko alternativno v odnosu do Zagreba in do
drugih hrvaskih univerzitetnih sredis¢ (Reka, Zadar). Studente smo prebu-
dili, da so sami zaceli $tudirati in iskati, dolgocasne Studijske programe smo
preobrazili v aktualno in Zivo gradivo, podiplomski §tudij pa je bil vzor




