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LJUBLJANSKI ZVON

izhaja v posameznih zvezkih ter stane na leto 120 Din, za pol

leta 60 Din, za &etrt leta 30 Din, za inozemstvo 150 Din.

Posamezni zvezki se dobivajo po 15 Din.

Reklamirani zvezek se poilje brezpladno samo, ¢e se je reklamiral najkes-
neje v enem mesecu, ko je izSel. Pozneje reklamirani zvezek se mora pladati.

*
Urejuje FRAN ALBRECHT.

Urednistvo ne vraéa rokopisov, ki jih ni narodilo,
Upravnistvo: PreSernova ulica §t.54.

*

Izdaja <Tiskovna zadrugas, r. z. z 0. z. v Ljubljani.

Tiska Delniska tiskarna, d.d. v Ljubljani (predstavnik Miroslav AmbroZi¢).
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S O N E T

ANTON OCVIRK

Nad mojo duso se je nagnil nemih
moléanj obraz. — Kako skrivnost 1jubezni
kot krik ujeta v srca grob Zelezni

umira v silnih koprnenj objemih.

Strmeli vase bi kot nad prepade
no¢i, ki votlo tonejo v brezdanja
svetovja dragih dus, pa trepetanja
bolijo. — Ni v samoti ve¢ naslade!

Tako preprazne so poti v vecerih.
Povsodi vidim tvoj obraz, ki vabi.
Za njim bi! — Ne dosezem ga z rokami!

Obsel sem ulice. — O, Se v sedmerih
kraljestvih sanj si blizja. Ni v pozabi
trpljenje hujse kot v iskanj omami.

RESIGNACTI]JA

ANTON OCVIRK

Povejte, ¢emu gori lué
in je no¢ tam zunaj!

Nekje je moral umreti otrok,
da joce vse v meni,
morda je pesem tako zalosten jok?

Trdo mol¢ijo stene in trdo jekne
glas — moj odmev.
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Tudi ti ne slisis, ki sem ti grozo
svojih praznot razodel?

Soba je mrtva.
Na ulici Stejem korake ¢loveka,
ki za sabo hiti.

NETOPIRI]JI

VINKO KOSAK

Crni netopirji mojo duso obletavajo,
tezke misli mozgane izsesavajo —
srce drhti,

Krvavordece zarje na daljnem obzorju Zare.

Grem v vecer.
Dusa moja je v grozi oledenela,
utripi srca so okameneli,

sredi vsemirja niha samo Se moje trudno telo.

Crni netopirji mojo duso obletavajo,
tezke misli mozgane izsesavajo —
srce moldéi.

PRAVIM TI. BR
f SRECKO KOSOVEL

Pravim ti. brat: bodi mocan,
delaj in te ne morejo uniciti,
delaj in stremi za tem: uresniciti

jasno resnico najglobljih spoznanj.

Poslusaj svoj glas iz velikih sanj,
a se ne daj od njih omrtvi¢iti —
bodi gorak, ne kakor mrlid¢i ti,

ki njih obraz je steklen in hladan.

In &e je treba, prelij svojo kri,
naj preSumeva zivljenja bregove,
da bo rodila kipec¢e ljudi,

ki bodo strgali tesne okove,

raz sebe porusili ozke zidove.

v krajino naSo prinesli luéi.
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ZADNJE POGLAV]JE

RUDOLF KRESAL

[z molka preteklega in sedanjega zivljenja vsem,
ki ne najdcjo s\'oj(-gu sveta.

ne Lon(a. gre mlsel na rob zwljcnja leogar ni, da bi
N u.prcgovorll zadnje besede. Morda samo eno, dve z Zivim
P, clovekom. Morda bi ga samo pogledal. Pa sem sam. Vse
spi. Morda je prav tako. Spominov nih&e ne moti. Vse tezji so.
Vse bolj grenki. In njihova trpkost je kakor dan po davno za-
uzitem strupu. P

Mrak te no¢i me ubija. Predolgo sem Zivel v njem. Hodil iz
no¢i v no¢ in iskal svoje duse. Ne drugim ne sebi nisem razgnal
teme. O¢i so bile vedno trudne. Svetle samo v no¢eh, ko so pile
iz studencev mojega in tujega trpljenja in zrle v &rno prihaja-
jo¢ih dni. Le no¢ jim je dajala Zivljenja.

Zdaj je zaman ves napor. Zaman vse muke. Ta svet ni ved
moja domovina.

¥

Ne z materjo, ne z brati, ne s sestrami, ne z dekletom, ne
s seboj in ne z mozem, ki je bil moj oce, se nisem spoznal. Sli smo
vsaksebi. Svet nam je izbiral poti. Mi pa smo §li vsak svojo. Vsak
si je izbral tisto najbliZjo, ki je bliZze groba. Ljudje so nas sprem-
ljali s smehom in zasmehom. In ta ali oni je Zalostno pomislil,
gledal za nami. solza mu je zalesketala v o¢eh in s sklonjeno
glavo je Sel v svoj svet. ‘

*

Polni vprasanj smo Steli prve stopinje. Polni mladosti smo
uprli svoj pogled v cesto.

Vsakemu drugale je pokazala zemlja svoj obraz. Nih¢e ni
videl v njej smeha. V njej ni bilo veselja. Zastrmeli smo se v njene
brazde. Grebli za njenim srcem. NaSe oci so se vsesale v njeno
skrivnost. V temi in solncu smo teptali njeno oblicje.

Oce je ubil mater. Oc¢e je ubil svoje otroke. Otroci smo ubili
in zagrebli svojo mater. Vsi smo hoteli Ziveti.

Ona pa je zivela samo za nas.

%

Potem sem hotel iti po njenih stopinjah.
Stopil sem na prvo. Na drugo. Na tretjo. In ko je trpljenje po-
stalo radost, ko je zZrtev zrasla do nebes, sem zasliSal zadnji ukaz.
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Zivel sem. — Kako bridek spomin.
Zdravstvuj — zadnji moj prijatelj.

Dolga je za mano snezna gaz. Dolga in globoka. Sneg je pol
metra visok. Pri vsakem koraku padem pol metra globoko. Po
obrazu mi tefe znoj. Sproti zmrzuje. Robec je zmrznjen, roke
otrple in noge Ze komaj privzdigujem. Ure ni. In kilometrski

kamni so zasnezeni.
*

Na belo zemljo pada mrak. V tihi vecer gre moja misel smrti
nasproti. Pred mano Ze raste cilj.

V o¢eh mi gore visoka, ozka okna. Pljuda polni duseé dim.
V duso segajo dolge, vitke sence in koljejo misel. Pod kamini pa

je no¢ kamor sega oko.
*

Prva hiSa je za mano. In druga, tretja in Cetrta. In prav tam
zadaj, na robu tega sveta je ON.

Sneg je tu steptan. Zdaj se vrste na obeh straneh ceste nizke,
temne hise. Strmijo vame, kot bi hotele udusiti vsako Zivljenje.
Ne. Ne. Prenizke so, premajhne. Le ko bi se mi one Zarece, §tiri-
oglate posasti tako ne smejale. Moja hoja je podobna begu. Se
tri sto korakov. Se...

Prepozno!

Mrivaski zvon.

Najprej en sam udarec, kakor bi z ledom zarezal v Zivo meso.
In Ze zvoni kakor vsem. Cerkovnik zvoni in ¢lovek ve, da zvoni
cérkovnik. Da zvoni za ¢lovekom, ki nikoli ni nic¢esar imel.

*

Mrli¢u je odzvonilo. In odmeva ni. Jaz pa stojim. Stojim in se
ne ganem, Za bledo razsvetljenim oknom lezi on. Moje srce pa
je mrzlo in mirno. Nekdo se je ubil. Moj prijatelj. Moj vedno
molé¢eci prijatelj. Zvonilo mu je. Utegnil se je Se izpovedati. Vsem
je ustrezeno. Bogu in ljudem. Da, tem poslednjim. Drugi pred
njim so morda drugace odhajali. Vsak se je poslovil po svoje.
Najbolje se je tisti, ki je bil popolnoma sam. On pa je bil na
robu enega sveta. Bil je na meji ljudi. Med njimi ga ni bilo.
Nihée ga ni opazil. Izbral si je bil zadnjo hiSo tega kraja. Skozi
eno okno je strmel na polje in na obronke gora. Skozi drugo je
gledal na rumeno cerkev, na sivo tovarno in na visoke dimnike.
Se pred dnevi je mislil, kako lep je pogled na cerkev poleg to-
varne. Dejal je to brez kletve, z mirnim, skoro sanjavim glasom.
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Ali v njegovih oceh je gorel neprikrit, nikoli zatajen ogenj
bolesti. Pa ga je zadnjo uro premagala cerkev poleg tovarne. —
Ali tovarna poleg cerkve?... Ali oboje?

Cerkev poleg tovarne? Ali tovarna poleg cerkve? Ali vse?...
Kaj je nosil na dnu svojega srca, ne bo nikoli nih¢e zvedel. Kar
Jje storil zadnjo uro krvaveé, je za uganko njegovega zivljenja
premalo. Morda je le ljudem hotel zapustiti v svoji dobroti lep
spomin. Dober ¢lovek je bil. Predober.

%

Soba je v ¢rnem suknu. Ob postelji gore na visokih posreb-
renih svecnikih tenke svele. Pred posteljo, na klecalniku, kleci
¢lovek v franc¢iskanski kuti. S tihim, Zametnim glasom moli. Zdi
se, da moli samo duhovnik. Njegovo mlado, bledo lice je nagnjeno
k mrli¢u. In ljudi morda ne ¢uje, ki mrtvo ponavljajo:

«O¢e nas, ki si v nebesih —

daj nam danes na¥ vsakdanji kruh...!»

Ljudje molijo za duhovnikom in njihov glas je vse Sibkejsi.
Od molitve do molitve so bolj nemirni. Z vseh obrazov se zrcali
nestrpnost. Kimajo z glavami. In v kotu dremlje stara Zenica.
Morda jih zebe? Duhovnik pa moli in ne odmakne svojih o¢i od
mrli¢ca. Oba gledava v isto smer. Pred oémi se mi megli. Svetli,
rumeni kolobarji se Sirijo od zenic do mrli¢evega obraza. Ko da
je iz kamena. In ljudje venomer ropoéejo. Duhovnik me od ¢asa
do ¢asa oSine z oémi. Zdi se mi, da njegove oc¢i niso dobre. Da ne
morejo razumeti zivega ¢loveka. Tako opominjajoce so in ne-
mirne. Ali ne molim? Saj molim. Ves ¢as Sepefem. Ko bi tudi on
tiho molil! Tako Zameten, tako mehek je njegov glas. Mrivee pa
je kot iz kamena. In ljudi dolgocasi. Loteva se me ¢udno, topo
neugodje. Duhovnik gleda ¢as v mrli¢ev obraz, ¢as zastrmi v
moje oCi. A jaz Sepeem. neprestano Sepedem:

«Daj nam danes na$ vsakdanji kruh.»

«Daj nam danes na$ vsakdanji kruh.»

Ne znam O¢enaZa! Saj molim! O, molim!

%

S ceste se ¢uje umirajoce zvonckljanje. Duhovnik odhaja.

V sobi vlada gluha tisina. Ljudje so Ze tu. Nih&e se ne gane.
Vse je objela smrtna tesnoba. Zdi se, kot bi vsem nekaj manjkalo.
V njihovih o¢eh raste z naras¢ajo¢im strahom strasno vprasanje:
Kdo bo z njim?... Z mrli¢em? ... S samomorilcem? . ..

Kdo ga bo strazil?

Da. Odpustili so mu. Izpovedal se je. Le kdo naj ostane pri
njem?
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Sama dobrota jim sije iz o¢i. Drug drugega vprasujejo in jih
drug za drugim pobeSajo. Nih¢e ne izpregovori.

In tam lezi on, ki je bil za Zivljenja vsem garjav pes.

Zdaj, zdaj so se zgenili. Planili so kot iz sna — wvsi hkrati.
Njihovi pogledi so se zasadili v mojo duso. In skozi zrak je sik-
nila nesli$na, grozeca zapoved desetih:

«Ti bos!»

In spet pobesajo drug za drugim oéi.

Zivega se niso bali. V Zivljenju se ni nikoli nad nikomur
masceval. Zdaj pa, ko se je mas¢eval nad lastno dobroto. se boje
njegovega mascevanja.

S postelje, s sive zmeckane blaZine, obtozuje smrt.

«O¢e nas, ki si v nebesih, daj nam danes nas vsakdanji kruh!»

*

No¢ je polna plamenov sveé. V ozkih, ravnih, modrikastih
trakovih hiti dim pod mraéni strop. Tu in tam zmoti tisino glasen,
cvréed presket. Ob okno se zaganja zimski veter in stresni zleb
zveni v njem neprenchoma.

Vse me plasi.

Mrtvi prijatelj lezi kot bi spal. Njegov strogi, vos¢enobledi
obraz je zamisljen. Morda mu je v zadnji zivi sekundi zastala na
jeziku beseda? Skozi potemnele veke vidim dvoje govoredih oces.
Kaj je hotel re¢i? Kaj je mislil?... Ali e zdaj misli in — ne
more govoriti? Vse svoje zivljenje je moléal.

*

Cujes?

Kaj je bilo? Kdo govori?

Vse tiho je.

Nekdo je vprasujole izpregovoril.

Cujem! Bedim!

Kako tezko, svinfeno je vse. Mrivecev obraz je miren. Brez
zivljenja. Vse bolj postaja bled, bel, vedno bolj prozoren.

*

Od trenutka do trenutka se mi zde stene bolj ¢rne. Crno sukno
izgublja svojo barvo. Sedim v kotu in gledam. Silim se z mislijo,
da vidim, da sliSim, da ne sanjam. Da je vse okrog mene resnica.
Rad bi zakril o¢i. Samo za. majhen, majhen, kratek trenutek bi
zamizal. Veke padajo vkup. Ne morem. Ne smem. Bedeti moram.
Prijatelj spi. Zadnjo no¢ sva skupaj.



Ure minevajo. Mrivaska tiSina me oklepa v oklep. Le sem in
tja zaskrtajo misi in svele S¢ zapresketajo. Hladno je. Odenem
se in stisnem v kot. Ko bi tako mra¢no ne bilo. V ofeh me Zgo
plameni. Tako dolga je noc. S prijatel jevega obraza sije ocitajoca
bolest. Sije in mi je, ko da bi poslusal njegov pretrgani glas, ki
je bil v zivljenju tih, komaj sliSen, zmirom bolesten.

0

Bedis?
Leden mraz mi stresa ude.
Kakor trpek glas prihaja od nekod. Kako ukazujo¢ in hladen.

o

Zdaj ima rahlo odprta usta. Razmaknila so se mu sama od
sebe. Zdi se mi, da bi rad govoril z menoj. Kaj ho¢e? Naravnost
vame strmi. Kamorkoli naslonim glavo. povsod mi sledi njegovo
belo, ostro, in vendar tako dobro lice. Polno je tozbe. Polno o¢i-
tanja. Da sem moral priti prepozno! Kaj je hotel re¢i? Kaj je
mislil? ... Oklepa me. Priklepa na svoje pobledele ustne.

%

Vzduh je tezek. Tesno je. Vse je tako tesno. On pa — strmi.
Strmi v moje trudne odi.

Ni¢ se ne gane. Tudi misi so prenehale skrtati. Svede gore
mirno, z ravnim plamenom. Nobenega fuma ni. Ali se je vse po-
korilo njemu, ki spi?

Vse spi.

Kako sovrazim ta mir!

Tudi jaz.

Smrti se bojis.

Groza te je mojega dejanja.

Preve¢ mislis. Samemu sebi si v napoto. Zato sovrazi§ mir. Zato
sem ga sovrazil jaz, kadar sem bil sam. Pa sem ga vseeno iskal.
Vedno in povsod. Hotel sem biti sam s seboj. V svetu sem se sovra-
zil. Vsamoti e bolj. Vse kar se je v letih mojega Zivljenja nabiralo
v meni, sem stresal pred samega sebe. Moj jezik je bil jezik mol-
canja. Moje zivljenje je bilo Zivljenje veénega samomorilca.
Drugim sem dajal bogastvo. sehe sem ubijal. In zato, ker sem sejal
sreCo, bogastvo in blagostanje drugim — sem bil obsojen v molk.
Pa molcal sem Ze. ko tega Se nisem vedel.

Zdaj v smrti lahko govorim. Domov grem. Nikogar od tistih,
ki sem jih osreéil, ni blizu. Nihée ne prislugkuje. Vseh je strah.



Vedo, da sem se izgubil v kotu, ki so mi ga dali. \Iujhen kot jaz.
Preozek, prenizek. Nihée ga ni videl.

%

Dolgo nisem Zivel. Vendar za ¢loveka dovolj. Samo konca se
slabo spominjam. Ne vem, kako je prislo. V gosti megli se mi je
priblizal voz z majhno svetiljko. Ni razsvetljevala poti. Ni raz-
ganjala noéi. Za njo se je valilo nekaj ¢érnega. Voz je bil. Mislim,
da je bil voz. Prihajala je vse blize. Tiho, neslidno je prisla k
meni in se izgubila. V ofeh mi je ostal njen beli svit. Cakal sem,
“da bi se Se enkrat pojavila, da bi zagorela iz teme. Ali tisti mah
me je navdal ¢uden obéutek, podoben strahu, grozi. Spomnil sem
se sebe. Spomnil sem se onega, na kar poprej nisem bil nikoli
mislil. Tedaj je lu¢ Se enkrat zagorela. Daleé v daljavi je vzplam-
tela in ugasnila. V meni pa je ostalo pekode Cuvsivo: da bom
ve¢no zivel, da nikoli ne bom umrl.

£

Nastajal je dan. Zagledal sem se v kraju. ki sem ga nosil v
svoji dusi in ga z oémi nisem bil nikoli jasno razbral.

Zgodilo se je.

Zasmejal sem se na glas. Krohotal sem se in zdelo se mi je,
da se krohota vse okrog mene, da se v krohotu izgubljata zemlja
in nebo.

Utihnil sem. Bilo je. ko da bi bil smeh nekdo ubil. Za njim ni
bilo odmeva. Polastil se me je obup. Lice se mi je zresnilo, ko da
bi nikoli ne bilo videlo smejo¢ega se obraza. Obdal me je gluhi
molk. V tisti neizmerni tisini so me objele slutnje, tezke in mo-
rece, polne gorja. V duso mi je segla mrzla roka. Vsepovsod je
zagospodarila smrt. Pripognil sem se k zemlji in zacel pobirati
kamenje in ga metati krog sebe. da bi razgnal tisti brezupni.
preze¢i mir. da bi razirgal. poteptal tisto tiSino in se v truscu
izgubil za vedno. In kamenje je padalo na kamenita tla in vsak
glas je bil takoj ubit. Pod tistim sivim, mraénim nebom. Na tistem
golem, pustem svetu. Kriknil sem. Krik je obti¢al v grlu. Nihce
ga ni mogel ¢uti. Se sam ga nisem ¢ul. V dusi me je zgrabilo.
V prsih me je duilo. In v meni je od sekunde do sekunde rastel
strah pred zlo¢inom. Strah pred vsem onim, zaradi Cesar sem
ubijal laZnivi mir. Zuradl vsega, kar mi je do blaznosti bic¢alo

duha.

*

O, kaj se je godilo v tistem, kakor stara sekira topem, kot
brugen noZ ostrem ¢asu? Kaj se je godilo?



Ponoé¢i sem videl begati ¢rne sence s strahopetnim korakom
mimo svojega okna. Stel sem. In jih nisem prestel. No¢ za nocjo
sem Cakal nanje in jih zasledoval do njihovih razkosnih palaé¢.
Zakaj nisem ubijal? Kadar je padla na njihove plas¢e lu¢ mojega

razsvetljenega okna, tedaj — tedaj sem videl, kar je skrivalo
solnce.

Videl sem, kako so izpod njihovih belih plas¢ev udarjali ne-
Stevilni madezi polsirjene krvi. — Moje krvi!

Moje krvi!
*

Kot lovski psi so se spustili za menoj.

Bezal sem od ondod. Bezal, napolnjen s strahom za ceno svoje
duse. Za ceno lastne krvi.

Bil sem strahopetec. In vedel sem to.

Padale so glave. Trgale so se vrvi. Srca so umirala pod svincem.

Jaz pa sem ostal sredi malikov, sredi bogov, sredi sodnikov
sem dvigal svojo glavo, gledal Zalostno in krvavo.

Vsi, ki so padli, so bili za zivljenje izgubljeni. Le njihova
zrtev je vpila, klicala k ohromelim srcem.

Vse je bilo gluho.

Vseh je bilo strah.
%*

Tedaj sem spoznal svojo samoto. Slisal sem le svoje srce, tezko
sopenje svojih prsi, stopinje svojih nog. Ozrl sem se krog sebe in
se zagledal v neizmerni samoti, polni mraénih dni.

Pred menoj, vsepovsod, kakor da sem stal v sredis¢u sveta, se
je razprostirala ravan brez zadetka, brez konca. Siva, kakor je
bilo sivo vedno nebo nad menoj, posuta s skalami, ki so bile kakor
grobovi visoke in nizke, obdane s spomeniki. ko da bi encga
samega klesalo stotiso¢ rok. In vse je lezalo pred mojimi o&mi.
ko da bi bil tisto trdo, belo bogastvo preiernih velemest meni

nalas¢ razmetal potres.
*

Nikoli nisem mogel zbrati tistega bogastva. Moj o¢e in mati ga
nista mogla zbrati. Moji bratje in sestre ga niso mogli zbrati. Moji
otroci ga ne bodo. Kakor je tisto skalovje razmetano, so raz-
majane nase duSe. Nihée od nas ne bo zbral tistega bogastva.
Samo zeja nas po njem. In v tej Zeji kleSemo spomenike. V tej
7eji kopljemo grobove. ’

*

Hodil sem po oni poljani truden. Zejen med belimi grobovi.

La¢en med visokimi spomeniki. Hodil sem od tistih dni, ko mi je
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postalo tesno v brezobzorju duse. In hodil sem starec tedaj, ko
me je obsijalo in Ju¢i nisem videl.

*

Pot Se ni kon¢ana. Nikoli ne bo kon¢ana. Nikoli ne bom umrl,
se mi zdi. In hodim, se vzpenjam in padam in vstajam s krvavimi
koleni, krvavimi rokami, s pobitim in spa¢enim obrazom.

*

Prisel sem v solncu po razbeljenih tleh z izZganim grlom do
vode, ki je kot zZivo srebro ¢ista. Brezmejna Zeja me je vrgla na
vroce, zvenece pesCeno obrezje. Lezal sem nepremiéno na trebuhu
in hotel piti. Za neskonéno majhen trenutek sem pozabil vse.
Hotelo se mi je samo piti. Piti! Z rokami sem se podrsal naprej.
Telo je vztrepetalo v kréevitih sunkih. Pesek je zvenel. Kot kaca
do plena sem se priplazil do roba in nagnil svojo trudno glavo
nad zivo gladino. Ko da bi bil imel samo usta v svojem obrazu,
sem se slepo dotaknil gladke, hladne povriine in omodcil svoje
osusene usine. Za trenutek sem se umiril, ko da bi hotel meriti
vsak najmanjsi utrip prihajajo¢ega uzitka. Tedaj pa... Odprle
so se mi o¢i. Veke so se razmaknile kar same od sebe, da me je
zapeklo. In srecal sem lastne o¢i. V besnem navalu krvi sem za-
strmel vanje. V tihem, pokojno vdanem zrcalu pod seboj. sem
zagledal svoj beli, kos€eni. nikoli se smejoéi, od groze, trpljenja,
strasti in Zelja izmuéeni obraz. Greh se je razrastel nalik ¢rnim
perotim pofastno padajoega orla. Planil sem kvisku. Pekel je
zarel v o¢eh. In iz njih so silile solze v vse pozirajo¢em ognju.
kakor voda iz gorefega vlaznega lesa.

Ne pij! Ne pij! — Trpi!

%*

Tako sem Sel od Zivljenja, ki ni bilo moje, s pobeseno glavo
kot zlo¢inec. Marsikatero duso sem ubil. In v temnih no¢eh sem
videl svoje dolge, bele roke v krvi se iztezajoce v neprodirno
temo.

Nisem bil dober.

V spanju sem poslusal svoj lastni stok in se gnetel v nepre-
gledni mnozici razgaljenih, pétnih teles. Kakor blazen sem se pre-
rival z vso tisto mnozZico hite¢ih, ki so z menoj vred drveli k cilju,
ki ga nih¢e ni poznal.

O, to niso bile sanje.

*

Bezal sem nazaj. Vse moje Zivljenje je bilo beg. Hotel sem v
sredino sveta. Dale¢ od vode. Od vsake uteSitve. Med trde, neiz-
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prosne skale. Med grobove, med spomenike. Tja, kjer lizejo pla-
meni dobrega in zla duse in telesa. Slep sem taval in tesil svoj
pozar z nadami. In pred menoj so kakor v sanjah rasli svetovi in
izginjali. In vsi so bili enaki.

Tedaj sem se stresel, Videl sem, da se od svoje in sveta sredine
nisem premaknil niti za ped. Da stojim vedno na enem in istem
mestu kakor pribit, in da prihaja in odhaja vse — samo od sebe.

Nisem se vdal.

V meni je zivela ciganska dusa.

Kaj je eno spoznanje?

Kaj so spoznanja v ¢lovekovem Zivljenju? Neprestano se po-
rajajoCa. Neprestano se ponavljajo¢a. V veéni borbi med seboj.

*

Sel sem naprej. — Sam svoj vodnik?

Sam svoj vodnik ..., da bi ne izgubil tistega, kar sem iskal.
Kajti samo en resni¢no velik ob¢utek me je navdajal vsako
sekundo, uro za uro: da iS¢em, da nekaj ho¢em!

«Kaj», «Zakaj» in «Cemu>» so rasli, ubijali in porajali. In ko
sem se vpraseval od vseh zapui¢en, sem se spomnil, da so minila
leta. Ozrl sem se in zastrmel v svoj svet.

Bil sem tam, kjer sem bil Ze pred meseci, kakor lani, kakor
pred leti, ko sem storil prvi korak v to kraljestvo ve¢no zZivih,
rasto¢ih grobov in ve¢no k nebu vpijocih spomenikov. Ne eden
prvih se ni odprl, ne eden zadnjih ni padel pod ozraljem pre-
gnanih, zadusenih krikov. Ko da stoje za vse ve¢ne case. klju-
bujejo z menoj: grobovi klicarji, spomeniki strazarji.

V sredis¢u sveta sem bil.

Povsod sem bil v sredini.

V zemljo bi se bil vdrl in pod nebo bi bil splaval — oboje
hkrati.

Spal bi rad ve¢no in veéno bi rad bedel — oboje hkrati.

*

Nekega dne sem se srecal v mestu, kakor je srecal izvoicek,
ki je dolgo stal na prezi, damo, in jo je odpeljal kamor se ji je
zahotelo. Tako je bilo v meni prazno: Stal sem na prezi in ¢akal
in nisem vedel na <kaj»>. Pa sem sebe srecal v prekletem mestu.
Se tam, na Siroki planjavi so mi klecala kolena. Pa sem Sel in
nisem pomislil. In tisto no¢, ko se je trusé¢ vozov, avtomobilov,
tramvajev, krika in smeha polegel. ko sem taval po vseh zapusce-
nih ulicah, mimo tihih in skrivnostnih Sumov polnih his, me je
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srecalo in nagovorilo dekle. Vztrepetal sem. Kri je zagorela v
prazni cesti. In spet sem zagledal sebe drugaénega — kot sem si
bil mislil, da sem.

Ali, ko sem zac¢util na svojih mrzlih ustnicah njen hladni dih
razplamtelega Zivljenja; ko so se me oklenile njene bele, suhe,
izgladenele roke; ko sem zacutil njeno vitko, koséeno telo, njene
usahle prsi, sem kriknil. ko nisem mogel krikniti v velikem miru
obupa. In slisal sem svoj krik. Ona pa ga ni slisala. Preslisala ga
je. Njena bole¢ina je bila ve¢ja od moje. Segel sem ji v mlado
roko in stekel, preganjan od njenih svetlih, presunjenih oéi.

Mar sem bil to jaz?

O, ne. Ne. Nikoli nisem to jaz.

Bila je ona, samotna, izgubljena, gladna dusa noci, ki je za
trenutek rodila novega ¢loveka.

Bila je ona, zavrzena in od sveta obsojena.

In v obsodbi do tistega sveta sem ostal ve¢no zapisan v njenem
spominu.

Tedaj sem zagledal pod medlo cestno svetiljko bitje. Na rume-
nem tlaku se je zibalo sem in tja, se drzalo za trebuh in se sme-
jalo, smejalo, smejalo.

Spoznal sem se v mestu: Tisti moz je pravi. On zna zZiveti.
Ziblje se kot otrok v gugalnici. Smeje se in si misli: «<Kako lepo
in dobro je vse. Gospodar sem!> — Ti pa ... Bezi! Pojdi! Ni¢ nisi!
In ni¢ ne bos!

Sel sem.

Tudi on bo nic.

Odsel sem in se v tisto mesio nisem ve¢ povrnil. Bil je moj
rodni kraj. Nisem obiskal ne materinega ne ocetovega groba.
Nisem obiskal svojih krvnih bratov in sestra. Prijateljev in znan-
cev se nisem spomnil. Srec¢al sem samo Andreja. O, dolgo je bilo
temu, kar sva si bila stisnila zadnji¢ roko.

In koliko sem imel Andrejev. Vsi so mislili, da beze od sredine
k skrajnosti. Drveli so za ekstremi in se lovili za pariska krila.
Pa so se znasli med akti. kjer so nasli samega sebe: Svoje ime,
svoje rojstvo in svojo Stevilko. In bili so zadovoljni nad neizpod-
bitnim dejstvom, da so tudi oni v uradnem spisku. Smeh jim je
igral na licih in od veselja so si meli roke. Ko pa so stokrat pre-
brali vsak svoje ime in svojo stevilko, so se njihovi obrazi uradno
zresnili: spomnili so se svojega dela, svojih dolZnosti in svojega
dostojanstva: da morajo prebrati in vpisati Se druga imena. A ko
so opazili nekateri, da imajo Sievilko eno, deset, enajst, pet in
dvajset, tiso¢ ali celo sedem tiso¢ pet sto Sest in sedemdeset, je
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zrastel zaradi te Stevilke v njih ponos. Samo eden je lahko prvi.
Samo eden ima lahko Stevilko trinajst. Samo eden more biti sedem
tiso¢ pet sto Sest in sedemdeseti!

«Gorje meni!> sem si mislil.

Gorje vsem, ki so na moji poti.

%

Kmalu bo jutro. Hiteti moram. Da grobarja prehitim.

Ti, ki me strazi§ z mrtvimi oémi, medli§, Hladen si. Hladen
strmi$ v moj svet.

Ni¢ te ne moti.

Zivljenje, ki ga zivi§ to uro v polsnu, ti ni novo. To je moja
zadnja no¢, ki je tvoja.

Postal si eno z menoj.

Zimski veter je utihnil.
V viharju zamira moje srce.

*

Zunaj sijejo zvezde. Molce.
Solnce vzide. Mrli¢i solnca ne ljubijo. Hiteti moram.

*

Vse sluteno je prislo.

V jeklu sem se priklonil zemlji. Prejel sem krst krvi.

Svet je vztrepetal.

Iz tihega miru je planil presket, pritajen in rezek, da je rezal
v meso do srca.

*

Pogledal sem nazaj.

Po zemlji je hodil apostol v Skrlatu in je oznanjal sveto besedo.

Po zemlji je hodil apostol v belem oblaéilu in je oznanjal sveto
besedo.

Premagan, truden in Zalosten je klonil s svojo glavo.

Za trenutek je zavladal molk.

Vse je onemelo.
*

Tedaj se je k solncu razlegel krik.

Zemlja se je stresla v svojem osréju.

V mogo¢nem blisku je Sinil visoko pod nebo ognjeni plaz, se
v grozetem, ostrem loku zvil in zemlja je zabobnela v strahoinem
grmenju posastnega ognja. Mrak je zajel dan. No¢ je oklenila
svet. Orjaska roka je razkovala del vsemirja. Zagorelo je obzorje,
kot bi svigale ognjene kace v noé. — V mrtvo, érno, «tiho pred
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menoj». In za mano je Sla beseda, sodba in obsodba vseh ob-
sojenih: — Begunec! —

V svet gorja sem Sel za srcem svoje matere.

Osvobodil sem se njihovih verig. A svobode ni.

Po zemlji hodi Kristus.

Zasumelo je.

Oslepljen od Zgoce boled¢ine sem oblezal. Lezal sem na goli
zemlji v svoji krvi. Na tisti zemlji, v katero so se vtisnile stopinje
vseh poginulih rodov. Vse se je izgubilo.

Sanjal sem:

V meni se je porajala blaznost. Zivel sem v zavesti, da se na-
hajam na nepregledni, gladki, drved¢i gmoti. In na tisti gmoti,
rjavo se svetlikajo¢i gmoti, sem videl samo pet dolgih, kos¢enih,
iztegajolih se prstov, ki so segali po majhni svetli igli. Ali ta igla
je drvela hitreje od gmote same, po neskonénem bregu vse glob-
lje. vse nize. v strasni misli, da ji zmanjka vsak ¢as tal.

*
Mojega zivljenja se je doteknila smrt.

*
Tedaj sem izpregledal.
S trepalnic je padla tezka zavesa.
Vso pokrajino je objel vid jemajo¢ zarjast svit. In kakor v
razodetju sem zastrmel v jutro, oblito s krvjo.

¥*

Kakor prej je lezala ravan posuta z belimi skalami, z nestetimi
spomeniki. Nisem videl rusevin. Nisem jih videl. Kakor prej sem
videl samo spomenike stotiso¢ev — kot kepa se dvigajoce, kot
gramoz razmetane. Pogled je klonil vse niZe, nize k zemlji. In
med tistimi ¢istimi, belimi skalami, med tistimi visokimi. smelimi
spomeniki, iz katerih dihajo vsi mrtvi in vsi Zivi, med njimi se je
vrstilo milijone krizev. vsajenih v zemljo kot neizdrte korenine.

Zivel sem na grobu.

Ziv mrlié.

Ziva senca smrti. o

Prisluhnil sem lastnemu srcu, &e Se bije.

In ko sem spoznal, da bije z nezmanjSano mo¢jo, me je navdalo
Custvo, da se moram sprostiti. da se moram resiti straSnega kraja.

Pa sem stal na ravni ploskvi.

Sredi Zivljenja.
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Mrivi so izpregovorili:
Zivi med krizi!
Tvoj Se ni stesan.
%*

Morda je tu zac¢etek mojega rojstva?
Morda je tu zacetek moje smrti?

o

Morda mi je pogled usel skozi nepravo okno. Katero okno bi
naj bilo pravo? Videl sem tovarno in cerkev. In tedaj je zdrsnil
spomin v eni sami minuti skozi vsa leta. Roka mi je vztrepetala.
Slabo sem zadel. Prihiteli so ljudje in videli. da sem 3e pri zavesti.

Zato je bila v tisti zadnji uri v mojem srcu, v moji dusi sladko-
grenka zavest: da morem 3e v svoji smrti usire¢i ljudem. In vsi.
ki bodo odslej hodili mimo mojega groba. se bodo s hvaleZnostjo
spominjali: v blagoslovljeni zemlji leZi.

¥
Jutro prihaja.
In Z njim moje odresenje.

P A R I Z

FERDO KOZAK
O krivi veri (Nadaljevanje.)

danasnje vrstice, ki sem vam jih namenil, morda ne spa-
A dajo posebno izrazito v okvir najinega dogovora; toda
kaj bi z okvirji! Mislim si, da morda niste Zejni bas
@ samih in golih opisovanj, po drugi strani pa ne verjamem,
da b| vam ta troha mOJo samovoljnosti pokvarila zanimanje za
vtise z mojega romanja. Sicer pa, obrnite stvar kakor ho¢ete — do
ocCitanj je Se daleé. In ¢e me je Ze obsedla vrsta misli, sprico Zivega
obelezja sveze navezujoéih na domisleke od kdaj poprej — naj se
izzive v besedi, pa ¢eprav morda nekoliko na va$ racun.

Sicer pa niti ni zadostnega vzroka, da vas strasim. Saj kon¢no
gre vendar le za svet, ki se su¢e vsak dan okrog mene — tuja reka.
ki se ji v najvsakdanjejsih podrobnostih izkusam priblizati, jo
razumeti, otipati v njenem zivljenskem Ziveu. Nam vsem je sistem,
tisto splosno ogrodje vsake evropske druzabne enote, dobro znan,
dejal bi, doma¢ in kar zanima, je prav za prav le sok tega sistema,
oziroma, ¢e hocete, rasa, element ali kakor bi Ze imenoval vse tisto,

335



kar opredeljuje izraz in funkcijo. Natan¢no se zavedam, da v tem
podroéju ni absolutnih sodb, da prav za prav ni tistih vrednostnih
nepremicnic, na katere bi lahko oslonil nazor z vsemi posledicami
in pomenom. Vendar nekaj je, bolj intuitivno zgrabljeno, kar
omogoca orijentacijo in vzbuja slutnjo o materijalu, odkoder
zajema obelezje ali individualna inteligenca ali druzabna plast
sok za svojo Clovesko akcijo. Nekaj je, kakor na primer ¢utnost,
ki jo prisojajo francoski rasi, dasi se mi zdi, da je s to besedo last-
nost preozko oznadena in da je njeno bistvo globlje. Ob tej besedi
se mi zmirom razgrnejo pred o¢mi razgledi vprasanj: Zakaj je na
primer v francoski literaturi razmeroma mnogo manj liri¢nih
strun, kakor v mlajsi ruski? Odkod monumentalno jasni pojem
forme, ki spominja na vzorno razporejene marmornate bloke, ki
je italijanski pisani besedi kljub vsem likovnim tradicijam skoro
tuj? In misel, tista gola, smotrna in logi¢na misel novega veka, ki
se nikjer ne odmika od neposredne, skoro grobe empirije in ki
skoro nikdar ne omoéi svoje peruti v skrivnostnih vodah pra-
¢loveske religijoznosti? Na prvi pogled se morda zde ta vprasanja
daleé stran od one poudarjane, enostransko oznadene lastnosti ¢ut-
nosti, vendar je morda bas tu vhod v pozemsko snovanje, kjer
poleg razvojnih nujnosti soodloéa tudi kri plemena s svojimi,
brez dvoma SirSe in absolutneje govorec¢imi lastnostmi. Toda tod,
v ta razglabljanja vas ne nameravam pehati, ker danes tudi meni
ni do njih. Rajsi ostanem pri vsakdanjem dnevu, ki sem ga poln
in kjer se zavedam le tega, kar vidim. Najpreprostejse trenutnosti,
pa recimo, tudi z gestami civilizacije vred, ki sredi bujnega pro-
meta ¢uvajo otroke in skrbe za invalide. Nas, organizacije vajene
belokozce, silijo k sentimentalnemu odobravanju, vendar nas v
srcu pusc¢ajo hladne. S toplino pa belezi spomin rdeé in debel, s
kosatimi brki presekan obraz ¢loveka z ulice, z vsem njegovim
zdravjem in jedro zastavnostjo; vidim ga sklonjenega nad svojo
skrbno pripravljeno jedalo, vsega predanega uzivanju, ki ga mu
daje glad robustno-so¢ne nature. Do kolen, do pasu je zakopan v
zemlji, posest in denar ga pehata v delo in varénost, v tezasko
borbo z Zivljenjem. In zraven je njegov notranji koncept gibek
in borben, ter disi po Zivalski odpornosti. Na horizontu tega vsak-
danjega dneva se mi neprestano rise kitasta, strnjena postava, =z
ramami in z glavo vetru zoperstavljena, polna vrode, pozemske
aktivnosti. In globoko v podzavesti mi zivi ob&utek bistva njene
plodne funkcije v celotnem organizmu.

Seveda ne mislim ni¢ absolutnega s tem; le list, en sam list v
knjigi neznanega sveta. Tudi tehtnica neposrednih simpatij ali
antipatij se mi zdi tu prirodno izlo¢ena, ker ne i5¢em sozZitja, tem-
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ve¢ mi je vse bolj za bioloska dejstva. Vi boste morda dvignili
obrvi nad «¢lovekom z ulice» kot had preozkim zrelis¢em — toda
po krivem, ker s to ozna¢bo ne mislim ni¢ konkretno omejenega.
To je popotniski horizont — pred oémi razlita reka; z njenim
Sumenjem se pogovarja srce. Kar nudi cesta, je lice dela in posla,
opravkov in trenutnih usmerjenosti, je materijal vsakdanjega
dneva in meni drag, ker je po svoji enostavnosti in neposrednem
zivljenskem interesu biolosko jasnejsi. Kakor glad do zemlje in
njenega trpkega, gostega mleka se vam razkriva boj samca in
samice, v isti animaliéni realnosti, ki ne temelji v brezsrénem
materijalizmu, pa¢ pa v aktivni in pozitivni materijelnosti. Custvo
ima duh po krvi, dozivljaj je s predmetom tesno izpolnjena in
odmerjena predstavna mo¢ in sposobnost. Tod je zadel kamen
gladino, od tod se razlivajo krogi zivljenja v harmoniéni, nujno
izsiljeni formi, bodisi v tej ali oni afirmaciji in vteleSenju pozem-
ske absolutnosti. Iz sirovega, bitnega nagona gnana zivljenska
volja ima v formi svoj smoter, ki je zaradi tega tako vsa snovna,
elementarna. Njeno nesentimentalno, realisti¢no bistvo se vam
kaZe v vsaki gesti Zitja in soZitja, v delu in orijentaciji posamez-
nika, kakor v razmerju spolov, v moé¢i in znacaju druZine ali
kjerkoli Ze.

Sem zasel predale¢? In vas utrujam? No, poizkusil sem le obu-
diti svoje bezne impresije vsaj v priblizno verni predstavi in iz
njihove splosnosti pronikniti v bistvo. Opisovanje detajlov se mi
zdi dolgocasno in bi §lo prav za prav mimo mojega namena. Enako
pa mi tudi zgornja izvajanja niso cilj, pa¢ pa le poizkus okrepitve
ozadja — odtod tudi ta groba, povrina grupacija tonov in nijans.
Gre mi prav za prav za osvetlitev nekega mojega sploinega
oblutka, nekaksne osnovne zavesti, ki me je obsla sredi tega
velikomestnega obeleZja, na romanju med tiso¢i in tiso¢i razno-
vrstnih Zivljenj. Namre¢ zavest moéne Zivljenske volje krog in
krog, zavest aktivnega elementa, &igar jedro $e ni izsanjalo tem-
nih sil svoje plodnosti, pa¢ pa kipi v tvorni Zeji in sposobnosti.
Zaslutil sem linijo njegove rasti, visoko nad ¢rto razvojne dogna-
nosti. izpolnitve in utrujenosti in spomnil sem se krive vere, ki je
poscbno po vojni tako sugestivno $la od naroda do naroda in
oznanjala propast zapada. Ce izlo¢im takoj iz pocetka vse poli-
ticne motive in upostevam le tisio, kar je v miselnosti posameznih
skupin gojilo in vzdrZevalo ta nazor z vsemi nujnimi zakljucki,
se mi zdi, kakor bi prisluskoval zgodnjeromanti¢nim strujam, ki
so se pred licem polnega Zivljenskega utripa zamaknile v pretek-
lost in tam poizkusale najti nove niti razvoja, ne meneé se za Zivo
realnost okrog sebe. Sorodna miselna 3pekulativnost seva iz trdi-
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tev. da se je zapad izérpal, izzivel in da prevzame zdaj vzhod
njegovo mesto v zgodovini. V Neméiji so po vojni druga za drugo
vznikale [ilozofske Sole, ki so se trudile ustaliti tradicijo v indijski,
oziroma splosno vzhodni miselnosti, zaloZnistva so preplavili pre-
vodi filozofskih in drugih knjig skoro vseh vzhodnih narodov, v
delih posameznih pisateljev je odjeknil ponarejeni ritem vzhodne
izraznosti — velik, neutajljiv polet energij, ki pa ze danes lahko
trdimo zanj. da se je zrusil sam vase. In ta rezultat je bil ne-
izogiben. zaradi preprostega dejstva, ker tako zvani zapad Se
zivi in ker obenem ni mogoce poljubni Spekulaciji na ljubo pre-
sajati razvitega in zivega organizma v to ali ono zemljo.

Ves nazor o dekadenci zapada se mi v bistvu svoje formulacije
zdi miselna spaka in od prvega pocetka Ze sem zrl v njem pohab-
Ijen stvor, ki je — po spoéetju tuj zdravi realnosti — ostal tudi
v resni¢nosti izrodek, brez tiste zivljenske aktivnosti, kjer bi
normalna dedukcija utegnila navezati niti zivih, iz potrebe roje-
nih smernic. Bil je deloma izraz notranje stiske, deloma pa v
bolec¢ini splasene miselnosti. ki je v prvem boljsem prividu iskala
tal in stabilnosti. Toda kljub temu ga upostevam, kakrsen je, za-
radi par pripomb in ugotovitev. Moj namen ni,zagovarjati zapad in
njegovo zivljensko moé, kar bi bilo menda enako tezko in izkljuéno
$pekulativno ravnanje, kakor je trditev o njega zatonu. Vendar
bi podé¢rtal. da pri vseh podobnih ugotovitvah ni merodajen z
o¢mi in uesi zaznaven svet, pa¢ pa vse bolj intuitivno obsezena
skrivnost. Kdor bo v Parizu motril Zivljenje druzabne plasti, ki
tvori nekaksno rasno, oziroma plemensko reprezentanco in ki jo
— ne toliko zaradi njene socijalne uloge in poloZzaja, paé pa
zaradi mentalitete — nazivamo mes¢ansko, bo ugotovil znaéilno
razvojno stopnjo, ko se rast iz potrebe prevesi v iskanje zadostitve
v samem sebi zaradi sebe. Vegetacija ne Zene ve¢ svojih sokov
zaradi tiste gole. od solnca vdahnjene forme. ki znaéi realen izraz
zivljenja, pac pa se izzivlja v kultiviranju formalne bujnosti, ali
kratko, v luksuzu videza. Tu zrem pocetke njenega dejanskega
odmiranja, ker se izmika zakonitosti plodnosti, kjer izgublja
njena funkcija mo¢ in znacaj univerzalnosti in stremi za ozko,
izolirano akcijo gojitve in uzitka. Nas vsakdanji kruh ni ve¢ tista
zdrava zveza z zemljo, ki jo posvecuje delo, pa¢ pa je postal pred-
met lasti ali posesti, izven potrebe in prirodno se izzivljajoc¢ih
energij pridobivanja. Tu sem spadajo tudi vsa hlastanja po ¢utnih
in umskih senzacijah, vsi tolikokrat omenjani eroti¢ni ekscesi, pa
kokain in zamorci in bogve kaj Se: vendar — to poudarjam — ne
le v Parizu, paé pa po vsem civiliziranem svetu. In na to ugotovitev
opiram svojo misel. da spric¢o zdrave aktivnosti, ki ti prevzame
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srce na tej veliki cesti zivljenja, ne morem verjeti v notranji raz-
kroj teh voda: vse bolj se utrjuje v meni zavest bolezni, ki jo pa
krije v sebi hi3a, posest ob tej cesti.

Le toliko o trditvi o propasti zapada, kakrsna je. V bistvu pa
sploh odklanjam podobno orijentacijo, ker se mi zdi. da je Ze
davno ugasnil tisti ¢as, ko bi lahko posebej in s posebno nijanso
v pojmovanju razpravljali o zapadni kulturi in zapadni misel-
nosti. Iz zapada je sunil v no¢ plamen novega veka. po svojih
smereh in vsebinski teZi ¢ist izraz nujnosti, ki jo dale¢ od nase
neposredne zavesti porajajo skrivnosti razvojne akcije in reak-
cije. Od zapada je $la lu¢ po gredicah evropskega stvarsiva, tja,
kjer je bila tema in kal novih, zavestnih vegetacij. Ne bom se
izgubljal v podrobnej$ih kulturno-histori¢nih razmotrivanjih,
zaradi tega omenim le znacilen spomin, ki ga najdete v Gorkega
«Spominih na sodobnikes. Pisatelj je bil pri¢a prepiru med Leo-
nidom Andrejevim in nekim popom ofetom Fedorjem. Ta je
izpodbijal Leonidovo trditev s slede¢o opazko: «In vendar je
Evropa naSa krstna botra! Nikar ne pozabite! Brez Voltaira in
drugih mislecev Evrope bi midva ne vprizarjala zdaj te filozofske
tekme...» Spomnil sem se Dostojevskega in njegovega nauka o
temeljih samostojne ruske duhovnosti, Car, Krist in narod! Od-
vrnil se je od zapada in iskal doma, v ruski zemlji ruske vsebino
in zmiselnost zivljenja: <zavest lastnega Zivljenja», ki jo je obudil
Puskin, je on z vroco strastnostjo vernika vsadil v Zivo, so¢no srce
svoje rase, ne da bi se bil prav za prav zavedal, da je bil bas v tej
svoji metodi in smeri najvdanejsi uéenec neljubljenega zapada.
In tesno ob njem mi je pred oémi Nietzsche, ki je drugod, v drugi
zemlji, s tako mo¢nim interesom prisluhnil besedi tega ruskega
genija. In za njim mlada Nemdija, mlada Francija ... Kam s temi
opazkami? Omejil sem jih na skrajnost. vendar zadoitajo za
osvetlitev razgledov, ki se razgrinjajo pred menoj, kadar is¢em
v to smer jasnosti in resnice. Tedaj zrem duhovne njive Evrope,
cvetja raznih organizmov polne, v eno lu¢, v eno zarjo duhovnih
resnic in vere zamaknjene. Pojem zapadnega sveta se rusi pred
dejstvom enotne evropske kulturne sfere, kjer je Zivljenje orga-
nizma sveto, s svojo lasino radostjo rasti in s svojo oplajajoco
modjo. v krogu ustvarjajoéih bratov pod skupnim nebom lijo¢e v
skupno smer. Danes. ko so narodi prebujeni in v rasni bistvenosti
tvorno ustaljeni, vidimo vse pretekle razvojne postaje v strnje-
nejSem pomenu in smotrnosti. Novi, sveZi cilji razmikajo hori-
zonte in v objemu njihovih komaj zaznavnih linij se zgosc¢ajo vsa
pota posameznih enot v obraz bojev. zmag in dela za skupno.
evropsko kulturnost in kulturo. '
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In jaz sem sin Evrope. Nemska misel se je po svetovni vojni
izkusala iztrgati nujnosti in logiki dognanih smernic in meni se
zdi ta poizkus bega znak slabosti in strahu. Z nasih ladij ni mostov
v varnej$a, ugodnejSa ozemlja. Tu med grobovi in dejanji vseh,
ki so gradili in ustvarjali pred nami, je i nafa izpolnitev, nasa
rast. Vazne niso komaj rahlo pozabljene razvaline za nami; vazna
ni dobrota ali groza danasnjega dne, ne bodo¢nost, ¢udno zveri-
zena, nejasna in kakor od bog ve ¢esa nosna. Vazno je, da ostanemo
v smeri zivi in to je mogole le tu, kamor sta nas postavila raz-
vojno dejstvo in ¢as. Evropa bo mogo¢e v novem svetlem snu
izle¢ila svoje rane in zakipela v bujnosti neslutene plodnosti:
morda bo v krvavem kréu izmucena opesSala na poti za bledo,
hladno zvezdo resnice — vseeno! Toda ta zvezda bo in mora biti
tudi na3a. (Dalje prihodnjic.)

PREGLED SODOBNE KNJIZEVNOSTI
V SPANI]JI

ST. LEBEN

I11. (Konec.)

MAZeneracija 98letnikov je sicer globoko razgibala duhovno
% zivljenje Spanije proti koncu 19. stoletja, ni pa niti malo
® dosegla ciljev, ki si jih je bila zastavila, hote¢ dvigniti
ENERE | judstvo v visino sodobnega evropskega zivljenja ter
mu vccpltl silo in energijo za prakti¢no, smiselno delo. Vsi ti
98letniki so preveé hladno razmisljujoci, preve¢ samosvoji in ne-
dostopni, da bi bili s svojimi idejami prodrli v Siroke ljudske
plasti. Saj jih je SirSa publika komaj poznala po imenih. 98let-
niki so se pretesno zaprli v slonokosceni stolp kriticizma in pre-
trgali Zivo vez z ljudstvom, kakr$no v resnici je in Zivi. Z vso
fe tako ostroumno kritiko niso reSili in razvozljali problema
Spanstva, marved so ga samo osvetlili z novimi vidiki. z datumi,
s statistikami, z osebnimi vtisi. V bistvu je ves njih napor in
vse njihovo delo ¢isto negativno. Manjka jim stvariteljske sile,
epi¢ne gorelnosti, romanti¢nega navdusenja. Zato med vsemi
98letniki ni skoro nobenega ¢istega umetnika. [zveéine goje umet-
nost le toliko, da svojim idejam pripomorejo do plasti¢nejie Zi-
vahnosti in uéinkovitosti. Kljub negativnemu uspehu v reievanju
nacionalnega problema pa ima generacija 98letnikov neutajljivo
velik pomen v razvoju Spanske moderne knjiZevnosti. S svojim
zgolj umskim in kriticnim delovanjem je sploh Sele omogocila
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nastop sumbolizma v poezifi ter paturalizma v prozi. Trebs ;=
bila, da so 98lerniki kritiéno, ne literarno zgodovinsko, premotr.h
spansko kujizevmnos(, da so zavrgh v Spaniji tako zelo prifjub.
(reue akademiéne pisce, da so iskali o pashi preprosio dovedi’
slement v Spanskih primizivistth in mistkih, Preden se 1o ras-
sweteio usivarjsiods delo generacije iz deta {900, je biie rrebs
nphovegs neprestanega a oeuklonljivega stremlienjo. kukor
v na primer odraza v vsem deiu Azorina in Baioje, da ofisriya rz-
cazanje fovedkih emocij retoriéne navlake, da jih skutago podas

nicno dozivljerne m neizkviviiene, izmaliCene vo nafing kis-
sikov ab romenticmb realisfov, 1z tega stremijenje wviee vsa
estetiéna orienincija pesnikov in pisaieljev, ki so zadeii pisat po
et 1905 in ki ik v Spamji nazivijejo s skupmim t@enom cgene-
cacion poetica del W0,, litevarns gibanje samo pa «modernizens.

Ta novi val svezega ustvarjanja fe pajvidje in najpreje zajel
po=zijo. ki §o bila prav v Spaniji vse 19 stoletie najmedisjsa in
irevnejda. 1o stremjenje miladib. ki so 2o vzbudiii 98leiniky,
za nefern povim, pristmam, osebnim, mocno in resnicno dozivetin,
52 7o umetmdkeo izzavelo najpre v poeziji. Nemir w hrepenenis
wihsnie mladine po nevih ameraiskih veednotah in povil pe so
serll & glasovi 0 novi poeziji v Francijy, vesti kakor evangeliji
" ‘nmb\lizmu o Verlainn, o Mallarméje. Takrai v Spaoy ni
ashie toéno *m/ns] ne PArnasovcev, ne simbolistov, ne dekadentov,
"*;l,d;':'. mladih ni zeala francos sko, Baudelairejs, Veriaing in Meal-
larraéie pa 30 v spacenib. nsjadd karikiremb prevodin prinadaie
some stare, vsakemu novemu gihsnju soveaZae vevije {(«Gente
reiar, «Madrid Comicos). Vendar se skozi popadene, zlohotre
prevods wiadi zagledali odsev daliads, covik lepor, Ki so igh e
modie nasili sami v sebi Zaio so prideiki miade monermisnéns
poezije v Spaniji tako nesigurni, plahi, geodiodui, Cisto nanove io

bile fraba wsivarity wzrazna sredstva, prixisdne novemu cozive
';,':;.-._5 2, in ker se niso mogli drugre, so se miaci 2éih ob kavikicznsh

, ki Se samencuia gostidl temalnost u--v;'::.»’-m.i:- TELZOW
] 1e v Spanski knjizevnost prvi modern
femacen in Spanskim ocem nepoimliiv, kjer je t_:.:l.-‘:'

Lrels se }}8"'0!"'1' ) (‘, |f)')JGZ” .’sl £ Vsem 1 radic ‘0..-"1-1!“ ’.‘!'.‘:)Hlé.'."!":f".}ilﬂ

juznyoike domsiiiye. Kails skoro va ;"W"Ak‘. g1 tedaj
7O na prenoviivi p.‘e-/.x e, 80 'thl‘lZ!} !z Andalnziye e

/ "5(,”‘ (= l“‘de.. Manuel R: “2a0Q, Frene aseo V lur.'.'\')e-“' 14 ‘)l)’x N .3-
vedra, Antonio Machado in Juan Ramdn Jiménez,

>

spanski simbalizen, ozicoma modernizem bi se bil bres dvomd
kij u}y fezavuim zadetkom razvil, ofistii in dozorel v prave pesai-
$ke umetning, kukor jib pozneie sredamo v delib kuxag& Machads,




ali Jiméneza. Ne bil bi pa dozorel tako naglo, tako bohotno in
sijajno, da je obrnil nase pozornost vse evropske javnosti, ¢e bi
se mu ne bil pridruzil Juzni American Rubén Dario, rodom
iz mesteca Leon v republiki Nikaragua. Rubén Dario je tako
samonikel in bleste¢ pojav v moderni Spanski liriki, da se na prvi
pogled zdi, da je on nje edini predstavnik, njeno jedro in osrcje,
da jo je on edini priklical v zZivljenje in jo umel stopnjevati do
klasi¢ne popolnosti. Po svojem juznoameriskem poreklu Rubén
Dario sicer ne spada v zgodovino Spanske knjizevnosti, toda ves
prerod Spanske lirike v Evropi je v tako tesni zvezi z njegovim
zivljenjem in delom, da ga brez dvoma lahko imenujemo liri¢-
nega mojstra evropske in ameriske Spanije. Njegova prva pesni-
ska zbirka <Azul> (1888) in kritika, ki jo je o njej napisal Valera
v slovitih «Cartas americanas», je po nekaj letih zdruzila na iber-
skem polotoku krog sebe vse mlade talente, ki so poskusali dati
Spanski liriki novo vsebino in novo obliko. Dario sam je temu
gibanju v stari Spaniji pomagal, kolikor je mogel. Prevajal je
francoske simboliste, potoval veckrat v Spanijo, navezal nesieto
osebnih stikov in tako ustvaril modernisti¢ni liriki v stari Spaniji
mo¢no, nezlomljivo hrbtenico, ob kateri so potem zrasli z jasno
zavest jo lastne moci in samobitnosti vsi veliki $panski modernisti.
Vendar izmed domaéinov ni nihée prekosil Ameri¢ana v moéi
pesniskega ustvarjanja in Rubén Dario je slej ko prej najvecji
sodobni Spanski lirik, princ moderne Spanske poezije.

Kakor Verlaine je bil Rubén rojen pesnik bohem, ki mu je
vse zivljenje potekalo v negotovosti, v mué¢nih blodnjah s konti-
nenta na kontinent, po najraznejsih poslih in opravkih. S 14. le-
tom bibliotekar v prestolici Managua, je bil pozneje urednik v
Chile, odposlanec Nikarague pri Kolumbovi proslavi v Madridu,
konzul Kolumbije v Buenos Airesu, konzul Nikarague v Parizu
in kon¢no dopisnik argentinske «<La Nacion», dokler ni po nestetih
potovanjih po vseh evropskih mestih koné&no pristal v rodnem
Leénu in tam umrl leta 1916. Kakor Verlainovo je bilo tudi nje-
govo zivljenje podvrzeno izmenam alkoholi¢nih kriz in svetlih
prebujenj, neprestanim borbam med padanjem in dobro voljo,
med misti¢nim in poganskim v njegovi naravi. V prvih svojih
pesniskih zbirkah «<Azul> (1888), <Epistolas y Poemas» (1885).
«Abrojos» (1887) pise Se docela akademsko korekine verze v kla-
si¢no Spanski tradiciji. A po zbirki <Azul> ga vsega prevzame
zelja, da bi se sprostil vseh tradicionalnih vezi, da bi svoji za-
pleteni in bogati notranjosti nasel nebrzdan in prost izraz, ki bi
bil kolikor mogode resni¢en in neposreden odsev dozivetja. Na-
ucil se je francoséine in se Sel udit tehnike prostega verza k fran-
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coskim simbolistom, zlasti k Verlainu. Ker je imel Ze po naravi
izreden Cut za ritem in barvitost verza, nenavadno obéutljivost,
da je strastno zadrhiel ob vsaki besedi in glasbi, ob vsem, kar
blesti in kar poje, je v kratkem dospel do ¢udovitega obvladanja
besede in verza in do izredne sposobnosti v ritmi¢ni iznajdlji-
vosti. Zbirka «Prosas profanas» (1899) je visek Darijevega pesni-
Stva v umetnisko formalnem pogledu. 15¢o¢ in tipajo¢ neprestano
za vsem, kar je redko, nenavadno in novo, je s to zbirko sicer
ogor¢il puriste, a obenem izvlekel Spansko poezijo iz gnilobe
akademi¢nega marazma. Nikdar prej ni poznala $pans¢ina tolike
gibkosti in tolike glasbe. Naj¢istejse in najgloblje pa je zapel
Dario v «Cantos de vida y esperanza> (1905), kjer mu ne gre
ni¢ ve¢ za tehni¢ne akrobacije in subtilnosti, marve¢ kjer raz-
kriva le Se zadnje globine in raztrganosti svoje obc¢utljive, po-
nosne, bolestne, slabotne in otroske dusSe. V jasnih besedah je
izrekel ono, za ¢emer so stremeli vsi mladi poeti v Spaniji: biti
popolnoma odkrit, peti iz notranje tesnobe. iz gore¢nosti, iz ¢istega
ob¢utja in naravne moci:

Todo ansia, todo ardor, sensaciéon pura

Y vigor natural; y sin falsia

Y sin comedia y sin literatura...:

Si hay un alma sincera, esa es la mia.

Zato tudi Darijeva pesem ni nikdar umetno izmisljena in krée-
vito napeta. Njena lepota in globina je v nespremenljivem, ple-
menitem blagozvocju, neprisiljenosti in skoro otrosko preprosti
resni¢nosti. Najgloblje pa zazveni takrat, ko z vsemi ¢udovitimi
pripomocki svoje tehnike popolnoma pozabi na to tehniko ter v
tesnobnih nokturnih ali sentimentalnih romancah izraza svojo
neprestano agonijo in svojo vero v neko boljSe Zivljenje.

Tako je «American> Rubén Dario s svojim genijem sprostil
poezijo v Spaniji preperelih, a vendar neverjetno trdnih akadem-
skih vezi, vrnil kastiljanski liriki samozavest in ji vlil moci, da
si utre nova pota. Rubénu Dariju gre hvala, da so se kastiljski
pesniki mogli povrniti k Géngori in isto¢asno spoznati v sebi tisti
notranji nemir, ki so ga takrat dozivljali ostali pesniki moderne
Evrope. On jim je dal poguma, da so poglobili lastno skrivnost,
izrazili najosebnejsa dozivetja, obenem pa jim je dal na razpolago
nov, do skrajnih moznosti razgiban, gibek in profinjen jezik.

Stevilni so pesniki v Spaniji, ki so sodelovali na preporodu
kastiljske lirike. Le na kratko naj bodo omenjeni: Salvador
Rueda, ki je z vro¢imi, barvifimi orisi juZnih pokrajin v zbirki
«En tropel> (1902) zadel ustvarjati nastroj, znacilen za novo liriko,
Manuel Reina z zbirkama <El jardin de los poetas> (1899)

343



in «Robles de la selva sagrada» (1900) ter Ricardo Gil z
zbirko «La Caja de musicas (1898). Najvisji med Spanskimi mo-
dernisti¢nimi poeti pa je brez dvoma Antonio Machado
(rojen leta 1875.), poleg Rubéna Darija najmoc¢nejsa pesniska
osebnost moderne Spanije. Rodom iz Andaluzije je tudi njega
kakor Bécquerja, Jiméneza, Villaespeso osvojila ¢istost in grandi-
ozna zapusc¢enost kastiljske planote. Skrivnosten, tih in globok je
zastrl Machado v sebi mladostno juznjasko nrav, mladostne spo-
mine na toplo Andaluzijo, vso nepremi¢no v zarkem solncu, ter
dal svojim pesmim videz preprostosti, brezbarvnosti, ¢iste veli-
¢ine, kakor diha iz ubostva kastiljske pokrajine. Vse, kar tvori
lepoto njegovih pesmi, je skrbno zakrito, glasba verzov, pridu-
fena, podobe kakor iz globokih sanj. Zdi se, da poje Machado iz
neke daljne, skrivnostne notranjosti, ki je ¢lovek nikdar ne more
zajeti s polnimi rokami, Blodnje no¢i, komaj zavedne kreinje v
spanju, nerazumljivi glasovi, ki kli¢ejo v polsnu, vse tisto sanj-
sko, komaj zavedno zivljenje med spanjem in bedenjem na pre-
¢uden, skoro nepojmljiv nacin iz zapuscenosti skrajno preprostih,
veckrat ponavljajocih se besedi, brez bles¢a, brez suma in nare-
jenosti. Vendar ta parnasovska, marmorna preprostost motivov in
verzov v «Soledades» (1903) ni istovetna s spontano preprostostjo
na primer Bécquerjevih verzov. Doc¢im Bécquer ali tudi Rubén
Dario s pesmijo izérpa vse dozivetje, pa Machadova zgnetena
zmernost v izrazanju vzbuja slutnjo prikritega, brezupno trp-
kega, raztrganega zivljenja, ki bi rado nekam v viSine in jasnost.
a ze v istem hipu omahne v sen, v brezdelje, v neko turobno,
plemenito odpoved. To ¢uvstvo lenobnega brezupja, ki sta ga
izpovedala Ze Azorin in Baroja, je nad vse znalilno za Spansko
dusevnost in ga ni morda nih¢e izrazil tragi¢nejSe in resni¢nejse
nego Machado. Od leta 1903. do leta 1908. je Machado popolnoma
umolknil. Umaknil se je v malo, zapui¢eno mestece Soria sredi
katiljskih planjav brez cveilic, ki so dusi kakor neprestan opo-
min k vedrosti in odpovedi. Tu napise <Campos de Castilla» (1912).
kjer mu je slikanje kastiljskih planot pretveza, da v pokrajini
vpodobi lastno notranjo zapuséenost in brezupje. «Soledades» in
«Campos de Castilla» sta brez dvoma dva najtrajnejsa spomenika
sodobne Spanske lirike.

Manj globok kakor Machado. bolj sentimentalen, nezen in
otozen kakor nemski Lenau ali francoski Samain, je v svojih
poezijah Juan Ramén Jiménez (rojen leta 1881.), moderni
Bécquer, pevec <andaluske Zalosti». Hladen in zaprt sam vase do
skrajnosti, zdruzuje ta aristokratski Arabec v sebi redko bo-
gastvo neprestanega proizvajanja in zmoznost neprestanega ob-
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navljanja, ker je njegova umetniska obé¢utljivost izredno rahla,
vedno budna in kakor potopljena v neke vrste panteisti¢ni delirij,
ki spominja na indijske poete. Dovolj znacilni za njegovo pesni-
$tvo so ze naslovi njegovih prvih in najboljsih zbirk «Rimas de
sombra> (1902) — «Senéne rime», <Arias tristes» (1903) — «Za-
lostne pesmi», «Jardines lejanos» — «Daljni vrtovi». Otoznost je
osnoven zvok vseh teh poezij, zvecine prav kratkih, kjer poeti¢na
emocija vzkipi ob ¢&isto neznatnih podrobnostih — roza, solza,
zvezda, fontana, -- ki pa jih pesnik predstavi zvezane z vsem
ogromnim vesoljstvom. Poezija Jiménczova je zlasti priljubljena
pri mladini in njen vpliv je lahko razbrati iz skoro vseh pesmi
najmlajSega rodu.

Ce bi hoteli podati kolikor toliko popolno sliko moderne Span-
ske poezije vsaj na njenih vrhuncih, bi morali podrobneje raz-
pravljati 5¢ o Manuelu Machadu, ki brata Antonia sicer
ne dosega po globini in popolnosti, a je zato v zbirkah <Alma>
(1907) in «Caprichos> (1908) ostal bolj juznjasko Zivahen z dra-
zestnim smislom in umevanjem za ljudske melodije. Za izrednega
oblikovalca sonetov velja Francisco Villaespesa, ¢igar
zbirke <Intimidades» (1898), <Tristitac rerum» (1907) ter <El jar-
din de las Quimeras» (1909) so najpopularnejse izmed vse simbo-
licne poezije. Enrique de Mesa se odlikuje po ¢istem, sve-
zem jeziku, Eduardo Marquina z zbirko «Odas» (1909) in
Enrique Diez Canedo izpovedujeta svojo notranjost v
rahlo vezanih, ¢istih verzih.

Vzporedno z novim gibanjem v poeziji se razzivlja tudi proza
v nove oblike in vsebine. Kakor so mladi pesniki pretrgali s sto-
letnimi tradicijami klasi¢ne pesnitve, prav tako zavrzejo pripoved-
niki <la novela regional» — realisti¢ni pokrajinski roman, ki se je
Sopiril v $panskem pripovednisivu od zaetka romantike pa skoro
do konca 19. stoletja. 1z nove, sveze miselnosti mladih je vzniknil
v poeziji simbolizem, v pripovedniStvu pa naturalizem, ki ga ne
smemo smatrati za neke vrste reakcijo proti simbolizmu, marveé
le za drugo stran v izrazanju iste mentalnosti. Prvi moderni
Spanski romanopisec, ki je sicer pisal $e realisti¢ne romane, a Ze
z rahlo tendenco v naturalisti¢ni simbolizem, je BenitoPérez
Galdés (1843—1920). Iz njegovega ogromnega dela — napisal
je krog 80 del — je treba izlo¢iti vse one romane, kjer skusa
Galdés s pomocjo fabuliranja pobijati klerikalizem in zagovar-
jati liberalno tezo. Nekateri izmed teh romanov, kakor «Doia
Perfectas, so sicer mojstrovine tehniéne izvedbe, a kot umetnine
brez pomena. Izloéditi je treba iz njegovega dela tudi dolgo vrsto
<Episodios Nacionales» (1873—1920), kjer skusa Galdés v obliki

545



romanov preziveui burno zgodovino Spanije v toku 19. stoletja.
A to niso zgodovinski, marve¢ zopet predvsem tenden¢ni romani,
iz katerih neprestano gleda antiklerikalni demagog. Brez dvoma
pride veliki pripovedniski talent Galddsov do veljave samo v ro-
manih ¢isto pripovedne vsebine, kakor so «Misericordias (1897),
«Fortunata v Jacinta» (1887), <El doctor Centeno» (1883), «.\l,aria-
nela» (1878). V zgolj realisti¢no slikanje vpleta sanje, vizije, krize
misticizma in blaznosti, a vse to tako ¢lovesko in naravno, da se
nobeden njegovih pripovednih romanov ne zdi izumetnié¢en, mar-
vee polje iz njih Siroko, presenetljivo polno zivljenje, zgrajeno
na vsezmagujoc¢em optimizmu, ki izvira iz globoke sréne dobrote
avtorjeve. Pri Galdésu najdemo ono zmes srénega humorja in
optimizma, ki je znacilna za Dickensove romane, le da je Galdoés
manj poet kakor Dickens, zato pa Sirsi, epi¢nejsi in zlasti globlji
v slikanju instinktivnih, nepredvidenih dejanj v ¢loveskem Ziv-
ljenju, kjer katerikrat spominja na Dostojevskega. Ceprav je
Galdés prehoden pojav, vezo¢ realizem z naturalizmom, pa je
vendar prvi dal Spanskemu romanu 19. stoletja oni Siroki razmah,
ki je manjkal vsem realisti¢énim pokrajinskim romanom in ki je
gele omogocil popoln razevit naturalizma v Spaniji.

Najvidnejsi zastopnik naturalisticnega romana v Spaniji je
sloviti Vicente Blasco Ibanez (1867—1928)*%. Za marsi-
katerega sodobnika je sploh vsa moderna Spanska knjiZevnost
obsezena in izérpana v tem edinem imenu, ki je vzbudilo ne samo
v Evropi, marveé po vsem svetu neumljivo veliko pozornost. Kajti
skoro nepojmljivo je, kako si je mogel ravno Blasco Ibafez, ki
je stal popolnoma ob strani vsem novim pokretom v Spaniji in ki
je v svojih romanih le nadaljeval Zolajev naturalizem, obveljati
v o¢eh NeSpancev za najveljega predstavitelja moderne Spanske
knjizevnosti. Redki so romanopisci, ki pisejo tako slabo Spanséino
kakor Ibafiez, emfati¢no, brezskrbno, polno slovni¢nih nepravil-
nosti. Ceprav naturalisti¢en romanopisec, je njegovo opazovanje
najveckrat sila povrino, njegove ideje pa demagosko prikrojene
okusu sirokih mas. Toda Ibafez je napisal sam o sebi: «Ponosen
sem, da sem kolikor mogoce malo literaren, t. j. profesionalen
pisec... Jaz sem ¢lovek, ki Zivi in ki piSe, ¢e mu ostane kaj Casa,
vsled nujne potrebe svojih mozgan.» V teh besedah je kljué¢ do
skrivnosti Ibanezove pripovedne umetnosti. Najboljsi Ibafiezov
roman je, kakor je rekel Ze Anatole France, njegovo lastno Ziv-
ljenje. Prekipevajoce, bohotno, pustolovsko zivljenje, ki se je
izzivljalo prav tako v romanih kakor v antimonarhistiénih za-

*Glej <Ljubljanski Zvons, 1928, Stev. 3.
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rotah, v Zurnalizmu, v kupcijah in tveganih podjetjih, v poskusih
kolonizacije in stotih drugih, vedno novih poslih. Ves neugnani
dinamizem tega burnega zivljenja se odraza tudi v vsem literar-
nem delu Blasca Ibafieza. 1z njegovih romanov, pa najsi bodo to
dramati¢ne zgodbe iz Valencije «Arroz y tartana> 1894., «Canas
v barro» 1902, <Entre naranjos» 1900.) ali pa romani upora (<La
catedral» 1903., <La bodega» 1903.), sije kakor iz njegovega ziv-
ljenja ¢udovita delavnost, pohlep po hrupni slavi, gledanje ¢lo-
veka, ki ga ne utrudi noben prizor in ne otopi nobeno uzivanje.
Zato izzarevajo njegovi romani v nasprotju z mra¢nim Zolajevim
pesimizmom ogromen optimizem, ki ne pozna nobenih ovir in
zaprek. Tezko je reci danes, kaj in koliko bo ohranila bodo¢nost
iz tega okornega, neenakomernega, a vendar mogocnega dela.

Tezko si je misliti ve¢je nasprotje, kakor je nasprotje med ne-
ugnano zivljensko silo Blasca Ibaieza in med rafinirano virtuoz-
nostjo besednega umetnika Ramona Valle-Inclana (rojen
leta 1809.). Valle-Inclin, rodom iz Galicije, ki je liri¢ni, sanjavi
del iberskega polotoka, je najvedji sodobni $panski preciozist. Vse
svoje zivljenje je posvetil iskanju ter brusenju redkih oblik, ne-
navadnih, pesnisko moc¢nih izrazov. V pesniskih zbirkah «Aroma
de leyenda» (1907) ter «Cuentos de abril> (1910) se pokaze kot kak
Quevedov sodobnik iz ¢asov baro¢ne, konceptisti¢ne poezije. Na-
slaja se nad grotesknimi, nad preobloZzenimi dekorji, nad raz-
kosjem in bleste¢im videzom. Obenem so njegova dela natrpana
s temadnimi, tezko umljivimi arhai¢nimi izrazi, kajti poezija mora
biti temac¢na, ¢e naj je dobra. Znan je njegov izrek, ki so si ga
pozneje prisvojili simbolistiéni dekadenti: El poeta, cuanto mas
oscuro, mas divino! Ta svoj okus, ki tipa za redkim, tragi¢no
skrivnostnim, je Valle-Inclan prenesel tudi v prozo, ki je pisal
¢udaske, fantasticne zgodbe markija Brandomina, naslovljene:
Sonata de primavera, Sonata de estio, Sonata de otoflo, Sonata de
invierno (1902—1907). V pravem umetniskem smislu je Valle-
Inclan medla osebnost: njegova zasluga pa je, da je zopet uvedel
v knjizevnost nianso, odtenek, iskanje lepih izrazov, ki so jih bili
98letniki preveé iztrebili iz svojih del. Valle-Inclan je teoreti¢ni,
literarni utemeljitelj Spanskega simbolizma, ki mu je postavil
zaveden program z izrckom: <Busquemos la alusion misteriosa v
sutil, que nos estremence como un soplo y nos deja entrever, mas
alla del pensamiento, un oculto sentido.»

Poleg Pia Baroje, ki zavzema v modernem $panskem pripoved-
nistva mesto kakor Antonic Machado v poeziji, je Filipe
Trigo (1865—1915) najmoc¢nejsi naturalisti¢ni romanopisec mo-
derne Spanije, Trigo se je z romani «<Las Ingénuas> (1901), <La
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sed de amar» (1903), <Alma en los labios» (1903), <La Altissima»
(1907) ter «Sor Demonio» (1908) uvedel kot eroti¢ni romanopisec,
ki ima marsikatero skupno potezo z D’Annunzijem. Slovstveni
zgodovinar Hurtado-Palencia ga imenuje «odkrito nemorali¢nega
in pornografi¢nega avtorja, ki je v nesreco literature in umetnosti
imel precej$nje Stevilo posnemovalcevs. V resnici pa vsi erotiéni
Trigovi romani niso niti najmanj pornografi¢ni, ker so pisani
silno resno, v tezkem, zavitem slogu in ker iz njih na vsaki strani
seva fanati¢no avtorjevo naziranje, da ima vsak ¢lovek pravico
do popolne, nehinavske naslade, da je danasnja absurdna etika
pokvarila Zeno, polno lakote in Zeje po ljubezni, ki pa je ne more
utefiti zaradi absurdnih socialnih razmer. Zena, ki ji Zivljenje
odreka polno ljubezen, je v njegovih romanih proletarka in zanjo
pise evangelije bodoce proste, neovirane ljubezni, ki Zari iz
romanov <Alma en los labios» in «La Altissima». Pod njegovim
vplivom se je v moderni Spanski knjizevnosti razvila cela vrsta
eroti¢nih romanopiscev, med katerimi je najbolj znan Antonio
Hovos v Vinent («Novelas aristocraticas», 1917).

Omenimo koné¢no kot nadpovprecénega pripovednika Se tako
razli¢na romanopisca kot sta Ramén Pérez de Ayala ter
Gabriel Miré6. — Pérez de Ayala, avtor romanov «La pata de
la raposas (1912), «<A. M. D.G.» (= Ad maiorem Dei gloriam) ter
«Belarmino y Apolonio» (1919), se odlikuje z izredno ostrim, ujed-
ljivim, Ze na zlobnost meje¢im genijem, ki z neizérpno bogatim in
lahnim slogom pise kruto satiro nasih obi¢ajev in spoznanj. Neka-
teri menijo, da je <Belarmino y Apolonio» ena najvecjih $panskih
knjig izza <Dona Quijotas. — Ves nasproten po svojem znadaju
in obi¢aju je Gabriel Miré, najvedji sodobni Spanski pokrajinar.
Njegovi romani <El Padre San Daniels, <El Obispo Leprosos, <El
humo dormidos, zlasti pa <Figuras de la Pasién de Nuestro Seiior»
dihajo osebno precuteno provincialno Zivljenje. zgoiteno iz ne-
steto vonjev, predmetov, obc¢utij. Miré se opaja s ¢utnostjo, s
konkretnostjo. Zemlje ne opisuje s prispodobami in metaforami.
t. j. z intelektualnimi sredstvi, marveé s sugestijami konkretnosti
v pocasnih, so¢nih stavkih.

%x

Simbolizem in naturalizem sta danes v Franciji in Nem¢&iji ze
pretekla pojava. Ce pa pomislimo na izredno pozni zacetek Span-
ske romantike, ki je zaustavil ves literarni razvoj Spanije za
dobrih dvajset let, potem nam bo umljivo, da sta simbolizem in
naturalizem v Spaniji $e v danasnjih dneh Ziva pojava, ki obvla-
dujeta Se skoro vse sodobno $pansko slovstvo. Mojstrom, kakor so
Baroja, Pérez de Ayala, Filipe Trigo, Valle-Inclan, Blasco Ibaiiez,
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Villaespesa, Jiménez, Machado, je sledila pestra kopica mladih, ki
se zdi, da se od prejinje generacije razlikujejo v tem, da jih ni¢
ved ne zanima nacionalni problem, kakor so ga zastavili 98letniki,
ki pa v bistvu ni prinesla ni¢ novega. V prvih povojnih letih je
Cilenec Vicente Huidobré zanesel iz Pariza v Madrid eks-
presionizem, ki ga je $panska mladina prekrstila sprva v «ultra-
ismo>», nato pa v <creacionismo». Leta 1921. so izdali ti, javnosti
popolnoma neznani in zveéine obskurni ekspresionisti revijo
«Ultra», ki pa je vsled nesoglasij kmalu zamrla. Danes, po osmih
letih, je ta Spanski ultraizem, ki so mu sledili Jorge Luis
Borges (<Fervor de Buenos Aires»> 1923), Rogelio Buen-
dia (<La rueda de color» 1923), Gerardo Diego (<Imagen>
1922), Gonzaler Lanuza («Prismas» 1923) ter Guillermo
de Torre (<Hélices» 1923), docela propadel in sam Guillermo
de Torre, njegov najvnetejsi zagovornik in historiograf («<Litera-
turas europeas de vanguardia», 1925.), priznava v prav pred krat-
kim priobéenem eseju o esteti¢nih problemih nove generacije, da
ultraisticna mladina ne predstavlja ve¢ resni¢nega sodobnega
Spanskega naras¢aja, ki da se vra¢a h klasi¢nim formam. Ker Ze
govorimo o Spanskih ekspresionistih. ne smemo pozabiti Ra -
ména GomezadelaSerne, ki ga Guillermo de Torre ime-
nuje edinega predbojevnika Spanskega ultraizma. V resnici je
Ramén Gomez de la Serna edina originalna osebnost, ki se je po-
javila po letu 1900. Njegovo literarno delo, obseZeno v pribliZzno
Sestdesetih knjigah, je v marsi¢em istovetno s futurizmom Mari-
nettija ter kubizmom Maxa Jacoba, &esto le otrosko igrackanje,
vendar skusa v nekih delih na mocen in originalen naéin tolmaditi
zivljensko dinamiko in prikazati Zivljenje kot trenuten vrtinec
materialnih in sentimentalnih atomov. Svet, ki nam ga prikazuje.
je pisan in nemiren, vse stvari stopajo pred nas isto¢asno. kakor
na kinematografskem traku. Gomez de la Serna pa ima ono no-
tranjo preprostost in Cistost, ki ga usposablja, da govori o vsaki
najmanjsi stvari, o svetiljki na ulici, o klobuku na beracevi glavi,
o medvedku v otrogkih rokah s pravlji¢no neZnostjo in otroskim
zatudenjem, ki spominja na Andersenove pravljice. Lahko bi
rekli, da je Gomez de la Serna poglobil do skrajnih moZnosti ono
nagnjenje k analizi najskrivnejsih ¢loveskih utripov. ki se je
pojavilo z generacijo iz leta 1900. kot posledica skepti¢nega gle-
danja 98letnikov.

V danasnjih dneh se zdi. da se je vsa literarna delavnost v
Spaniji osredotocila krog lirike. V Madridu in v provinci. zlasti v
juznih pokrajinah cvete cela vrsta majhnih revij. ki objavljajo
skoro izkljuéno liriko. Nenavadno in novo u¢inkuje povratek cele
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vrste mladih poetov h konceptizmu in vsemu onemu akademizmu,
ki se je bil v zac¢etku 17. stoletja izkristaliziral krog Gongore. Ta
rehabilitacija Gongore, ki ji v Franciji odgovarjajo neitete de-
bate o «&isti» poeziji, je morda eden najzna&ilnejsih pojavov so-
dobnega literarnega zivljenja v Spaniji. Drug znacilen in origi-
nalen pojav v sodobnem Spanském literarnem zivljenju pa je
ustanovitev literarnega tednika «Gaceta Literaria», ki je pricel
izhajati leta 1927, Urednika, drzni kritik Giménez Cabal-
leroin pesnik ter esejist Guillermode Torre, sta mu dala
izrazito kulturno-politi¢no smer. Posrecilo se jima je, da je po-
stala «Gaceta» ne samo literarna revija kastiljske knjizevnosti,
marvec da zbira krog sebe tudi sotrudnike iz Katalonije, Galicije.
Valencije in Portugalske. V vsaki stevilki objavlja poleg kastil j-
sko pisanih ¢lankov in razprav tudi eseje in literarne proizvode v
portugalsc¢ini, katalans¢ini, v dijalektih Galicije in Valencije. Na
ta nac¢in hoc¢e ustvariti duhovni imperij iberskega genija. Po-
lagoma pa ze tipa tudi preko polotoka v Juzno Ameriko, da jo
pritegne v sfero velike hispano-iberske kulture. Posledice tega
gibanja, ki je zelo aktivno in polagoma zajema vse Spansko
govorece intelektualce, so lahko nepreracunljive.

Tak bi bil v Sirokih obrisih razvoj sodobne knjiZzevnosti v
Spaniji, a ne sodobne Spanske knjiZevnosti sploh. Ce bi hoteli
govoriti o celokupni sodobni $panski knjiZevnosti, bi bili morali
pritegniti e bohotno razvijajofe se knjiZevnosti srednje- in
juznoameriskih Spansko govore¢ih drZzav, izmed katerih so ne-
katere, na primer argentinska knjizevnost. Ze zakljucene celote,
o katerih bi morali spregovoriti posebej.

GORJE OD UMA

KOMEDIJA VSTIRIH DEJANJIH
A. S, GRIBOJEDOY

I. DEJAN]JE

5.prizor.
Cacki, Famusov. Skalozub.
Famusov.
Sergej Sergeji¢, pridite
sem k nam, tu je topleje;
prezebli sie — tu se ogrejete:
ogrejnik Vam odprem ¢im preje.
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Skalozub (z debelim basom):

Zakaj sami bi lezli na primér,
tega ne vidim rad kot pravi oficir.

Famusov.

Mar za prijatelja ne smem se potruditi?
Sergej Sergeji¢, dragi mi!
izvolite klobuk in sabljo odloZiti
in tu na zofi odpodijte si!

Skalozub.

Meni je prav, samé da morem kje sedeti.
(Sedejo vsi trije, Cacki bolj vstran.)

Famusov.
Predvsém, predragi moj! povejte mi, kako
in je li res, da smem k sorodnikom Vas Steti,
Ceprav oddaljenim, in deds¢ine ne bo.
Ne veste li — jaz vem Ze davno —
povedal mi je, hvala, Va$ bratran —
kako v sorodu ste z Nastasjo Nikolavno?

Skalozub.

Ne vem; saj nisva ni en dan
sluzila skupaj, oprostite!

Famusov.

Sergej Sergeji¢, kaj pa govorite?

Jaz pa povsod sorodstvo izsledim,

na dnu morja, ¢e treba, ga dobim!

Pri meni sluzijo sestra in svakinj sini
samé, od tujih skorajda noben;
Mol¢alin ni domaé¢ edini —
zaté pa, ker je delaven.

In kadar gre za krizce in za Cine,
kaké bi ne skrbel za rodne mi druzine!...
Pa dragi Va$ bratran je pravil mi povsod
da v sluzbi sila je prejel od Vas dobrot.

Skalozub.

Da, leta trideset sva se odlikovala.
v trinajstem lovskem sva se vojskovala.

)
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Famusov.

O, srecen, komur sin je tdk junak!
Je li dobil v odliko kaksen znak?

Skalozub.
Za tretji maj bili so znaki podeljéni:
na prsi njemu in okoli vrata meni.
Famusov.
Prekrasen ¢lovek je ta Va$ bratran,
prijatelj ljubezniv in vdan!
Skalozub.

A v neka nova se zagrizel je nalela
in sluzbo je ostavil kar izcela.
Na kmetih knjige zdaj prebira bratec nas.

Famusov.

O, ta mladost! ... Zdaj ¢ita!... Tu imas!...

A Vam se je prav dobro izpladalo:
ze kdaj polkovnik ste, a sluzite e malo.

Skalozub.
Preceéj sem srecen bil s tovarisi.
Pred mano so se mesta brz praznila:
Staréjse so izl6éili,
a druge vojska je pobila.
. Famusov.
Da. kogar ljubi Bog. tega on proslavi!

Skalozub.
So drugi, ki so sre¢nejsi kot mi.
Pri nasi diviziji bi se kmalu
kaj re¢i dalo o brigadnem generalu...
Famusov.
Za Boga, kaj Vam pa srcé Ze pozeli?

Skalozub.
Ne re¢em: res me niso preskoéili,
a s polkom so dve leti me tesili.



Famusov.

Dve leti zgube ni¢ ne dé.
Zato pa brzkone drugjé
Se boste daleko sre¢nejsi.

Skalozub.

Ne, v nasem zboru so starejsi:
jaz sluzim Zele petnajst let.
Res mnoga so do ¢inov pomagila,
a jaz kot modrijan po svoje sodim svet —
dovolj mi je, da &in doseZzem generala.

Famusov.

In krasno sodite. Sam Bog Vam zdravje daj

in generalski ¢in! Toda tedaj —
zakaj bi dalje odlasali —
po generalki boste povprasali?

Skalozub.
Da se ozenim? No — ni¢ nimam zoper t6.

Famusov.

No, da! Ta hcer imd, nedéakinjo, sestré. ..
Nevest se v Moskvi nam ne manjka,
saj se mnozijo brez prestanka.

O, dragi moj, priznajte, da tezké
stolica, kot je Moskva, se dobd.

Skalozub.

Sijajno se od drugih loé¢i krajev.

Famusov.
Okus, kaj ne, izbranost obicajev,
zakone svoje imamo za vsé:
Tako od nékdaj je pri nas navada,
da po ocetu se i sinu Cast dajé;
naj je slabié, a ¢e pripada
dva tiso¢ du¥ mu dedine,
on zenin je.
Naj drugi baha se in od napuha peni,
naj za razumnika slovi,
nihée v sorodstvo ga za zeta ne zeli.
Le v Moskvi se e pravo plemstvo ceni!
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In kaksno gostoljubje je pri nas: -
Kdor hoce, nas obis¢e vsaki cas,
odprt je dom za zvance in nezvance,
a zlasti Se za inostrance.
Naj je poSten, naj ni posten,
za vsakega pri nas ohed je prirejen.
Je ze také: od pete do teména
so vsi Moskovei svojskega plemena.
Ozrite, prosim, se na zarod nas,
na hlere in sinove tega veka:
Ostevas jih, a kmalu sam spoznai —
v petnajstem letu je, a mentorja poseka!
In starcki? O, kaké se razvnemé vsekdar,
kadar s politiko za¢no: vsak zlog — udar!
So stari plemiéi, ki ni¢ se ne bojijo
in v¢asih take Vam o vladi govorijo,
da ¢e bi jih poslusal kdo — gorjé!
Pa né¢, da bi novotarili — kjé!
Bog varuj. ne! Za prazen ni¢ se sprejo
zdaj s tem zdaj z onim kar také,
nakregajo se, nakri¢é in — grejo.
Kot pravi kanclerji v pokoju so Vam t6!
A re¢em Vam, ¢e bi pri nas se kaj zgodilo,
so to mozjé, brez njih ne bo se ni¢ storilo,
In dame? Revez je, kdor z njimi se spusti!
Sodnice so vsemu, nad njé sodnika ni!
A kadar Zenski svet pri kvartah se spopade,
je Bog pomagaj nam — kako smo vsi odzad!
Poveljevati dajte jim armade!
Posljite jih prisostvovat v senat!
Irina Vlasjevna! Lukerja Aleksevna!
Tatjana Jurjevna! Pulherija Andrevna!
A hcere kdo pogléj — kaké bo ostrmel!
Nekod¢ je pruski kralj bil v Moskvo sem prisel
in ni se mogel jim zadosti nac¢uditi —
njih &¢édnostim, ne licem morebiti.
In res! Kje izrején je bolje kdé!
In kakSen ¢ut imajo za lepé:
Kako se v svilo, taft, barzun odeti znajo;
ne izpregovoré, le mi¢no se smehljajo.
Francoske Vam pojé oné
romance, pesemce preljubke,
in za vojaStvo vse goré,



zatd ker vse so — domoljubke.
Odlo¢no pravim, da tezké
stolica, kot je Moskva, se dobé.

Skalozub.
Pozar ji je po mojem mnenju
pomagal mnogo k okrasenju.

Famusov.
Nikarte, saj tako ze stokajo ljudje!
Od tistikrat so trotoarji
in ceste, hise vse nové.

Cacki.
Domovi so novi. predsodki pa so stari.
Radujte se, ne ugonobé
ne leta jih ne mode ne pozari.

Famusov (Cackemu):

Fante, napravi si vozaléek na spomin!
Sem prosil, da mol¢i§ — to ni tezka usluga.
(Skalozubu):
Poznate Cackega? Izvolite! On druga
Andreja Ilji¢a pokojnega je sin.
Ne sluzi; pravi, da ni vredno.
A ¢e bi htel, bi bil na mestu moz,
ker take glave kmalu ne dobds,
in piSe Vam izredno ¢edno!
Res skoda je, velika Skoda zanj...

Cacki.
Nikar le mene ne mildjte tolikanj!
Pohvale Vase me jezijo.
Famusov.
Jaz nisem sam — také vsi govorijo.
Cacki.
A kdo so to?... Ljudje. ki iz davnin
sovrastvo do svobode jih zanima:
ki ¢rpajo modrost iz zabljenih novin
iz dni ofakovskih in osvojitve Krima.
Pripravljeni so grajati vsekdar;
od njih se pesemca le ena in ista ¢uje,
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na sebi pa ne opazijo nikdar,
da ¢im starejsi so, tem huje.
Kje domoljubni so, povejte nam, mozjé,
katere nam za vzor si vzeti gré!
So ti, ki z ropom so obogateli,
ki jih sorodniki sodis¢éa so oteli,
ki do prekrasnih so prisli palac,
kjer kar ne vstanejo od jedi in pijaé,
kjer inozemski svet se sue v Castni sredi,
kjer se Sopirita razvrat ino presist?
Komi Se niso zamasili ust
veceri s plesi in obedi?
Je ta, h kateremu ste me, bi vedel rad,
iz nekih vzrokov neuvidnih
vozili na poklon veckrat?
Ta nestor odli¢njakov malopridnih,
obkoljen od armade slug?
Ki so se gnali zanj pri vinu in pretepih,
resili veckrat ¢ast mu, glavo in klobuk,
a jih je on prodal za troje hrtov lepih?!
Je morda on, ki skupaj je segnal
kar na vozéh za svoje si balete
otroke, ki jih starSem je ukral?
Také je bil zavzet za svoje amorete,
da jih i Moskva vsa ob&udovala je.
A ker ga upniki le niso veé ¢akali,
erote, amorete vse
posamezno so mu prodali!
In ti ljudje v ¢astéh postali so sivi!
In tike naj bi mi castili in slavili!
In tdki naj bi nas cenili in sodili!
A zdaj naj se zgodi,
da kdo iz mladih nas, sovraznik sluzb iskanju,
odrede se ¢astém, po &inih ne stremi,
po vedi hrepeni mu um in po spoznanju;
ali Bog Oc¢e sam vzbudi mu v dusi Zar
do svoje umetnosti, visoke in prekrasne, —
ze na pomo¢ krice: razbojniki! pozar!
takoj ga uvrste med mislece opasne.
Montura! Uniforma! To je vse!
Neko¢ so nje nasSivi krili
po srcu in po duhu reveze;
in isto pot naj bi i mi hodili!



Prav taka zdnjo je gore¢nost nasih dam.
Saj nekdaj me je samega mamila,
denés pa me je te otroarije sram!
A kéga mnoz takrat ni s sabo potegnila?
In kadar garda v Moskvo je prisla
za nekaj casa, ze kricale
so zenske na ves glas: hura!
in kvisku ¢epice metale!

Famusov (zase):
Ta &lovek me Se pogubi! (Na glas):
Sergej Sergeji¢, meni se mudi,
v pisarni boste me potem dobili. (Odide.)

6. prizor.
Skalozub, Cacki.

Skalozub.
Prav vie¢ mi je, da omenili
in spretno dotaknili ste
navdusenosti Moskve se
za gardo in gardiste vsake sorte,
da ob¢uduje vse njih kroj in zlate porte!
Odkdaj pa linija je zaostala? v ¢em?
I tam so ¢edni vsi, lepé v Zivotu ozki,
in oficirje Vam nasteti vem,
ki tudi govoré francoski.
(Iz rus¢ine prevel B. Vdovic)

S ERENISSIMA

ZGODOVINSKI ROMAN — JOZE PAHOR
(Nadaljevanje.)

Nékozi temo pod platanami je prihajalo dvoje ljudi. Golja
z gleda, a ne razloéi. Poslusa, a prihajajo¢a ne govorita. Je
“f.‘ Lorenm z Amelijo? HltreJe jima stopi Just naproti: zdi
5 se mu, kakor bi nocoj ¢as ne mogel z mesta.

«Si ti?» Zakli¢e oprezno, da se prepri¢a, ali prihaja Lorenzo.

«Ciao!» pozdravlja Lorenzo prijateljsko in pospesi korak. Ni
ve¢ v mornariski obleki, opravljcn je kot trgovec. Amelija je z
njim.

Ves sre¢en poda Golja plemkinji roko ter jo stisne, ne da bi
jo mogel izpustiti. Iz srca se ji zahvaljuje, da je takoj prisla.
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«Saj ze veste, kakSna nevarnost grozi! Gotovo vam je pojasnil
Lorenzo! Boste storili, kar je treba? Kaj pravi vas brat?»

«Priznava nevarnost. A ve tudi, da ne morejo nikjer prijeti
nic¢esar. Sumniéijo, a ne vedo nic¢esar. Beg bi samo povecal sum!»

«In moje — izdajstvo?» se trpko obtozi Golja, ki ne ve, kako
sodijo o njem. «Veste Ze, Cesa me je obdolZil Amadeo? Se ne bojite
mojih naklepov?»

«Brat ve, da je bil ¢astnik pri vas. Ve tudi, da ni tako, kakor
misli Amadeo. Zavrnil ga je kot bedaka!s

«Bojim se, da se preve¢ zanaSa na svoje zaupnike! To se bo e
mascevalo! Morda Se nocoj! Niso Ze neko¢ hoteli napasti Vendra-
mina? Niso na glavnem trgu pri belem dnevu ubili mornarja?
Zdaj ni veé Casa, da bi se premisljalo, zdaj je treba delati! Iskra
je ze padla v smodnik.»

Golja se je razgrel in dokazoval stvari, ki pridejo neizogibno,
ker morajo priti. Groznja pairicijke je zanj krvavo resna, in ¢im
bolj misli na to, da ima postati Zrtev tudi Amelija, tem manj
razume Vendraminovo kratkovidnost.

«Za bozjo voljo, prepri¢ajte brata,» pravi nestirpno, «da se
zave, kako nevaren je ta trenutek, in da resi vas in sebe!»

«Ne bojte se!» odgovarja Amelija. «Brat je previden! Nisem
vam povedala $e vsega. Ne on ne jaz se ne vrneva veé v hiso, kjer
bivava. Ako se ima kaj zgoditi, pravi brat, se mora zgoditi Ze
nocoj. Kaj nama morejo, ¢e sva na varnem?»

«Ne vem, ¢e sta na varnem.» preseka Golja, <ako ostaneta v
mestu!»

«Brat je proble¢en in ga ne spozna nih¢e. V dveh, treh dneh
bo kocka padla in potem se lahko pokaze, seve, ¢e bi ostalo le pri
patricijkini groznji. Ce pa naju bi iskali Ze prej, potem je to
znamenje, da mora bezati.»

«Dobro!> odobrava Golja. <A kaj storite vi nocoj?»

«Ne skrbite!s dé plemkinja smehljaje. <Lorenzo je moj
straznik!»

Golja moléi in misli — na srcu mu lezi tezak kamen.

«Govorim nocoj zadnji¢ z vami?» mu privre naposled iz ust.

«Kako mislite to?» vprasa Amelija naglo in glas ji rahlo drhti
pri tem.

«Zadnji¢ — preden pridejo dogodki — preden pojdem na
bojisce...»

«Brzkone!» se zave plemkinja, ki zdajci zacuti, kako se vse
dosedanje Siri, kako prihaja nov ¢as, dasi ni niti razlociti $¢ nje-
govih obrisov.
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»Ce je zadnji¢,» prosi Golja, <potem mi ne boste odrekli, da
spregovorim $e enkrat z vami samimi!»

«Nikakor ne,» pravi Amelija tiho in se obrne k Lorenzu. «Ali
me morete pocakati tu v temi?» ga poprasa.

«Ukazujte mi», odgovori Dalmatinec ter se umakne za debla
platan. Plemkinja in Golja pa stopata sama v drevored. '

«Ne veste vse resnice,» pravi Golja in ii¢e besede, ki naj raz-
krije najtezje, kar ima povedati. «Ne veste vse resnice, zakaj to,
kar prihaja, je zorelo dolge, mu¢ne mesece. Nocoj, preden sem
prisel semkaj, sem govoril z Mocenigovo — kakor se nikoli!»

«Pri¢cakovala sem,» pravi Amelija, «<ni¢ me ne iznenadjate!»

«Ali si morete misliti. kaj sva govorila?»

Amelija mol¢i, ne odgovori mu.

<O tem sva govorila, kar je bilo med nama,» pravi Golja po-
casi, <o vsej lazi, o vsej prevari, o vsej strasni zablodi!»

«O zablodi? Zakaj bi to bila zabloda? Ali ni ljubezen?>»

«Iskal sem ljubezni, a sem nasel strast», se izpoveduje Just
«Danes sem patricijki povedal to, ko je hotela, naj odidem Z njo
v Benetke.»

«In ona?>»

«Lagorela je v sovrasStvu! Prisegla je masc¢evanje, ¢es, da je
prevarana ona! Grozila je!»

Golji pohajajo besede, ¢uti, kakor da ne govori prav. Negotov
je. sam je iznenaden od tega, kar pravi.

«Je Neva govorila o meni?» vprasa Amelija ti§je.

«Nocoj ne naravnost. A gotovo je, da se hofe maséevati nad
vsemi in morda najprej nad vami! Zakaj. to si lahko mislite!»

Tiho stopata v temi in nihée ne more govoriti. Golja ve. da
jima je le kratko odmerjen ¢as in da se potem loé¢ita in da pojdeta
tudi njuni poti dale¢ vsaksebi. Kaksni bosta ti poti, se spet naj-
deta — to mu je skrito v neznano daljo. Trdno upa, da bo Se videl
Amelijo, pa naj gore in morja preleti radi nje.

«Kako pa vi?» spregovori plemkinja prva. «Se ne bojite njene
groznje? Se ne bojite radi znanja z mojim bratom, z zarotnikom?»

«Ne bojim se, ker sem doslej samo vojak Serenissime. Zakon
me ne bo dosegel. Ce pa me ima doseci bodalo, se bom znal braniti.
Ce me ni ubil uskoski noz, me drugi tudi ne bo!»

«Kaj pa. ¢e se varate? Ce vas morda e nocoj ne uklenejo in
odpeljejo tja, kamor niste hoteli z mogoéno Mocenigovo héerjo?
Tja. kjer se ljudje zaman ozirajo za solncem?»

«Potem sem pa¢ izgubljen! Toda slutnja mi pravi, da se to ne
bo zgodilo. Sel bom tja doli. tja, kjer te¢e kri. Ce si ¢esa Zelim
na pot. je to — ena sama vasa prijazna beseda!»
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«Moja beseda?> osupne Amelija. <Po vsem tem... med vami
in patricijko?»

«Nesrecen sem! Zamenjal sem biser za steklo. Poznal ga nisem.
Ali zato res nimam nikdar in nikoli ve¢ pravice do sre¢e?»

' «Mar bi ne mogli biti sre¢ni z — Nevo?>»

«Nikdar!> vzklikne Golja. <Ali naj si z rokami zakrijem o¢i,
da ne bom videl njene preteklosti?»

«Bridko se kesa radi nje!»

«Mocenigova — Magdalena?» se roga Just.

«Nimate pravice govoriti tako!»

«Imam pravico! Radi vsega, kar sem trpel, odkar jo poznam!
Imam pravico — radi njenega zivljenja, odkar sem jo sre¢al na
svoji potil»

«Neva vas ljubi, verjemite mi!» zagotavlja plemkinja, «Ce
vas ne bi ljubila, kdaj bi vas.ze zavrgla! Res niste ¢utili nocoj
njene bolecine?>»

«Ne!» pravi Golja trdno. «<Kar je danes vihralo v nji, je bil
samo ranjen ponos, ponos divjih in neizprosnih patricijev, naj-
sijajnejSe gospode, ki je zmozna vsega!»

«Motite se, saj ne poznate zenskega srca! Po vsem, kar je bilo
med vama dvema, se morate vrniti! VaSa dolznost je to! Neva
gori za vas, Neva pozna vas in nikogar drugega, zato pojte k njej
in obzalujte, kar ste storili, ter se spravite Z njo!»

«To ni mogole!» ugovarja Golja. «Ce storim to, je zavrzeno
moje Zivljenje. Niti ene sre¢ne ure ne bi imel veé, enega samega
trenutka miru ne! Pokopal bi, kar je najslajsega srcu, saj ne bi
imel komu ziveti! Povejte, kaj je Zivljenje brez skladnosti lju-
bezni? Kaj je prihodnost brez tega solnca?»

Amelija mol¢i. Kakor je prej kratko odgovarjala Golji, tako
razume, kar govori sedaj. Razume, da je mladi moz odprl oéi in
da vidi zivljenje pred seboj pusto in prazno, ¢e ga ne obzZarja
velika, vse presegajoca ljubezen. Toda tudi to je zanjo gotovo, da
je stopila prepozno med Goljo, med tega dobrega otroka in patri-
cijsko héer. Ah, da ni Ze prej spoznala tega mladega ¢loveka, tedaj,
ko Se ni usoda posegla v tok njegovega zivljenja! Zdaj je vedela,
da bi bilo vsako njegovo popus¢anje zlo¢insko in da bi moglo Se
globlje zasekati v prepad med Goljo in Nevo, Zato je povedala
jasno: «Kar si mislite in kar sem mislila nekdaj — saj je Ze tako
dolgo temu — tudi jaz, se ne more zgoditi. Ostanite mi pa, ¢e ne
ved, vsaj dober prijatelj, ko se morava loé¢iti! To je vse, kar vam
morem in smem rec¢i. Kar bi bilo veé, bi obremenilo mojo vest in
izzvalo Njega, ki nam je zapisal poti!»
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Kakor bi kdo izpodsekal mogoéno deblo, se je zrusil Golja
na kolena in objel Amelijo.

«Je to vse, kar mi morete re¢i na pot v prihodnost?» je zajecal
z bolestnim glasom. <Je to vasa tolazba, ki ste mi drazji nego ves
svet? Je to beseda, ki naj me spremlja? Ne veste, da mi je odslej
smrt ljubsa od Zivljenja in da jo bom iskal kot odresiteljico?»

«Kar sem dejala, se ne da spremeniti. Bog je, ki mi narekuje
te besede. Le eno je $e mogoée, morda, pravim! To, da pojde Moce-
nigova pot, ki je nasprotna vsemu, kar ho¢e danes. Potem ste tudi
vi odvezani in tedaj bi se mogla spet srecati. A komaj je verjeti,
da bi se to zgodilo kdaj.»

«Res ne vidite vse moje nesreée? Nimate so¢utja z mano, ki
vas ljubim, ki vas bom ljubil, dokler me ne bo zakrila zemlja?
Res nimate usmiljenja?»

«Vstanite, ne kleCite pred menoj!»> prigovarja plemkinja.
«Gresila bi, ako bi govorila drugace! Potolazite se vendar! Morda
bo dobrotni Bog ukrenil drugaée, morda bo ¢as prinesel zdravila
* vam in meni! Saj je tudi meni hudo. Toda volja boZja je nad nami
vsemi in je sveta!»

Amelija govori s presledki in v grlu jo tiséi. Ni pricakovala
tega, kar se je zgodilo. Goljeva boletina jo je ganila, saj jo je
nosil toliko ¢asa skrivaj, da je niti ni slutila. Tezko ji je, tem
tezje, ¢im tisje jec¢i mladi élovek na zemlji.

Toda ¢uj! Kaj pomeni to? Ni zabrlizgal nekdo? Ali klice
Lorenzo? Ali je kaka nevarnost?

Se drugi¢ zabrlizga in z dna drevoreda vstane svetloba in se
razsiri hrup. Tudi Golja ga ¢uje in hitro plane pokonci. Kaj je?
vprasa razburjeno in zre napeto, odkod prihaja hrup. Zdaj se
oglasi pesem, bojna pesem, ki divje trga no¢no tiSino.

«Oni so, bravil» se zave Golja, «S prizganimi baklami pri-
hajajo skozi drevored! Nisem se varal — patricijka ni grozila
zaman, divja jeza jo je Se podzgala!s

«Kaj nama je storiti?» vprasa prestraseno Amelija.

«Izgubiti ne smeva niti trenutka!» pravi Golja in prime plem-
kinjo za roko. «Do Lorenza morava in potem vsaksebi po najbolj
skritih ulicah, ki vodijo pro¢ od kraja, kjer je vaSe bivalii¢e.»

Naglo gresta pod drevesi in za njima bije in odmeva od drevja
in zidin divji krik, kakor da jima je truma Ze tik za hrbtom.
Goljo sicer zamic¢e misel, da bi pocakal in videl, ali i¢ejo njega
ali Amelijo. Toda takoj spozna, da bi bilo blazno fakati tu in da
bi ga posekali, ¢e bi se jim postavil z meéem po robu ter da bi
ubili morda tudi plemkinjo samo. Zato hitita do Lorenza roko v
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roki, dokler jima naposled ne stopi naglo nasproti izza nogo¢nega
debla.

«Tu skozi!> pravi nestrpno in pokaze tesen prehod med vrt-
nim ozidjem v gosti temi pod drevjem. Le Se nekaj korakov
spremlja Golja plemkinjo, nato pa ji stisne roko, saj vidi, da so
se oteli prve nevarnosti. '

«Sre¢no!» jo pozdravlja z bolestjo v srcu. «Amelija, ne pozabite
name!»

«Bog vas spremljaj!> mu zazeli dekle. «<Lahko noé¢!»

Tako sta se lo¢ila in nista mislila, da se ne bosta veé videla v
tem kraju, kjer sta se zblizala v lepih, nepozabnih velerih in se
nato lo¢ila za dolgo, dolgo dobo.

1.

Kakor je Golja slutil, tako se je zgodilo. Bravi so Se isti vecer
udrli v Vendraminovo stanovanje, preiskali in razbili vse. kar
jim je prislo pod roke. Njih divjanje je bilo tem hujse, ker so
videli, da jim je bil Vendramin uSel. Iskali so ga sicer v bliznjih
ulicah, a brez uspeha. Nih¢e jim ni vedel povedati, kdaj in kam
sta izginila brat in sestra.

Pozno v no¢ so bravi Se vedno divjali po mestu. Tudi drugod
so udirali, razbijali pohistvo, metali ga na ulice ter strahovali in
pretepali ljudi. A Golje niso iskali, tudi potem ne, ko so videli,
da jim je bil Vendramin ugel. Mirno je Sel Just na ladjo, a dasi
je dolgo ¢akal in bedel, vendar ni nihée vprasal po njem.

Kaj pomenja to? se je vprasal. Sem mar izvzet? Bodo iskali
vse, ki so imeli kaj stika z Vendraminom, 3e le pozneje? Ali
morda sum res ne pada name?

Najverjetneje se je Golji zdelo. da bo poveljsivo brodovja
polagoma. a zato tem natanéneje preiskavalo, ako je patricijka
ovadila Vendramina zaradi zarotniStva. Toda z gotovostjo ni
mogel sklepati ni¢esar, ker ni vedel. kaj je prav za prav storila
Mocenigova proti njim. Le na Lorenza in na Amelijo je mislil, in
na njun beg. A ¢im bolj je mislil na dekle, tem huje mu je bilo.
In tudi potem 3e, ko ga je trudnega zajelo spanje. se mu je Amelija
odmikala v daljo, da je zaman iztezal roke za njo. Vsa tiha in
mirna, a z obrazom, kakor da je smrt dahnila vanj, je tonila za
obzorjem. Za njo pa je ugasal beli blesk. dokler ni naposled ostala
vse ¢ez samo Se ¢rna tema, brez vsake zvezde, brez vsakrsnega
skritega plamencka, kamorkoli je seglo oko.

Koliko ¢asa je spal. Golja ni vedel. In ni vedel, kaj pomenja
vsa silna svetloba okrog njega. ko ga je zbudil krik. To ni bil dan.



zakaj krvavorde¢ svit je lil od nekod na galejo, in vrocina, ki je
prihajala Z njim, je bila neznosna.

Golja je planil pokonci in je zagledal divje plamene. Sum in
prasketanje ognja je bilo toliko, da se je mislil kar s krova ladje
zavihteti v morje. Prvi trenutek se mu je zdelo, da je njih lastna
galeja v plamenih. A mornarji so mu hitro pojasnili, da gori
sosednja, ki jo je objel plamen okrog in okrog, da se ni dalo ni¢
vel gasiti.

«Kako pa ljudje?» se je zavzel Golja. «<Ali je mornarje izne-
nadil ogenj v spanju?»

Prestrasil se je, da se morda nihée ni mogel resiti, ker je
ogenj nenadoma planil kje iz spodnjih prostorov. Mornarji pa
mu niso vedeli ni¢esar povedati in nihée izmed njih tudi ni Sel
nikamor na pomo¢.

«Kaj pa straze?» vprasa Golja. «Niso te zapazile ni¢esar? Saj
vendar ni ladje, ki ne bi imela straze tudi ¢ez no¢!»

Mornarji mu niso odgovorili: en sam pogled nanje je ¢astniku
povedal vse, ¢esar si ni mogel razjasniti sam. Stali so tam in gle-
dali velicasini prizor, ko se je ogenj suval proti zvezdam, kakor
da se to dogaja vsak dan. Njih obrazi niso bili niti prepadeni
niti iznenadeni. Na marsikaterem se je kazalo tiho zadovoljstvo
in celo posmeh.

Ti plameni, ki so pozirali eno najmogoc¢nejsih galej Sere-
nissime, ki so z divjo naglico uni¢evali eno izmed posasti, s ka-
terimi je ljudovlada sirahovala in krotila zemlje in ljudstva
vzdolz Adrije in dale¢ notri v Levant. ti plameni so bili odgovor
za onega ¢loveka, ki je padel ubit pri belem dnevu sredi Zadra.
Ce se je tu sesipala ladja, je bil to vendar samo les, ki ga je
upepel jevala sila, med tem ko je na zadrskem trgu padel ¢lovek.

Pozar ene najlepsih ladij brodovja pred Zadrom se je bil raz-
palil tako nepri¢akovano, da ni poveljstvo niti poskusalo gasiti.
Bilo pa je tudi Ze prepozno. Vse, kar se je dalo storiti, je bilo to,
da so se umaknile najbliZje galeje, sicer bi tudi nje zajel plamen.
Kako pa je z mornarji na gore¢i ladji, ni vedel nih&e. Le po-
morscaki so si namigovali, da so se vsi resili o pravem ¢asu.

«Saj je bil ubiti tovari§ prav s te galeje!» so si pripovedovali,
¢eprav ni nihée vedel ni¢ gotovega. «Kadar bliska, navadno tudi
tres¢i! Zadnja beseda e ni izgovorjena — prav za prav je to Sele
zacetek!»

Kakor vedno, je bilo tudi tukaj. Kdor je vedel najmanj, je
najve¢ govoril. «Se ena bo gorelas, je ¢ul Golja v svoji blizini.

«Se dve!s se je oglasil drugi. «Tri galeje za enega mornarja,
tako je sklenjeno!»> je poudarjal vsevedno.
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Med tem pa so plameni slastno pozirali prednji del ladje, ki
se je pric¢el nagibati. Divje so cvrcali in prasketali tramovi, ki so
se ze pogrezali v morje.

«Ta ne bo ve¢ videla Turka!> se je nekdo norcéeval ter se
oziral okrog, kakor bi hotel ¢uti mnenje tovarisev.

«Tudi Uskoki so odslej varni' pred njenimi zobmi!» se 3ali
drugi. <Ne bo veé grizla!»

Opazka pada za opazko, a nikogar ni, ki bi jih zavrnil. Pozar
galeje je bil tako silen, da je prestrasil vse one, ki so doslej sami
strahovali vse tisofe ljudi na tem velikem brodovju.

Vrhovno poveljsivo ni vedelo, kaj naj po¢ne, Proti pozaru je
bilo brez moéi, saj ni niti najmanj vedelo, kako je nastal in kake
sile so ga netile. Da ni nastal po nesreéi, o tem ni bilo dvoma.

Naposled se je ponosna galeja sesula v ognju. Svit je ugasal,
no¢ je spet padala v pristanisée. Ni Se bilo jutro, vendar ni nihée
ve¢ spal to nol. Vsecez se je razburjenje polastilo mornarjev in
¢astnikov, povsod so pricakovali novih dogodkov. Tudi se je
govorilo, da so na nekaterih galejah mornarji pobili ¢astnike in
sami prevzeli poveljstvo.

Ob jutranji zarji pa so vsi opazili, kako je galeja «Santa Geru-
salemme» dvignila sidra in se zganila. V istem trenutku je padel
z visokega jadrnika prapor z levom ljudovlade in je na njegovem
mestu zavihrala ¢rna zastava. Vsi mornarji uporniske galeje so
tedaj privreli na krov in so pozdravili ¢rno zastavo s krikom. ki
je stoterno odmeval od zidin Zadra in uzigal tisoera srca po-
mori¢akov. Nekaj velikega se je godilo. nekaj nenavadnega.
Kakor bi hoteli uporniki pokazati vsem, da bije odlo¢ilna ura, se
je galeja odtrgala od ostalih in je svobodna zaplula na odprto
morje. Ponovno se je ustavila pred zalivom, vsem na kljub in
kakor da ¢aka novih, drznih tovarisic.

Cesar ne bi nihée pri¢akoval, se je zgodilo. Vsi so bili uverjeni,
da bodo druge ladje, s poveljnisko na &elu, pri¢ele metati ogenj
in Zelezo na upornike. A niti eno Zrelo se ni odprlo, niti ena cev se
ni zabliskala. Izzivalno je ¢akala «Santa Gerusalemme» sredi voda
in vabila svoje druzice, naj slede nje vzgledu. saj ni nikogar veé,
ki bi imel moé, da bi jim zavezal roke.

Golja je stal na krovu svoje ladje in strmeé opazoval, kaj
se godi. Kakor silna ptica, ki i3¢e novih poti in ki se ne pladi od-
trgati se od trume, je visela galeja upornikov na obzorju. Kam
hoce, se je vprasal Golja. kaj bo zacela, ko se odlo¢ujejo velike
stvari? Ce bi se pridruzile vse, o. potem bi se Ze nasla pot! Do
Benetk ni dale¢: Ce bi se vrnili prednje, bi bili meé. iztrgan mo-
gotcem ljudovlade in nastavljen na njih prsi! Kdo bi mogel pre-
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prediti, da razirgajo uporniki zastavo krilatega leva, pa da dvig-
nejo svojo na mogocni zvonik sv.Marka? Kdo bi ubranil sto
patricijskih rodbin pred tiso¢i la¢nih, od gneva pobesnelih po-
mors¢akov, vajenih boja in neviht? Kdo bi jih ustavil, ¢e bi hoteli
pognati v morje Loredana in njegove?

Poln misli je stal Golja na krovu in gledal in ¢akal. «Santa
Gerusalemme>» je bila sama in nobena izmed ladij 3e ni dvignila
¢rne zastave, da bi $la za uporniki. Saj vendar vre med mornarji!
Saj so vsi komaj ¢akali tega trenutka! Ali res ni mo¢ne roke, ki
bi posegla vseurejajo¢, vseukazujo¢ v to ogromno zmedo, v ta
mogo¢ni nered? Kje so ob tej veliki uri Vendramin in njegovi?
Jih je ¢as prehitel? Nimajo ve¢ moci, da bi uravnali vse to?

Vendraminova usoda je bila z vsemi temi dogodki v tesni
zvezi, to je Golja natan¢no vedel. Ce so ga ujeli, bo upor za-
dusen, ker je pretrgana mreza, v katero se je zbiralo, kar je bilo
razpletenih niti in vezi na vse strani. Ce pa je usel — kdo ga bo
nadomestil v tem najvaznejSem trenutku? Vsekakor, tudi ¢e je
Vendramin zdrav in na varnem, je upor prenagljen. Ti trenutki,
ki minevajo zdaj brez haska, so krvavo dragoceni. Ogenj, ki ga
je zanetila vstaja, peSa in pada. Moral pa bi objemati éedalje Sirse
kroge! Ali se bo spet zrusil ves ta nenadni, divje drzni zalet?
Trenutki so tonili in Golji se je zdelo, da lete dnevi, da se jadrno
mecejo v prepade.

Iz misli ga je nenadoma zbudil mornar, ki ga je previdno
vabil s seboj.

«Kli¢e vas oni, ki ste mu sinoé¢i poslali Lorenza!> pravi pri-
tajeno. «Zdrav je in na varnem. Pri¢akuje vas brez odloga!»

Kakor je Golja sicer nezaupljiv, mu je takoj jasno, da tu ni
prevare. Bi vedel kdo drugi tako natan¢no, kaj se je zgodilo? Saj
ni nikakega dvoma veé&, da je vrhovno poveljstvo izgubilo glavo
in da nima ve¢ vajeti v svojih rokah!

Naj grem? pomisli Golja. Jasno mu je, da mora iti, saj je sam
resil Vendramina iz najhujse nevarnosti.

«V mestu ali zunaj?» vprasa kratko Cakajolega sla, ¢rnega
mornarja.

«S ¢olnom>, odgovori ta tiho ter gre pred njim. Galeja nima
straze in ¢astniku ni zabranjeno nikamor.

Pol ure pozneje je Golja v skriti ribiski ko¢i sredi obrezja.
zaraslega z oljkami in visoko turi¢ico. Nekaj tajnih straz ¢uva v
blizini, v ko¢i sami pa je poleg'Golje Se dvojica bradatih moz.

«Me poznas?» vprasa manjsi, oble¢en v dalmatinsko nofo in
pokrit z majhno, rdeco &epico. «Ves, kdo sem?>
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Golja je ze po blesku oéi in po glasu prepoznal plemica ter
mu dal roko.

«Kdo pa je tvoj prijatelj?» vprasa Vendramina in pokaZe sta-
sitega hrusta, ki sedi na prevrnjenem ¢olni¢u v koci.

«Naj ti bo dovolj,» odgovori plemié, «¢e ti povem, da je dusa
nasih dejanj. Sicer pa k stvari! Niti trenutka ne smemo izgubiti,
vsak je dragocen! Kaj se godi, vidis! Tega smo ¢akali!»

«Cakate Se vedno!> prekine Golja. <Zlo je to, zamudili boste
priliko!»

«Kaj je zamujenega?» se ogreva Vendramin. <Ne stoji ,Santa
Gerusalemme* izven vrste?»

«Nihée se ne prikljuci», ugovarja Golja.

«V dogovoru smo. Dve galeji se pripravljata, da bosta sledili,
dve izmed najsilnejsih!»

«Moralo bi se zgoditi nemudoma!s pripominja Golja.

«Ne gre tako naglo! Na vse strani imamo zveze, toda prislo je
tako nenadno!»

«Vas je presenetilo?» vprasa Golja.

«Da in ne! Nekaj dni bi bili Se potrebovali!»

«Rac¢unati bi morali z vsem!»

«Zdaj ra¢unamo!» preseée hrust, kakor bi ga vznevoljili Go-
ljevi ugovori. «Kar se zgodi samo ob sebi, je postransko. Glavno
in odloc¢ilno je, kar izvedemo mi!»

«Da!» se vmesa spet plemi¢. «Zato sem te tudi povabil. Cas je,
zadnji Cas, da posezes tudi ti v tok!»

«Tudi jaz?» se ¢udi Golja, ki ¢uti, da je stvar upora na bro-
dovju Ze napol izgubljena. Sam je videl ono obotavljanje, ko se
je bila dvignila prva hudourniska ptica, zdaj pa je zvedel Se o
nekaksnih pogajanjih. Je to dejanje?

«Povedal sem ti Ze o svojem c¢asu, kaj je potrebno», nadaljuje
Vendramin. <Tvoji ljudje ti zaupajo in ti sledijo. Ce ho¢emo, da
se Schiavoni odlo¢ijo, moramo zaceti s teboj. Ti si edini ¢astnik
njih rodu! Kakor hitro so pridobljeni, je zmaga upornikov gotova.
Si pripravljen. da nam pomagas?»

Golja moléi, vprasanje je padlo nanj kakor udarec.

«Govori!» pritiska hrust. <Da ali ne?»

«Morali bi imeti Ze nekaj galej popolnoma pridobljenih!s ugo-
varja Golja, ker pada nanj vsa teza stvari. <Ene same bi ne smeli
posiljati v nevarnost!»

«Od tebe je odvisno, da pridejo Se druge za njo», zavraca hrust
trdo. «Ne razumes stvari? Ali se samo delas, da ne razumes?»

«Zakaj bas od mene? Nimate $e drugih ¢astnikov?» se upira Just.

366



«Zarotniki so na delu,» zavrne plemié, «vsak ima svojo nalogo!»

«In vse je odvisno od mene?» ponavlja Golja posmehljivo, da
plemi¢ev drug srdito zakolne, pljune, kakor bi se mu vse gnusilo.
ter se obrne stran.

«Fej, to so zajci!» pravi Vendraminu. <PoZeni ga, da nas Se ne
ovadi vrhu vsega! S takimi ljudmi ne imej nikdar posla! Nikdar
nam ne bodo koristili, kveé¢jemu skodili!»

«Kdo je zajec?» vzkipi Golja razburjeno.

«Ti sam!» zavrne hrust srdito ter se naglo spet okrene. <Izgubi
se, da te ne vidim!»

Golja pa stisne pesti in plane proti njemu.

«Kdo si, da se me upas zaliti? Kdo si, ki mislis, da bo§ straho-
val mene?»

«lzgubi se!> ponovi hrust. <Izgubi se. pravim!» S pestjo udari
po ¢olnu — in se dvigne. Toda tu se plemi¢ odlo¢no vrze med
njiju.

«Za osebne spore ni ¢asa,» ugovarja z zare¢imi o¢mi, cresiti
moramo velike, nujnejse stvari!»

Vendramin se obrne h Golji in ves njegov obraz je poln gren-
kega razocaranja.

«Marsikaj sem ti zaupal,» pravi naglo, dasi mrko in nepri-
jazno, «mnogo sem ti povedal kot prijatelju. Menil sem, da bos
v odlo¢ilnem trenutku vendar le z nami, z nami proti tistim, ki
ubijajo, plenijo in pozigajo. Zdaj je odlo¢ilna ura. A namesto da
bi vrgel svoj me¢ na tehtnico. si namenjen iti s krvniki proti nam.
Je to resnica? Tako si se odloc¢il?»

Plemi¢ premolkne, da bi slisal Goljevo besedo. Just moléi.
Molée zre v Vendramina, ki ga $e ni ¢ul tako govoriti. Niti kaplje
krvi ni v njegovem licu.

«Odlo¢i se!> mu jedko prigovarja plemié¢. «Bos vrgel torej med
svoje ljudi besedo upora? V trenutku, ko so oni z nami. bodo
¢astniki povezani in pometani v morje. Crne zastave se dvignejo
in brodovje je v nasih rokah. Nikogar ne bo veé. ki bi se upal.
ki bi nam mogel kljubovati. Odlo¢i se, daj mi roko, da pritegnes
na naso stran svoje ljudi, ki edini $¢ omahujejo v tem trenutku!»

«Saj ni res, da so oni edini omahljivci!> ugovarja Golja. «Saj
sploh ni nikakih pravih namenov med mornarji! Saj sem bil
vendar Se pred eno uro med njimi in vem, kako in kaj!»

«Zdaj ne utegnemo razpravljati o tem!> ga zavrne plemi¢ trdo
in neprijazno. «<Ho¢em jasne besede! Si z nami, ali proti nam?»

«Z. vami sem!> de Golja tiho.
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«Bos torej podzgal mornarje, da pri¢no upor?» se vzradosti
Vendramin.

«Ne morem!»

‘Potem je med nami konc¢ano! Od te ure smo si sovrazniki!
Idi!»

Vendramin odstopi korak in premeri Goljo od vrha do tal,
kakor bi mu hotel s tem pokazati vse svoje zanilevanje.

«Vendramin!> mu skusa razloziti Just. Toda plemi¢ je kakor
spremenjen. Njegov pogled je poln gneva, njegova beseda ka-
kor bié.

«Idi!> ponovi rezko in neizprosno ter dvigne roko. Nikdar ga
Golja Se ni &ul govoriti s takim glasom in svojim uSesom ne
veruje, da ima pred seboj Vendramina.

Ko pa mu pogleda v oé¢i, vidi, da ima pred seboj drugega
¢loveka, ¢loveka, ki ga Se ni poznal doslej. Obrne se in zbezi
pred njim kakor hudodelec.

12.

Potrt, kakor Se nikdar, se vrac¢a proti Zadru. Jasno mu je, da
je prelomil z vsemi. To uro so se pretrgale zadnje prijateljske
vezi, kolikor jih je Se ostalo v vihri dogodkov. Zdaj je bil sam.

Kam grem? Zader? se mu oglasi v podzavesti. Mesto je bilo
pred njim, ki se ni ¢ umirilo. Tu in tam je odjeknil strel, tu in
tam se je dvignil krik. MnoZice mornarjev so valovile po ulicah,
ki so bile Se vedno pozorii¢e spopadov. MeS¢ani so se poskrili in
zaprli v svoje hise, nekateri so tudi %e zbezali iz mesta. V belem
Zadru je gorela vstaja e dalje, dasi je bilo jasno, da se bo mogla
odlo¢iti le na galejah.

Golja je hotel na svojo ladjo. Sel je proti mestu, a je takoj
uvidel, da se bo treba Sele preriti skozi ozke ulice do pristaniica.
Ponekod so stale barikade, drugod so bili zasiraZeni prehodi.
Polozaj je bil tak, da so gospodarili bravi le v sredii¢u mesta,
medtem ko so bili mornarji vseokrog v premodi.

Uporniki imajo v mestu sreo! je spreletelo Justu mozgane.
Kdo bo resil brave, ¢e ne dobijo pomoéi z brodovja? In koliko
Casa se morejo Se drzati, ¢e je sklenjen obro¢ okrog in okrog
njih? Ko pa uporniki sami zagospodarijo v mestu, se lahko obr-
nejo z vsemi silami proti vojnim ladjam! Torej je imel Vendra-
min vendar le prav?

Dasi i$¢e Golja stranske ulice ter se izogiba krizis¢em, se le
s tezavo preriva dalje. Marsikje se mora spet umakniti in iskati
ovinkov, marsikje ga zajme tok bezelih ljudi. Ze dvomi, ali bo
sploh mogoc¢e do pristanisca.
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Kakor bi zrasel iz tal, se dvigne pred njim Amadeo. Mornar
je z njim, ki ga Golja ne pozna.

«Torej sem te vendarle nasel?> ga pozdravlja ¢astnik, iz ¢igar
besed vre srd. «Vem, odkod prihajas! A kaj stikas tod? Vohunis?
Preiskujes naso moé¢?»

«Pusti me v miru!> odgovarja Golja in molée preslisi zalitve.
«Pusti me, da grem svojo pot!»

«K bravom hoces, vem! A ne bos! Zaprli smo jih v sredo mesta!»

«Prosto pot ho¢em!» ponavlja Just ¢udovito miren.

«Na bojis¢u smo!> ga zavrne mornar, ki se doslej ni vmesal
v pogovor. «Na bojis¢u ni prostih poti!»

«Jaz se ne borim z nikomer!> odgovarja Golja. «<Kaj hoceta
od mene?>

«Se sinoc¢i si bil s sesiro enega nasih vodij!> sika Amadeo.
«Z njo, ki si jo preprical, da si znacajen ¢lovek. . .»

«Se je otela? Je na varnem?> ga prekine Just, kakor da nima
pred seboj smrinega sovraznika.

«Ce bi se ravnala po tvojem, bi bila Ze davno v rokah krvni-
kov, ona sama in nje brat!»

«Lazes!» krikne Golja.

«Kaj pravis? Ali ne ve§, da si v nadih rokah? Kaj pocenjas tu,
te vprasam?!>

«Nisem ti dolzan odgovora! Umakni se mi s poti!> zavpije
Golja in hote naprej. A molni, postavni ¢astnik mu zastavi pot
in potegne svoj mec.

«Tu ni prehoda! Tu smo mi gospodarji! Prisel je cas, da ti
pla¢amo za tvoja izdajstval>

«Ti bos placal!> zagrmi zdaj Golja, njegov meé¢ pa se pozene
v zrak kakor pus¢ica. S silnim udarcem prestreze Amadeo na-
sprotnikov zamah, a v Golji vse vre in kipi, kakor da se je zver
zbudila v njem. Ne razume, kako je mogoce, da se mu upa kdo
zapreti pot, nikdar e ni dozivel take sramote.

Borba je divja. Iznenaden se umakne mornar, ki sluti. da gre
tu na zivljenje in smrt. Orjaski ¢astnik se bori s spretnostjo, ki je
Just ne bi bil pri¢akoval. Vidi se, da je mojstirsko izvezban v dvo-
boju. In mocan je, Golja ¢uti to v udarcih njegovega meca. Zdaj
gele popolnoma razume castnikovo drznost in izzivalnost. A ¢uti
tudi, da ga hoce sovraznik pobiti. Nagonsko se mu budi nekje v
zavesti, da je pravi vzrok tega napada vendar le ljubosumje.
Amadeo se bori za Amelijo, pohiti ho¢e tekmeca, ki mu je dekle
bolj naklonjeno nego njemu. Iskal je priloZnosti in jo je naSel.
A da ga hoée pobiti pod tako pretvezo, kot izdajalca, to je Justu
vendar preveé. Vse v njem gori od ogorcenja.
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Cedalje hitreje se krizata meca, rezkejsi so udarci. Golja hrope
bolj od srda, kakor zaradi silovitosti svojega napada; ¢uti pa ze,
kako se nasprotnik umika korak za korakom.

«Pomagaj!» zakli¢e Amadeo svojemu spremljevalcu, Golja pa
se pozene k zidu, da bi si zavaroval hrbet. Bliskoma vrze pogled
na mornarja, ker pricakuje vsak trenutek tudi njegovega napada.
A ta se menda ne upa spustiti sam v borbo. Morda ve, da je blizu
pomo¢, ki bo odlo¢ila — njegov Zvizg prereze sunkoma zrak.

Just spozna, da nevarnost naras¢a. Zato s podvojeno silo na-
vali na nasprotnika, saj dobro ve, da se ne resi ziv, ¢e ga ne
obvlada, preden mu pridejo na pomo¢. Amadeo se brani kakor
lev, roka mu podrhteva. Z loki. ki so vedno krajsi, plese njegov
medé in sika v nasprotnika. Zdajeci vzpne Golja desnico, a kakor
da se je razgalil, se nasprotnik pripogne in poZene proti njemu.
Golja zacuti oster bodljaj v stegnu. a se ne zmeni zanj. Castnik
pa se naglo umakne. Se preden pa se resi iz nevarnega polozaja,
nenadoma divje krikne in se zopet skloni — z razpetimi rokami
se zrusi Golji pod noge. Just odskod¢i, boje¢ se zvija¢e. A nasprot-
nik lezi pred njim na obrazu. kréevito se vije in stresa, po kame-
nitem, prasnem tlaku lije njegova kri. Goljev me¢ mu je prebil
¢repinjo in ga zrudil na zemljo.

Izza ovinka je tacas planila gruta mornarjev, Zvizg jih je pri-
klical na pomoé. Golja ve, da mora bliskoma za ovinek. Samo za
ovinek — potem kamorkoli! Preden Se navali gru¢a nanj, se po-
zene v ulico, ki je najblizja. Uporniki planejo za njim, streli
padajo, a ne zadenejo. Golja bezi. drvi preko razritih ulic, za
njim se podé zasledovalei. Krik in hrup narasca, novi streli kli-
¢ejo skupaj bojevnike.

Kam bezim? se zave Golja in vidi, da je sredi Zadra. Stolp. ki
se vzpenja preko streh, mu kaZze pot. Se en ovinek in nato znana
ulica, ki je na koncu zapria s kamenjem in tramovi. Tesno ob
zidu bezi. da bi prevaril zasledovalce. Ze so za njim, Ze se kazejo
izza vogala. Golja pa drvi, zdi se mu. da je onstran nasipa reSitev.

Tedaj pocijo streli izza barikade in s krikom se zgrudi eden
izmed zasledovalcev. Se drugi¢ poc¢ijo samostreli, nato pa se
usujejo ez nasip bravi in se vrZejo na mornarje. ki so zdajci
obkoljeni.

Mornarji so osupli, bravi zmagoslavno krice. Torej je res, kar
so jim bili sporoé¢ili po vohunih z galej? Obljubljena pomot je
prila, da jih otme pogina v Zeleznem obro¢u?

Po Zadru se je vnel boj z vso silo. Iz pristanii¢a je prihajal
mocan oddelek bravov, ki si je naglo sekal pot proti sredis¢u
mesta. Dasi je bilo upornih mornarjev mnogo ve¢ nego bravov,
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da bi lahko strli tudi novo ¢eto, so se vendar morali umikati, ker
so imeli svoje sile razcepljene na vse strani. -

Golja se je resil v sredis¢e mesta. Obvezal si je rano in za-
hteval, naj ga povedé na poveljstvo. Bravi so ga gledali sumljivo
ter zahtevali njegov okrvavljeni me¢. Ugodili so mu, a zapovedu-
joéi &astnik ga je sprejel mrko in sovraZno.

«Pribezal si k nam iz sovraznega tabora!> mu je oé¢ital. «Si
bil upornik?»

«Ne borim se proti nikomur!» odgovarja Golja.

«Oddal si okrvavljen meé in sledovi krvi na obleki te izdajajo,
da si se boril! Si morda odpadel od njih?»

«Ubil sem castnika, zato sem oddal mec!»

«Castnika? Ime?»

«Amadeo!» pove Golja.

«Aha!> vzklikne poveljnik in takoj odloéi: «Nisi ve& svo-
boden!»

«Kaj se to pravi?» se zavzame Golja.

«Kdor ni z nami, je proti nam!»

«Protestiram!» se razburi Just. «Castnik...»

«Tiho!»> ga prekine nasprotnik. «Vrnem ti meé, ée se nam pri-
druzi$ takoj v boju proti upornikom!? Hoces? Govori!»

«No¢em!»> se upre Golja.

«Dovolj!> pravi castnik, izro¢i Justa strazam ter naglo odide.

Boj v mestu je divjal z vso silo. A kakor so se mornarji bili
hrabro, so jih bolje urejene &ete bravov potiskale z barikad.
Uporniki so se umikali, bravi pa so pobili in razprsili oddelek za
oddelkom. Ko so dosegli sredo mesta, je bil Zader izgubljen za
upornike. Bravi so naglo postali gospodarji vseh vaznejsih kri-
zis¢ in vladna poslopja so bila v njih rokah. Samo na periferiji
mesta so Se vzplamtevali posamezni, naglo pojemajoéi ognji, ki so
morali ugasniti prej ali slej.

Ko je borba v Zadru ponehala, so prepeljali Goljo na galejo
generalnega kapitana. Tam je castnik videl, da se na brodovju.
stvari vendarle Se niso odlo¢ile. Ponosna «Santa Gerusalemme» je
Se vedno Cakala na obzorju, torej so se morala Se vedno vrsiti
pogajanja.

Vendar pa so stvari hitele. Golja je bil takoj peljan pred gene-
ralnega kapitana. Tako vsaj so mu dejali, ko je stopil pred cast-
nika, ki se mu je zdel zelo znan. Bil je oni major, ki je sodeloval
z Loredanom pri ustanovitvi «Eroice>.

«Just Golja, Castnik Serenissime?» vprasa kapitan osorno.

«Dal> odgovori Just.
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«Vedi, da smo danes prevzeli poveljstvo nad brodovjem! Storili
smo to iz lastne mo¢i in v korist ljudovladi. Odstavili smo nevred-
nega Hieronima Zaneja, ki je s svojo nesposobnostjo zakrivil
vstajo. Tako zmaguje danes ona neustrasna Ceta, ki je dolgo in
tezko bedela, da resi domovino. Just Golja! Ali si pripravljen
prisedi zvestobo domovini, ki pri¢enja danes novo, sijajno dobo?»

«Komu naj prisezem?» se zacudi Golja. «Vojni stranki?s

«Tehtaj svoje besede!> ga zavrne poveljnik. -Povem ti pa, da
je vojna stranka danes ljudovlada! Ona edina §¢iti prapor svetega
Marka. Danes pregleduje vrste onih, ki ji hocejo sluziti. Od-
govori! Hoces prise¢i domovini?»

«Domovini da, vam ne!» se upre Golja.

«Kakor ti drago! Samo ne pozabi, da si bil v zvezi z uporniki!
In ¢e bi tudi ne bil, ubil si ¢astnika Serenissime!s

<V silobranu!»

«Tega ne vemo in ne bomo preiskovali. Proglasili smo obsedno

stanje in brez preiskave bo vojni tribunal sodil tvoje dejanje.
Ves, kakSna kazen te c¢aka?»
" Golja uporno moléi. Sluti, kakine namene imajo Z njim. Po-
veljnik mu pokaZe nizkega, Cokatega c¢loveka, ki stoji poleg
njega: «Utegne$ ga poznati. V njegovih rokah si. Kazen za uboj
castnika je smrt. Pripravljeni pa smo ti prizanesti, pod pogojem,
da priseze$ domovini in se spet vrne$ v njene vrste.s

Golja moléi in trenuiek je napet. Tedaj stopi ¢okati, pritlikavi
¢lovek — prav oni, ki je obiskal s svojo tolpo bolnega Vendra-
mina — pred Goljo: «Nima$ izbere.» ga ogovori rezko, «<zakaj po-
znamo tvoje poti! Kdor se je toliko pregresil, mora placati svojo
krivdo. Premisli naglo, zakaj dajem ti le kratek odlog!»

Kri plane Justu v obraz. Torej samo milost imajo $e zanj? Pri-
zanesli bi mu, ¢e bi se jim pridruzil? Jasno je: smairajo se za
zmagovalce in ravnajo Z njim kakor s premagancem! Dopolnjuje
se, kar je napovedal Vendramin! Pridel je ¢as, ko je mogoce le
dvoje — ali na desno ali na levo, ali z uporniki ali proti njim!

= Golja stoji pred zmagalci, ki ga prebadajo s pogledi. In dasi
se ne Cuti premaganega, mu je vendar tesno.

Kakor tedaj, ko je spoznal na krvavem odru sredi Piazzeite
glavo nesre¢nega Uskoka, tako se je tudi sedaj oglasila v njem
resilna misel. Pro¢ odtod! je klicalo v njem s silnim glasom. Pro¢,
dale¢ proé, tja, kjer je svoboda!

Vzravnal se je in zahteval kakor sredi Zadra, ko mu je sovraz-
nik z me¢em zaprl pot:

«Pustite me, da grem, kamor hotem! Enkrat sem prisegel Sere-
nissimi in drZal svojo prisego do danes — dvakrat ne prisegam!
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Vriil sem svojo dolznost. Zdaj sem odvezan od prisege, zdaj sem
svoboden!»

Niso se mu smejali, le ¢okati, pritlikavi ¢lovek mu je odgovoril
trdo, kakor da odgovarja s pestjo:

«Dovolj! Prepozno si se odlo¢il, da bi presel k sovraznikom
Serenissime! Ne izpustimo te ve¢! Ali sluzi§ nam, ali placas z
glavo! Zivljenje ali smrt — izbiraj!»

Srepo je uprto oko zapovedovalca v Goljo. Ni to isti pogled
— pravi nekaj Justu — s kakrsnim si sam meril sovraznike Sere-
nissime, ko si jih premagal? Ti je bilo zivljenje ujetih korzarjev
kaj veé, nego je danes tem ljudem tvoje?

«Izbiraj!»> zahteva pritlikavec nestrpno, kakor da je napocil
skrajni trenutek.

<V imenu Serenissime zahtevate vse to od mene», pravi Golja
z bledim licem. <A povejte mi, kaj je Serenissima danes? Serenis-
sima je ljudovlada! In vi, kdo ste vi? Ste vi — ljudovlada?»

«Zivljenje ali smrt! Prisezes?»

Golja moléi, a ves drhti od razburjenja, zakaj $e nikdar v nje-
govem zivljenju ni kdo govoril Z njim na tak nacin. Cuti, da ga
pritiska skala, ki mu ho¢e zlomiti hrbet.

«Odgovori!» sika zapovedovalee. «Odgovori, sicer te izro¢im
bodalom!»

V Golji se je zlomilo. Niti kaplje krvi ni veé v njegovem
obrazu, misice so mu ohromele kakor v agoniji.

«Prisegam!> pravi kon¢no z mrtvaskim glasom in spozna —
prvi¢ v zZivljenju— da je premaganec, ki nima ve¢ svoje volje in
ki Z njim gospodarijo zmagovalci.

Ne ponosno vzravnan, strt je in brez moéi, ko ga odvedo na
drugo ladjo. (Dalje prih.)

KNJIZEVNA POROCILA

Oton Zupanéi¢: Nasa beseda. Izbor pesmi. Zbornik uredil in izbor pesmi
dolotil Fran Albrecht. Zalozba <Svets. Ljubljana 1929. Str. 195.

Knjiga, ki in kakrSna lezi pred nami, je delo pesnika in tudi urednika.
Dolotujoé ji pomen in vrednost, je govoriti o obeh. Vrednost ji je dal pesnik,
dati ji zmisel, smotrenost in zaokroZenost, je bila naloga urednikova.

I.

Prva stvar urednikovega delokroga, ki pritegne pozornost, je naslov.
V opombi koncem knjige je razloZen takole: <NajznaéilnejSa njegova (Zu-
pancifeva) izpoved je pesem ,NaSa beseda‘. Slovenska beseda, &esto ogrozena
in oskrunjena, je v svojem svefeniku in mojstru nasla svojo najja¢jo afirma-
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nasi besedi. Po tej sluzbi je knjiga prejela svoje ime.> Naslov je tedaj povzet
po Zupandidevi pesmi istega imena. Kaj pomeni tam, je jasno: slovenske
narodno misel ali §e drugade, zmisel in poslanstvo slovenskega naroda. V Al-
brechtovem pojmovanju, ki smo ga pravkar spoznali, nima izraz <nasa beseda>
ve¢ tega velikega pomena, marveé dobi preprostejsi zmisel, ki lezi nekje
med pravim Zupan&i¢evim pojmom in pa med pojmom besede kot narodnega
jezika. In sicer blizje drugemu, nepravemu pomenu. Le tako je bilo Albrechtu
mogote, dati zbirki naslov, ki obeta preve¢, ker obljublja ve¢ nego menda
more dati najve&ji pesnik. In vsakdo, ki mu je pomen Zupancifevega izraza
jasen in v pravem zmislu prisoten, ¢uti v naslovu neko pretiranost, ki bi-si
je pesnik sam nikdar ne mogel dovoliti in ki je spri¢o uvodne pesmi <Nae
besede> same le tem bolj ocitna. «Na%o besedo> v Zupanti¢evem zmislu bi
kot naslov prenesla kveljemu knjiga, v kateri bi bila zbrana vsa modrost
naega naroda, vsa dognanja slovenske misli in ki bi bila za nasega duha tako
znadilna, kakor je na primer Sveto pismo za Hebrejce, dotim ta zbirka ne
predstavlja niti veli¢ine Zupanci¢a samega, nikar vsega slovenskega duha.

Drugo, kar nas pri urednikovem poslu zanima, je uredba in izbor.
Knjiga je imela izpolniti dva namena. Morala bi biti antologija in hkratu
<nov Zupancic», zahtevi, ki ju ni bilo lahko izpolniti, a neizpolnjivi nista.
Toda kdor bi ju hotel dobro izvrsiti, bi moral imeti v dani snovi in v metodi
takega dela jasnejsi pregled. Izhodii¢e vsega bi moral biti <novi Zupan¢ics,
ki zavzema dve tretjini cele zbirke. Razen dramatske slike «NoC na verne
duse> je vse novo gradivo tako, da ne predstavlja pesnika toliko kot intim-
nega lirika, marveé kot prigodniSkega pesnika, kot borca v epigramu in satiri
in kot politinega pevca; skratka kot <literatas. Po tej osnovni misli o vsebini
knjige, bi se moralo izbrati tudi staro gradivo. Treba bi bilo na primer zbrati
vse Zupancit¢eve izjave o pesniSkem poklicu v enoten cikel kot podlago vsemu;
nato bi bilo ustvariti mesto fragmentarnega politi¢nega oddelka sedanjemu
prvemu ciklu nov popolnejsi politi¢ni cikel z bazo v «Dumi» in v starejsih
domoljubnih pesmih. Edina novo objavljena pesem, ki bi pri tej uredbi morda
ne prisla v posStev, bi bila eroti¢na <Iz cikla ,Marija‘s, zato pa bi v opisanih
zvezah marsikatera starejfa pesem dobila jasnejSo osvetlitev in marsikatera
nova dolo¢nejsi pomen.

Pri Albrechtovi ureditvi knjige je njen najvaznejsi del prvi cikel,
kajti zlasti v njem je hotel kot urednik pokazati <najznacilnejSe in najvid-
nejie ¢rte> Zupancicevega obraza. To pa je v takem obsegu nemogota stvar.
Dosti bi bilo pokazati eno samo zelo vaZno plat Zupanciteve tvornosti, ki bi
hkratu stopnjevala in v tehtnosti povzdigovala njegovo <literatstvos. Albrech-
tovo hotenje, predstaviti vse najvaznejSe poteze, je povzrocilo, da se osnovni
cikel drobi v celo vrsto manj$ih neoznalenih cikli¢ev, ki nimajo ne vsak
zase kakor tudi ne v dani zvezi prave udarne mo¢i. V svoji fragmentarnosti
samo nakazujejo nekatere plati Zupan¢i¢eve duhovnosti, ne da bi jih mogli
predstaviti izérpno ali vsaj temeljito.

Vendar nista Sibkost in neizrazitost prvega cikla posledici samo ie raz-
drobljenosti, marve¢ tudi nepravega izbora posameznih pesmi. Pri
urejanju antologij je lahko merodajnih ve& vidikov: ali izbiram pesmi po
njih umetni¥ki vrednosti, ali po vsebinski znaéilnosti ali celo po razvoju
osebnega stila. Tretjega vidika Albrecht ni mogel upostevati. Glede prvih
dveh pa se zdi, da pesmi prvega cikla niso bile izbirane ne dosledno po umet-
niski pomembnosti ne po vsebinski znailnosti niti ne morda po obch natinih
hkratu, marve¢ po nekem kriteriju, ki ostane celo pozornemu bravcu neraz-
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umljiv. Ce bi bila na primer eroti¢na skupina sestavijena po vidiku poeti¢ne
mod¢i, bi ne bilo v nji ne «Umetnika in zenske> ne «Slapa>, marvet bi morala
biti mesto teh dveh izbrana marsikatera pesem mlajse dobe. Ce pa bi bjl
Albrecht volil po vsebinski znacilnosti, bi bil moral pred vsemi kesnejSimi
odbrati ali <Vihar> ali «Spokorno pesems ali obe. Podobna ncopredeljenost
osnovnega kriterija je otitna tudi pri izberi v ostalih treh skupinah tega cikla,
pri ¢emer se kajpada nekajkrat primeri, da pade izbor na resni¢no najboljie
pesmi, nekajkrat pa tudi na slab%e in manj znac¢ilne. To povzrota, da je naj-
vedji cikel knjige ¢e Ze ne neznadilen, pa vsaj malo izrazit in malo primeren,
resni¢no predstavljati <najznadilnejSe in najvidnejSe ¢rte tega pesnitkega
obraza>. Nedostatnost, ki je tem bolj usodepolna, ker je uvodni cikel Ze kot
uvod, vrhu tega pa Se kot dobra tretjina knjige njena osnova. Glede ured-
niskega posla je bil gotovo najvaznejsa naloga, ki jo je imel Albrecht v knjigi
opraviti.

Po vsem tem je skoro edina zasluga urednika Albrechta, da je zbral gra-
divo, ki ga knjiga nudi. Razdelitev nove snovi v skupine, ki je bila prav za
prav zelo lahka, mu je v ostalih delih knjige uspela. Ni mu pa uspelo posta-
viti to novo gradivo v staro na tak nacin, da bi dobila knjiga enoten in izrazit
znacaj in da bi resni¢no bila <nov Zupanéi¢», hkratu pa vendar le reprezenta-
tivna za vse njegovo delo.

IL

Glavni znacaj novega gradiva te knjige je literatski. Literatski v
tistem zmislu, ki je sicer nasproten umetnosti, ne da bi jo pri tem neobhodno
izklju¢eval. Literatstvo je izraZanje in propovedovanje misli, mnenj in sodb,
umetnost je intimno izpovedovanje osebne narave v podobah Zivljenja. Lite-
ratstvo ustvarja kritiko zivljenja, umetnost mu <kaze ogledalos. Literatstvo je
Voltaire, umetnost je Shakespeare. Epigram, satira, prigodniStvo, narodno-
politicna pesem so v bistvu Cistokrvno literatstvo. In vendar so lahko vse te
literarne vrste po vsebini intimnejse izpovedi nego golo izrazanje sodb, lahko
ustvarjajo kritiko Zivljenja, kazo¢ mu ogledalo, skratka: literatstvo lahko
prehaja v umetnost in umetnost v literatstvo, tako da lahko eksistirata drug
ob drugem in drug v drugem. MoZni sta i umetnost literata i literatstvo umet-
nika in med umetnostjo in literatstvom lahko Zivi nesteto dragocenih me3Sovin
teh dveh ¢loveskih udejstvovanj.

Dosedanje Zupan¢i¢eve pesnitke zbirke so nam ga kazale skoro izkljuZno
kot umetnika. <Nasa beseda> nam ga, kolikor je nova, prvi¢ predstavlja kot
literata. Izjemo in razliko od znacaja splofnosti tvorijo poleg enodejanke
«No¢ na verne du$e»> samo pesmi «<Iz cikla ,Marija‘s. <Po sredi stvarstva> in
«Kapitan Bozo>. Te pesmi so po zasnovi umetniske. Po izvedbi so razli¢ne
modi in vrednosti. Prvi dve sta znacilni za predvojnega Zupandi¢a, dasi nista
med njegovimi najbolj$imi deli. Povojnega Zupancita predstavlja «Kapitan
BoZzo» s svojo skopo in trpko dikcijo. To je miselna pesem, ki se ¢esto navaja
kot zadnja oblika pesnikovega nazora. Toda vsepomirljiva misel, «da je ze-
meljska krogla kristal>, je izraZena v stihih, v katerih ne utriplje Zivljenje
s polno motjo. Zato je ne smemo smatrati za dozivljeno iz osnov osebnosti
in jo smemo razumeti samo kot smer poetove volje in morda zavednega okusa,
ne pa kot izraz njegovega dejanskega odnosa napram Zzivljenju.

Mimo teh pesmi je umetniko zasnovana $e dramatska slika <No¢ na verne
duses, ki podaja v poetitnem narodopisnem okviru tragedijo med dvema
morilcema. Katastrofa je spretno pripravljena in utemeljena; toda glavna
znalaja sta samo bezno oznafena, mesto da bi bila plasti¢no ozivljena; — klju-
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carjev celo navzlic temu, da je malce preoblozen s podrobnostmi. Zato je
dejanje sicer jasno, toda manjka mu napetosti in pretresljivosti. In ¢e bi bila
cerkovnikova skrudenost pokazana ¢lovesko pomembnej3a, bi bila njegova smrt
velja in bolj tragi¢na. Igrokaz je delo pesnika, ki ima v tej obliki ve¢ spret-
nosti nego elementarnega zmisla za ustvarjanje napetosti in njih razplctov ter
vel izobrazbe nego nujne originalnosti. Toda na odru bi najbrz imel uspeh.

*

Na prehodu med umetniskimi in literarnimi tvorbami stoji «Na Bledu», ki
bi pri druga&ni uredbi knjige lahko stala tudi kot uvod v domovinskiin
politi¢nicikel To je sveza in ljubezniva pesem, Se veselo in skoro brez-
skrbno prevzemanje kriza za ves narod, kriza, ki je v vojnih in prevratnih
dneh postal svinéen. Pod njegovim bremenom so nastale «<Na3a beseda», «Nase
pismo» itd. V knjigi sreCujemo kot nove le stvari, ki so ustvarjene poleg
teh poglavitnih izrazov narodne skrbi, narodnega prebujenja in narodnega
ogorcenja. Zanje velja drugalen kriterij. Tu ne gre za harmoni¢nost intim-
nosti, tu gre za pravilnost trditev. Tako je s sestavkom «Na bozi¢ 1915», ki
ni izpoved, marve¢ propoved v znacilno neokretni, komaj Se okusni in vendar
govoreCi simboliki (ded Bistrogled pa — natikanje rokavic in zapenjanje
sukenj). Literatstvo, a vendar iz prave upravi¢enosti nekoga, ki je <neizprosno
razkljuval svoje osréjes, preden je zalel propovedovati drugim, literatstvo
umetnika. — <Tisti> je razmiSljanje o geniju, ki je nastalo iz hrepenenja in
potrebe, <Janezu Evangelistu Kreku» poklonitev <geniju Sirokilh mas> — oba
spisa globoka in resna, a skoro brez intimnosti in olarujofe moci. Najved
resni¢nega Cuvstva posreduje v tej narodni skupini <Bolnik>. — Nastanek
Jugoslavije je kakor v vsem narodu tako tudi v pesniku dvignil val navdu-
senja. Bivanje v Primorju mu je dalo priliko seznaniti s¢ s tamo$njim Ziv-
ljenjem. Posvetil mu je tri pesmi: «Na molus, <S Primorjas in <Kapitan Bozos.
Vse v njih je ostro opazeno in totno oznaleno, toda vse je ostalo hladno in
samo monumentalno kakor primorska pokrajina. Rodilo se je iz politicnega
navdusenja in iz volje, postati in biti doma¢ in soroden svetu, ki je misli
domovina, srcu in krvi pa je vendarle tuj. Nobena izmed vseh novih narodno-
politi¢nih pesmi ne dosega po vzponu misli in poletu Cuvstva <NaSe besede» ali
«NasSega pismas. Zdi se kakor drobci, iz katerih sta nastali oni dve, ali katere
je vrgel stvarniski vrtez onih dveh mimogrede iz sebe.

*

Najpomembnejse poglavje knjige je < Jeralas. Stirje fragmenti satiri¢ne
epopeje o filistru, filistejstvu, umetnosti in umetniku. <Prvo poglavjes je
najprej v Saljivih in duhovitih, dasi dokaj neenakomerno ¢vrstih stihih nari-
sana podoba Filistejca — Jerale v njegovi necloveski pogreznjenosti v tolico,
praznosti, grobi banalnosti in topi sovraznosti do vsega mladega, lepega in
visokega. Potem je povest o huditevem obisku pri Jerali, ki se pri¢ne s tako
rodoljubno krotko idilo in se konfa s tako neprijetnimi, nemogo¢imi, da,
okrutnimi stvarmi, kakrina je hudi¢eva zahteva, naj Jerala skvasi otarljiv
sen. In zmisel hudi¢evega pocetja? Spraviti ali Jeralo ali vsaj umnejfega
bravca do zavesti o brezdanji razliki med topim filistejstvom in sanjarskim
umetniStvom. — <Drugo poglavje» sestavljata dve Siroki epski sliki. Prva, ki
je drugi nekoliko ohlapen in Z njo ne prav nujno zvezan okvir, je v opisu
voznje po Gorjancih izvedena vzporeditev dveh vpreznih volov, topo vdanega
Cada in nevarnega sanjaa Jelena ter notranja tragedija Jelena, ki se za-
kljutuje koncem speva s tem, da prejme Jelenovo sanjarstvo smrtno kal
topega Cadovega brezupa. Ta zakljutek je hkratu pojasnilo sklepa v <Inter-
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mezzu», ki govori o blodnih dusah poetovih tovarisev, ki da jih je podavil
Jerala. V ta basnoslovni okvir je, kakor receno, nekoliko nepovezano in
netrdno vstavljena prelepa prispodoba umetnikove usode med clovestvom —
zgodba o podbreskem grbavcu Dimku, o tem nebodigatreba in rudosledu,
spotiki in dobrotniku vse doline Sentflorjanske, se pravi podbreske. V bistvu
spet dvakrat pokazano razmerje med filistejstvom in umetnikom. Le da v
drugi sliki nastopa Jerala kot kolektivum. — V <Intermezzu>» izrabi Zupanéic
lastni dvom nad resni¢nostjo Jerale in jeralitine, da ustvari eno izmed naj-
mogoc¢nejsih izpovedi o stvarnidtvu in njegovih ¢loveskih pogojih, kar jih
premore slovenska beseda. V silovitem zagonu polnih verzov poudarja nuj-

nost in stvarnitko mo¢ vere in pod¢rtava bozanstveno-strahotno amoralnost
vsega stvarniStva in umetniStva.

Kdor vstvarja, moj dragi, ta govori iz viharja,
z nameni, moralo in sre¢o se ni¢ ne ukvarja...
on trga in lomi in reze in gnete snovi —

kaj to, ¢e kdaj med prsti mu kaj zajeci!

In Jerala? Blodne luéi, ki obletavajo dvomegega poeta na njegovi nocni poti,
se mu razodenejo kot dufe onemoglih drugov in ga utrdijo v veri: <Jerala
je!... — vse te je podavil>... — <Tretje poglavje» je nova izpoved o umet-
niskem ustvarjanju. Morda je v nji manj poleta in zanosa kot v <Intermezzus,
toda je globlja, bolj nazorna in hkratu bolj srameZljivo razodeta. Osnovana je
na vzporeditvi mrtvega in umetnika, ki kakor mrtvi <niCesar zase vet ne
skusas, ki <brez Zelja poslusa presnavljanje zvotno svetas — ki je torej tudi
nekako mrtev, vsaj v nekem posebnem, elementarno ¢lovecanskem zmislu.
Kajti le tistemu, v katerem ni ve¢ <gornje temes, se odpro ¢uda zivljenja, le
tak je lahko «struga tisoCerih du3> — je lahko umetnik. To je do skrajnih
meja poglobljeno spoznanje o sferah, kjer se stikata ¢lovesko in umetnisko,
o sferah, ki so tu osvetljene s skrivnostno temotno lu¢jo brezprimerno jasno-
vidne in vendar naivno neposredne fantazije. Jerala, ki prisostvuje pogovoru
teh dveh mrtvih, le Se vidi, da govorita, ¢uje ne vel. Njegova navzolnost pri
teh skrivnostih je skoro nelepa. Ali pa je morda prav to strinjanje skrajnih
nasprotstev v skladno enoto znamenje skrajnega stopnjevanja tvornosti? —
Zaokrozene enote ti Stirje spevi «<Jerale> ne tvorijo, dasi so vsi Stirje vedno
novo variiranje primere med jeral$¢ino ali duhom filistejstva ter umetnistvom.
Primera se od speva do speva poglablja in doseze v poslednjih dveh globino
in mo¢, ki ji v nasem slovstvu ni prispodobe. V primeri s Cankarjevim odno-

Sajem do filistra je Zupanc¢i¢ev neprimerno bolj zanosen in brezoseben, bolj
svoboden in mozat.

%

Peti cikel knjige je prigodniski. Predvsem bi spadala v to skupino
<Emilu Leonu za sedemdesetletnicos, ta v melanholi¢no poeti¢nost ubrana
poklonitev velikemu pisatelju «Cvetja v jeseni», ki jo je urednik uvrstil med
narodno-politi¢ne pesmi prvega cikla. <Velikonotna epistola sinu» skriva v
lahkotni vnanjosti misel o tezkem Zivljenskem nasprotju med <pravims in
<nujnims. Improvizirana <Glosa> modro poucuje v svezih in zivih podobah,
ki pa so malce rahlo povezane druga z drugo, teoretika o pravilnem odno3aju
med njim in pesnikom. <Revija» je duhovito opredeljujo¢ pregled pesniskih
obliks ki se jih je Zupanti¢ posluzeval, s prelepim sklepnim spevom o pesmi.
<z duevnika> je neodvisen, oster oCitek sedanjosti, ki je tako <izbrala ljuliko
od zrnas, da je zavrgla zrnje in poskrbela za plevel. <Zgrabi pomlads poziva
k zdravemu uZzitku in uZivajotemu zdravju in se s prodirno sumnjo posme-
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huje zavistnemu abstinentstvu in moraliziranju. V obeh zdravicah sanja in
modruje Zupan¢i¢ — kakor je za moza prav in dobro — pri kozarcu vina
o zivljenju in ¢loveku. Sanja o ¢istem svetu in modruje o pravem moZu in
o tem resni¢nem svetu, ki «mu gre po sredi razdor» in ki mu vendar le napija
s tisto nad vse ¢lovetko melanholi¢no radostjo:

Ljubimo ta prokleti svet —

Kajfez, kdor je nasproti! _
Cikel, ki je poln svezih sokov in mladostnega ognja in ¢loveskega zdravija,
zaklju®uje polemi¢na pesem «Omer ¢ita Ahmedovo knjigo>. To je en sam, z
genialno lahkotnostjo in duhovitostjo sestavljen niz aluzij, polcitatov ter
rimarskih metriénih in zvo¢nih oponaSanj. Ta pestri ¢ilim zlobne $aljivosti
je kakor po svoji prefernosti, tako po mojstrskem obvladanju snovi v nasi
satiri po Prefernu nedosezen.

»

Knjiga se zakljucuje s poglavjem e pigramov. Komentirati jih, je stvar
literarnega zgodovinarja. Tu opozarjam samo na najpomembnejSe izmed njih,
ki so: oba ugovora zoper <Tout comprendre...», <Plezavecs, «Vsems, «Sve-
¢enik in pop», <Plot> ter <Ugovor in odgovors. V obliki spontano odgovarjajo
zakonu o dvodelnosti tipi¢nega epigrama in se odlikujejo po ¢vrsti jedrnatosti
in dolo¢nosti besede. V ¢loveskem zmislu so mestoma dokaj robati in so izraz
ostrega in krepkega, nekoliko gosposkega in resnobnega duha, ki mu je bolj
v naravi, zadati ¢vrst udarec nego duhovito in zbadljivo in vendar dobro-
hotno se posmehniti, kakor se je znal — PreSeren.

*

Razmisljajo¢ o knjigi, jo ¢lovek odlaga z deljenimi ¢uvstvi. Seznanja nas
z Zupantitevim literatstvom, ki je skoro vselej in povsod prepojeno z umet-
niStvom in ki je radi tega zanimivo in dragoceno. Toda njen urednik nam
prinada to snov brez jasnosti o njeni naravi. Zato je knjiga nepregledna in
neenotna. Tudi ¢Cisto kot Zupané&i¢evo delo kajpada ne pomeni za knjiZevnost
podobnega dogodka kakor prejSne njegove pesniSke zbirke. To ni korak
naprej, ni novo poglavje poetovega zivljenja, marveé je po veéini zbirka
pesmi, ki so nastale v najrazli¢nejsih ¢asih njegovega Zivljenja, med katerimi
pa se nahaja marsikak biser popolne pristnosti. Spraviti jih, prepletene z
znanimi poetovimi pesmimi sorodnih vrst v zaokrozeno enoto je bila izvrsljiva,
a tezka naloga, ki uredniku na Zalost ni uspela. Josip Vidmar.

*

Pojasnilo. Soditi, ali je moj izbor Zupanci¢evih pesmi uspel ali ne,
seveda ni moja stvar. Ne glede na to pa zahteva Vidmarjeva kritika nekaj
besed pojasnila. Narofeno mi je bilo, naj iz neponatisnjenih Zupanéitevih
pesmi priredim primeren jubilejni zbornik. Jel sem zbirati gradivo; ko pa
sem ga pregledal, sem uvidel, da ne zado3ta, da bi se iz njega ustvarila
organska, u¢inkujoca zbirka. Treba je bilo se¢i po starejdih, Ze ponatisnjenih
delih. Zdaj je nastalo vpralanje: ali naj priredim drugo, morda nekoliko
spremenjeno in skrajSano izdajo «Mladih potovs, obogateno z nekaterimi
neponatisnjenimi pesmimi, ali pa naj dam poudarek manj znanemu, e ne-
ponatisnjenemu delu. Odlo&il sem se za drugo in se pri izboru ponatisnjenih
pesmi poleg <Dume> omejil na najnujnejse, kolikor je ustrezalo duhu ostalega
gradiva, ki je predvsem miselnega znaéa ja. (Zato je v knjigi refleksivna
erotika «Umetnika in Zenske> ter «Slapas, odtod morda tudi navidezna hlad-
nost in manjsa u¢inkovitost prvega cikla.)
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Najvaznejsi, kajpada, je uvodni cikel, ki nujno vsebuje najve¢ ze znanih
pesmi in ki bi bil morda zahteval ve¢jega obsega, bogatejSe izbire. Toda pri
svoji zasnovi knjige si tega nisem smel dovoliti, kakor tudi nisem mogel
cikla porazdeliti na razne oddelke in manjSe cikle. Tvoril naj bi zaklju¢eno,
organsko celoto, zgoiteno in lapidarno, povezano s komaj opaznimi ¢&leni,
kakor so ljubezen, rojstvo, smrt; nato vnanje zivljenje, notranje zivljenje,
vojna, pesnikova spojenost z narodom. Kriterij torej, ki me je vodil pri
ureditvi knjige, je bil poleg estetskega predvsem vsebinski. Poleg tega mi
je v formalnem pogledu 3lo za to, da kolikor mogoce izrazito prikazem Zu-
panti¢evo delo v vseh smereh njegovega oblikovanja. To so osnovni principi,
K1 so me vodili pri uredbi <Nase besede, oznalene po pesmi, ki je najéistejsa
izpoved Zupan¢itevega slovenstva. Da knjiga ne more iz&érpati po-
nakazati vsaj v glavnih zna¢ilnih zametkih in mu ustrezati v svoji formalni
dognanosti. FranAlbrecht.

Anton Leskovec: Dva bregova. Drama iz Zivljenja beraev v treh dejanjih.
Oder, zbirka gledaligkih iger, 20.zvezek. V Ljubljani 1928. Zalozila Tiskovna
zadruga. Str.78.

Mo¢, iz katere potekajo dogodki te drame in dejanja njenih oseb, je v prvi
vrsti ljubezen. Radi te nastajajo napetosti med glavnimi Stirimi oscbami in
radi nje kon¢no pogine eden izmed obeh ljubimcev. Tej sili se kesneje dovolj
neorgansko pridruzi Se mo¢ beratke stanovske zavesti, ki je sama kot taka
dovolj dvomljive Zivljenske pristnosti in o kateri se tudi v drami ne ve, ali je
sploh iskreno misljena pri osebah, ki jo izpovedujejo. Zakaj pri beraskem
papezu se zdi, da prikriva z njo samo svojo oCetovsko skrb, do&im postane
pri drugem ljubimcu sploh samo na videz krmilo njegovega potetja. V tem,
da je ta mo¢ ostala samo fiktivna, dasi je v konfliktu vsaj trenutno in vsaj
vnanje neobhodno potrebna, je temeljna zgreSenost osnutka.

Druge nedostatnosti drame imajo izvor v podobah osebnosti, med katerimi
se vrSi. Macafur in Briga sta predstavljena dovolj jasno, dasi v prvem raz-
merje med ocetovstvom in beraskim papestvom ni popolnoma dognano in dasi
je vsa njegova preteklost z otetovstvom vred in z razmerjem do Zupana zavita
v preskrivnostne megle. Ljubimec Briga je sam kot pojav in v avtorjevem
pojmovanju mestoma skoro sentimentalno romanti¢en, mesto elementaren
junak. Brez dosledne enotnosti in jasnosti je ostal ljubimec Kristof, do¢im
ho¢e biti Rona v&asi skoro Carmen, v¢asi pa spet Zena, ki podreja vse, celo
ljubezen svojemu stremljenju, povzpeti se druzabno viije. Nedolo¢nost, ki
omahuje med dvema takima moZnostima, je pri osrednji osebi drame za vse
delo nujno usodepolna.

Iz teh razlogov je Zivljenje dela medlo tlenje, ki le v redkih trenutkih
resni¢no zagori. To navzlic temu, da je snov dovolj spretno organizirana v
tekote dejanje in gladek dialog, navzlic temu, da je postavljena v zanimivo
sredino in Se navzlic temu, da je pisatelj zadel zna¢aj miljeja z marsikakim
dobrim jezikovnim domislekom. JosipVidmar.

Ka Mesarié¢: Smjerovi moderne umjetnosti. Edicija «Socijalne misli», knj. I.
Zagreb 1929. str. 46.

Mesari¢eva Sudija o smereh v moderni umetnosti je tipi¢na broSura, ki
noce ‘biti niti znanstvena, niti <potpuni komentar raznih umjetni¢kih smjerovas,
niti <umjetni¢ka historija>, komaj da informativna — in sicer opozarjajot
<u generalnim linijama na socijalnu perspektivu, s koje treba da se posmatra
umjetnost>. Te socijalne perspektive nisem opazil. Ze njen namen jo oZigosa,
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njen obseg pa je naravnost obupno preozek za celo kopico na hitrico
omenjenih problemov. Nedopusten greh je, v par straneh premotriti potek
umetnosti pred impresijonizmom na tako osladen naéin, v slabo stilizirani
obliki, neorgansko vezati dobo na dobo, metati v en ko3 egiptansko umetnost
in griko, renesanco in neoklasicizem, naturalizem in moderno. Tudi vsa za tem
slede¢a razmiSljanja in razlaganja impresijonizma, ekspresijonizma in obema
sorodnih -izmov so Sablona, ki mo¢no bije v obraz.

Obe smeri, impresijonizem in ekspresijonizem, determinira Mesari¢ po njiju
zgolj formalni si nasprotnosti, s tem da pojasni le pomen besed — impresijo-
nizem kot dojemanje vase, kopiranje narave, ckspresijonizem kot presnovanje
vase dojetega in oblikovanje iz sebe. Drugega ne ve nicesar, saj na teh skopih
straneh niti vedeti ne more. Pri ekspresijonizmu formulira znataj umetnosti
na tvegan nacin: <Treba bi ponovno opozoriti, da umjetnost ne poznaje zakone
zivotne i neobitajne logike u gradjanskom smislu (?). Umjetnost ima svoju
logiku, koja je alogi¢na u obi¢nom smislu.» (!), str.25. Nikakor ne bi trdil z
Mesari¢em, da je <ckspresijonizam originalans (str. 19). Na isti nadin opisuje
simbolizem, futurizem, kubizem in dadaizem. Vseh teh teoreti¢no v zraku vi-
seCil opisov struj ni navezal na konkretne primere ne iz slikarstva, glasbe,
Kkomaj v par primerih iz literature. S tem je Se bolj padel pomen te knjige.
O kaki temeljitosti in preciznosti v orisu struj ni v knjigi ne duha ne sluha,
kaj 3e o glohini, o psiholoskih vezeh z dobo, ljudmi, civilizacijo in drugim.
Niti nimam ob¢utka, da bi bilo Mesari¢u vse to prezentno, Cesar se je O. Walzel
v lepi studiji <Deutsche Dichtung der Gegenwart> dobro zavedal, in ki je
drugim Kknjigam te vrste naravnost podlaga — n.pr. knjigi O. Pfisterja <Der
psychologische und biologische Untergrund expressionistischer Bilders ali
knjigi Georga Marzynskega <Die Methode des Expressionismuss> in drugim.

Socijalni pomen ima pri Mesariéu umetnost v tem, <da se¢ veze s poli-
tikom>, cumjetnost ée time dobiti svoje socijalno opravdanjes (?), str. 42 — e
bolj pa v tenden¢nosti umetnosti. Tu filozofira nekam v zrak, ¢e§ ctendence
nove umjetnosti mora da budu progresivne, tome da budu socijalni interesi
kolektivnosti» (str. 43). Umetnost mu je v smislu Sinclairovem — njega sicer ne
omenja — propaganda (str.37). V tem je ves socijalni pomen in namen umet-
nosti nasega Casa, ki ga karakterizira plehko z <maSinsko kulturo», ali dina-
mi¢nim ¢asom, ki zahteva dinami¢nega izraza v umetnosti. Nadrealizem
(francoski) je Mesariéu pravi znak naSe dobe in bi celo «— korigiran (?) —
mogao da posluzi kao baza savremene socijalne umjetnostis, kar zveni ¢udno.

Knjiga je pisana brez ve¢je ambicije, je prelahka in prepovrina. Nima
nikakega pomena. Diletantu je kljub dnevnofasopisnemu tonu pretezka, ker
je nenazorna in preozka, literatu pa je preplehka in premalo globoka. —
Najbolj zoprne so mi knjige, ki nimajo resnejSega namena kot napol infor-
mirati; tudi nesocijalne so! Anton Ocvirk.

K RONTIKA

Marij Kogoj: Crne maske. (Opera v dveh dejanjih.) Dobri dve leti smo
Cakali na izvedbo te opere, koncem sezone letos smo jo vendar dotakali. Za
to se imamo zahvaliti neumornemu prizadevanju opernega ravnatelja Mirka
Polica, ki se je za delo zavzel Ze z vsega potetka, ga z vnemo Studiral in res
nadpovpretno nastudiral ter tudi sam dirigiral. Reziral je premiero zagrebski
reziser, Rus Kriveckij. Mislim, da je dal Poli¢ prvo bazo k realizaciji tega
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dela s tem, da je zaletkom sezone angaZziral baritonista Roberta Primozica,
kar je omogotilo izvajanje «Crnih masks glede zasedbe glavne vloge. Pri-
mozi¢ je pevec ne le prvovrstne glasovne in tehni¢ne kvalitete, marve¢ ob-
vlada ogromen repertoar svetovne operne literature. Radi tega je bila dana
moznost, da se je mogel posvetiti v teku cele sezone Studiju malone ene same
vloge. A ne le glavna vloga (Don Lorenzo), vse ostale po obsegu sicer dokaj
manjde, zahtevajo dovrienih interpretov. Pohvalno naj omenim stebre nase
opere: mojstra Betetta, Thiery-Kavénikovo, Kovaca, Grbo, Rusa, vse nositelje
manjSih vlog. balet in ne na zadnjem mestu orkester. Za okusno, slogu pri-
merno inscenacijo je poskrbel Vavpotic.

«Crne maske> so Se v wagnerskem smislu pisana glasbena drama s pre-
komponirano muziko, katere tezi¢e je v orkestru. Pevski glasovi se pribli-
zujejo recitaciji, odnosno se sploh recitirajo. Isto kot za soliste velja za zbor.
Fri Zzenskem zboru so take ritmi¢ne recitacije prav uc¢inkovite.

Arhitektoni¢no bi na¢in Kogojeve muzikalne drame najlazje prispodobil
Rich. Straussovi tvorbi, izvzemsi nekatera Straussova dela kot so na primer
<Ariadnas in <Kavalir z rozos, kjer najdemo ze zopet znake tako zvanih za-
kljucenih to¢k. V dnevnih kritikah ¢itam pogosto, kako kdo ugiblje, ¢es, ta ali
ona opera nima veé¢ zakljucenih to¢k, je torej popolnoma sodobna. Kdor
kolickaj zasleduje sodobno gledalitko-muzikalno tvorbo, vé, da so taka in
podobna modrovanja smegna. Takoj po vojni je jela programska in ilustra-
tivna glasba izgubljati tla ter se je zopet uveljavila absolutna glasba; ab-
sciutna glasba brez forme je pa nemogoc¢a in ni ¢uda, da so se zalele spet
pisati opere z zakljuenimi to¢kami. Prednosti ima i ta i ona smer. Prednost1
wagnerskega principa so v glavnem: ¢im ve¢ja podobnost govorjeni drami,
pravilna dolZina prizorov, velika enotnost v arhitekturi in ¢im intenzivnejse
sorodstvo med besedo (dejanjem) in glasbo. Glasba dobi s tem zna¢aj podreje-
nosti in velike resni¢nosti, mogo¢e tudi velikega dozivetja. In dramaticna je
taka glasba nedvomno. Slabe strani so deloma Ze nastete v prejinjem stavku,
najvelja opasnost takega sloga pa je ta, da lahko postane monoton. Nasprotna
smer goji zopet opero z recitativi, arijami, zbori itd. V tem je podana moZnost
kontrasta, preglednost in velik plus za gojitev forme kot take. Ta smer zasle-
duje ¢im vedjo lapidarnost. Zdi se mi. da naj formo, oziroma arhitekturo opere
in glasbene drame dolo¢a literarna snov. Hindemith je napisal k romanti¢no-
fantasti¢ni Hoffmannovi snovi «Cardillac> absoiutno muziko nekako v zmislu
bachovske forme; videti pa je, da s tem ni prodrl. V glasbi opusita vsako
¢utnost in ilustracijo ter zato nckako ne zadene v Zivo. Schoenbergovece Alban
Berg je napisal opero <Voji¢ek> na Biichnerjev tekst in je uspel. Fantastika
je lezala na dlani in ckspresionisti¢ni slog v glasbi je za take snovi, rekel bi,
najvernejsi izraz. Zato danadnja skladateljska generacija zopet iSce arhai-
sti¢nih snovi, komi¢nih in ne predramati¢nih v zmislu zunanje tragike. Tako
je napisal Kfenek svojega «Jonnyjas v jazzovih ritmih in formah, Kurt Weill
pa sedaj po vsej Evropi aktualno <Dreigroschenopers. In Stravinskega operni
oratorij celo vnanje dejanje ignorira. Honegger je napisal oratorij «Kralj
Davids v zmislu zakljuc¢enih tock, Hindemith pife ske¢e in Milkaud tako zvane
«Minutenoperes. Razen Hindemitha in Berga (Nemci!) piSejo vsi ostali bolj ali
manj homofono in ¢im enostavneje. Tudi kromatiko opuscajo in favorizirajo
diatoni¢ne skale, kot so dur, mol, cerkvene skale in pentatonika. Celotonska
skala se je ze prezivela.

Kogoj je $tudiral na Dunaju pri Schoenbergu ter zasleduje ideale nemske
gole. Vendar mu Schoenbergov konstruktivizem ni edino zvelicaven; prav
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spretno se je vzivel tudi v poznoromantiéni slog. iz katerega je Schoenberg
itak izSel. Kogojeva invencija je skrajno smela in bogata. razpreda se potom
temati¢nega dela v Siroke linije, ki jih pa lahko kot take zasleduje le moderno
orentiran glasbeni intelektualec. Njegova najjac¢ja stran je temati¢na obde-
lava posameznih domislekov, ki ima svoj temelj v hiperpolifonem slogu, s
katerim Kogoj operira v vseh svojih skladbah. Pogoj temu je seveda abso-
lutno obvladanje harmonske strani, ne mislim s Solskega stalil¢a, temveé
z umetnikega. To tvori Cistost sloga, ki je tudi ena glavnih potenc Kogojevega
dela. Ritmi¢na stran ostane pri polifonih delih vedno v ozadju, mogoce je to
vzrok, da se danes zopet odvraamo od polifonije. Kogojeva instrumentacija
je masivna ter zveni kot taka polno, neproblemati¢no. Jaz osebno se z njo
ne strinjam, ali smatram za predrznost, ako bi kdo hotel temu ali onemu
umetniku diktirati, v kaki smeri naj dela, — in nazadnje $¢ menda, kaj naj
dela. Zakaj vsako delo katere si bodi smeri je lahko dobro ali slabo. In ako
kaka opera glede smeri temu ali onemu ne prija, $e radi tega ni slaba.

Kogojevo opero «Crne maske» smatram za mogolno delo, pomembno po-
sebno v nasi literaturi. Je pa to tudi resni¢en umotvor. Kogojev glasbeni slog
smatram Kot najpripravnejsi za kompozicijo Andrejeva drame. Mestoma sem
¢util <skokes, ki so celoti sicer zelo v prid, ker bi bilo delo brez njih pre-
dolgo, vendar prekinjajo tu pa tam temati¢no organi¢nost. V tem pogledu
bi svetoval Kogoju, da jim da definitivno formo, kar bo storil najbrz itak tudi
brez mojega nasveta. In — ali bi ne bilo mogote pevskih partij nekoliko
poenostaviti? Preobilo truda namre¢ ni reklama za novo delo in pogosto tudi
povzroca, da se ga Sibkej§i ansambli ne morejo lotiti, ker jim radi tega za-
ostaja drug repertoar. Tako globokega in tako temeljitega dela pa bi bilo
skoda za arhiv.

Ravnatelj opere Mirko Poli¢ je posvetil Studiju «Crnih masks dober del
sezone in ni obupal niti tedaj, ko so se v dnevnikih pric¢eli oCitki, ¢e§, da nam
zastavlja repertoar, da ga masi z operetami in podobmno. Iskrena mu hvala,
kakor tudi vsem sodelujo¢im s Primozi¢em na ¢&elu! Zlasti pa Kogoju, ki je
obogatil nafo literaturo s tako mo¢nim delom! Slavko Osterec.

Lajovéev «Psalm» in «Caprice». — LetoSnja koncertna sezona je bila v
sploSnem kaj uboZna. Posetilo nas je sicer nekoliko prav dobrih inozemskih
orkestralnih in kvartetnih zborov, ki so nam po veéini pokazali visoko stopnjo
reproduktivne umetnosti, niso nas pa seznanili z novejSimi in nam neznanimi
deli. Izvzet je samo Zikov kvartet, ki nam je zaigral poleg dveh &edkih
skladb tudi kvartet naSega v Pragi zivetega rojaka Josipa Mandi¢a. Vendar
se mi ta kvartet radi svoje slogovne neuglajenosti ne zdi bas pomemben. Vsako
sezono motrim z vpraSanjem: kaj se je izvajalo naSega, slovenskega? In vsako
sezono je odgovor isti: kratki samospevi, klavirske piese, zbori, dvospevi in
podobne skladbe.

Izjemo tvorita letos dva koncerta, kjer so bile med drugimi deli tudi Lajov-
ceve skladbe, in sicer je izvajalo Orkestralno drustvo Glasbene Matice nje-
govo Studijo (kakor jo sam naziva) <Caprices, Pevski zbor Glasbene Matice
pa njegov psalm z orkestrom. Koncert orkestralnega drustva je dirigiral v
Filharmoni¢ni dvorani L.M. Skerjane, koncert pevskega zbora pa v Unionu
ravnatelj opere Polic.

«Caprice» je skercu podobna skladba v petéetrtinskem taktovem nacinu
z nekakim triom in dacapom. Izvajana je bila prvi¢ pod taktirko kapelnika
Stritofa ob priliki jugoslovanskega festivala v Pragi pred dobrim letom dni.
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Melodi¢no je zanimiva predvsem radi tega, ker prehaja linija po kratkih
presledkih iz enega instrumenta v drugega. Harmonska podlaga ji je na
mnogih mestih celotonska skala, kar dela vso harmonijo pestro, skoraj
bizarno. Instrumentacija je prozorna; razen polnega orkestra se uveljavljajo
zlasti mesta lesenih pihal in rogov. Petletrtinski ritem je Ze sam po sebi
zanimiv in nemiren, skoraj ne dopus¢a kaden¢nih obratov, ki smo se jih
itak ze menda vsi naveli¢ali. To je po mojem mnenju najboljSa Cisto instru-
mentalna skladba, kar jih Slovenci premoremo. In koliko jih premoremo?

Se pomembnejsi je LajovCev «Psalm za zbor, soliste in orkesters, Ceprav je
star ze nekoliko let. To je edina moderna skladba te vrste pri nas. Pred Lajov-
cem jih je pisal Sattner, seveda v Cisto drugem slogu in s ¢isto drugih umet-
niskih vidikov. Lajov€eva skladba temelji na trodelni obliki, veliki seveda,
ki jo dokumentira trikratni vstop zbora z istim besedilom. Zborovska mesta
in tenorski samospev (ki prevladuje) imajo tipi¢no slovensko macijonalno noto
v melodiji. Za kontraste je poskrbel Lajovic z menjavo zasedbe (Cisto orke-
stralna mesta se menjavajo s tenorjem in zborom) ter z menjavo tempov in
tudi razpoloZenja kot takega. Tenorjev part je poln globoko obc¢utene lirike,
zbor nastopa rahlo, a se dramatsko razvija s pomo&jo orkestra, orkestralne
medigre so pa ritmi¢no Zivahne, mestoma celo orkestralne. Instrumentacija je
zelo premisljena in se nobena energija orkestra ne trati zastonj. Poln orkester
zazveni navadno le na dramatskih viSkih skupno z zborom ter doseZe kulmi-
nacijo tik pred zaklju¢kom skladbe. Posebno okusno so pisana zopet mesta
za lesena pihala in naravnost virtuozno za harfo. Pri gradacijah sem obcu-
doval Lajovlevo gradbeno tehniko. Vse se pripravlja in dogaja organiéno,
nobenih dinami¢nih presenecenj ne slidimo. To je absolutna, ¢ista muzika, ki
ne is¢e dramatskih cenenih efektov.

Psalm so izvajali z vso preciznostjo, zato tudi uspeh ni izostal. Gledaliski
orkester je bil pomnozen s konservatoristi in ¢lani «Orkestralnega drustva
Glasbene Matice», mati¢ni zbor je Stel nad sto peveev. Poli¢ se je kot koncertni
dirigent postavil s tem nastopom na prvo mesto.

Prav je, da smo proslavili Lajovéevo petdesetletnlco z izvedbo obeh nje-
govih vedjih del, ki sta tudi kvalitativno izredno pomembni. Sl Osterec.

Aleksander Sergejevi¢ Gribojedov, rojen dne 4. januarja 1793. v Moskvi.
12. februarja 1829. pa kot ruski poslanik v Teheranu od uporniske druhali
umorjen, spada med tiste pesnike, ki so z enim samim delom postali slavni. Kar
je napisal poleg komedije «Gorje od umas, so veseloigre, pisane v Konven-
cionalnem slogu ¢asa, ki ne presegajo povprenosti in so danes pozabljene.

Tem vecji pa je pomen <Gorja od umas. Komedija je bila baje 1816. zasno-
vana, leta 1823, so krozili odlomki v prepisih med petrograjskimi in moskov-
skimi literarnimi krogi, 1824, pa je bilo delo dovrieno. Prva izdaja, mo¢no
cenzurirana in ¢rtana, je izSla — 1833. Popolna, nelrtana. pa Sele okoli
leta 1560.!

Gribojedova «Gorje od uma» je prvi velikopotezni in vsestranski satiri¢ni
oris ruske druzbe. On ne napada posamezne pregrehe, posamezne zlorabe.
temvec celokupnost, njeno glupost in korupcijo, njeno napihnjenost, njeno
navado, da navzgor kleCeplazi, navzdol pa tlaéi, njeno sovrastvo zoper pravo
cmiko in vedo, njeno smes$no tujstvo, njen nepotizem, njeno klepetavost in
hinavi¢ino. Gribojedov slika vi3jo rusko druzbo svojega Casa v celi vrsti
posameznih tipov, od katerih je vsaka posamezna majhna mojstrovina. Z
malimi potezami so orisani obrazi Zivo in nazorno. kakor malokje.
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Proti leni, glupi masi, proti izumirajo¢emu. a Se vedno mogoénemu staremu
rodu nastopi kot borec za vse novo, kot zatetnik boljfe bodo¢nosti — mladi
Cacki; toda v boju proti gluposti, proti vsemu staremu podleZe, kajti ¢as e
ni zrel za njegov ideal. <Gribojedov ni ne prvi in ne zadnji,» pravi Nemee
Arthur Luther, <ki tako snov obdeluje. Toda kar daje njegovi komediji v
primeri z drugimi. starejéimi igrami podobne vrste vrednost, da je %e danes
ziva in uc¢inkuje popolnoma neposredno, je 1o, da njen junak ni abstfakten
ideal, ni trobilo za aviorjeve nazore in namene, temveé Ziv ,tlovek s svojim
protislovjem‘ — da, poln notranjih protislovij, poln nejasnega borenja in
iskanja. Na Gribojedova komediji je najbolj obéudovanja vredno to, da stare
tradicionalne oblike in obraze obdrzi, a jih napolni s pravim resni¢nim
zivljenjem.. .»

Kako malo so znali njegovi vrsiniki spoznati pravo vrednost njegove
komedije, se vidi iz tega, da mu prav to oprostitev od konvencije in tradicije
Stejejo za zlo in napako. Tako je rekel celo Pugkin, da nosi komedija svoj
naslov po krivici. kajti Cackega gorje ne izhaja iz njegovega uma, temved
iz njegove nespameti, kajti pameten ¢lovek bi bil ljudi, s katerimi ima
opraviti, takoj spoznal in se po tem ravnal.

Prvi, ki je to pesnitev pravi¢no in vsestransko ocenil, je bil veliki ruski
pesnik I. A. Gonc¢arov, ki zavrata trditev, da Cacki ni bil <pametens dovolj,
da bi druzbo prav spoznal, s tem, da pokaze na <cnotnost dejanjas. ki se
je je pesnik drzal. Vse dejanje se odigra v enem dnevu in ze zvecer je Cacki
z vso Moskvo gotov! Gonc¢arov pa ne ocenjuje te komedije samo glede njene
miselne vsebine, kakor so delali drugi kritiki, temveé tudi kot dramatsko
pesnitev. On pravi: «Cacki se pokaZe nujno ob vsaki novi generaciji. Dru-
zabno stalif¢e Cackih je razlino, njih vloga in usoda pa sta zmerom enaki,
pa naj gre potem za vodilne drzavnike ali za skromne delavce v ozjem krogu.
Vse te Zene le ena sila: ogoréenje, ki lahko prihaja iz razli¢nih virov. Pri
enem je, kakor pri Cackem Gribojedova, ljubezen, pri drugem samozavest
in Castihlepje, nobeden pa ne ostane brez svojih ,milijonov muk*, pa naj stojr
Se tako visoko.»

Zanimivo je, kaj pravi o tej komediji Pypin v svoji «Zgodovini ruske
knjizevnosti>:

«Pri ocenjevanju zgodovinskega pomena ,Gorja od uma‘ se po veé¢ini nih&e
ne ozre na tezak polozaj ruske knjizevnosti, ki ji je onemogotil, da bi obravna-
vala najaktualnejSa vprafanja naSega socialnega zivljenja: od dvajsetih let do
konca stoletja ni bilo ne ene enake dramatske pesnitve, ki bi nam v zivem odr-
skem dejanju pokazala boj med svetlobo in temo. S kak¥nim Zivim zanimanjem
bi gledala druzba kako moderno .Gorje od uma‘. Toda slovstvo, t.j.druzba,
ki ga ustvarja, je brez moti, in sre¢ni smo, ¢e vidimo ta Casovni boj v kaki
veliki pesnitvi samo omenjen, dasi je v njenih posameznostih ze marsikaj

postalo anahronizem.> B. Vdovid.
IZ <LITERARNE POSTILE>
STEKLENO OKO DIZMA  PISAN SVET ete.
Odkril zaklad neko¢ je nov, Stokrat na dan tvoj soncek izhaja,
rudar duhd, rudar poet; stokrat zahaja:
a ko je dalje vrtal v rov, majhen je svet, ki ga obseva,
podsipal ga je plaz — besed. zato mu dovolj je stotina dneva.

Urednikov <imprimatur> doe 18. junija 1929.






Nove knjige

Urednistvo je prejelo v oceno sledefe knjige (z zvezdico * oznalene so
paﬁsnjene v cirilici):

Amicis de E., Srce. Prevela Janja Miklav&i¢eva. Ljubljana. Utiteljska tiskarna.
1929. 255 str. Cena vez. 54 Din. ‘

Bradat Fr., CeSko-slovenski slovar. Ljubljana. Jugoslovanska knjigarna. 1929.
315 str.

Bostele Anton, Pesmi. Celje. Samozalozba. 1929. 104 str. Cena bros. 20 Din,
vez. 40 Din. ;

Cankar Izidor, Zgodovina likovne umetnosti v zahodni Evropi. L del. 3. snopi¢.
Arhitektura. Ljubljana. Slovenska matica. 1929. 243 do 314 strani.

19191929, Deset let drzavne slovenske osnovne in meS¢anske Sole v Mariboru.
Utredil Drago Humek. Maribor. <U¢iteljski dom>» v Mariboru. 1929. 90 str.

Glaser Janko, Cas — kovaé. Maribor. 1929. SamozaloZzba. 69 str.,

Izbrane pesmi Henrika Heineja. Prelozil Al Benkovié. I Liri¢ni intermezzo.
Maribor. H. Sax. 1929. 77 str.

Kidri¢ France, Zgodovina slovenskega slovstva. Od zafetkov do maréne revo-
lucije. L. snopié. Ljubljana. Slovenska matica. 1929. 136 str.

Lapajne Stanko, Mednarodno in medpokrajinsko zasebno pravo kraljevine
SHS s pravnimi granami-posestrinami. Ljubljana. Tiskovna zadruga. 1929.
398 str.

Leskovec Anton, Dva bregova. Drama iz Zivljenja beralev v treh dejanjih.
Ljubljana. Tiskovna zadruga. 1929. 78 str. (Oder, zbirka gledaliskih iger,
20. zvezek.)

Lovsin Franjo, Veseli pastiréki. Ljubljana. Utiteljska tiskarna. 1929. 35 str.
Cena bros. 10, vez. 12 Din.

Mravljak Josip, Vuzenica I Daljsi okoli§ v srednjem veku. Zgodovinski opis.
Maribor. Samozalozba. 1929. 62 str.

Nansen Fridtjof, V nodi in ledu. Priredil Fran Albrecht. Ljubljana. Tiskovna
zadruga. 1929. 108 str. (Prosveti in zabavi, 24.)

PodrZaj Ivan, Martin Brbek. Ljubljana. Zalozba <Lud>. 1929. 120 str.

Pravilnik za izvrSevanje zakona o neposrednjih davkih in drugi predpisi.
Ljubljana. 1929. Tiskovna zadruga. 365 str.

Shakespeare, Ukro¢ena trmoglavka. Prevel Oton Zupané&i¢. Ljubljana Tiskovna
zadruga. 1929. 112 str. Cena bros. 36, vez. 46 Din.

Tisk slovenski. Izhaja mese¢no. Urednik Miroslav Ambrozi¢. Ljubljana. Zveza
faktorjev za Slovenijo. 18 str. Naroénina letno 70 Din.

Vurnik Stanko, Uvod v glasbo. I. Sistemati¢ni del. Ljubljana. Nova zaloZba.
1929. 176 str. Cena bro$. 22, vez. 30 Din.

Wester - Zmitek, Razgled z ljubljanskega grada. Ljubljana. Mestna obé&ina
Ljubljana. 1929. 61 str. + karta. Cena 10 Din.

Wollman Frank, Slovesnost Slovani. Praga. <Vesmir.> 1928. 260 str.

Zbornik pedagoski, XXIV. zvezek. Uredil Gustav $ilih. Ljubljana. Slovenska
Solska matica. 1928. 183 str.

Zupan&i¢ Oton. Nasa beseda. Zbornik uredil in zbor pesmi dolo¢il Fran
Albrecht. Ljubljana. Zalozba <Svet>. 1922, 200 str. Cena bro§. 60, vez. 70 in
120 Din.
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']akopic':ev jubilejni zbornik

je izdal za 6oletnico mojstrovo Ljubljanski Zvon
v redakciji Frana Albrechta.

Zbornik obsega nekaj zanimivih Jakopifevih spominov, ¢&lanke in
prispevke Otona Zupanéita, dr. Izidorja Cankarja, dr. Fr. Mesesnela,
Juda Kozaka, dr. Ferda Kozaka in A. Podbevska,

Zborniku so pridejane ve&- in enobarvne reprodukcije najbolj§ih
Jakopicevibh umotvorov,

Zbornik velja broSiran 110 Din, elegantno vezan 140 Din.

Narotila na Zbornik sprejema

knjigarna Tiskovne zadruge

v Ljubljani, PreSernova ulica 3t. 54.

g

NajnovejSe knjige
Tiskovne zadruge v Ljubljani.
Shakespeare-Zupanéi¢: Ukroéena trmoglavka.

Komedija v 5 dejanjih.
Brosirana knjiga velja 36 Din, vezana 46 Din.

Ilka Vastetova: Umirajoée duse.

Zgodovinski roman iz baroéne Ljubljane. Umetnisko delovanje
¢asti in denarja Zejnega Robbe in tragi¢na ljubezen slikarja Men-
cingerja do Robbove Zene Zike sta glavna motiva zanimive povesti.
Brosirana knjiga velja 52 Din, vezana 62 Din.

Nansen Fridtjof: V noti in ledu. s slikami.

Potopis znamenitega polarnega raziskovalca Nansena, ki je tri
leta nepretrgoma taval po veénem snegu in ledu v borbi z naj-
huj$imi prirodnimi elementi. Prava moderna robinzonada.
Brodirana knjiga velja 36 Din, v platno vezana 46 Din.

Lapajne dr. Stanko: Mednarodno in med-
pokrajinsko pravo kraljevine Srbov, Hrvatov in Slovencev.
Brosirana knjiga velja 180 Din, v platno vezana 200 Din.

Pirkmajer dr. Otmar: Zakon o drZavljanstvu

z razlago.

Uredba za izvrievanje zakona, dolotbe mirovnih pogodb, med-
narodne konvencije, druge dosedanje zakonske dolotbe glede
drZavljanstva, oz. domovinstva in zakon o manjsinah.

Vezana knjiga velja 80 Din.
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ZdruZene papirnice

VEVCE, GORICANE
IN MEDVODE

d. d. v Ljubljani

priporocajo svoje
vsakovrstne izdelke

eAPL,

S S

kgyic

Komercijelna centrala:

Vevde,
poSta Devica Marija v Polju

Telefon 2187 In 2947 (Ljubljana)
Brzojavke: Papirnica Vevce

AL AdA AL, A P

Ustanovljena leta 1913.

Posluje po vsej Jugoslaviji. — Delniska
glavnica znada Din 3,000.000-— v zlatu.

»JUGOSLAVIJA®

splodna zavarovalna druzba

Ravnateljstvo za Slovenijo v Ljubljani

sklepa:
. poZarna zavarovanja,
. Zivljenska zavarovanja,
. nezgodna in jamstvena zavarovanja,
. zavarovanja proti fkodam vsled ta-
tinskega vloma,
5. transportna zavarovanja,
6. zavarovanja proti Skodam vsled raz-
bitja stekla.
Najvelji tu delujod! zavod. — Druiba je pre-
vzela od ,Gralke vzajemne zavarovalnice*
in od zavaroulnlh druzb ,Feniks" (poZarni
oddelek) In ,Franco- Hongrolue" ves njih
kupdljski obnto; v nadi driavl. — Najnigje
tarife, Takojinja izplatila 8kod.

Glasom naredbe ministrstva za vojno in mor-
narico nadomeddajo police sploine zavaro-
valne druibe ,,Jugozl::g:: lenltveno kaveije

Pisarna: Dunajska cesta #t. 15.
Telefon 2571,

Ljubljanska kreditna banka

USTANOVLJENA LETA 1900.

CENTRALA:

Delniska glavnica:  Ljubljana - Dunajska cesta  Brzojavni naslov:

Din 50,000.000- pODRUZNICE: Banka Ljubljana
* BreZice Novo mesto *
' Celje Ptuj .
Skupne rezerve Crnomelj lszake,k Telefon 3tevilka
arajevo
okrog :ra:;!i:or Slovenjgradec 2261, 2413, 2402,
Din 10,000.000- i ovic Spiit 2503 in 2504
ibenik
Novi Sad Trst

SE PRIPOROCA ZA VSE BANCNE POSLE




