

Jo Van Ammers-Kuller:

UPORNICE

ROMAN

Miebetjeji sami so bile te povesti v prvi temni, mrzli zimi, ki jo je preživela v hiši strica Coornvelta, edina izpremembra v dolgih dneh, izpolnjenih z likanjem in krpanjem, s snazenjem in brisanjem prahu. Sama sebe je bodrila, ko je Saartjeji pripovedovala, da bo le mimogrede ostala na Holandskem. Da hoče nazaj v Pariz, čim si bo kot vzgojiteljica prislužila dovolj denarja, da bo imela za pot.

Da naj postane vzgojiteljica, je določila njena mati v svoji dolgi bolezni. Stricu Coornveltu, ki se je bil izjavil, da je pripravljen biti njen varuh, pač ni smela predolgo biti v nadlego. S stricemim priporočilom, da ne bo pretežno, najti zanj službo v kaki bogati ali plemiški hiši. Saj je govorila francoski prav tako dobro kakor holandski, vrhu tega pa je bila še spretna pri vseh ženskih ročnih delih, znala razne instrumente in je imela prekrasno spričevalo prijatelja njenih staršev in ravnatelja nekega slavnega vzgojiteljskega zavoda.

Ko je sorodnica govorila Saartjeji o svojem načrtu, je ta seveda takoj malo pristigla peroti njenega upanja. "Ne verjamem, da ti bo oče pri tem kaj v pomoč. On skrbi zate prav tako kakor za nas in bilo bi sramotno za ime Coornvelta, če bi šla k tujim ljudem služiti svoj kruh."

S tem je seveda dosegla pri Miebetjeji ravno nasprotno, kar je želela. "Jaz nisem Coornveltova, jaz se zovem Sylvain. Mati tudi ni videla v tem nobene sramote." Spričo Miebetjejiplnih ponosnih besed in plamenečega pogleda je utihnilo Saartjejevo ugovarjanje. "Ali niso vsi Dumasovi in Hugojevi junaki storili tega, kar se jim je zdelo dobro in prav?"

CLEVELAND ORCHESTRA
DR. FRANK BLACK,
povabljeni dirigent
SEVERANCE HALL
čet., 20. jan.
sob., 22. jan.
BRAHMS-WAGNER PROGRAM
V SEVERANCE HALL, CE 7300.



V BLAG SPOMIN
PRVE OBLETNICE SMRTI NAŠEGA
LJUBLJENEGA SOPROGA IN OČETA

Martin Kumše

ki je umrl 20. januarja, 1943.

Kako pozabiti to gomilo,
kjer blago Tvoje spi srce,
ki nam brezmejno vdano bilo
ves čas do zadnjega dne.

Spaval mirno, blaga duša,
Naj te ne vznemirjajo naše solze,
nikdar Te ne bomo pozabili,
vedno zate bomo molili
in Boga prosili, da duši Tvoji
večni mir in pokoj podeli.

Zaljubljeni ostali:

MARGARET, soproga,
SINOVI, SINJAHA IN VNUKINJI.
Barberton, O., 19. januarja, 1944.

In ali niso naposled slavno premagali vseh zatiranj?"

Zimske noči v mrzli spalnici so bile tudi za Miebetje ure romantike in velikanskih načrtov. Kako trezno in enolično se ji je zazdelo življenje na Holandskem, kjer sta bila nedeljski sprehod proti Zoeterwoudskim vratom in pa tedenski dekliski krožek, kjer so šivale obleke in hlačke za drage zamorske otroke, skoraj edino razvedrilo, če ga je primerjala s svojim včasih res skrbi polnim, vendar s spremembami bogatim žitjem v modni trgovini skromnega pariškega predmestja. Vsaka vožnja z omnibusom v mesto, kjer si v Palais Royal po velikih podjetjih lahko posnel vse najnovejše modne iznajdbe, vsak obisk nove kupovalke, ki je znala kramljati o velikih in majhnih škandalih na dvoru in o križem kražem skakajoči politiki, je bil tam praznik!

Mogočni vtis, ki ga je pri svojem prihodu imela o bogastvu Coornveltove hiše, je sčasoma močno omajalo spoznanje, da so od neskončno mnogih, sijajno opremljenih sob kurili komaj le eno in še to zelo varčno s šoto. Svetilka ni smela nikdar poprej v sobo, preden ni ugasnila zadnja iskrica dnevne svetlobe, in hčere so imele sicer polne omare težkih in brezhibnih spodnjih oblek, vendar so morale svoje že z zelo staromodne obleke tako dolgo popravljati in prena-

jati, da je bilo videti že povsod gole niti.

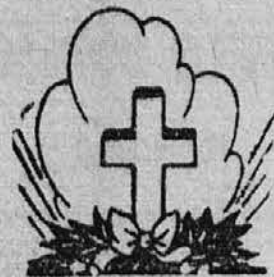
Miebetje ni vedela, da sta stric in teta Coornvelt, ki sta po svojih starših podedovala hišo z vsem bogatim pohištvom, v svoji mladosti tako korenito okusila dobo Francozov z vsemi strahotami bede, mraza in lakote, da sta zrla v svojem sedanjem življenju navzlic več kakor nepovoljnemu stanju volnarske trgovine sijaj skoraj zapravljevega razkošja. Vrhu tega so jeli Holanci z obnovljeno državno samostojnostjo visoko spoštovati stari narodni čednosti, namreč preprostost in varčnost. Ker je 'francosko' in 'lahkomiselno' pomenilo skoraj isto, je teta Aagje čula s svojimi ostrimi, gibkimi očmi nad tem, da bi pariška sestrična z več kakor prostodušnim nastopom in s pisanim bleskom svojih oblek ne zmešala njenim hčeram glave.

Čeprav je tolikokrat, kadar je stric Coornvelt uveljavljal svojo očetovsko oblast s pretrdo kaznijo, z nežnim materinskim čutom posredovala, je sama pred kratkim ostro pokarala Keetje, ko je hotela s klobukom, katerega je Miebetjeina roka prenamerila in po najnovejšem pariškem okusu ozaljšala, h Gospodovi mizi. Tako je Miebetje v križnem ognju besed, ki so bile pri tej priliki sprožene o krščanski preprostosti in o dekliski ponižnosti, z vzdihom spravila Saartjejevo pokrivalo, na katerem je že pričela z istim olupševalnim delom, nazaj v staro stanje spodobne brezokusnosti.

Seveda ni 'francoski' dekliski preostajalo preveč časa, da bi se pri zalžanju klobukov vdajala svoji umetniški svojevoljnosti. Zato je že poskrbelo vzgojno pravilo, ki ga je uvelodel oče Coornvelt, in ki ga je njegova soproga še predobro

doumela: da je namreč treba otrokom čut dolžnosti in brzdanje samega sebe na ta način vbiti v glavo, da jim venomer nalagaš tista dela, do katerih čutijo najmanj veselja. Tako je morala mlada nečakinja pod stroгим nadzorstvom tete Pietjeje vse pletene stvari, ki so bile raztrgane, krpati in popravljati. Grenke solze je pretakala nad peto najboljše črne nogavice strica Coornvelta in hude kletvice je uvezla v spalno čepico bratranca Hendrika, katere vzorec ji je s čudno se menjajočimi vozli in luknjicami stavil težko rešljive uganke.

Tako je posedalo dekle, ki je znalo zvaljati iz harfe sladke in harmonične zvoke in prestav-



V BLAG SPOMIN
PRVE OBLETNICE SMRTI NAŠEGA
DRAGEGA IN NIKDAR POZABLJENEGA STRICA

John Miklic

ki jih je Bog poklical k sebi
dne 20. januarja, 1943.

Eno leto je že minilo,
kar ljubljani stric počiva v grobu.
Bog poklical jih je k sebi
in ostali vsem so v spominu.

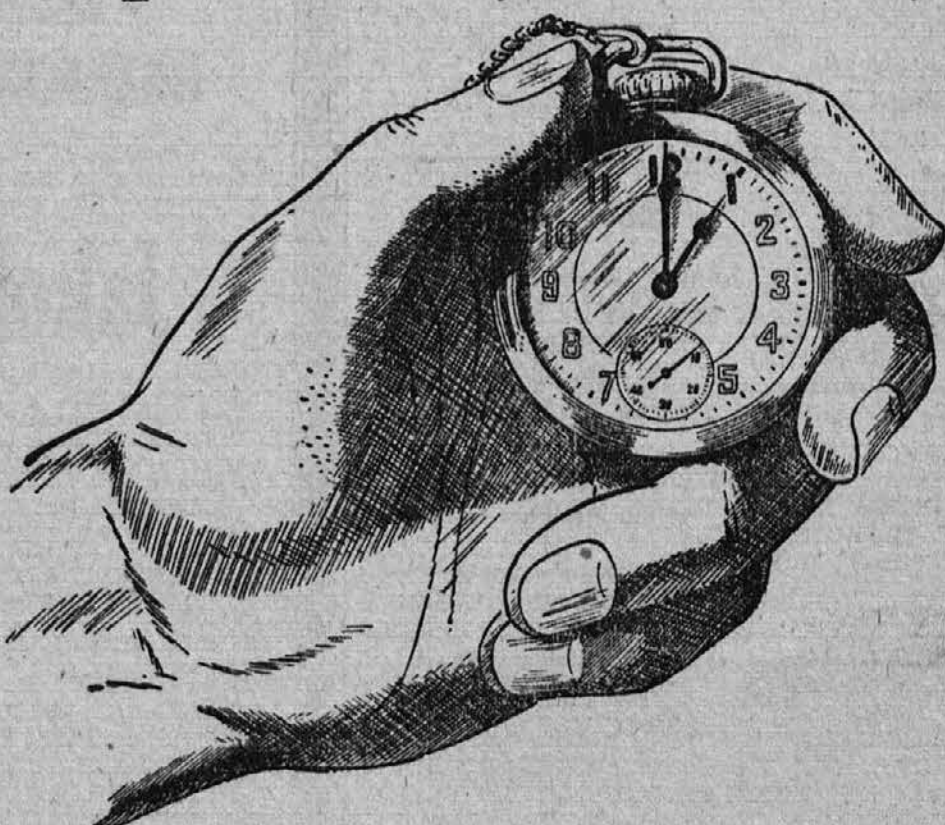
Z Bogom! Vam sedaj želimo,
na Vaš grob spomini hite,
prijavite mirno, predragi stric
in prosite ljubena Boga za nas.

Zaljubljeni ostali:

ŠTIRI NEČAKINJE IN TRIJE
NEČAKI.

Cleveland, O., 20. januarja, 1944.

Minute mnogo pomenijo v vojni



Kadar so linije na daljavo v drenju, bo operatorica rekla

"PROSIM, NAJ NE BO VAŠ
GOVOR NAD 5 MINUT"

Dober vzrok je za to. * Ima namen pomagati vsakemu za boljšo postrežbo. * V petih minutah lahko dosti poveste. * Morda boste prihodnji klic na daljavo skrajšali na tri minute. * To bi bilo še boljše.

Buy War Bonds for Victory



THE OHIO BELL TELEPHONE CO.

ljati starega grešnika Ovida v dvojje živih jezikov, popoldne za popoldnevom v sobi Coornveltove hiše in nabiralo pentljice. Skozi modri zaslon na oknu je kakor sence videla srečna, svobodna in samostojna bitja, ki jih je Bog kot može poslal na svet, dočim je morala ona žalostno usodo, da je 'le deklica,' okusiti do dna.

Sveča je še nekajkrat ne brez smradu vzplapolala in ugasnila po hrbtu. Videla je, kako se je zadaj pri oknu nekaj pregibalo. Ker je 'Notre Dame de Paris' razbičala Saartjejevo vnetljivo fantazijo in je bila v tem razpoloženju pripravljena verjeti najbolj neverjetne stvari, je bila v treh sekundah zopet nazaj v spalnici. "Nekaj starši v Hendrikovi sobi," je šepetala brez diha. "Natančno sem videla skozi vežno okno. Duh ali strah... vsekakor se je na vse mogoče načine pregibal!"

Miebetje se je ozrla na že davno temno okno Hendrikove delavne sobe. Ker je nočni čuvaj pravkar odpel 'pol ene,' je bil bratranec gotovo že v postelji. Navzlic temu je obnavljala se ugovarjala: "Če pa bo jutri opazil...?"

"Nekoč sem že poskusila," je smeje se priznala Saartje. "V svoji sobi ima tri sveče, in jutri bo gotovo domneval, da je eno po pomoči pustil goriti." Že je vzela Miebetjejin dolgi šal iz omare, se od napetosti razburjeno zasmejala in ga vrgla preko svoje spodnje oble-

ke. Previdno in brez šuma je odprla vrata. Pot ni bila dolga, nekaj korakov po veži, ki je imela kakor soba okna na odprto dvorišče, potem dve stopnici navzdol in okrog ogla do prvih vrat na desni. Ko se je pa nesilno plazila čez predvežje in se je skozi okno ozrla na temno, toda od meseca s čudnim bleskom obliko okno bratove sobe, jo je mahoma spreletel občutek, kakor bi se ji mrzel curek pocedil po hrbtu. Videla je, kako se je zadaj pri oknu nekaj pregibalo. Ker je 'Notre Dame de Paris' razbičala Saartjejevo vnetljivo fantazijo in je bila v tem razpoloženju pripravljena verjeti najbolj neverjetne stvari, je bila v treh sekundah zopet nazaj v spalnici. "Nekaj starši v Hendrikovi sobi," je šepetala brez diha. "Natančno sem videla skozi vežno okno. Duh ali strah... vsekakor se je na vse mogoče načine pregibal!"

Z enim skokom je bila Miebetje pri oknu; kakor Saartje je strmela ob zavesi skozi je in pritiskala svoj obraz na mrzlo

šipo — toda okno nasploh bilo črno in zapuščeno in svit mesečine je drsel njega.

"Ah kaj, gotovo si se prešila in se ti je le kaj zdelo," je norčevala.

"Nič se mi ni zdelo!" je vajala Saartje, skoraj s mi v oči. "Pojdij sama mi ne verjameš!"

Ker je tudi na Miebetje tor Hugo precej učinkovit za hip oklevala. Toda šlo za to, da dokaže tej Saartji, temu zajcu svoj pogum. "Dobro, pojdem," je odločila. "Ostani ti tle oknu in pazi, če se bo šalo, ko bom v Hendrikovi."

Ogrnila je šal, kateri Saartje vrgla na posteljo, rog svojih drgetajočih in se urno splazila iz čez predvežje. Hiter skozi venzo okno jo je čal, da je Saartje postala te svoje razvnete domneve (Dalje prihodnjič)

Kupujte vojne bonde

Razpis letne delniške seje

KORPORACIJA SLOVENSKEGA DOMA
NA HOLMES AVE.

v nedeljo, 23. januarja, 1944, ob 1. uri popoldne

V PROSTORI KOPORACIJE

To vabilo je smatrati za uradno vabilo

Za direktorij:

LOUIS JERKIČ, tajnik

FREE

The new way to make delicious rolls—
The very first time!... RESULTS GUARANTEED!



Here are 9 easy steps

Easy steps like these show you how to make professional-looking clover-leaf rolls... with the Photo-Method for Rolls by Virginia Roberts.

STEP NO. 1. Assemble Muffin Pans, Scissors or Sharp Knife, Small utensil in which to melt shortening, Shortening—2 tablespoons.

STEP NO. 2. Melt 2 tablespoons of shortening, and grease muffin pans with a small amount of the melted shortening.

STEP NO. 3. With Scissors or Sharp Knife, cut off equal portions of dough (the size of a large egg). Cut each of these portions into 3 equal parts.

STEP NO. 3



STEP NO. 4. Form the Small Portions of Dough into Smooth Round Balls by drawing dough around and over all cut surfaces.



STEP NO. 5. Coat Each Ball Lightly with Melted Shortening. Place 3 balls of dough in each muffin cup.



STEP NO. 6. Cover with Damp Towel. Set in a warm place. LET RISE UNTIL DOUBLE IN BULK.



STEP NO. 7. Preheat Oven to 425° F. in order that oven will be proper temperature when rolls have risen double in bulk.

STEP NO. 8. Reset Oven Control at 400° F. Place rolls in oven and bake for 18 minutes.

STEP NO. 9. Remove Rolls From Oven. Serve while hot. (If not intended to serve at once, remove rolls from muffin pans and place on cooling racks). Do not cover while warm.



STEP NO. 9

Write for FREE Copy of Photo-Method for Rolls TODAY! Use Coupon Below

Easy-to-follow pictures and directions lead you through the making of delicious rolls. Beginners make excellent tea rings, pan rolls, butterscotch rolls the very first time. Send for Photo-Method for Rolls—use with Enriched Occident Flour. Results guaranteed. Occident is a flour of superior quality, made from selected wheat... perfectly milled. Use the Photo-Method for Rolls to assure success.

OCCIDENT
Enriched
FLOUR

* Reg. U. S. Pat. Off.

FREE!

Photo-Method

Mail This Coupon

Please send me FREE Photo-Method for Rolls

Name.....

Address.....

City.....State.....

I would also like a copy of your Photo-Method for Bread

Mail to: Virginia Roberts, Occident Flour Baking Institute, Dept. 7-17, Minneapolis, Minn.