

zbirka Zlati čoln / Edition Das Goldene Boot



Copyright © Literarno društvo IA, 2010

CIP - Kataložni zapis o publikaciji
Narodna in univerzitetna knjižnica, Ljubljana
821.163.6-194

BERLIN, Odisej in noč : (antologija sodobne slovenske poezije) =
Berlin, Odysseus und die Nacht : (Anthologie der slowenischen
Gegenwartspoesie) / Übersetzung Metka Wakounig und Slavo Šerc ;
[urednici Hana Kovač, Tatjana Jamnik]. - 1. izd. = 1. Ausg. -
Vnanje Gorice : Kulturno-umetniško društvo Police Dubove ;
Ljubljana : Literarno društvo IA, 2010. - (Zbirka Zlati čoln =
Edition Das Goldene Boot ; 1)

ISBN 978-961-92946-0-4 (Kulturno-umetniško društvo Police Dubove)
ISBN 978-961-92945-0-5 (Literarno društvo IA)

1. Vzp. stv. nasl. 2. Kovač, Hana

252886528

Berlin, Odisej in noč
Antologija sodobne slovenske poezije

Berlin, Odysseus und die Nacht
Anthologie der slowenischen Gegenwartspoesie

Übersetzung
Metka Wakounig und Slavo Šerc



IZTOK OSOJNIK

Iztok Osojnik, rojen 1951, je komparativist, filozof, pesnik, slikar, pisatelj, esejist, prevajalec, alpinist in popotnik.

Je začetnik vrste umetniških gibanj, soustanovitelj anarhističnega »podrealističnega gibanja«, umetniškega »Garbage art« (Kjoto) in glasbenega »Papa Kinjal Band«, »Hidrogizme« ter drugih pomembnih umetniških ustanov ali festivalov (Galerija Equrna, Trnovski terceti, Pogovori v vili Herberstein, Vilenica, Zlati čoln in drugih). Diplomiral je iz primerjalne književnosti na Univerzi v Ljubljani (1977), podiplomsko je študiral v Osaki, trenutno pa zaključuje doktorski študij iz zgodovinske antropologije na Fakulteti za humanistične študije v Kopru. Do sedaj je objavil 26 avtorskih knjig poezije, nazadnje Izbrisano mesto (2010), 4 romane in 2 zbirki esejev in študij. Njegove knjige in druga besedila so objavljeni v več kot 25 jezikih. Za svoje delo je dobil vrsto domačih in tujih nagrad. Živi in dela v Ljubljani.

Iztok Osojnik wurde 1951 in Ljubljana geboren. Als Dichter, Prosaist, Essayist, Literaturwissenschaftler, Herausgeber, Übersetzer, Maler und Bergsteiger ist er in vielen Welten unterwegs. Er war Direktor des internationalen Literaturfestivals Vilenica und organisiert zur Zeit die Übersetzungswerkstatt für Lyrik, Zlati čoln – Das Goldene Boot. Von ihm sind 26 Gedichtbände erschienen - vier davon auch auf Englisch -, zuletzt »New and Selected Poems« (Sampark, New Delhi 2010). Dazu veröffentlichte Osojnik bisher vier Romane und drei Essaybände. Seine Werke wurden in 25 Sprachen übersetzt. Osojnik erhielt zahlreiche nationale und internationale Literaturpreise.

Berlin, Odisej in noč

Po Heraklitu namreč ni mogoče dvakrat stopiti v isto reko, niti se dvakrat dotakniti minljive bitnosti glede na [njeno] kakovost, temveč se ta v ostrini in hitrosti spremembe razprši in zopet zbira (še bolje: niti »zopet« niti »kasneje«, temveč se hkrati sestavlja in razpušča) in prihaja in odhaja.

(KR 217; M [40 c3] S 18)

V memoriji človeštva se je ugnezdila napačna vest,
da je Odisej po zmagi nad Trojanci
odplul na dolgo potovanje in se na koncu
vrnil na Itako. Kazuko Shiraishi trdi nasprotno.
Potovanje se po njenem mnenju nikoli ne konča. To ne more biti res,
če se ne bi vrnil, ta pesem ne bi nikoli nastala.
Po drugi strani pa ima prav. Še vedno potujemo.
Blizu resnici je tudi James Joyce.
V romanu opiše dolgo pot po mestu,
ki jo je Ulysses opravil peš.
Tudi *Odysseys* pripoveduje o junaku sumljivega slovesa
in Machiavellijevem privržencu iz trinajstega ali desetega stoletja
pred našim štetjem, ki trdi, da niso pomembne
vrednote, ampak biti prebrisan.
Je imel srečo, da so mu pet minut pred prihodom
na postajo pred nosom zaprli podzemno železnico. Tako se je začelo.

Odisej (od *Ὀδυσσεύς*, biti jezen)

se je z zemljevidom Mediterana v rokah postavil pod ulično svetilko,
snel očala (*daljnovidnost* starosti) in si ga pozorno ogledal.
To ne bo težko, je pomislil. Od tu do Nausikae se bomo prepustili

vetru in naključju. Potem čez reko Spree.
Naprej mimo Scile in Karibde, obeh pomanjkljivo
oblečenih dam na Oranienburgstrasse. Glej naravnost predse!
Potem po Friedrichsalle in pred otokom Kirke,
ki ga krasijo razvaline Pergamona, desno.
Od tu dalje brodi nekaj časa po listju in pazi,
da ne stopiš na pasji drek!

Po srečanju z dvema nasilnežema
v Polifemovi votlini na Alexanderplatzu
se spusti v podzemlje in se sam s sabo pogovarja v petih jezikih.
Zvoki korakov odmevajo v praznih in z grafiti poslikanih tunelih,
in ko se vrne na površje, se nad njim dvignejo navpične stene
stekla in jeklenih cevi na Potsdamer Platzu.
Pride v deželo Fajakov. In tako dalje. Pot se ne konča, pravi
v *Odyseus von heute* omenjena, 1931. v Vancouvru rojena
japonska pesnica, ki se je še kot otrok s starši preselila na Japonsko.
Kontradiktorno. In tako dalje.
Zadnjo zbirko poezije z značilnim naslovom
Kuroi hitsuji no monogatari (Pripoved črnega ovna)
je objavila leta 1997.
In tako dalje.

Odyseus der keine Rückkehr kennt.
Odyseus der nicht zurückkehren kann.

Ampak ali je preteklost kraj?
Zakaj bi se človek želel vrniti v minule čase?
Kaj pa Penelopa, Laert, Telemah?
So za vedno ujeti v preteklosti?
Odisej zažvižga. Iz teme pride ženska s psom na vrvi

in ga sumničavo pogleda.
Njo cesta v istem hipu nese v nasprotni smeri,
senci ženske in moškega iz zrcalnih svetov,
ki sta zdrsnila drug mimo drugega,
mimo kot dva človeka na stopnišču na Escherjevi grafiki
z naslovom *Relativiteit*. Stopal je, žvižgal,
se sam s sabo in sencami pogovarjal v petih jezikih,
se obrnil in gledal nazaj (hodil nazaj in gledal naprej).
Ko se je spet obrnil, ga je brodečega v napihanem listju
med Pasternakgasse in Majakowskiring prešinilo spoznanje,
da zdaj, ko govori nemško, lahko prevaja tudi iz nemščine.
Daleč na severu mesta, kjer je slišal Paula Celana
brati pesem *Todesfuge*:
Margarete, Sulamit, Tod ist ein Meister aus Deutschland.
In tako dalje.

Odisej je odplul zjutraj, ampak potovanja nikoli ni konec,
Odisej hodi v času, ki se razteza (sveti Avguštin),
v čevljih jadra proti vetru
od enega do drugega mosta, sonce se je že včeraj potopilo v temo.
Ustavi se. Večer preživi pri Kirki, tri ure ujet na otoku angleščine.
Ampak zakaj on? Zakaj Odisej? Zakaj Kazuko Shiraiši?
Ob dveh zjutraj je mesto zapuščeno kot pokopališče. Nihče
se ne poteguje zanj. Ceste in ulice so prazne, po njih se vali
leden veter in zamrzne stekla na parkiranih avtomobilih.
Človek hodi, čas se ustavi, človek dviga noge,
stoji na mestu,
cesta pod njim pa teče kot reka pod mostom,
zvrtničena
z ulicami, ki se izlivajo vanjo,
ali tramvajskimi tračnicami,

ki se svetijo kot skalpel.

V neki obokani, medlo osvetljeni kleti v igri svetlobe in senc
potone v dež pogovorov. V kotu igra jazz kvartet.

Iz polmraka stopi prijatelj Takeshi in izprosi stotaka.

Prostor je zakajen in nabito poln. Nemci so
z Ukrajinci igrali neodločeno in se uvrstili na svetovno
prvenstvo v nogometu, ki bo prihodnje leto na Japonskem.

Odisej zavije na Kaiserdamm in se odpelje
v črno morje teme dalje proti vzhodu.

Utrujen sem, ampak pred mano je dolga noč.

Zavijem na desno in hodim ob ograji samostana.

Na pločniku leži bicikel brez koles. Junkers
dela vodne pipe. Iz teme vznikne znak Kruppasse.

Tu sem že bil, samo na drugi strani. Obrnem se in gledam tja,
kjer sem stal pred tednom dni in gledal sem.

Odyseus der keine Rückkehr kennt.

V roki vrtim kozarec s pivom. Dolgočasim se,
naslonjen na leseni pult sedim na barskem stolu.

So fährt Odyseus heute.

Ampak jaz nisem Odisej,

on je Odisej,

bicikel brez koles je njegova barka,

ulica, ki se pogrezne v temo, Itaka. Pod

mostom se svetlika Spree, hiše so

tišino vsesale vase in mesto prepustile molku,

po katerem se na kotalkah listja podi veter.

On, Odisej, ki rad hodi po praznem mestu,

ker pesniti pomeni biti zadovoljen,

hoditi v noč, ki jo tišina oklepa v mraz,

in ne gre nikamor, koraki stopajo na mestu,

pod njimi teče cesta, v cikcaku pasjih iztrebkov se vije drevored
und Odysseus wandte sich und hatte kein Gesicht.

(Domo arigato gozaimashita Shiraishi sensei.)

Berlin 2001

Berlin, Odysseus und die Nacht

Nach Heraklit ist es unmöglich, zweimal in denselben Fluss zu steigen oder eine vergängliche Substanz, die ihrer Beschaffenheit nach dieselbe bleibt, zu berühren, sondern infolge der ungestümen Schnelligkeit der Umwandlung zerstreut er sich und vereinigt sich wieder besser noch: weder „wieder“ noch „später“, sondern er setzt sich zugleich zusammen und löst sich auf und kommt und geht.

(KR 217; M [40 c3] S 18)

In die Erinnerung der Menschheit hat sich die falsche Botschaft eingenistet,
dass Odysseus nach seinem Sieg über die Trojaner mit seinem Schiff auf eine lange Reise ging und am Ende nach Ithaka zurückkehrte. Kazuko Shiraishi behauptet das Gegenteil. Die Reise endet ihrer Meinung nach niemals. Das kann nicht sein, wäre er nicht zurückgekehrt, wäre dieses Gedicht nie entstanden. Andererseits hat sie recht. Wir reisen noch immer. Der Wahrheit nahe ist auch James Joyce. In seinem Roman beschreibt er einen langen Weg durch die Stadt, den Ulysses zu Fuß bewältigte. Auch *Odysseys* erzählt von einem Helden zweifelhaften Ruhmes und von Machiavellis Anhänger aus dem dreizehnten oder zehnten Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung, der behauptet, dass nicht Werte wichtig sind, sondern schlau zu sein. Er hatte Glück, dass sie ihm fünf Minuten vor der Ankunft am Bahnhof die U-Bahn vor der Nase zumachten. So begann es.

Odysseus (von *ὀδύσσειναι*, wütend sein)
stellte sich, eine Karte des Mittelmeers in der Hand,
unter eine Straßenlaterne.
Er nahm seine Brille ab (die *Weitsichtigkeit* des Alters), studierte aufmerksam die Karte.

Das wird einfach, dachte er. Von hier bis Nausikaa überlassen wir uns Wind und Zufall. Dann über den Fluss Spree.

Zuerst an Skylla und Charybdis vorbei, an den beiden dürftig bekleideten Damen in der Oranienburger Straße. Schau geradeaus!

Dann über die Friedrichstraße und vor der Insel Circe, die die Ruinen des Pergamon schmücken, rechts.

Von hier warte eine Zeit lang durch das Laub und pass auf, dass du nicht in Hundescheiße trittst!

Nach dem Treffen mit den zwei Schlägertypen

in Polyphems Höhle am Alexanderplatz

lässt er sich hinab in die Unterwelt und unterhält sich mit sich selbst in fünf Sprachen.

Die Schritte hallen in den leeren und mit Graffitis bemalten Tunneln, und als er zurück an die Oberfläche kommt, erheben sich über ihm senkrechte Mauern

aus Glas und Stahlrohren am Potsdamer Platz.

Er kommt ins Land der Phaiaken. Und so weiter.

Der Weg endet nicht, sagt die

in *Odysseus von heute* erwähnte, 1931 in Vancouver geborene japanische Dichterin, die bereits als Kind mit ihren Eltern nach Japan gezogen ist.

Kontradiktorisch. Und so weiter.

Den letzten Poesieband mit dem bezeichnenden Titel

Kuroi hitsuji no monogatari (Die Erzählung des schwarzen Widders) veröffentlichte sie 1997.

Und so weiter.

Odysseus der keine Rückkehr kennt.

Odysseus der nicht zurückkehren kann.

Aber ist die Vergangenheit ein Ort?
Wieso würde der Mensch in vergangene Zeiten zurückkehren wollen?
Und Penelope, Laertes, Telemachos?
Sind Sie für immer in der Vergangenheit gefangen?
Odysseus pfeift. Aus der Dunkelheit tritt eine Frau
mit einem Hund an der Leine
und sieht ihn argwöhnisch an.
Sie wird von der Straße im selben Augenblick in
entgegengesetzte Richtungen getragen,
die Schatten der Frau und des Mannes aus den Spiegelwelten,
die aneinander vorbei geglitten
sind wie zwei Menschen auf der Treppe in der Eschergrafik
mit dem Namen *Relativiteit*. Er schritt, pfiiff,
unterhielt sich mit sich selbst und mit den Schatten in fünf Sprachen,
drehte sich um und blickte zurück
(ging zurück und blickte nach vorn).
Als er sich wieder umdrehte, hatte er, watend im aufgewirbelten Laub
zwischen Pasternakgasse und Majakowskiring, die Erkenntnis,
dass er jetzt, da er Deutsch spricht, auch aus dem Deutschen
übersetzen kann.
Hoch im Norden der Stadt, wo er Paul Celan
das Gedicht *Todesfuge* lesen hörte:
Margarete, Sulamit, Tod ist ein Meister aus Deutschland.
Und so weiter.

Odysseus stach am Morgen in See, doch die Reise ist niemals zu Ende,
Odysseus schreitet in jener Zeit, die sich ausdehnt
(heiliger Augustin),
in Schuhen umsegelt er die Welt
von einer Brücke zur nächsten, die Sonne ist bereits gestern in die
Finsternis abgetaucht.

Er bleibt stehen. Den Abend verbringt er bei Circe, drei Stunden lang
gefangen auf der Insel der englischen Sprache.
Aber wieso er? Wieso Odysseus? Wieso Kazuko Shiraishi?
Um zwei Uhr morgens ist die Stadt verlassen wie ein Friedhof.
Niemand wirbt um ihn.
Die Straßen und Gassen sind leer,
auf ihnen wälzt sich ein eisiger Wind und
friert die Scheiben der geparkten Autos ein.
Der Mensch geht, die Zeit bleibt stehen, der Mensch hebt die Füße,
steht an der Stelle,
die Straße unter ihm aber fließt wie ein Fluss unter der Brücke,
verwirbelt durch Gassen,
die in ihn münden, oder mit Straßenbahngleisen,
die glänzen wie ein Skalpell.
In einem gewölbten, schwach beleuchteten Keller im Spiel von
Licht und Schatten
versinkt er in einem Regen aus Gesprächen.
In der Ecke spielt ein Jazzquartett.
Aus dem Halbdunkel tritt der Freund Takeshi und
erbettelt einen Hunderter.
Der Raum ist verraucht und gerammelt voll. Die Deutschen haben
gegen die Ukrainer unentschieden gespielt und sich für die
Fußballweltmeisterschaft
qualifiziert, die nächstes Jahr in Japan stattfinden wird.
Odysseus biegt auf den Kaiserdamm und fährt
ins Schwarze Meer der Dunkelheit, weiter gen Osten.
Ich bin müde, doch vor mir liegt eine lange Nacht.
Ich biege nach rechts und gehe am Zaun des Klosters entlang.
Am Gehsteig liegt ein Fahrrad ohne Räder. Junkers
stellt Wasserhähne her. Aus der Finsternis taucht
die Bezeichnung Kruppasse auf.

Hier war ich schon, jedoch auf der anderen Seite. Ich drehe mich um
und schaue dorthin,

wo ich vor einer Woche stand und schaute.

Odysseus der keine Rückkehr kennt.

In der Hand drehe ich ein Glas Bier. Ich langweile mich,
gelehnt an die Holztheke sitze ich auf dem Barhocker.

So fährt Odysseus heute.

Aber ich bin nicht Odysseus,

er ist Odysseus,

das Fahrrad ohne Räder ist sein Schiff,

die Gasse, die in der Finsternis versinkt, Ithaka. Unter

der Brücke schimmert die Spree, die Häuser haben

die Stille eingesogen und dem Schweigen überlassen die Stadt,

über die der Wind auf Rollschuhen aus Laub braust.

Er, Odysseus, der gerne durch die leere Stadt geht,

weil Dichten Zufriedenheit bedeutet,

in die Nacht zu gehen, die die Stille in Kälte umklammert,

und er geht nirgends hin, die Füße treten auf der Stelle,

unter ihnen verläuft die Straße, im Zickzack der Hundehaufen

schlängelt sich die Allee

und Odysseus wandte sich und hatte kein Gesicht.

(Domo arigato gozaimashita Shiraiishi sensei.)

Berlin 2001

Ustanovitev Slovenskega državnega odvečnega gledališča

Danes sem ustanovil Slovensko odvečno državno gledališče, kaj bomo imeli vse notri.

Igralci brez glasu, prehlajeni, smrkavi, se bodo pomerili v akrobatiki. Pesniki, ti ostudni stvori, med katere prištevam sebe, se bodo posipali z besedami. Njihova gola telesa bodo paradirala po Arbatu v spremstvu krokodilov na vrvici, kockarji bodo vedno metali kocke tako, da bomo ostali na tisti strani vesolja, ki je, pomočeni v črnilnik, iz katerega bodo glave sijale kot hortenzije. Pesniki in pisatelji, resnično, nekakšna zalega, ki nas navdušuje z dolgočasnimi avanturami junakov, ki so šli pozno spat, ker jih je potopilo kot Titanik. Borci za svobodno tržaško ozemlje bodo zamahnili z roko, dokler bodo podeljevali Nobelovo nagrado, s poezijo ne bo nič. Samo v kakšnem kitajskem zaporu bodo žirafe stegovale vratove, da bi videle košček travnika, na katerem partijski voditelji iz otroških glav delajo pipice za opij, organizirali bomo demonstracije, na katerih ne bomo zahtevali nič, zadovoljni smo s fašisti na vladi in z morilci po diplomatskih predstavništvih, hočemo samo, da se proda še več orožja, da KD groupies nagrabi še več denarja in da kakšen nov politik proda še eno državno lastnino kakšnemu debelemu prascu iz Belgije. Naše želje so skromne, želimo, da bi posekali gozdove, travnike ogradili z žičnatimi ograjami pod elektriko, prepovedali uporabljati javne ceste, zaračunali zrak in pogled na Krim. Želimo, da bi pisatelje pometali iz stanovanj in jih naselili med svinje, pesniki, ti odvečni smrduhi in lažnivci, pa naj z jezikom ližejo tla pred tisto plešasto pošastjo, dokler se asfalt ne bo razklal in bo po razpoki priplaval Mojzes z zunanjega ministrstva, najdebelejši od prašičev in na vrvici za sabo vlekel tisti drek, predsednika nekega društva – ve se, katerega –

in bosta skupaj odletela v nebesa gnojnih čirov in pokvarjenih prebavil, vsi mrtvi pisatelji pa bodo nastopili na odru z lovorjevo vejico v zadnjici, pel in igral jim bo Bob Dylan, na glavo jim bomo privarili slušalke in poslušati bodo morali stotrinajsto ponovitev moje radijske igre *Gnus mračnjakov*, njihovi neslišni glasovi mutcev nas bodo zabavali, ko se bodo zvijali v nemočni bolečini, ker ne morejo igre poslušati še stoštirinajstič, ampak ne in ne, ker je sreda zvečer, še enkrat, pili bomo šampanjec iz plehnatih Gralov, za pojedino bodo gumbi, ki so popadali z mojih srajc, jaz, impresario, menedžer, debeluh s slonjo zadnjico, jaz, baletka v cirkusu Klutzky, ki je padla izpod strehe šotora, ljudje se hahljajo, ljudje ploskajo, ljudje se smejejo, tresk je bil orgastičen, elastike so popokale, tla so se upognila, zemlja se je razklala, Wim Wenders je spustil kamero, ogenj je požgal njeno brado, knjige so zoglenele in se spremenile v pločevino, na katero rja zapisuje verze o rumenih cvetovih regrata v taborišču smrti, o, Prusija, tvoj tanker na Severnem morju je osamljen kot galeb, ha, ha, se smeje pesimističen Dioniz, na tirsu ima kos lobanje gospoda javnega tožilca, vse je precej komično, seveda pa ni nič res, opazujem razpad sistema v parterju, gledalci vstajajo, radi bi odšli, čaka jih goveja juha, pa nasprotno prihajajo v vedno večjem številu novi in novi gledalci, polna dvorana Shakespearjev in dva Cankarja sta med njimi, jahajo koze, tulijo, krinke norcev so si zavili okoli vratu kot kakšno zastavo, vemo, to so naši fantje, s prstom v zadnjični luknji in kakšnim nojem na krožniku, s peteršiljevim čopkom za klobukom, do kolen gazimo, tišina je kot taščica, vseh so mi tile medvedi, ki ne spiyo, ker je šele polnoč, poletje je letos že na Arktiki, razbija fasado nekemu ledeniku,

pljusk in velikanski val, potres, cirkus se strese, ljudje vriskajo,
končno imamo popoln, odvečen kaos,
gledališče je ustanovljeno,
še eno mesto zbombardirano, izbrisano z obličja zemlje,
uporabljajte prah proti mozoljem, Faludža gori, je gorela, zdaj je
prah na zloščenenih čevljih morilca,
na moji kartici je še kar nekaj denarja, kar je dobro,
telefon me zasleduje, špijonira za mano, fotografira me v prepovedanih
položajih, skenira mi akrilne zobe in javlja davčni upravi,
da sem prešuštnik, precej depresivno, priznam,
ustanovil sem odvečno gledališče, igrali bomo odvečne predstave,
pisali odvečne igre, živeli odvečno naročnino za časopise, pili
odvečno kavo brez kofeina,
imam odvečno gripo v odvečni bolniški postelji,
tega zdravnika je treba privezati na bolniško posteljo na njegovi
kliniki, mu nuditi njegov vrhunski strokovni tretman, to velja
za zdravstvo v celoti, ampak zdravstvo je tovarna za ustvarjanje
visokih plač in privilegijev za zdravnike, bolniki so nujno zlo, čim
manj ozdravljenih, tem večja storilnost,
vsak trgovec bi se na zobe metal, če bi stranke čakale po eno leto
na njegove zobne krtačke, javni sektor je tu, da oblast ostane na
oblasti, jebenti, boli me hrbet, klanjam se, gospod, vi ste velik
prašič, se prodajate v kosu ali po polovicah, kaj pa tale lobanja na
dveh fizičnikah, kateri smrti služi ona, katera morilska partija je
to, stranka morilcev krompirja,
ki se ziblje kot ruska jadrnica na oceanu vodke,
led je zelen, globina Arktike je zelena, slaniki so zeleni,
marinirana arktična postrv je zelena in Sibirija je najbolj zelena,
nebo nad Sibirijo,
moja draga Jeanne,
ste videli te oblake konzerve,

te naftne sode radenske slatine,
te kahle sode bikarbone? nebo? nebo je vijolično,
solna kislina je rjava od rje, podmornica je zoglenela,
moje čeljusti so šik,
sonce je zeleno, parter je oranžen sredi noči, čas je, da končamo
predstavo za javnost, ura je pol devetih zjutraj, zaspali smo,
prepognjeni čez stol.

Gründung des Slowenischen Überflüssigen Staatstheaters

Heute habe ich das Slowenische Überflüssige Staatstheater gegründet, was wir dort nicht alles haben werden!

Stimmlose, verkühlte, verrotzte Schauspieler werden sich in Akrobatik messen. Dichter, diese widerwärtigen Kreaturen, zu denen ich mich selbst zähle, werden sich mit Worten bestreuen.

Ihre nackten Körper

werden über den Arbat paradieren,

begleitet von Krokodilen an der Leine,

die Würfelspieler werden die Würfel immer so werfen,

dass wir auf jener Seite des Weltalls bleiben werden, die es gibt,

eingetaucht in ein Tintenfass, aus dem Köpfe wie

Hortensien strahlen werden.

Dichter und Schriftsteller, wahrlich, irgendeine Brut,

die uns mit langweiligen Abenteuern von Helden begeistert,

die spät schlafen gingen, weil sie untergingen wie die Titanic.

Die Kämpfer für das Freie Territorium Triest werden abwinken,

solange der Nobelpreis verliehen wird, wird das nichts mit der

Poesie. Nur in irgendeinem chinesischen Gefängnis werden

Giraffen ihre Häuse recken, um ein Stück der Wiese zu sehen, auf

der Parteiführer aus Kinderköpfen Opiumpfeifen herstellen,

wir werden Demos organisieren,

auf denen wir nichts verlangen werden, wir sind

zufrieden mit den Faschisten in der Regierung und den Mördern

in den diplomatischen Vertretungen, wir wollen nur, dass

noch mehr Waffen verkauft werden, dass die KD-Groupies noch

mehr Geld scheffeln und dass ein neuer Politiker noch mehr

Staatseigentum an irgendein fettes Schwein aus Belgien verkauft.

Unsere Wünsche sind bescheiden, wir möchten, dass die Wälder

gerodet, die Wiesen mit Stacheldrahtelektrozäunen umfriedet

werden, die Benutzung öffentlicher Straßen verboten, die Luft

und der Blick auf den Berg Krim in Rechnung gestellt wird. Wir

möchten, dass Schriftsteller aus ihren Wohnungen geworfen
und bei den Schweinen angesiedelt werden, Dichter aber, diese
überflüssigen Ärsche und Lügner, sollen den Boden vor diesem
glatzköpfigen Monster ablecken, bis der Asphalt aufreißt und
über die Furche Moses aus dem Außenministerium geschwommen
kommt, das fetteste der Schweine und
hinter sich diesen Dreck an der Leine
führend, den Vorsitzenden eines Vereins – es ist bekannt, welchen –,
und gemeinsam werden sie in den Himmel der Eiterbeulen und
kaputter Verdauungsorgane fliegen, und alle toten Schriftsteller
werden auf der Bühne mit einem Lorbeerzweig im Hintern
auftreten, Bob Dylan wird für sie singen und spielen, wir werden
ihnen Kopfhörer anschweißen, und sie werden sich die hundert-
dreizehnte Wiederholung meines Hörspiels *Ekel der Schwarzseher*
anhören müssen, ihre unhörbaren Stimmen der Stummen
werden uns amüsieren, wenn sie sich in ohnmächtigen Schmerzen
winden werden, weil sie sich das Spiel nicht noch zum hundert-
vierzehnten Mal anhören können, aber nein und nein,
weil Mittwochabend ist, noch einmal, wir werden Champagner
aus blechernen Gralen trinken, zum Festessen gibt es Knöpfe,
die von meinen Hemden gefallen sind, ich, Impresario, Manager,
Fettsack mit Elefantenarsch, ich, Balletttänzerin im Zirkus Klutzky,
die von unterm Zeltdach gestürzt ist, die Leute schmunzeln,
die Leute klatschen, die Leute lachen, der Knall war orgastisch,
die Gummibänder rissen, der Boden krümmte sich, die Erde
spaltete sich, Wim Wenders ließ die Kamera fallen, das Feuer ver-
sengte ihren Bart, die Bücher verkohlten und verwandelten sich
in Blech, auf das der Rost Verse über gelbe Löwenzahnblüten im
Todeslager niederschreibt, o Preußen, dein Tanker auf der Nordsee
ist einsam wie eine Möwe,
ha, ha, lacht der pessimistische Dionysos,

am Thyrsos hat er ein Stück Schädel des Herrn Staatsanwalts,
alles ist ziemlich komisch, und natürlich ist nichts wahr,
ich beobachte den Zerfall des Systems im Parterre, die Zuschauer
erheben sich, sie möchten gehen, auf sie wartet Rindsuppe, es
kommen jedoch in immer größerer Zahl neue und neue Zuschauer,
ein Saal voller Shakespeares, und zwei Cankars sind darunter,
sie reiten Ziegen, brüllen, haben sich Narrenmasken um
den Hals gebunden wie eine Fahne, wir wissen, das sind unsere
Burschen, mit dem Finger im Arschloch und einem Strauß am
Teller, mit einem Petersilienzweig hinterm Hut,
bis zu den Knien waten wir, die Stille ist wie ein Rotkehlchen,
mir gefallen diese Bären da, die nicht schlafen,
weil erst Mitt ernacht ist,
der Sommer ist heuer schon in der Arktis, zertrümmert einem
Gletscher die Fassade,
platsch und eine riesige Welle, Erdbeben,
der Zirkus bebt, die Leute jubeln,
endlich haben wir ein vollkommenes, überflüssiges Chaos,
das Theater ist gegründet,
noch eine Stadt zerbombt, ausgelöscht vom Angesicht der Erde,
verwenden Sie Staub gegen Pickel, Falludscha brennt, brannte,
jetzt liegt Staub auf den polierten Schuhen des Mörders,
auf meiner Wertkarte ist noch genug Geld, was gut ist,
das Telefon verfolgt mich, spioniert mir nach, fotografiert mich
in verbotenen Situationen, scannt meine Acrylzähne und meldet
der Steuerbehörde, dass ich ein Ehebrecher bin,
ziemlich depressiv, gebe ich zu,
ich habe ein überflüssiges Theater gegründet, wir werden überfl-
üssige Vorstellungen spielen, überflüssige Stücke schreiben,
ein überflüssiges Zeitungsabo leben, überflüssigen koffeinfreien
Kaffee trinken,

ich habe eine überflüssige Grippe in einem überflüssigen Krankenbett,
dieser Arzt gehört ans Krankenbett gefesselt in seiner Klinik, es
gehört ihm seine Superfachbehandlung geboten, das gilt für das
Gesundheitswesen generell, aber das Gesundheitswesen ist eine
Fabrik zur Schaffung hoher Löhne und Privilegien für Ärzte,
Kranke sind ein notwendiges Übel, je weniger Geheilte desto
größere Produktivität,
jeder Kaufmann würde sich die Haare raufen, wenn die Kunden
ein Jahr lang auf seine Zahnbürsten warten müssten, der
öffentliche Sektor ist da, damit die Macht an der Macht bleibt,
verdammte, der Rücken tut mir weh, ich bücke mich mein Herr,
Sie sind ein riesiges Schwein, verkaufen Sie sich im Ganzen oder
in Hälften, und was ist mit diesem Schädel auf zwei Bohnenstangen,
welchem Tod dient er, was für eine Mörderpartei ist das, die
Partei der Kartoffelmörder,
die wie ein russisches Segelboot auf dem Wodkaozean schaukelt,
das Eis ist grün, die Tiefe der Arktis ist grün, die Heringe sind grün,
die marinierte sibirische Forelle ist grün und
Sibirien ist am grünsten,
der Himmel über Sibirien,
meine liebe Jeanne,
haben Sie die Konservenwolken gesehen,
diese Ölfässer mit Radenska Mineralwasser,
diese Nachttöpfe mit Natron, den Himmel?,
der Himmel ist violett,
die Salzsäure ist braun vom Rost, das U-Boot ist verkohlt,
meine Kiefer sind schick,
die Sonne ist grün, das Parterre ist orange in der Nacht, es ist
Zeit, die Vorstellung für die Öffentlichkeit zu beenden, es ist halb
neun Uhr morgens, wir sind eingeschlafen,
über den Stuhl gebeugt.

Oda velemestu

2.

pospravil sem kuhinjo, zamenjal baterije v miški
vse, kar si v tem trenutku želim, je dobra pesem
zato sem prehodil pol londona, obiskala sva vse hiše
(v londonu), v katerih je živel w. b. yeats, preštel več sto razcvetelih
češenj, magnolij, mandeljnov, japonskih češenj in brez števila
travniških rastlin, ki se gnetejo v angleških vrtovih
pojedla sva fish and chips in se dvakrat, zaradi razlogov, ki jih
tu omenjam kot pomembne, sprehodila čez hammersmith bridge
enkrat do hiše št. 48 na lilien street, drugič nazaj na postajo. bilo
je sončno, vendar hladno, tiščalo me je na malo potrebo
in srce mi je stokalo
kot stara lesena deska, čez katero zapelje voz.
na zidu pred menoj se je ustavila žuželka
za katero ne vem, kaj je. ni stenica in ni molj. stenice omenjam,
ker jih je menda polno po londonskih hotelih. še vedno zavijajo
sirene policijskih avtomobilov
sosed se je spet odpeljal na svoji hondi silver wings,
vse to ob pol petih zjutraj
negiben ležim in prisluškujem v temo.
v trebuhu hiše se ponavlja en in isti
glasbeni komad, ki je, vsaj mislim tako, dylanov.
refren aleluja se ponavlja v
nedogled, jaz pa sem z mislimi še vedno v jago poetry cafe,
kjer sem predvčerajšnjim bral
razmišljam o tem, kako odlično berejo angleški pesniki. ti,
s katerimi sem delil večer, so bili fenomenalni.
par kanadske pesnice in angleškega pesnika
ki sta imela v sebi nekaj thomasdylanovskega, me je spominjal
na silvio plath in teda hughesa
bila sta zadeta kot mini, vendar sta odlično brala.
angleški pesnik me je spominjal

name, na moje dolge, podivjane monologe, v katerih
človek ne le opsuje svet
v katerem živi, ampak se odpre kot steznik, razgrne svoja rebra
in pokaže zdravo notranjost. za trenutek sem okleval,
hotel sem se razglasiti za psa, ampak potem so prevladala dejstva in
tu naredim piko

Ode an eine Großstadt

2.

ich habe die küche aufgeräumt,
die batterien in der maus gewechselt
alles, was ich mir in diesem augenblick wünsche,
ist ein gutes gedicht,
deswegen bin ich durch halb london gelaufen,
wir haben alle häuser besucht
(in london), in denen w. b. yeats gelebt hat,
habe mehrere hundert verblühte
kirschen gezählt, magnolien, mandeln,
japanische blütenkirschen und zahllose
wiesenspflanzen, die sich in englischen gärten drängen
wir haben fish and chips gegessen und sind zweimal,
aus gründen die ich
hier als wichtig erwähne, über die hammersmith bridge spaziert
einmal bis zum haus nr. 48 auf der lilien street, das zweite mal
zurück zum bahnhof. es war
sonnig, aber kalt, ich musste mal dringend und mein herz stöhnte
wie ein altes holzbrett, über das ein wagen fährt.
auf der wand vor mir verharrte ein insekt
von dem ich nicht weiß, was für eines es ist. weder eine wanze noch
eine motte. wanzen erwähne ich, weil
die londoner hotels angeblich voll von ihnen sind. die sirenen der
polizeiautos heulen noch immer
der nachbar ist wieder in seinem honda silver wings weggefahren,
all das um halb fünf morgens
ich liege unbeweglich da und lausche in die dunkelheit.
im bauch des hauses wiederholt sich
immer dasselbe lied, eines von, zumindest denke ich das, dylan.
der refrain hallelujah wiederholt
sich endlos, ich aber bin mit den gedanken immer noch im jago poetry
cafe, wo ich vorgestern gelesen habe

ich denke darüber nach, wie ausgezeichnet englische dichter lesen.
jene, mit denen
ich den abend geteilt habe, waren phänomenal. eine kanadische
dichterin und ein englischer dichter
die etwas thomasdylansches in sich hatten, erinnerten mich
an silvia plath und ted hughes
sie waren zu bis oben hin, haben aber ausgezeichnet gelesen.
der englische dichter erinnerte mich
an mich selbst, an meine langen, wildgewordenen monologe,
in denen man nicht nur auf die welt schimpft,
in der man lebt, sondern in denen man sich öffnet wie
ein mieder, seine rippen ausbreitet
und sein gesundes inneres zur schau stellt.
einen moment lang zögerte ich,
ich wollte mich zu einem hund erklären,
aber dann überwogen die fakten und
hier setze ich einen punkt

3.

kje je zdaj tisto sonce? na russell squaru. ogledal sem si hotel
russell square, mitičen kraj. nedaleč proč je eliot
hodil na delo v banko
počutim se kot jadrnica, ki seka atlantik
russell square se mi zdi kot velikanska luknja v labirintu mojih pljuč
sploh ne poznam odgovora. najbrž tole ni ravno
univerzalno, nekaj, s čimer bi se lahko identificiral
dobronamerni, predvsem pa pretreseni bralec
žal mi je. rad bi hodil ob reki lee, ampak mi zmanjkuje časa
prišlo je do določenih razkorakov

mind the gap

podzemna železnica je oblikovana kot nezavedno. človek jo uporablja
drsi po črvih v trebuhu londona. je to ljubezen? je
ali gre za pavlovsko asociacijo podzemne železnice, ki zares pomeni
razlog za ta dolg pogled v prazno ob neskončni uri jutra,
ki se še ni zbudilo
in noči, ki je že pobegnila spat
sirene so utihnile. menda na lse predava renata salecl
pravzaprav nimam veliko povedati
človek hodi brez repa in glave
iz ulice v ulico
molk je nekaj modrega

3.

wo ist jetzt diese sonne? am russel square. ich habe mir das hotel
russel square angesehen, ein mythischer ort. nicht weit von dort
ging eliot zur arbeit in die bank
ich fühle mich wie ein segelschiff, das den atlantik durchpflügt
der russel square scheint mir wie
ein riesiges loch im labyrinth meiner lungen
ich kenne die antwort gar nicht. wahrscheinlich ist das nicht gerade
universell, etwas, womit sich der wohlmeinende,
vor allem aber erschütterte leser identifizieren könnte
es tut mir leid. ich würde gerne am fluss lee spazieren gehen, aber
mir läuft die zeit davon
es kam zu gewissen diskrepanzen
mind the gap
die u-bahn ist wie unbewusst gestaltet. der mensch benutzt sie
er gleitet in würemern durch den bauch londons. ist das liebe? ja
oder geht es um pawlowsche assoziation der u-bahn, die den wahren
grund bedeutet für diesen langen blick ins leere zur endlosen stunde
des morgens, der noch nicht erwacht ist
und der nacht, die schon in den schlaf geflüchtet ist
die sirenen sind verstummt.
angeblich hält renata salecl am lse vorlesungen
eigentlich habe ich nicht viel zu sagen
der mensch geht ohne hand und fuß
von einer straße in die andere
schweigen ist etwas weises

4.

stala sva torej na grobu williamu blaka
že od nekdanj mi je bil všeč njegov prezir
mislim, da so ljudje nekaj, kar je treba prezirati
prezirati njihovo sovraštvo in zlobo
čeprav moram navkljub ljudomrzništvu in preziru priznati
da je tokrat slovenija poskrbela zame. zrak,
ki ga otipam z iztegnjeno roko
veter, ki se mi zabode v obraz, pogled na kumarasti nebotičnik
razprave o kosovelu, foucaultu, kenu russlu in mavericku
so odraz naslovov v brezplačnem časopisu, ki ga delijo na ulicah
počutim se kot zmaj na smučeh, ki šviga po oxford street
po divji strmini še enega mesta, ki je postavljen postrani na
vodoravna tla londona
tell all the truth but tell it slant
da ne bo nesporazumov, se mi prav nič ne meša. povedati resnico
nemogoče, tudi če se odišavam s prašičjim drekom ali s parfomom
juliette greco rouge no. 306. ko se luna prikotali dol po ulici,
srce otrpne od groze
štirje možje z nosili tečejo dol po old street, ej, blake, ne bo mi
uspelo, da bi jim pobegnil
stekleni ocean, ki se je kompromiral v kačo v moji glavi
večerni pogovori v parku na hoxton square
so odprli vrata v drugo resničnost
ki spominja na zgodnje jutro, ko se človek zbudi iz sanj
in seže po svojem ošiljenem, grafitnem sitarju
da uglaši svoj notorični moped
gre za kolektiven projekt dveh src
ki skupaj lužita žlebove dneva. koraka granit, trd kot
udarec z glavo v podboj vrat
zdaj opisujem »slant«. šum vode v pomivalnem koritu (slant)
ne vem, kaj mi je. ne morem se razpočiti, ušesa me bolijo od tišine

od tistega atmosferskega pritiska v glavi, ki blokira požrtijo obupa
ves ta enormen razcvet kapitalizma je premalo za misel
ki se skriva v moji glavi
nisem človek, pes sem, voham morje
kdo pravzaprav posluša

4.

wir standen also am grab von william blake
schon von jeher gefiel mir seine verachtung
ich denke, menschen sind etwas, das man verachten muss
verachten ihren hass und ihre bosheit
obwohl ich trotz menschenhass und verachtung gestehen muss
dass diesmal slowenien für mich gesorgt hat. die luft, die ich mit
ausgestreckter hand berühre
der wind, der sich mir ins gesicht bohrt, der blick
auf das gurkenförmige hochhaus
diskussionen über kosovel, foucault, ken russell und maverick
sind die folgen der schlagzeilen in der gratiszeitung, die auf der
straße verteilt wird
ich fühle mich wie ein drache auf skiern, der
die oxford street hinunter saust
über den steilhang noch einer stadt, die schief auf den waagrechten
boden londons gestellt ist
tell all the truth but tell it slant
damit es keine missverständnisse gibt, ich habe noch
alle beisammen. die wahrheit sagen
unmöglich, auch wenn ich mich einparfümiere mit
schweinescheiße oder parfum
juliette greco rouge no. 306. wenn der mond die straße hinunter rollt,
erstarrt das herz vor entsetzen
vier männer mit tragen rennen die old street hinunter, hey blake, es
wird mir nicht gelingen, ihnen zu entkommen
ein gläserner ozean, der sich zu einer schlange
in meinem kopf komprimiert hat
abendliche unterhaltungen im park am hoxton square haben die
tür zu einer anderen wirklichkeit geöffnet
die an einen frühen morgen erinnert, wenn
der mensch aus seinen träumen erwacht

und nach seiner gespitzten grafitsitar langt
um sein notorisches moped zu stimmen
es geht um ein kollektives projekt zweier herzen
die gemeinsam die dachrinnen des tages bewässern. der granit schreitet,
hart wie ein kopfstoß am türstock
jetzt beschreibe ich „slant“. das rauschen des wassers im
waschbecken (slant)
ich weiß nicht, was ich habe. ich kann nicht platzen, meine ohren
schmerzen von der stille
von diesem atmosphärischen druck im kopf, der
das gelage der verzweiflung blockiert
diese ganze enorme hochblüte des kapitalismus
ist zu wenig für den gedanken
der sich in meinem kopf versteckt
ich bin kein mensch, sondern ein hund, ich rieche das meer
wer hört eigentlich zu

TAJA KRAMBERGER

Taja Kramberger, rojena 1970, je pesnica, esejistka, prevajalka in zgodovinska antropologinja. Je glavna urednica revije Monitor ZSA – Revije za zgodovinsko, socialno in druge antropologije, ki izhaja pri Univerzi na Primorskem v Kopru (Založba Annales). Živi v Kopru, kjer je tudi zaposlena na Fakulteti za humanistične študije. Doslej je objavila sedem knjig poezije, od tega pet v slovenščini: Marcipan (1997), Spregovori morje (1999), Žametni indigo (2004) Vsakdanji pogovori (2006) in Opus quinque dierum (2009). V avstrijski bibliofilski založbi Edition Thanhäuser iz Ottensheima je izšla dvojezična zbirka Gegenströmung/Protitok (2002). Večjezična knjiga Mobilizacije/Mobilizations/Mobilisations/Mobilitazioni je izšla leta 2004. Njene pesmi so bile objavljene v različnih literarnih antologijah in revijah v različnih jezikih in deželah. Udeležila se je številnih mednarodnih literarnih srečanj v Evropi in Kanadi. V slovenščino prevaja literarna dela (vrsto revijalnih objav, pet knjig, med njimi Roberta Juarroza, Micheleja Obita, Neringo Abrutyte, Gaa Xingjiana itd.) in znanstvena besedila (Pierra Bourdieuja, Loïca Wa-cquanta, Rolanda Barthesa, Lucette Valensi, Nathana Wachtela, Michela de Certeauja, Denise Jodelet, Iana Kershawa itd.), objavila je vrsto esejev in člankov o literaturi in umetnosti.

Taja Kramberger wurde 1970 in Ljubljana geboren, arbeitet als Dichterin, Übersetzerin, Essayistin und Dozentin für historische Anthropologie. Sie hat sieben Gedichtbände veröffentlicht, zuletzt »Opus quinque dierum« (2009). Ihre Gedichte sind in diversen Zeitschriften und Anthologien im In- und Ausland erschienen. Kramberger ist außerdem Chefredakteurin der Zeitschrift Monitor ZSA, einer Zeitschrift für historische, soziale und andere Anthropologien. Sie promovierte an der Universität in Koper, wo sie zur Zeit auch unterrichtet.

Degradacija (5. januar 1895)*

I.

*Videli bodo na mojem obličju,
brali bodo v moji drži,
prepričali se bodo
o moji nedolžnosti.*

Nič niso videli,
nič prebrali in se
temu ustrezno
tudi prepričali.

Alfred Dreyfus,
kapetan francoske vojske,
oče dveh majhnih otrok,
pokončen kakor menhir
v jutranjem soncu, je
degradiran pred
celotnim vojaškim zborom
École militaire.

Mračne prikazni duha
se kopičijo nad mestom.
Spodaj, v njihovi senci,
stoji zlomljen človek
s potezami osamljene
koze Umberta Sabe
na obrazu: v njem
odmeva tožba
ogni altro male,
ogni altra vita.

Degradation (5. Jänner 1895)

I.

*Sie werden es an meinem Antlitz sehen,
es aus meiner Haltung ablesen,
sie werden sich von meiner
Unschuld überzeugen.*

Nichts haben sie gesehen,
nichts gelesen und sich
dementsprechend
auch überzeugt.

Alfred Dreyfus,
der Kapitän der französischen Armee,
Vater zweier kleiner Kinder,
aufrecht wie ein Menhir
in der Morgensonne,
degradiert vor
dem gesamten Militärkorps
École militaire.

Düstere Erscheinungen des Geistes
türmen sich über der Stadt.
Unten, in ihrem Schatten,
steht ein gebrochener Mensch
mit den Zügen der einsamen
Ziege von Umberto Saba
im Gesicht: Darin
hallt die Klage
ogni altro male,
ogni altra vita.

* Alle Gedichte stammen aus dem Zyklus über die Dreyfusaffäre (1894–1906), aus welchem das Buch *Opus quinque dierum* (2009) besteht, und stellen verschiedene Aspekte und Details des Geschehens während der Affäre dar.

II.

Telo se silovito napne,
da bi preneslo krivico, ki vdre
kakor strupeno neurje
skozi mejo kože.

Telo se silovito razpne
v poligon brezumnega trka
dveh konsistenc, dveh različnih drgetov:
linča drhali in dostojanstva osebe.

Fotografija po degradaciji Dreyfusa
prikazuje kot nenadno uvelo rastlino,
kot oskrunjeni kraj memorije
po barbarski plenitvi.

Ali smo res lahko prepričani, da
so skrunilci obvladani, da se je
eksterminacijski orkan dejansko končal?

Ali pa je morda le narasel in neopazno zajel
ves svet, ki zdaj navidez spokojno živi v
zatišju njegovega notranjega očesa?

II.

Der Körper spannt sich krampfhaft an,
um das Unrecht zu ertragen, das
wie ein giftiges Unwetter
durch die Barriere der Haut dringt.

Der Körper spannt sich krampfhaft auf
in ein Polygon wahnsinnigen Zusammenstoßes
zweier Konsistenzen, zweier unterschiedlicher Beben:
der Lynchjustiz des Mobs und der Würde der Person.

Die Fotografie nach der Degradation zeigt
Dreyfus als plötzlich verwelkte Pflanze,
als geschändeten Ort der Erinnerung
nach barbarischer Plünderung.

Können wir wirklich überzeugt sein, dass
die Schänder beherrscht sind, dass der
exterminatorische Orkan tatsächlich vorbei ist?

Oder ist er womöglich nur angewachsen und hat unbemerkt
die ganze Welt erfasst, die jetzt scheinbar ruhig lebt in
der Stille seines inneren Auges?

Amnestija: amnezija

Nihče ne pomilosti drevesa,
ki ga zadene strela, a tudi ne
razglasi amnestije za naravne pojave.

Toda Dreyfus ni visokogorsko drevo
in francoska vojska ne naravni pojav,
čeprav bi rada bila.

Sprega pomilostitev-amnestija
je nevarna: v njej je naturalizacija nenaravnih
pojavov spontano zvezana
z denaturalizacijo spoznavne memorije.

Proces spodmakne infrastrukturo
pravnega reda za natančno toliko,
kolikor je potrebno, da so nevšečne
memorije nadomeščene z amnezijo.

Amnestie: Amnesie

Niemand begnadigt den Baum,
der vom Blitz getroffen wird, erlässt aber
auch keine Amnestie für Naturereignisse.

Doch Dreyfus ist kein Hochgebirgsbaum
und die französische Armee kein Naturereignis,
obwohl sie es gerne wären.

Die Koppelung Begnadigung-Amnestie
ist gefährlich: In ihr ist die Naturalisierung unnatürlicher
Ereignisse spontan verbunden
mit der Denaturalisierung der kenntlichen Erinnerung.

Der Prozess zieht die Infrastruktur
der Rechtsordnung genau so weit fort,
wie es notwendig ist, dass unangenehme
Erinnerungen durch Amnesie ersetzt werden.

Pentimenti

Kaj je dominantni ključ mojega telesa?

Je moj obraz? Ovalen, delikaten,
bled kakor enigma
z nerazrešeno morfologijo.

Je moj glas? S težavo vpraskan v grlo,
včasih tenak in cvileč
kakor tožba zapuščene, pritepene živali.

Je to moj profil? Krivulja, ki mi je
dana skupaj z imenom
in je ne morem zapustiti.

Nečloveška destilacija podlosti
je povzročila, da skušajo
celo mojo senco naslikati drugi,
jo ločiti od kontur mojega telesa.

In mojo domnevno pisavo
v *bordereauju*, ki je nikoli nisem izpisal,
so razdelili v dve: v pisavo
moje žene in mojega brata.

Nisem bifurkacija subjekta.
V mislih nenehno slikam svoj portret
in moje poteze
so bolj gole od skeleta.

Pentimenti

Was ist der dominante Schlüssel meines Körpers?

Ist es mein Gesicht? Oval, delikat,
bleich wie ein Änigma
mit ungelöster Morphologie.

Ist es meine Stimme? Mit Mühe in die Kehle geritzt,
manchmal dünn und quietschend
wie das Wehklagen eines verlassenen, dahergelaufenen Tieres.

Ist es mein Profil? Die Kurve, die mir
gemeinsam mit dem Namen gegeben wurde
und die ich nicht verlassen kann.

Die unmenschliche Destillation der Niedertracht
hat bewirkt, dass andere
sogar versuchen meinen Schatten zu zeichnen,
ihn von den Konturen meines Körpers zu trennen.

Und meine vermeintliche Schrift
im *Bordereau*, die ich nie ausgeschrieben habe,
haben sie in zwei geteilt: in die Schrift
meiner Frau und meines Bruders.

Ich bin nicht die Gabelung des Subjekts.
In Gedanken male ich unaufhörlich mein Porträt
und meine Züge
sind nackter als ein Skelett.

Nepopolna plovba

Kdor gre skozi noč brez ogrinjala in se vrne popikan
od nevidnih izstrelkov prikritih mračnjakov.
Kdor hodi v dežju, odet v svileno kožo osmoze,
da je njegov duh vlažen, njegov um porozen, toda suh.
Kdor plava proti toku in počiva ob hladnih skalah,
ki ne pridigajo o absurdnem optimizmu neplavalcev.
Kdor stoji sam, pokončno kakor bazaltna skala
sredi invazije antidreyfusarjev.
Kdor se intenzivno pogovarja s svojo senco kakor s svojim
prvim prijateljem in zadnjim sovražnikom.
Kdor se prebija skozi življenje z elanom hedikepirane osebe,
ki je ne zlomijo in ne prestrašijo indici izgubljenega sveta.
Kdor pozdravlja in odzdravlja *laboratores* na cesti ali na univerzi
in pušča ob strani domišljave intergalaktične planete,
da se vrtijo okoli svoje osi v neskončnost.
Kdor je nežen kot smrček srne in močan kot Ajaks.
Kdor je vztrajen kot mravlja in potrpežljiv kot star salonski klavir –

ta šteje.

Poezija je temeljna izkušnja, ki jo
življenje včasih zanika ali spodnese.

To šteje.

Pesnik ni tisti, ki hoče biti nekdo,
ampak tisti, ki je *postal nekdo*,
preden je pograbil pero.

Unvollständige Schifffahrt

Wer ohne Umhang durch die Nacht geht und zurückkehrt zerstoichen
von unsichtbaren Geschossen versteckter Nachtschwärmer.

Wer im Regen geht, gehüllt in die seidige Haut der Osmose,
sodass sein Geist feucht, seine Vernunft porös, jedoch trocken ist.

Wer gegen den Strom schwimmt und sich an kühlen Felsen ausruht,
die nicht vom absurden Optimismus der Nichtschwimmer
predigen.

Wer allein steht, aufrecht wie ein Basaltfels
inmitten der Invasion von Antidreyfuslern.

Wer intensiv mit seinem Schatten spricht wie mit seinem
ersten Freund und letzten Feind.

Wer sich durchs Leben schlägt mit dem Elan einer behinderten Person,
die sich nicht von den Indizien einer verlorenen Welt brechen
und erschrecken lässt.

Wer die *laboratores* auf der Straße oder auf der Universität grüßt
und zurückgrüßt
und die hochnäsigen intergalaktischen Planeten außer Acht lässt,
damit sie sich um die eigene Achse in die Unendlichkeit drehen.

Wer sanft ist wie das Geäse eines Rehs und stark wie Ajax.

Wer ausdauernd ist wie eine Ameise und geduldig wie ein altes Salon-
klavier –
der zählt.

Poesie ist eine fundamentale Erfahrung, die
das Leben manchmal verneint oder vereitelt.

Das zählt.

Der Dichter ist nicht derjenige, der jemand sein will,
sondern derjenige, der *jemand geworden ist*,
bevor er zur Feder griff.

Heretika

I.

Boj žensk za vstop v javno sfero
v zadnjem desetletju 19. stoletja:
Je namen preobrazbe nevzdržnega
sveta kaj drugačen kakor danes?

Emancipacija na obrobju anestezije,
suverenizacija barv, ki jih ustaljeni
spekter prikriva in duši. Izstop teles iz
toplih krajev memorije in razdelitev čred.

Nenadno slačenje univerzalnih glasov,
razgaljenje in evidentiranje njihove topografije:
čigav je, komu pripada nenadoma
obujeni kontinent speče zgodovine?

Häresie

I.

Der Kampf der Frauen für den Eintritt in die öffentliche Sphäre
im letzten Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts:
Ist der Zweck des Wandels einer unerträglichen
Welt so viel anders als heute?

Emanzipation am Rande der Anästhesie,
Souveränisierung der Farben, die das etablierte
Spektrum verheimlicht und würgt. Der Austritt der Körper aus
warmen Orten der Erinnerung und die Teilung der Herden.

Plötzliche Entkleidung universaler Stimmen,
Entblößung und Evidentierung ihrer Topografie:
Wem gehört er, wem steht er zu, der plötzlich
erweckte Kontinent einer schlafenden Geschichte?

II.

A to ni pomembno,
pomembno je razumeti razmerja in
sorazmerja, intervale in odtenke
spoznanj v daljnem klicu: droben
premik realnega v imaginariju.

Narediti vidna vrata in vratni okvir,
skozi katerega je treba vstopiti:
zaznati iver v očesu vratne line.

So ženske res vstopile v reko ali
še vedno čakajo na bregu in
občudujejo timpanonske glasnike?

Spol je učinek telesa, ki vznikne
v gubi in ima moč, da zasnuje novo pokrajino,
vse drugo je *mimesis spola*, zloščeno platišče
zgodovine, ki prikriva korozivnost občin mest.

II.

Doch das ist unwichtig,
wichtig ist das Verstehen von Beziehungen und
Verhältnissen, von Intervallen und Nuancen
der Erkenntnisse im fernen Rufen: eine kleine
Bewegung des Realen im Imaginarium.

Eine sichtbare Tür und einen Türrahmen zimmern,
durch den man treten muss:
den Span im Auge des Gucklochs wahrnehmen.

Sind die Frauen wirklich in den Fluss gestiegen oder
warten sie noch immer am Ufer und
bewundern die Herolde am Tympanon?

Geschlecht ist die Wirkung des Körpers, die in der Falte
aufkeimt und die Kraft besitzt, eine neue Landschaft zu gründen,
alles andere ist die *Mimesis des Geschlechts*, eine polierte Felge
der Geschichte, die die Korrosion der gängigen Orte verdeckt.

JANI KOVAČIČ

Jani Kovačič (1953) že od vsega začetka piše poetične štorije o ljudeh in cinične posmehljivke ter vsakdanje spevne pesmi, a hkrati tudi zahtevne zvočne slike. Aforističen stil, ironični silogizmi in otroška naivnost krasijo besedila. Mestni ljudski pevec, izumitelj, raziskovalec človeških duš in nesmrtni individuallec. Silno občuduje človeško neumnost: Neumnost je vsemu kralj! Pravi antiheroj, pristaš novega humanizma in solidarnosti, privrženec bratstva in različnosti ter lagodnega življenja. Slava je nepotrebno breme, ki dela stvari predvidljive. V KUD-u France Prešeren je predstavljal svoje nove pesmi v novem ciklu Akkkustik teArter. Postal je komot in ne izdaja plošč ne tu ne tam. Ostanajo vam le nastopi – deliriji enkratnosti in spominske bombe. Ob osamosvojitvi je s Tolovajskimi baladami napovedal privatiziranje v vseh oblikah, a ob vstopu v Evropo je že leto prej v Bulvar Bankrotu (2003) napovedal izgubo identitete in prazno pogoltnost. Slovo od 20. stoletja je zapeto na Baladah s ceste I. in II. Postbožični psalmi pa napovedujejo nove čase post-biblično-mitičnih razsežnosti. Jazz je postal globalni etno in v Jazzitettah (2006) ustvarja nov tip urbanega jazza. Študijski nastop s premiernimi izvedbami stare srednjeveška glasbe trubadurjev (2007) je razkrival delce tega obdobja v slovenskih deželah. Zanimiv nastop (2008) s skupino mladih glasbenikov Slovenia United uglasbuje ljudske motive. Vendar so Jazzitette glasba 21. stoletja, zato so tudi najvišji domet programa Akkustik teArter. Leta 2009 je izdal knjigo KNJIGA in pripravil koncert Prastarih pesmi. Za 2010 pripravlja nastop "Dizel Slavček & Godba na dihala" z žepno pihalno godbo s pesmimi za na koncerte, fešte in ulice. Izšla pa je tudi dolgo pričakovana CD-plošča z Big Bandom RTV Slovenija "Cerberus Hotel – Jazzitette".

Jani Kovačič, geboren 1953 in Ljubljana, ist einer der wichtigsten Folksänger des Landes: Dichter und Satiriker, bissig, kritisch, ironisch. Da Kovačič der Meinung ist, Ruhm sei eine vermeidbare Last, die viele Dinge vorhersehbar mache, hat er seit Jahren keine Platten mehr herausgebracht. Seine Konzerte stellen also die einzigen Gelegenheiten dar, ihn und seine Kunst zu erleben. 2009 erschien sein Buch »Knjiga« – das Buch.

Shizo

Ta pripeka
glavo seka;
zvrne te, ko boš najmanj pričakoval,
tvojo senco kar izpuli iz tal!

Sonce sije,
veter brije ...
Nekaj jih vpije: »Golgotе nikar!«
Mejdun, kaj ni le to neki novi bar?

Sonce greje.
Jošt se smeje:
Vino molzejo iz trdnjavskih cin –
na nebu je polno kumulusnih mrcin.

Se ti meša?
Pametne se obeša.
Skupaj se igramo, smo karte na plaži:
nihče naj nas ne moti, kajti mi smo tu na straži!

Sonce peče,
Strelice meče,
štrleče iz meč, ledij, glave in pleč,
rjoveš popevke na pesku sloneč.

*Ne, ne, ne, ne, ne morem,
ne morem se spomnit –
kakšen sem bil, ko sem bil še otrok?*

Rezljam le z roko,
zeleno-rdečeoko

slehernico, ki gobezdati zna;
dam jo vsakemu, ki švarcpetra igra.

Sem mar shizo?
Mama ima sinjo cizo.
Zame sta prozorni in brez kosti,
tako da skoznju vidim, kaj se godi.

Mati vpije,
oče pije;
očeta mati ne ljubi, ker ta smrči,
razpadla je hiša kar sredi noči!

Doma imajo krizo.
Sem zato mar shizo?
Pod zvezdnatim nebom zdaj deca spi,
jaz imam šest prstov in modre oči!

Z njimi slišim,
a nič ne vidim!
Kako bo bilo, se ne spomnim nikdar,
z življenjem plačujem sreči oltar.

*Ne, ne, ne, ne, ne morem,
ne morem se spomnit –
kakšne oči sem imel kot otrok?*

Jaz sem shizo,
v raju imam mizo –
pogrnjeno za tri, in če se ti ne mudi,
lahko večerjaš z menoj celo ljudi.

Res sem shizo
s podpisano franšizo,
poročil se bom – če vam je prav ali ne –
proizvajal bom podlost, modrost, norost, mar ne?

Jaz sem shizo,
s psihoanalizo
in z ekspertizo vam za rešitve privlečem lase,
olupim obraze, razcepim vas vse!

Moj center za govor je na levi strani, tule.
Buum!

Schizo

Diese Hitzewelle
Haut dir den Schädel auseinander
Haut dich um, wenn du es am wenigsten erwartest
Reißt deinen Schatten aus dem Boden!

Die Sonne scheint
Der Wind fegt
Ein paar von ihnen schreien: „Golgatha niemals!“
Scheiße, ist das nicht nur eine neue Bar?

Die Sonne brennt
Jošt lacht:
Den Wein melken sie aus Festungszinnen
Der Himmel ist voller Kumulusbiester.

Hast du'n Knall?
Die Vernünftigen werden gehängt
Wir spielen miteinander, wir sind Karten am Strand:
Soll uns bloß keiner stören, wir schieben hier Wache

Die Sonne brät,
schießt Pfeile,
die in Waden, Lenden, Köpfen und Schultern stecken,
du grölst im Sand liegend Schlager

*Nein, nein, nein, nein ich kann nicht
Ich kann mich nicht erinnern
Wie war ich, als ich noch Kind war?*

Ich schnitze nur mit der Hand
Eine grün-rot-äugige

Jederfrau, die quasseln kann,
geb sie jedem , der Schwarzer Peter spielt.
Bin ich denn schizo!
Mama hat einen hellblauen Karren
Für mich sind beide durchsichtig und knochenlos
Sodass ich durch sie hindurch sehe, was passiert.

Die Mutter schreit,
der Vater säuft,
die Mutter liebt den Vater nicht, weil er schnarcht,
das Haus ist mitten in der Nacht einfach auseinandergefallen!

Zu Hause haben sie eine Krise.
Bin ich denn deshalb schizo?
Unter dem Sternenhimmel schlafen jetzt die Kinder,
ich habe sechs Finger und blaue Augen!

Ich höre mit ihnen,
doch sehe ich nichts!
Wie wird es sein, ich erinnere mich nie,
den Altar des Glücks bezahle ich mit dem Leben

*Nein, nein, nein,nein ich kann nicht,
ich kann mich nicht erinnern –
welche Augen hatte ich als Kind?*

Ich bin schizo
Hab einen Tisch im Paradies –
Gedeckt für drei, und wenn du's nicht eilig hast,
kannst du mit mir sogar Menschen zu Abend essen.
Ich bin echt schizo

Mit unterschriebenem Franchise-Vertrag
Ich werd heiraten – ob's euch passt oder nicht –
Gemeinheit, Weisheit, Hirnrissigkeit produzieren, was?

Ich bin schizo,
mit Psychoanalyse
und Gutachten zieh ich euch zur Rettung an den Haare herbei
schäl eure Gesichter, zerleg euch alle!

Mein Sprachzentrum ist links, genau hier.
Buumm!

Delirij povprečnosti – simulaker

Tetovirane duše javkajoč gredo na karneval
želja-stroj napravi jim za nič škandal
delirij povprečnosti
delirij povprečnosti
vse plešejo
vsem strežejo
vse zmešajo – na kup

So-drugi in raz-isti se identitetizirajo
bosi prav golega pozirajo
delirij povprečnosti
delirij povprečnosti
vsi dirkamo
vsi bevsamo
udrihamo – na kup

Talci kreditov, talci kreditov
ideale narabujemo na borzi iluzij
Talci kreditov, talci kreditov
z ubijalsko nonšalanco virtualnih razprtij
Talci kreditov, talci kreditov
do popolnosti obupani v muzeju keščudes
Talci kreditov, talci kreditov
prostovoljno smo izmučeni z izbiro popnebes

Smo-nismo Oni-Mi-Vi-Ti-Vi-Vsi
Simulaker, simulaker, simulaker, simulaker?
Smo-nismo Oni-Mi-Vi-Ti-Vi-Vsi
Simulaker, simulaker, simulaker, simulaker?

You are dead. Press Escape & start again!

V življenja jarku se z ekscesi najpoprej pokrijemo
geometrijo bolečin izženemo
v delirij povprečnosti
v delirij povprečnosti
tam plešemo
se drenjamo
vsi bruhamo – na kup

Delirium der Durchschnittlichkeit – Simulacrum

Tätowierte Seelen gehen jammernd zum Karneval
Die Wunschmaschine macht ihnen umsonst einen Skandal
 Delirium der Durchschnittlichkeit
 Delirium der Durchschnittlichkeit
 Alle tanzen
 Alle werden bedient
 Bringen alles durcheinander – auf einem Haufen

Mit-andere und un-selbe identitätsieren sich
Barfuß posieren sie als Nackte
 Delirium der Durchschnittlichkeit
 Delirium der Durchschnittlichkeit
 Wir rennen alle
 Wir klaffen alle
 Wir schlagen ein – auf den Haufen

Geiseln der Kredite, Geiseln der Kredite
 stehlen Ideale an der Börse der Illusionen
Geiseln der Kredite, Geiseln der Kredite
 Mit der mörderischen Nonchalance virtueller Streitigkeiten
Geiseln der Kredite, Geiseln der Kredite
 Perfekt verzweifelt im Museum der Cash-Wunder
Geiseln der Kredite, Geiseln der Kredite
 Freiwillig erschöpft durch die Wahl des Pop-Himmels

Sind wir-sind wir nicht Sie-Wir-Ihr-Du-Ihr-Alle
 Simulacrum, Simulacrum, Simulacrum, Simulacrum
Sind wir-sind wir nicht, Sie-Wir-Ihr-Du-Ihr-Alle
 Simulacrum, Simulacrum, Simulacrum, Simulacrum

You are dead. Press Escape & start again!

Im Lebensgraben bedecken wir uns zuallererst mit Exzessen
Vertreiben die Geometrie der Schmerzen
 im Delirium der Durchschnittlichkeit
 im Delirium der Durchschnittlichkeit
 dort tanzen wir
 dort drängen wir uns
 wir kotzen alle – auf einen Haufen

Cerebralni korteks

5-metrške roke
proti tebi mole
15 barvnih nians
za 100 tolarjev na dan
in ob 6-ih nemščina
ki je nikdar ne zamudi
a tebi se zdi
da se to sploh ne godi
Nikjer nikogar ni
Nikjer nikogar ni
(*Cerebralni korteks ...*)

Spet nekdo je prižgal
semaforske luči
preko plakata oddan
kovinsko slep drvi
ministrstvo za α -dni
sešteva bele noči
in če se to res peti
potem se ti le zdi
Nikjer nikogar ni
Nikjer nikogar ni
(*Cerebralni korteks nori.*)

*Če je res, ker res je, da res prav nič ni;
Res je, torej, res je, ko res res nič ni!
Res res ni res res res ni res ...
Res nič ni ...*

Res, ni res, res ni res, res ...

Perspektiva se že
za 5 jurjev dobi
časarkoli še ni
najdeš doli v trgovini
za zrcalom tvoja slika visi
pa kaj misliš kdo si
nihče se ne smeje za teboj
zato ker te ni
*Nikjer nikogar ni
Nikjer nikogar ni
(Cerebralni korteks ...)*

Zerebraler Kortex

5-Meter-Arme
Streckt sie dir entgegen
15 Farbnancen
Für 100 Tolar pro Tag
Und um sechs Uhr Deutsch
Was sie nie verpasst
Aber dir scheint
Dass das überhaupt nicht passiert
Niemand ist nirgendwo
Niemand ist nirgendwo
(zerebraler Kortex ...)

Wieder hat jemand
Die Ampel eingeschaltet
Durch ein Plakat weggegeben
Rast er metallblind
Das Ministerium für α -Tage
Zählt die weißen Nächte
Und wenn das wirklich geschieht
Dann scheint es dir nur
Niemand ist nirgendwo
Niemand ist nirgendwo
(zerebraler Kortex ...)

*Wenn es wirklich ist, weil es wirklich ist, dass wirklich gar nichts ist;
Es ist wirklich, also, es ist wirklich, wenn wirklich wirklich nichts ist!
Es ist wirklich wirklich nicht wirklich wirklich wirklich nicht wirklich ...
Es ist wirklich nichts ...*

Wirklich, es ist nicht wirklich, es ist wirklich nicht wirklich, wirklich ...

Man bekommt eine Perspektive
Schon für fünf Riesen
Was auch immer noch nicht ist
Findest du unten im Laden
Hinter dem Spiegel hängt dein Bild
Wer glaubst du, wer du bist
Niemand lacht hinter dir
Deshalb weil es dich nicht gibt
*Niemand ist nirgendwo
Niemand ist nirgendwo
(zerebraler Kortex ...)*

Sinngemäße Übersetzung Slavo Šerc und Ann Catrin Apstein-Müller

BARBARA KORUN

Barbara Korun, rojena 1963, je diplomirala iz slovenistike in primerjalne književnosti. Že med študijem je začela poučevati na ljubljanskih gimnazijah, zdaj je lektorica in dramaturginja v ljubljanskem gledališču SNG Drama. Po izidu svoje prve knjige, zbirke pesmi *Ostrina miline* (1999), za katero je tudi prejela nagrado za najboljši prvenec leta, je začela nastopati z recitacijami svoje poezije, pa tudi kot moderatorica literarnih pogovorov in bralka vsakovrstne poezije. Sodelovala je z Ludwigom Hartingerjem pri pregledovanju pesniške zapuščine Srečka Kosovela za knjigo *Ikarjev let*, skupaj s svetovno znanim glasbenikom, tolkalistom Zlatkom Kaučičem pa je leta 2006 posnela CD s pesmimi Srečka Kosovela pod naslovom *Vibrato tišine*. Barbara Korun je bila izbrana za predstavnico Slovenije v evropskem projektu kulturnih prestolnic *Cork 2005 – The European Capital of Culture* ter pri enakem projektu *Ruhr 2010*. Knjiga njenih izbranih pesmi v prevodu pesnika Thea Dorgana je doživela tudi nekaj zelo pohvalnih odmevov v Ameriki in na Irskem. O samem procesu prevajanja, o avtorici in o Sloveniji pa je bil posnet tudi 45-minutni dokumentarec *Songs of Earth and Light* v produkciji irske nacionalne televizije v režiji Pdraiga Trehyja (2006).

Barbara Korun, 1963 in Ljubljana geboren, ist Dichterin, Essayistin, Kritikerin und arbeitet am Slowenischen Nationaltheater in Ljubljana als Beraterin für Sprache. Ihr Gedichtband-Debüt »Ostrina miline« (Schärfe der Anmut) erhielt 1999 den Preis der slowenischen Buchmesse. Seither erschienen zwei weitere Bände mit Gedichten und Essays von ihr. Als führende Figur der Generation radikaler slowenischer Dichterinnen wurde Korun bereits zweimal eingeladen, an Veranstaltungen in europäischen Kulturhauptstädten teilzunehmen: In Cork, Irland (2005) und im Ruhrgebiet, Deutschland (2010). Übersetzt sind ihre Gedichte in internationalen Zeitschriften und Anthologien erschienen.

Kraljica Elizabeta I. Anglija, začetek 17. stoletja

Staram se. Mraz prihaja vame, od vsepovsod.
Z okna pogled na morje, sivo brezkončnost.
Zobje mi rumenijo. In nohti. Znotraj pa me
še zmeraj žge. Skozi ohlapne mišice, trhle
kosti. Žar. Ga čutijo tudi drugi? Te pijavke,
pokvarjenci, podgane hinavske, moji dvorjani?

Tvoj nežni, nedolžni obraz je prebledel, ko so
te prvič pripeljali k meni, ponoči. Nisi mogel
dvigniti pogleda, nisi mogel dvigniti ničesar.
Jaz sem te rešila pred sabo in samo jaz vem,
kdaj sem izgubila svojo krono, ime, srce.
Vsako čustvo je šibkost. Ničesar nisem izdala.

Nisem veliko pošiljala pote. Zmeraj prva
odšla. A tlelo je, žgalo, gorelo. Muka
poželenja, muka odsotnosti. Ti si bil steber,
na katerega sem naslonila svoje kraljestvo.
Moje kraljestvo zajema polovico znanega
sveta. Bog je bil z mano, v vojnah.

V neskončnih nespečnih nočeh še vedno
slišim krike zmagoslavja in krike kletev.
Ni hujšega pekla od mojih nespečnih noči,
zmrzlih dni. Ni bilo meja mojemu pohlepu.
Ni usmiljenja za moje trpljenje. Če pekel
obstaja, se bom cvrla v njem.

Letos je jesen posebej zgodnja. Zmrznjene
čebele padajo ljudem v roke. Ni veliko
ostalo od mojega življenja. Čutim, da že
prehajam v legendo, v dolgo verigo besed.
Tudi ti me pozabljaš, ljubi, videla sem, kako
se skrivaj oziraš za njo, mlado, s črnimi lasmi.

Jutri boš izvedel, da sem te dala obglaviti.

Königin Elisabeth I. England Anfang des 17. Jahrhunderts

Ich werde alt. Die Kälte kriecht in mich, von überall her.
Aus dem Fenster Blick aufs Meer, auf graue Unendlichkeit.
Meine Zähne werden gelb. Und die Nägel. Innen drin aber
brennt es noch immer. Durch die schlaffen Muskeln, die morschen
Knochen. Glut. Spüren die anderen sie auch? Diese
Blutegel, Wüstlinge, falschen Ratten, meine Höflinge?

Dein zartes, unschuldiges Gesicht wurde blass, als sie
dich das erste Mal zu mir brachten, nachts. Du konntest
den Blick nicht heben, konntest nichts heben.
Ich habe dich vor dir selbst gerettet, und nur ich weiß,
wann ich meine Krone verloren habe, meinen Namen, mein Herz.
Jede Empfindung ist Schwäche. Ich habe nichts verraten.

Ich habe nicht oft nach dir geschickt. Ging immer als
erste. Aber es schwelte, brannte, loderte. Die Qual
der Begierde, die Qual der Abwesenheit. Du warst die Säule,
an die ich mein Königreich lehnte.
Mein Königreich nimmt die Hälfte der bekannten
Welt ein. Gott war mit mir, während der Kriege.

In endlosen schlaflosen Nächten höre ich noch immer
die Schreie der Triumphe und die Schreie der Flüche.
Es gibt keine Hölle schlimmer als meine schlaflosen Nächte,
erfrorenen Tage. Es gab keine Grenzen für meine Gier.
Es gibt kein Erbarmen für meine Qualen. Wenn es die Hölle
gibt, werde ich in ihr schmoren.

Heuer ist der Herbst besonders früh da. Erfrorene
Bienen fallen den Menschen in die Hände. Es ist nicht viel
geblieben von meinem Leben. Ich spüre, dass ich schon
zur Legende werde, zu einer langen Wortkette.
Auch du vergisst mich, Liebster, ich habe gesehen, wie
du ihr heimlich nachsiehst, der jungen Schwarzhaarigen.

Morgen wirst du erfahren, dass ich dich enthaupten ließ.

Pesnik Iztok Osojnik svoji soplezalki Osp, Slovenija, začetek 3. tisočletja

Pizda, je lepo. Sam sem si prišvical
tale sončni vzhod. S petimi prsti leve
in desne roke, leve in desne noge sem
iskal točke zunaj zla. A boš jabuk?

(nekaj besedila manjka)

Pod nama je brezno. Nezapolnjivo.
Iz njega kot lava bruha avtentično
bivanje. Čutiš? Od spodaj šopa
v grlo in potem tuliva kot prva na
svetu. Slovenska poezija? Vidiš
tisto tam dol, tisti kupček gnoja?

Bistvo je trenje. Trenje je bistveno.
Stik, opna, komunikacija, občestvo,
trenje, jezik. Ti si in jaz sem – v pesmi
niti košček naju ne moli ven. Tale skala,
to brezno, ta zrak, te kosti, mišice,
švic, celo svetloba – sprijeta z besedami,

(nekaj besedila manjka)

neločljiva. Vse sem že povedal. Pomisli:
ti si in jaz sem. Nagovarjaš me skozi
besede, a tvoje vprašanje je neizgo-
vorljivo. Molčim ti nazaj, nad breznom.

Der Dichter Iztok Osojnik an seine Kletterpartnerin Osp, Slowenien, Anfang des 3. Jahrtausends

Scheiße, ist das schön. Diesen Sonnenaufgang habe ich mir selber herbeig'schwitzt. Mit fünf Fingern der linken und rechten Hand, des linken und rechten Fußes habe ich die Punkte außerhalb des Bösen gesucht. Willst 'n Apfel?

(Text fehlt)

Unter uns der Abgrund. Nicht ausfüllbar.
Aus ihm schießt wie Lava das authentische
Dasein. Spürst du's? Von unten stopft es in den Rachen,
und dann brüllen wir wie die ersten Menschen auf
der Welt. Slowenische Poesie? Siehst du
das da unten, diesen Misthaufen?

Das Wesen ist Reibung. Reibung ist wesentlich.
Kontakt, Membran, Kommunikation, Allgemeinheit,
Reibung, Sprache. Du bist und ich bin – aus dem Gedicht
ragt kein Stückchen von uns. Dieser Fels,
dieser Abgrund, diese Luft, diese Knochen, Muskeln,
Schweiß, sogar das Licht – verschweiß mit Worten,

(Text fehlt)

untrennbar. Ich habe bereits alles gesagt. Denk daran:
Du bist und ich bin. Du sprichst mich durch
Worte an, aber deine Frage ist unaussprech-
lich. Ich schweige zurück, über dem Abgrund.

Mati Tereza nuni novinki Kalkuta, konec 2. tisočletja

Še en Kristus je potrkal na vrata.
Ta nima nog. Verjetno so mu jih
odsekali starši, da bi laže beračil
zanje. Obraz je ena sama rana.
Nima več moči, da bi se poganjal
na svojem lesenem vozičku.

Še en Kristus čaka pred vrati. Nate.
Pohiti, da ga ne pomendra drhal,
ki beži pred policijo. Ali da ga ne
požro lačni, podivjani psi.
Pohiti. Ve, da bo umrl. Zato
je potrkal na tvoja vrata.

Ne veš, ali je to res pravi Kristus?
Kratke ure, namenjene spanju,
ti minejo v preveč budnem strahu:
*Ali Bog sploh je? Skoz priprta vrata
lije svetloba v tvojo izbo:
Ni Boga. Zapuščen je svet. Ubožen.*

Kristus te čaka pred vrati.
Bele sence tečejo čez temni vrt.
Njegovo telo boš držala v naročju
breztežno. Njegov pogled
v tvojem, zadnji in prvi. Takrat
boš vedela. Tvoj otrok je.

Pojdi zdaj.

Mutter Theresa an die Novizin Kalkutta, Ende des 2. Jahrtausends

Noch ein Christus hat an die Tür geklopft.
Der hat keine Beine. Wahrscheinlich haben sie ihm
die Eltern abgehackt, damit er besser für sie betteln
kann. Das Gesicht eine einzige Wunde.
Er hat keine Kraft mehr, um sich auf seinem
kleinen Holzkarren anzutreiben.

Noch ein Christus wartet vor der Tür. Auf dich.
Beeil dich, damit ihn der Mob nicht niedertrampelt,
der vor der Polizei davonrennt. Oder dass ihn
hungrige, streunende Hunde nicht auffressen.
Beeil dich. Er weiß, er wird sterben. Darum
hat er an deine Tür geklopft.

Du weißt nicht, ob das wirklich der wahre Christus ist?
Kurze Stunden, dem Schlaf gewidmet,
vergehen in zu wacher Angst:
Gibt es Gott überhaupt? Durch die angelehnte Tür
fließt Licht in deine Stube:
Gott gibt es nicht. Verlassen ist die Welt. Verarmt.

Christus wartet vor der Tür auf dich.
Weiße Schatten laufen durch den dunklen Garten.
Du wirst seinen Körper im Schoß halten,
schwerelos. Sein Blick
in deinem, der letzte und erste. Dann
wirst du es wissen. Er ist dein Kind.

Geh jetzt.

Seamus Cody, ladjar in trgovec, postaja slep Galway, Irska, konec 19. stoletja

Padajo in vzletajo ptiči
v mojih zrklih. Zmehčana
steklovina, pravijo, a to so
moji ptiči, z neskončno nežnim
letom. Nimajo kril, padajo kot
snežinke in mi temnijo vid

v svetlobo. Stvari in dogodki
izgubljajo svoj obris,
a ne svojega bistva. Skozi
komaj-vid mi mežikajo kot luč.
Ostrine ni več. Sama milina
v tem toplem zimskem dnevu:

krhko cingljanje zibajočih se
jamborov. Sol se nabira
na izgubljeno nit tega dneva.
Danes me dan gleda
z belimi očmi.

Seamus Cody, Reeder und Kaufmann, erblindet langsam Galway, Irland, Ende 19. Jahrhundert

Vögel fallen und steigen empor
in meinen Augäpfeln. Aufgeweichtes
Glas, sagt man, aber das sind
meine Vögel, mit unendlich sanftem
Flug. Flügellos, fallen sie wie
Schneeflocken und verdunkeln mein Augenlicht

ins Licht. Dinge und Ereignisse
verlieren ihre Umrisse,
nicht aber ihr Wesen. Durch das
Kaum-noch-sehen blinzeln sie mir zu wie Licht.
Keine Schärfe mehr. Nur Sanftheit
an diesem warmen Wintertag:

Zerbrechliches Zingeln der sich wiegenden
Masten. Salz sammelt sich
auf dem verlorenen Faden dieses Tages.
Heute blickt mich der Tag
mit weißen Augen an.

Ženska brez imena, Noetova žena po vesoljnem potopu

Že mesece, že leta ždim tu, v podpalubju.
Iz sočutja sem se spustila dol, k stokajočim
živalim. Temno je, vlažno in zatohlo. Neznosen
smrad. Krokodili odpirajo svoja zobata žrela,
kače sikajo, levi lačno rjovejo,
nad vsem nemirni topot slonove moči.

V začetku sem se bala teme in zvokov,
nedoumljivega mrgolenja bitij, ki jih ne vidim,
komaj slutim – pajkov, miši, stonog, škorpionov.
Veliko in malo, vse se premika v pošastno
skladnem gibanju, kot v nevidni vodi, temni
in nerazumni. Postala sem eno z njimi, začutila
naše skupno bitje, toplo, vlažno in zatohlo.

40 dni, 40 let. Postarali smo se, se umirili
v svoji žalosti, v svoji lakoti. Tu spodaj ni boga.
Iz varne tople sparine čakamo na bradati obraz
nekoga, ki izpolnjuje božje ukaze.

Zaslišim hrup: Noe spušča živali na kopno.
Prislonim obraz k razpoki med vrati
in oblije me svetloba, ki sem jo že pozabila.

Ko bo moj mož, ki je pozabil name, odprl vrata,
mu bo v prsi, polne vetra in sonca,
planila čreda živali –
mnogorepato telo s tisoči bleščečih oči,
ki se zgane ob vsaki slutnji. Prva – jaz.

Die Frau ohne Namen, Noahs Frau nach der Sintflut

Monate schon, Jahre schon kauere ich hier, im Unterdeck.
Aus Mitleid bin ich hier runter, zu den stöhnenden
Tieren. Es ist dunkel, feucht und modrig. Unerträglicher
Gestank. Die Krokodile öffnen ihren gezähnten Schlund,
die Schlangen zischen, die Löwen brüllen hungrig,
über allem das unruhige Stampfen der Elefantenkraft.

Anfangs fürchtete ich mich vor der Dunkelheit und den Geräuschen,
dem unergründlichen Gewimmel der Wesen, die ich nicht sehe,
kaum erahne – Spinnen, Mäuse, Tausendfüßler, Skorpione.
Klein und Groß, alles regt sich in gespenstisch
harmonischer Bewegung, wie in unsichtbarem Wasser, dunkel
und unverständlich. Ich wurde eins mit ihnen, verspürte
unser gemeinsames Sein, warm, feucht und modrig.

40 Tage, 40 Jahre. Wir sind alt geworden, haben uns beruhigt
in unserer Traurigkeit, unserem Hunger. Hier unten gibt es
keinen Gott.
Im sicheren warmen Dunst warten wir auf das bärtige Gesicht
von jemandem, der Gottes Befehle ausführt.

Ich höre Lärm: Noah lässt die Tiere an Land.
Ich lehne mein Gesicht an den Türspalt
und Licht, das ich schon vergessen hatte, ergießt sich über mich.

Wenn mein Man, der mich vergessen hat, die Tür öffnet,
wird sich auf seine Brust, voll Wind und Sonne,
eine Tierherde stürzen –
ein mehrschwänziger Körper mit tausenden glänzenden Augen,
der sich bei jeder Vorahnung regt. Als erste – ich.

TATJANA T. JAMNIK

Tatjana T. Jamnik, rojena 1976, je diplomirala iz slovenskega jezika in književnosti na Filozofski fakulteti Univerze v Ljubljani. Leta 2009 izdala pesniško zbirko *Brez*. Piše poezijo in kratko prozo, ki je bila objavljena v slovenskih in tujih literarnih revijah, antologijah in zbornikih. Preživi s prevajanjem leposlovja iz češčine in poljščine (leta 2009 je prejela priznanje za najboljšo mlado prevajalko), urejanjem in lektoriranjem leposlovja ter poučevanjem slovenščine kot tujega jezika.

Tatjana T. Jamnik, geboren 1976 in Ljubljana, ist Dichterin und Übersetzerin. 2009 hat sie den Preis für den besten jungen Übersetzer erhalten. 2009 ist ihr Gedichtband »Brez« (Ohne) erschienen. Sie schreibt Gedichte und Kurzprosa, die auch in zahlreichen slowenischen und ausländischen Zeitschriften und Anthologien erschienen sind.

kar je spod

1

šele tisto, kar je spod, si res ti:
zapri, zapri oči.
spusti se dol
in še nižje,

do obisti se pogrezni vase.
potežkaj ju
na tehtnici dlani:
pijani sta
v dvoje.
od sebe.

kri (umazana, če je sploh še
kaj teče po žilah)

brni, brni.

ulije se.
kot bi se oblak utrgal.
da se potok rdeče obarva.
in čez bregove
stopi.

tega ne boš več izpral,
upam, da veš.
tuje železo
boš vohal
še dneve.

was drunter ist

1

erst das, was drunter ist, bist wirklich du:
mach, mach die augen zu.
lass dich herab
und noch tiefer,

versinke bis zu den nieren in dich.
wiege sie
in der handfläche:
sie sind betrunken
zu zweit.
von sich.

blut (schmutzig, falls überhaupt noch
etwas durch die adern fließt)

summt, summt.

ergießt sich.
wie bei einem wolkenbruch.
sodass sich der bach rot färbt.
und über die ufer
steigt.

das wirst du nicht mehr auswaschen,
ich hoffe, du weißt das.
das fremde eisen
wirst du noch
tagelang riechen.

2

sledi ne boš nikoli izbrisal.
stigme se bodo odpirale še naprej.

kričal boš,
pretresen od svojega krika.
molil boš,
pretresen od svoje molitve.
bedel boš,
pretresen do dna.

do dna boš bedel.
do dna
brezna.
brez daha.

pa boš
z dna
vdihnjen,
boš.

2

du wirst die spur nie verwischen.
die stigmata werden sich weiterhin öffnen.

du wirst schreien,
erschüttert von deinem schrei.
du wirst beten,
erschüttert von deinem gebet.
du wirst wach sein,
zutiefst erschüttert.

bis zum tiefpunkt wirst du wach sein
bis zum tiefpunkt
des abgrunds.
atemlos.

doch du wirst
vom tiefpunkt weg
eingeatmet,
wirst du.

3

brez sape si.
premetavaš se kot riba na suhem.
pa sem ti rekla, da miruj, in bo boljše.
ampak ti si trmast.

bebavo odpiráš usta
in si riba.
tudi z očmi.

takega te vidim,
kadar zamižim.

dobro veš, da te bom kmalu potegnila
ven.
ne bom uporabila mrežice.
preveč nemiren si.
s trnkóm te bom.
s sunkóm te bom.
s tremi sunki.
in z enim potegóm.

te bom.

riba ribi ribo reže.

ko režem,
se režim.

3

du bist atemlos.
wirfst dich herum wie ein fisch auf dem trockenen.
ich habe dir doch gesagt, du sollst stillhalten und es wird besser.
aber du bist stur.

dämlich öffnest du den mund
und bist ein fisch.
auch mit den augen.

so sehe ich dich,
wenn ich die augen schließe.

du weißt genau, ich werde dich bald
rausziehen.
ich werde kein netz verwenden.
du bist zu unruhig.
mit einer angel werde ich es tun.
mit einem ruck werde ich es tun.
mit drei rucken.
und in einem zug.

werde ich.

der fisch schneidet dem fisch den fisch.

wenn ich schneide,
schneide ich grimassen.

4

stoj.

bistvo bode,

oko se izlije.

eno.

pa še drugo.

prisila dela delo.

déli

s potegi noža.

razdeli štirideset hlebcev.

nahrani množico.

vrni okončine

pohabljeni muhi.

usekaj.

usekaj bližnjico

po licu.

pritisni.

pritisni na petelina,

da bo zapel.

pritisni

se.

pritisni se k licu.

zatipaj jame oči.

nočejo te srkati vase.

sam si.

4

halt.

das wesen sticht,
das auge rinnt aus.
eines.
und das zweite.
zwang zwingt zur arbeit.
entzweie
mit den zügen des messers.
zerteile vierzig laibe.
füttere die menge.
gib der verkrüppelten fliege
ihre gliedmaßen zurück.
schlage.
schlage die abkürzung
auf die wange.
drück ab,
drück das gewehr ab,
damit es erklingt.
drück
dich.
drück dich an die wange.

ertaste die augenhöhlen.
sie wollen dich nicht einsaugen.

du bist allein.

5

slap besed je presahnil.
čez suho strugo leti sraka.
komu je ukradla
košček zrcala?
nekdo leze v dolino.
zgrmi v prepad.
kdor je bil dovolj nor,
ima naročje zvezd.
ena za drugo ugašajo.
prižigajo se
na dnu,
kjer ni robov.
prod hrešči.
pod stopali,
ki jih ni.
ni jih.
ni.

5

der wortschwall ist versiegt.
über das trockene flussbett fliegt eine elster.
wem hat sie ein stück
spiegel gestohlen?
jemand kriecht ins tal.
stürzt in den abgrund.
wer verrückt genug war,
hat einen arm voll sterne.
einer nach dem anderen erlischt.
sie erleuchten
am tiefpunkt,
wo es keine ränder gibt.
der kies knirscht.
unter sohlen,
die es nicht gibt.
gibt es nicht.
nicht.

KAZALO / INHALT

IZTOK OSOJNIK 4

Berlin, Odisej in noč 7

Berlin, Odysseus und die Nacht 12

Ustanovitev Slovenskega državnega odvečnega gledališča 17

Gründung des Slowenischen Überflüssigen Staatstheaters 21

Oda velemestu 25

Ode an eine Großstadt 27

TAJA KRAMBERGER 36

Degradacija (5. januar 1895) 38

Degradation (5. Jänner 1895) 39

Amnestija: amnezija 42

Amnestie: Amnesie 43

Pentimenti 44

Pentimenti 45

Nepopolna plovba 46

Unvollständige Schifffahrt 47

Heretika 48

Häresie 49

JANI KOVAČIČ 52

Shizo 54

Schizo 57

Delirij povprečnosti – simulaker 60

Delirium der Durchschnittlichkeit – Simulacrum 62

Cerebralni korteks 64

Zerebraler Kortex 66

BARBARA KORUN 68

Kraljica Elizabeta I. Anglija, začetek 17. stoletja **70**

Königin Elisabeth I. England, Anfang des 17. Jahrhunderts **72**

Pesnik Iztok Osojnik svoji soplezalki. Osp, Slovenija,
začetek 3. tisočletja **74**

Der Dichter Iztok Osojnik an seine Kletterpartnerin. Osp, Slowenien,
Anfang des 3. Jahrtausends **75**

Mati Tereza nuni novinki. Kalkuta, konec 2. tisočletja **76**

Mutter Theresa an die Novizin. Kalkutta, Ende des 2. Jahrtausends **77**

Seamus Cody, ladjar in trgovec, postaja slep. Galway, Irska,
konec 19. stoletja **78**

Seamus Cody, Reeder und Kaufmann, erblindet langsam. Galway, Irland,
Ende 19. Jahrhundert **79**

Ženska brez imena, Noetova žena, po vesoljnem potopu **80**

Die Frau ohne Namen, Noahs Frau nach der Sintflut **81**

TATJANA JAMNIK 82

kar je spod **84**

was drunter ist **85**

zbirka Zlati čoln / Edition Das Goldene Boot, 1

Berlin, Odisej in noč

Antologija sodobne slovenske poezije

Berlin, Odysseus und die Nacht

Anthologie der slowenischen Gegenwartspoesie

Copyright © Literarno društvo IA, 2010

Prevedla / Übersetzung **Metka Wakounig, Slavo Šerc**

Urednici / Redaktion **Hana Kovač, Tatjana Jamnik**

Jezikovni pregled / Lektorat **Tatjana Jamnik, Jan Kuhlbrodt,**

Martina Hefter, Ann Catrin Apstein-Müller

Oprema in oblikovanje / Design **Alžběta Hanzlová**

Prelom / Bruch **Alžběta Hanzlová**

Izdala in založila / Verlag

Kulturno-umetniško društvo Police Dubove, Literarno društvo IA

Za založbo / für den Verlag **Tatjana Jamnik, Iztok Osojnik**

Naklada / Auflage **100 izvodov / Exempläre**

Vnanje Gorice, Ljubljana 2010

Prva izdaja / erste Ausgabe

Izdajo publikacije je sofinancirala Javna agencija
za knjigo Republike Slovenije.

J A K | JAVNA AGENCIJA ZA KNJIGO REPUBLIKE SLOVENIJE
SLOVENIAN BOOK AGENCY

www.ia-zlaticoln.org

www.policadubova.org

www.knjigarnapolicedubove.webnode.com

www.alzbetahanzlova.cz