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Medtemkoodpelje spostajališča, ji avto-avtozadanekaj rutinskihvpra-
šanj – med drugim, ali si želi glasbo in katero, ali naj zviša ali zniža
temperaturo v notranjosti in ali naj s čim odišavi zrak. Doda še, da so
v ceni vožnje pogovori na izbrano temo, in začne z enoličnim glasom
naštevati: »Področja veljavnosti implantacijskih zdravstvenih zavaro-
vanj, Donosne investicije – nepremičninski trg na Grenlandiji, Prehod
z monokultur na multikulture, stroški in dobički. Kako je baby-design
postal del evolucije, Zdravje – antropogerontologija – perspektive ra-
zvoja ...«
»Ne, hvala,« reče, in da ne bi bilo nobenih dvomov, še ponovi: »Ne.
Ne.«
Zavlada ušesom ljuba tišina, čeprav je imela za hip iracionalni vtis, da
je avto-avto razočarano hrknil. Od takrat pelje sam po napotkih sa-
telita, enakomerno, stabilno, brzi skorajda brezglasno, ne prehiteva v
nasprotju s predpisi, ne izvaja tveganihmanevrov, spušča čez cesto pe-
šcenazebrah inzogromnimštevilomnajrazličnejših senzorjevpazina
živali, celo na tiste, ki nepričakovano pritečejo pod kolesa. Ženska se
stisne v kot in se pokrije z bundo, čeprav je sploh ne zebe.
Tole se ji sanja.
»Glej,« ji reče starejša sestra.
Stojita pri pomivalnem koritu v njihovi stari hiši, neki praznik je, ku-
hata.
Pogleda njene roke in z grozo opazi, kako izginjajo pod curkom vode iz
pipe. Razkrajajo se, raztapljajo, kot bi bile iz ledu.
»Poglej,« ji reče in dvigne na višino oči dva štrclja. »Ne bom jih več
potrebovala.«
Sanjalo se ji je o sestri, h kateri se pelje. O Renati.
Center je stal daleč od letališča, zato je vožnja trajala tri ure. Avto-avto
je hitel po vse ožjih cestah, ob katerih so se pojavljale značilne rumeno-
rdeče table z dvema črkama. TF. »F« je bil postavljen malce više, tako
da je logo spominjal na stopnice, ki peljejo navzgor – v Transfugij si
se torej vzpenjal, kakor v Obljubljeno deželo, in to nekoliko mistično
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simboliko so še okrepile premične oglasne table, s katerih so žarele
osupljive slike divje narave. Gledala jih je neprizadeto, nobenega vtisa
niso naredile nanjo; kdove zakaj je bila navezana na tisto, kar je ljudem
nudilo mesto – zazibanost v varno načrtovani prostor, ravno pravšnji
za človeški razum in človeške mere.
Nanjo je čakala majhna lesena hiša s štirimi spalnicami in prostornim
salonom, čisto taka, kakršne najameš za družino za čez poletje. Ka-
mera pred privozom si je natančno ogledala njen obraz, potem pa so
se dvoriščna vrata brezšumno odprla in avto-avto je zapeljal tik pred
vhod. Izstopila je, vzela skromno prtljago, avtomobil pa se ji je vljudno
zahvalil in izginil. Za hip se je počutila malce krivo, ker je odklonila
vsak stik z njim in ker je spotoma spala, toda seveda je bil to neumen
občutek, kot vsi emofejki.
Hiša je bila kot iz škatlice: postlane postelje, pogrnjenamiza, poln hla-
dilnik, svežebrisače, vključenaklasičnaglasba inbuteljkadobregavina
z lepimi željami od podjetja. Ravno to je naredila najprej – natočila si
je vino.
Lesena terasa je gledala na jezero, na trenutno mirno vodo in temno
črtonasprotnegabrega. Drugi bungalovi, diskretnoposkritimeddrev-
jem, so se zdeli tihi in temni, toda pred enim je zagledala avtomobil,
notri pa je gorela luč. Njena sestra torej to noč ne bo osamljena. Malo
naprej, zadaj, globoko v gozdu, so semogočno dvigale velike gmote po-
slopij centra, toda ker so imele njihove steklene stene sposobnost op-
tične kamuflaže, si prej čutil njihovo prisotnost kot pa jih videl. Bilo je
tiho, dišalo je po gozdni podrasti, odpadlem igličju, podgobju, smoli, in
le stežka si verjel, da to ni kakšna podeželska bolnišnica za zdravljenje
odvisnosti, temveč eden izmed največjih transmedicinskih centrov na
svetu.
Od zadnjega srečanja prednekajmeseci z Renato ni večmogla vzposta-
viti stika, čeprav jenjena sestravendar čistoblizu, nekje tukaj za zidovi
kompleksa Transfugij. Pomislila je, da je gotovo ne bi večmogla prepo-
znati. To je bil zelo neprijeten občutek – vse v njej se je trgalo, da bi pla-
nilo sestri na pomoč, vendar je morala to obvladati. Prejšnjikrat so jo
učili, kako naj predeluje ta neracionalni afekt, tako kot je treba prede-
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lovati emofejke. Ta na pamet naučena mantra: čustva so vedno prava,
nepravi je lahko njihov vzrok. Čustva, ki jih vzbujajo lažni vzroki, so
enakomočnakot tista, ki jih sprožijo pravi, zatonaspogostopreslepijo.
Treba jih je preprosto podoživeti.
Bilo je že poldne in prišel je čas za obisk, zato je rahlo premražena kre-
nilaproti ogromnimpaviljonom. Šla jevzdolž steklenih, grafitnih sten,
ki so nad vrhovi dreves odsevale nebo. Iskala je kakšna vrata ali okna,
kakšne reže, toda vse se je zdelo neprosojno in popolnoma gladko, kot
bi bilo odlito v enem kalupu. Tukaj ni bilo glavnega vhoda in ni bilo
mogoče pokukati noter.
Prišla je do temne navpične stene in rekla: »Tu sem.« Za hip je postala,
da bi dala stavbi čas, da si jo ogleda in jo identificira. Zazdelo se ji je, da
je ogromna stavba Transfugija rekla: »Vidim te,« in jo spustila noter.
Profesor Choi, ki je vodil njeno sestro in odgovarjal za celotni proces
transfugacije, je bil androginski, vitek in športen. Pritekel je k njej po
stopnicah in se ji skoraj ljubeznivo nasmehnil, kot prijateljici. Na sebi
je imel črno obtisnjeno trenirko in na čelo nategnjeno kapo. Pomislila
je, da je Choi mogoče ženska – holografska ploščica z napisom dr. Choi
na rokavu ni pomagala pri ugotavljanju spola. Tako kot Choi so izgle-
dali bogati ljudje – zaposleni sami s seboj in svojim telesom, od rojstva
popolni, načrtovani skoraj do zadnje podrobnosti, inteligentni in zave-
dajoči se svoje premoči. O Choiu bi mendamorali govoriti »ono«, toda
v jeziku, ki ji je bil najbližji in v katerem so govorili doma, bi to zvenelo
čudaško, srednji spol se že stoletja ni uporabljal za ljudi, temveč je bil
prej rezerviran za nečloveška bitja, kot da bi se človeštvo moralo dati
križati za binarnost spolov. Zato je že prej sklenila, da bo o Choiu mi-
slila kot o »njem«. To ji je pomagalo vzpostaviti distanco. Sovražila je
zbliževanje.
»Nisi dosti spala,« je rekel skrbno.
Dlje časa ga je gledala in na lepem začutila, da se ji sploh ne ljubi govo-
riti z njim. Najrajši bi se obrnila in brez besed odšla. Rada bi rekla kaj
v pozdrav, vendar ni mogla izdaviti glasu iz zadrgnjenega grla. V oči
so ji privrele solze. Pozorno jo je pogledal.
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»Obžalovanje je čudno, popolnoma neracionalno čustvo,« ji je rekel.
»Ničesar ne more več spremeniti. Ničesar ne more preklicati. Spada
med tista jalova in prazna čustva, od katerih ni nobene koristi.«
Imel je popolnoma črne, nedoumljive oči in pravilen obraz. Izgledal je
kot kdo, ki ve veliko več, kot je pripravljen priznati. Zvit. Bistroumen,
ampak vseeno empatičen.
»Greva ven?« Z glavo je pomignil proti gozdu in jezeru.
Stena se je razmaknila in znašla sta se na terasi, ki je tekoče prehajala v
iglasti gozd. Poslušnomu je sledila proti vodi. Iz žepa je potegnila foto-
grafijo inmu jobrezbesedpodala. S sestro sta sedeli na leseni ograji, ob
katero sta prislonili kolesi. To so bile počitnice pred petinštiridesetimi
leti, onidve pa sta prišli na deželo k ujcu, bratu njune matere. Renata,
ki je bila starejša, jo je učila voziti kolo. Takrat je imela sedem let, Re-
nata pa trinajst. Obe sta gledali v objektiv, kot da bi zrli v prihodnost,
naravnost vanju, ki ju zdaj gledata.
Choi si je natančno ogledal sliko. Zdelo se ji je, da se ga je dotaknila.
»Veliko ljudi naredi to, prinese s sabo slike,« je rekel. »To je poskus, da
bi doumeli razloge, ni tako? Iščeš vzroke, to je razumljivo. Počutiš se
krivo.«
»Vedno se je zdela tako urejena, tipična.«
»Če boš hotela, imamo tu psihologe.«
»Ne,« je rekla. »Tega ne potrebujem.«
Voda je odnašala njune besede k temnemukoncu gozda na drugi strani
jezera, kamor ni imel dostopa noben človek, k Srcu, kot so mu pravili,
saj se je še iz otroštva spominjala, da so se prepirali glede naziva »re-
zervat«.
»Kaj je tam?« ga je vprašala čez čas. Velikokrat je tuhtala, ali ta človek
zares verjame v vse tisto, kar počne in govori. Ali pa je mogoče samo
dober prodajalec tega novega blaga, kakršno je postala transfugacija.
»Divji svet. Brez ljudi. Nemoremo ga videti, ker smo ljudje. Sami smo
se ločili od njega, in da bi se vrnili tja, se moramo spremeniti. Ne mo-
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rem uzreti nečesa, kar me ne vsebuje. Ujetniki samih sebe smo. Pa-
radoks. Zanimiva spoznavna perspektiva, vendar tudi usodna napaka
evolucije: človek vedno vidi samo sebe.«
Začutila je nenadennaval jezenanjegov telegrafski slog. Kratkeproste
stavke, s katerimi jo je pital kot učitelj otroka.
»Jaz vsega tega ne razumem. Lahko bi tisočkrat postala ona. Gledala
z njenimi očmi. Mislila z njenimi možgani ...« zdaj se je morala obvla-
dati, ker ga je začela oponašati, »pa še vseeno ne razumem, kako se to
dogaja. Kako si lahko želiš nekaj takega ...« ni vedela niti, kako bi to
poimenovala, »... proti naravi.«
Obrnila se je stran od njega in poskušala skriti solze globokega ogor-
čenja, čeprav je že mislila, da je zadevo predelala in da bo danes prosta
čustev. Nenadoma se ji je zazdelo, da sliši njegov tihi smeh. Ozrla se je,
vse bolj jezna, toda on je samopokašljeval in si prižigal zdravo cigareto,
zato je nadaljevala, vse hitreje in glasneje:
»Tukaj sem samo zato, ker nihče drug v družini ni hotel prevzeti orga-
nizacije vsega tega. Njena sestra sem. Starši so prestari in od tega ne
razumejo kaj prida. Otroka sta vzela njeno odločitev za suho zlato, no,
vsaj en otrok. Njen sin z vsem tem noče imeti nič. Čutim le bolečino.
Jemljem to nase, ampak ne razumem. In iskreno povedano, nočem ra-
zumeti. Žvižga se mi. Sem sem prišla izpolnit formalnosti.«
Jeza ji je koristila, vlivala ji jemoč in samozavest, toda doktor Choi, po-
stavni Azijec s skrivnostnim obrazom, jo je tako ali tako gledal z izra-
zom, ki bi mu lahko rekla vzvišena pozornost.
»Pravico imaš do jeze in razočaranja. Tako se varuješ. Varuješ svojo
integriteto,« je še naprej pametoval, tega ni več mogla prenašati.
»Spelji se,« je rekla samo z ustnicami, obrnjena proti jezeru. Odpra-
vila se je po njegovem bregu, pogled na pege svetlobe, ki so se plazile
po vodni gladini, steno gozda na oni strani in veliko čisto nebo je po-
časi blažil njeno jezo. Začutila je pomirjenje, ki je velo iznad voda, in
celo napoved čudežne ravnodušnosti, kot takrat, ko je prvič odšla od
doma in je sklenila, da se ne bo vrnila. Sedela je na avtobusu in si po-
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navljala: »Nikomur nisem nič dolžna, ker so ljudje sami odgovorni za
svoje izbire.«
»Kako si lahko človek želi, da bi prenehal biti on sam?« je rekla Choiju,
ki je stopal za njo. »To je samomor. V nekem smislu na njeno željo
izvajate evtanazijo.«
Choi jo je prijel za roko in jo zaustavil. Snel je kapo in zdaj se je nje-
gov obraz zdel še bolj ženski. Nad njunima glavama so zašelestela krila
sončnega helikopterja.
»Zahodnjaki so prepričani, da se dramatično in radikalno razlikujejo
od drugih ljudi, od drugih bitij, da so izjemni, tragični. Govorijo o ’vr-
ženosti v svet’, o obupu, osamljenosti, zganjajo histerijo. Radi trpinčijo
same sebe. Vendar je to samo spreminjanjemajhnih razlik v velike tra-
gedije. Čemu bi sklepali, da je prepad med človekom in svetom globlji
in pomembnejši kotmeddvemadrugimavrstamabitij? Čutiš to? Zakaj
bi bil prepad med teboj in tem macesnom filozofsko resnejši kot med
temmacesnom in na primer tistim detlom?«
»Ker sem jaz človek,« mu je brez premišljanja odgovorila.
Žalostno je pokimal, kot da bi že pričakoval, da se ne bosta mogla spo-
razumeti.
»Se spominjaš Ovida? On je to zaslutil,« je nadaljeval Choi in se use-
del na pregrajico. Za hrbtom je imel jezero. »Metamorfoze niso ni-
koli temeljile na očitnih razlikah. Enako je s transfugacijo: poudarja
podobnosti. V evolucijskem smislu smo še vedno vsi šimpanzi, ježi in
macesni, vse to imamo v sebi. Kadar koli lahko posežemo po tem. Od
tega nas ne ločujejo nobeni prepadi, ki jih ne bi mogli premostiti. Med
seboj nas ločujejo kvečjemu reže, drobne špranje biti. Unus mundus.
Svet je eden.«
Vse to je slišala že velikokrat, ampak ti argumenti nekako niso dose-
gali njene zavesti. Menila je, da so preveč abstraktni. Rajši bi vedela,
ali transfugacijo spremlja bolečina. Ali se njena sestra tam počuti osa-
mljeno? Kaj pomeni, da proces poteka v energetskem polju? Ali je člo-
vek do konca pri zavesti? Ali je še vedno on sam? Kaj pa, če si je njena
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sestra premislila? Kaj potem? Že nekajkrat je občutila skoraj paniko,
ko se ji je dozdevalo, da je treba sestro rešiti na silo, jo ugrabiti, potem
pa zapreti v hišo in ji ukazati, naj živi kakor vedno, normalno, tako kot
se je to dogajalo stokrat, tisočkrat, milijonkrat – vsakdo v svoji niši, na
svojemmestu. Pred pol leta sta se poslovili tukaj, v parku. To sta opra-
vili mirno in stvarno, skoraj brez besed. Renata ji je predala notarske
listine, polne podpisov in uradnih hologramov, na koncu pa ji je dala v
roko verižico s kapljo iz gorskega kristala, edini nakit, ki ga je nosila.
Takoj zatem, medtem ko je Renata odhajala proti poslopjem Transfu-
gija, je njena sestra z obeskom v roki začutila napad dušenja, kakor ta-
krat, kadar se zavemo, da se dogaja nekaj nepopravljivega. Gledala jo
je, kako odhaja, in upala, da se bo ozrla nazaj, da si bomogoče celo pre-
mislila, se vrnila. Toda ne, nič takega se ni zgodilo – videla je samo
njen hrbet in temna vrata, ki so brezšumno zdrsnila skupaj in ustva-
rila črno, neprozorno ploskev.
»Ali je še vedno tukaj? Kje je?«
Choi je pokazal na stavbo Transfugija.
»Da, je že pripravljena.«
Choi ji ni bil simpatičen, čeprav sta se predtem že večkrat pogovarjala.
Vedela je, da ji ta človek ni zmožen nuditi nobene tolažbe, čeprav je
bil inteligenten in topel, celo skrben. Instinktivno je zaznavala nje-
govo vzvišenost, ni vedela, kaj misli zares. Ponavljal je tisto, kar je pi-
salo v Brošuri, kot da bi imel iskanje drugih načinov razlage celotnega
procesa za izgubljanje časa. Izvod Ovidovih Metamorfoz je ležal poleg
postelje kot hotelska sveta knjiga. Lepa, starinska ilustrirana izdaja
je spominjala na knjige iz 19. stoletja – najbrž naj bi budila nostalgijo
po čem starodavnem, naravnem in trdnem, pomirjala. Nekajkrat je v
Brošuri prebrala, da ne obstaja nobena trajna enovita substanca, ki bi
napolnjevala svet, in da je ta svet reka sil in odnosov, ki pritiskajo drug
na drugega. Vsako bitje premore voljo, ki mu omogoča živeti. Resnič-
nost sestavljajo milijarde biti, ki se prepletajo vmreži volje in nalagajo
druga na drugo. Nekatere med njimi so domiselne in voljne, druge
inertne in fatalistične. V takšnem svetu postaja mogoče veliko doslej
nepredstavljivega, meje pa se izkazujejo za iluzorne. Današnja medi-
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cina lahko premaguje takšne krhke meje.
»Vrniva se,« je rekla, ker je hotela že končati ta pogovor. »Zebe me.«
Čutila je razdraženost, lahnokot srbečica. Na živce ji je šel njegovmen-
torski, domišljavi ton. Na živce ji je šla njegova neoporečnost. Opravi-
čujoče se jo je pogledal, se poslovil in ji rekel, da se jim bo ponoči pri-
družil.
Tako ena kot druga sta živeli običajno življenje. Odraščali sta v sreč-
nem domu. Starši so se imeli radi, preden so dokončno nehali govoriti
med sabo, zaposleni s svojo napredujočo starostjo. Tragedije in drame
– po človeški meri. Zdravje – pod nadzorom. Otroka, dve hčerki – po-
srečena. Med njima je bila razlika šestih let – dovolj majhna, da sta
lahko imeli skupno sobo, vendar tako velika, da nista več mogli poslu-
šati iste glasbe in občasno druga drugi posojati modnih oblačil. Med
njima je nastalo prazno mesto, ki ga nista mogli prestopiti. Opazovali
sta druga drugo, radovedno, z naklonjenostjo, s svojevrstno naveza-
nostjo, ki jo zlahka zamešamo z ljubeznijo, toda v bistvu ju ni veliko
povezovalo in sta šli vsaka po svoji poti.
Bili sta adoptivni sestri. Njuni starši so vstopili v zvezo vsak s svojo
prtljago – ona je pripadala materi, sestra očetu. Čisto na začetku so
jima dali vedeti, da se morata spoprijateljiti in da bosta s tem rešili
svoje starše. Dobili sta nalogo soustvarjanja složne družine in to se je
posrečilo – imeli sta podoben smisel za dolžnost. Njej je bilo šest, Re-
nati dvanajst let. Renatina biološka mati je umrla tako zgodaj, da se
je ni spominjala, in najbrž je zato takoj sprejela novo in jo vzljubila. Ni
imela razloga za pritoževanje. Ona,mlajša, je bila ponosna, da bo imela
starejšo sestro. Občudovala je njo, njene knjige, glasbo, posušeno pre-
parirano žabo, njeno pozno vrnitev s sošolkinega rojstnega dneva v ču-
dnem stanju, ki ga je sama imela za bolezen, za katero pa se je izkazalo,
da je običajnaposledica prekomernegapitja alkohola. Spominjala se je,
kako je ponoči brala, svetloba z ekrana pa je njenemu obrazu dajala vi-
dez maske.
Renata se je takoj po šoli odselila od doma in za nekaj let izginila v ve-
likem mestu, družino pa je obiskovala samo za praznike. Študirala je
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vesoljsko inženirstvo in za to ji, kot se je izkazalo pozneje, paradoksno
ni bilo treba hoditi iz hiše in gledati v nebo. Po študiju je večino časa
preživljala za ekranom, spremljala je nekakšne diagrame, številke, in
k njim dopisovala svoje. Za to so ji dobro in redno plačali. Zanosila je z
inženirjem, enako molčečim kot ona, strokovnjakom za prečiščevanje
vode v daljnih deželah, in preselila sta se skupaj. Pogosto je potoval,
toda živeli so dobro, vsaj navzven se je zdelo tako. Kupila sta hišo na
jugu, imeli so čebele in divji vrt. Nekoč je njihov čebelnjak pogorel,
vendar so ga postavili na novo. Spominja se, da je Renata zaradi teh
čebel jokala po telefonu. Drugih njenih solz se ne spominja. Sestrino
življenje se je vprimerjavi znjenimkaosomdozdevalokot ravna, z gra-
mozom posuta steza. Renato je obiskovala redko in zapomnila si jo je
v trenirki, s trakom v laseh – obsedeno je tekala na dolge razdalje, v
naravi čez drn in strn.
Stuširala se je, si skuhala kavo in seusedla na stopnice terase, da bi si še
enkrat ogledala jezero. Vodna gladina je privlačila pogled, vendar mu
istočasno ni nudila ničesar, na čemer bi se lahko zaustavil, zatorej je
um vztrajno drsel v preteklost. Zadnje mesece je neprestano tuhtala,
kje bi v Renatinem življenju lahko bila kakšna prelomna točka, zna-
menje začetka spremembe, vir prve misli o transfugaciji. Ali je bil to
živčni zlom, mogoče kak dogodek, doživetje, o katerem se njim, vsem
njenim bližnjim, ni niti sanjalo. Kdaj se je to zgodilo? Izgubljala se je v
drobnih spominih, pred očmi so jimigljale slike iz preteklosti. Mogoče
imajo vzroki naravoprahu: posamični delčki soneopazni, todanjihova
množina tvori gosto fatalistično meglo. Prva slika: stojita pred ogle-
dalom, in potem ko sta si zavihali obleki do stegen, primerjata noge.
Sama z zadovoljstvom ugotovi, da ima lepše noge kot starejša sestra,
daljše, vitkejše. Renata ji pritrdi; potem obe v samih spodnjih hlačkah
skačeta po kavču. Druga slika: z drugimi deklicami tečeta na šolskem
igrišču na šestdeset metrov, Renata se ne zaustavi v cilju kot druge,
temveč teče naprej in obkroži celo igrišče. Tretja slika: sta na plaži ob
morju in druga drugo zakopljeta v pesek; Renata leži zakopana skoraj
cel dan, noče ven. Vidi se samo rahlo premikanje peska, ko diha. Zve-
čer se izkaže, da ima obraz opečen od sonca.
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Kje je tisti trenutek, ki bi pojasnil to, kar se dogaja zdaj? Moral je biti
kakšen začetek, zasnova preobrazbe, prelomna točka, kakšna misel,
travmatični dogodek, sprememba pod vplivom čtiva, glasbe zmilijona
posnetkov, ki sta si jih neprestanopošiljali, čeprav sta vedeli, da v vsem
vesolju ne bi bilo dovolj časa, da bi jih vse preposlušali. Preletavala je v
mislih vse dogodke, drobce situacij. Oče je nekoč povedal, da je Renata,
ko se je rodila, jokala, vse dokler ni dobila vnetja grla.
Karzadeva jedilnik, se jeprepustila ljubeznivemumoškemutežkoopre-
deljive starosti, z lepo opečnato barvo kože, ki je bila v prijetnem kon-
trastu z belino njegovih oblačil. Svetoval naj bi ji glede prigrizkov. To
je počel šaljivo, kot bi jih pripravljal za dekliščino. Njegovo dobro raz-
položenje jo je razdražilo.
»To naj bi bila nekakšna sedmina,« mu je rekla s prijetnim zadošče-
njem. Hudobno.
Pogledal jo je toplo, in kot se ji je zdelo, sočutno.
»Sedmina, svatba ... Hrana je vedno vesela.«
Tortice so bile zaobljene, raznobarvne, ležale so na ločenih pladnjih,
vsaka barva posebej, kot škatlice z barvicami. Vznemirjena od tega
preobilja je kazala s prstom in poskušala izbrati med rožnatimi in v
barvi sivke, med malinastimi ter jagodnimi in kakavovimi. Potem pa
še kreme, s katerimi so bile nadevane – zelenozlate, škrlatne. Bile so
tako nenaravne, tako človeške. Moški z opečnatim obrazom je z glavo
kimal nad torticami.
»Poskusite, prosim. Mogoče vam bo okus kaj prišepnil.«
»Oprostite, od nekdaj se težko odločam.«
Podal ji je jedilni list.
»To velja samo za nepomembne reči. Kadar kaj zares hočemo, takrat
nimamo dvomov.«
Dvomeče je prikimala in si obrisala nos. Pokazal ji je seznam prilog in
ponosno dejal:
»Sevedami ni treba posebej omenjati, da jemeso čisto, iz naših lastnih
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inkubatorjev.«
Pred restavracijo je videla spomenike živali darovalcev tkiv – krave,
svinje, kokoši, race in gosi v naravni velikosti – z napisi z njihovimi
imeni. Zapomnila si je ime krave: Adela. Nemočno je preletela dolgi
seznam jedi, potem pa se je zazrla gostincu v obraz. Njegove temne oči
so jo gledale toplo, z zanimanjem.
»Ali te lahko objamem?« ga je nenadoma vprašala.
»Seveda,« je rekel, čisto nič ni bil presenečen nad tem, kot da bi tudi to
storitev ponujali na jedilnem listu.
Objel jo je. Dišal je banalno, po mehčalcu za perilo.
Malopozneje je začelanjegovaekipapripravljati salon in terasozamanjši
sprejem. Prinesli so škatle s kanapeji in solatami. Spretni prsti so na
pladnje razpostavljali sadje.
Ko je ekipa odšla, je ravno začelo zahajati sonce in takrat je uzrla nena-
vaden pogled – vrhovi dreves gostega severnega gozda so žareli v oran-
žni svetlobi kot ogromni svečniki in odsevali v jezerski vodi. Nočilo se
je. Videla je, kako se tema razpreda izpod korenin dreves, izpod ka-
menja v gozdni stelji, kako vstaja iz globin jezera. Oblike so na lepem
izostrile svoje robove, kot da bi si vse stvari hotele še enkrat uzavestiti
lastni obstoj, preden se pogreznejo v temo. Sveče dreves so ugasnile
in nenadoma je od nekod privel mrzel zrak, naznanjal je noč, torej si
je ogrnila jakno in šla čisto k jezeru. Ogenjček njene zdrave cigarete je
žarel v temi – pomislila je, da ga je z onega brega gotovo mogoče videti
in da kdo z dobrim vidom vidi njegovo gibanje, k ustom in nazaj. Če
sploh gleda.
Potem je poklical Boy. Tako so ga klicali v družini, čeprav jih je imel že
blizu štirideset – Boy. Sin njene sestre – Renate. Rekel je, da ga ne bo.
Govoril je momljaje, najbrž je bil pijan.
»Ne znašaj se več nad njo niti nad nami vsemi,«mu je tiho odvrnila na
njegovo agresivno blebetanje. »Obnašaš se kot razvajen otrok. Niče-
sar nisi naredil, nisi pomagal.« Čutila je, da se zaganja, in njena jeza
je iz sekunde v sekundo naraščala. »Vse to si zvalil name, čeprav si ti
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njen sin. Urejala sem dokumente, jo tukaj obiskovala, se pogovarjala
z zdravniki, zdaj pa se moram ukvarjati z jebenimi torticami. Veš kaj?
Navadenmajhen, zanikrn drekač si.«
Sunila je telefon stran od sebe, tako da je padel v igličje.
Prigriznila je nekaj malega od cateringa, se usedla na teraso in čakala.
Njen pogled je pritegovala debela, temna črta onega brega, toda tam
se ni nič dogajalo. Črta gozda, ki je odsevala na jezerski gladini, ra-
hlo vzvalovana voda. Opazila je dva ogromna ptiča, ki sta krožila nad
drevjem, vendar sta hitro izginila.
Obiskala je Renato, ko sta bila otroka stara nekaj let, in zdela se ji je
nekam ovenela. Kot vedno je bila urejena in dobro oblečena, njeno je-
dro, gibčno telo jemalce pridobilo na teži, poteze obraza pa kot da bi se
zabrisale. Ni več tekala. Hodila je na dolge sprehode s hitrim in odloč-
nim korakom. Vračala se je prepotena, razgreta, in izginjala pod tuš.
Nikoli ni bila pretirano zgovorna, toda takrat se sploh ni izpovedovala
niti ni hotela pripovedovati o sebi. Redko se je nasmihala in zdelo se je,
da je popolnoma izgubila smisel za humor. Ves čas je posvečala vrtu in
otrokoma, Boyu in Hanni, ki ju je vozila v šolo in na druge dejavnosti.
Vrečke za zavijanje sendvičev, škatle za kosilo, takšne reči – pripra-
vljenost na vsak migljaj. Duh po otrocih v hiši, poseben, lepljiv, zadu-
šljiv. Duh po ujetništvu. Sobe so bile vedno sterilno čiste, praktične
in svetle. Njen mož, miren, molčeč moški, se je pojavljal zvečer in iz-
ginjal zjutraj, ampak videlo se je, da sta si blizu. Mogoče sta imela v
svoji samosti neko vrsto sporazuma. Kadar je ona, mlajša sestra, pri-
hajala na redke obiske k njima, sta ob popoldnevih sedeli na svetli zofi
v dnevni sobi in pazili, da ne bi nanjo polili niti kaplje kave ali čaja.
Čemeli sta stisnjeni v nasprotna vogala in se pogovarjali o zadevah, ki
so tekle mimo njiju kot informacijske pasice v televizijskih poročilih:
Hanna ima junija izpite,moževapogodbao zaposlitvi odnjega zahteva,
da za nekaj časa odpotuje v tujino, obstajajo različni načini varčevanja
z vodo na vrtu, po zadnjih znanstvenih raziskavah je nikotin koristen
za dolgo življenje. Pogovarjali sta se med sabo v oblačkih iz stripov, ki
so obviseli nad njima v zraku, potem pa se razblinili kot dim iz zdrave
cigarete, porok dolgega življenja. Občudovala je Renatino urejeno ži-
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vljenje, mogoče ji je celo malce zavidala – sama je bila neprestano v gi-
banju, v službi, med številnimi ljudmi – vendar je občutila olajšanje,
kadar se je vrnila v svoj direndaj.
Potem se je nekaj zgodilo. To je sovpadlo z odhodom otrok in smrtjo
moža, ki je zbolel za pošastnim rakom, kot da bi kakšnemračne sile iz-
vrševale nad njim obsodbo za nikoli spoznane pregrehe. Ko jo je videla
nekaj let zatem, je že živela sama. Kupila si je majhno hiško na goz-
dnem obronku z zelenjavnim vrtom. Najprej je tam gojila zdravilna
zelišča, toda pozneje se je vrt zarasel. Bila je zanemarjena, nehala si je
barvati lase in ti so ji zdaj padali na ramena kot sivkasta tančica. Čim
več je bilo tistih belih (pa je takrat vendar imela samo nekaj let več kot
štirideset), tem temnejši se je dozdeval njen obraz. Zagorela, čvrsta.
Svetle oči so gledale zvedavo, budno. Odvračala je pogled, kot da bi se
bala, da je mogoče skoznje pokukati v notranjost in tam videti ... Kaj?
Kaj bi videla tam?
Skupaj sta preživeli dva dni, kuhali sta in posedali na klopi na zapu-
ščenem vrtu. Čutila je, da sestro zaposlujejo samo njene lastne misli,
oživela je samo ob pogledu na svoje pse, kajti imela je tri velike, volku
podobne pse, ki je niso spuščali iz oči. Kot gostja v njenemdomu se je v
njihovi družbi počutila nelagodno. Gledali so jo preiskujoče, predirno,
kot da bi poznali vse odtenke situacije.
V skoraj prazni dnevni sobi je visel hišni ekran, ki je ves prostor napol-
njeval s sivo svetlobo. Na prvi pogled je težko dojela, kakšno gibanje je
kazal. Mislila je, da je to grafična abstrakcija, toda ko se mu je pribli-
žala, je prepoznala realistične detajle. To je bila od zgoraj posneta zim-
ska pokrajina. Pobočja hribov je poraščal severni gozd, smreke so bile
videti kot ločila, vejice, kaotično razmetane po belem papirju. Po pro-
stranem polju poleg gozda so se premikale majhne živalske postavice.
Druga za drugo so stopale ob robu gozda v enakomernih medsebojnih
razmikih, skladne črne oblike – kot pleme Indijancev, ki se seli, ker si
išče boljši življenjski prostor. Kolona živali je odšla iz kadra in se spet
pojavila na drugi strani ekrana. In tako znova in znova.
»To sta dve krdeli volkov, ki sta se združili za čez zimo,« je rekla Re-
nata, ki je pristopila k njej od zadaj in ji nepričakovano, na njeno ve-
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liko presenečenje, prislonila glavo na ramo. »Poglej, v kakšnem redu
gredo.«
Natančneje si jih je ogledala. Živalske postavice niso bile enake. Iz-
kazalo se je, da so tiste spredaj manjše, bolj sklonjene. Tudi presledki
med njimi so se razlikovali.
»Vse postavljajo tace v stopinje volkulje, voditeljice tropa. Za njo gredo
slabotni,« je govorila z glavo na sestrinem ramenu, ne da bi gledala
sliko, kot da bi jo poznala na pamet do zadnjega detajla. »Najstarejši
določajo tempo celi čredi, drugače bi zaostali in poginili. Potem gredo
najmočnejši samci, za primer, če bi jih od kod kaj napadlo. To so bojev-
niki. Za njimi, in teh je največ, samice in mladiči, ženske in otroci. Na
koncu pa, vidiš tega volka samotarja?« oddaljen od preostalih je raz-
ločno zapiral ta sprevod čez pustoto. »Prosti elektroni. Čudaki. Tudi
oni imajo svoje mesto v tropu.«
»Oh, mislila sem, da so psi,« ji je odgovorila.
»Volka ne moreš zamenjati za psa.« Renata se je odmaknila in stopila
tik k sliki, da bi ji pokazala podrobnosti. »Volkovi so večji in imajo
daljše noge, večjo glavo in bolj masiven vrat. Poglej, to se jasno vidi.
Njihovi repi so bolj puhasti.«
»Pa tvoji psi?«
»To so volčji psi, mešanci. Vendar niso volkovi. Pravo razliko vidiš v
pogledu. Psi gledajo razumno, vprašujoče, predano, pogled volka pa je
čisto drugačen; nezainteresiran, ampak pozoren. Spreleti te srh.«
Ob temi volkov je opazno oživela.
Potem sta v kuhinji skupaj kuhali, popili stamalo vina. To je bilo njuno
zadnje srečanje. Zapomnila si je, kako sta se poslavljali na pragu.
»Živali somojstri v prepoznavanjunamenov, veš to?« je na lepemrekla
Renata, kot bi dokončevala kak pogovor, ki ga v resnici ni bilo. »Lahko
bi se tega od njih naučili, če bi le pomislili na to. Če bi ti bila dana ta
sposobnost, potem bi vedela, kaj želim narediti in zakaj. Potem bi to
sprejela mirno, ne da bi se sploh vznemirjala.«
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Toda takrat sploh ni razumela, o čem starejša sestra govori.
Ko se je zmračilo, so se pripeljali starši s Hanno. Materin obraz – bled
in zaskrbljen. Njenausta so se zdela vedno zadrgnjena, kot da bi si pra-
vila: »Še malo zdrži, še malo se je treba pomučiti.« Vendar tega ne bi
mogli povezovati z Renatino odločitvijo. Mati je imela tak obraz ve-
dno. Nosila ga je kot uniformo. Z njim je naznanjala: »Prosim, da se
name obračate samo v upravičenih in resnih zadevah.« Oče je zadnje
čase dajal vtis nekoga popolnoma odmaknjenega, tako da je bilo težko
ugotoviti, kaj se v njem zares dogaja. In ali se sploh kaj dogaja. Včasih
si je meni nič, tebi nič požvižgaval, zapreden v svoje notranje življe-
nje, do katerega ni imel nihče pravega dostopa. Edina oseba, ki jo je
zaznaval, je bila njegova žena.
»Kdaj naj bi se to zgodilo?« je navrglamati, brž ko so vstopili. Vprašala
je tako stvarno, kot da bi spraševala o kakšni neprijetni operaciji, ki jo
je treba prestati izključno zato, da bo potem boljše.
Hodila je s hojico.
»Ob svitu. Sonce vzhaja zelo zgodaj,« ji je odgovorila hči in ji pomagala
stopiti na stopnice.
Hanna je bila dobra vnukinja, razložila je v sobi njuno skromno pr-
tljago (samo za eno noč), skuhala večerni zeliščni čaj. Po večerji, ki so
jo pojedli skoraj molče, se je mati togo usedla z informacijsko brošuro,
odprto na prvi strani. Znala jo je že skoraj na pamet, toda tega še zme-
raj ni zmogla razumeti.
»Samo prepričala bi se rada,« je rekla razdraženo. »To je nekaj takega,
kot če odstopiš telo za raziskave. Tako kot so to naredili moji starši, je
tako? Telo za znanost.«
Mlajša hči je iskala besede, da bi ji odgovorila, toda po vsem videzu ni
bila prepričana, da ji bomati hotela prisluhniti. Njenovprašanje je bilo
očitno retorično.
»Renata je umrla,« ji je rekel oče in ženo potrepljal po dlani, potem pa
vzel v roke ilustrirano revijo, ki je ležala namizici, in hitro listal njene
pisane strani. Hči ni vedela, kaj čuti. Zdaj, ko je zbolel za demenco, je
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bil najbolj skrivnosten človek na svetu. Lažje bi razumela veverico kot
lastnega očeta.
»Ali jo bomo še videli?« je vprašala mati, skoraj ne da bi odpirala usta.
»Ali jo bomo še lahko kako, denimo, objeli?«
»Povedala sem ti, da ne,« ji je odgovorila vnukinja. »Poslovili smo se že
od nje pozimi, pred nekaj meseci.«
»Zakaj nas je potem spet zvlekla sem?« je vprašal dedek.
»Splohnas ni zvlekla. Odhaja,mi pa bi bili radi priče tega odhoda,«mu
je odgovorila mlajša hči.
»Pa moramo biti?« je zagodrnjal oče.
Boy se je vseeno pojavil. Prispel je v bleščeči črni obleki na staromo-
dnem avto-motorju, od njega je smrdelo po alkoholu. Pred kratkim sta
se razšla z ženo. Družina je sedela na terasi, predtem je del pisanih tor-
tic spremenila v barvaste drobtinice, ki jih bodo jutri pospravili ptiči.
Boy je snel čelado.
»Zakaj zganjamo ta cirkus?« je rekel. »Zakaj vsa ta opereta, ta skriv-
nostni center, ki je videti kot psihiatrična bolnišnica in po vsemvidezu
to tudi je. Blaznica. Vsem se vam je odpeljalo, pustili ste se ji vpotegniti
v norost.«
Vrgel je čelado na tla in se odpravil proti jezeru. Nihče ni črhnil niti
besede.
»Mah-nje-ni ste!« je zakričal iz teme.
Začeli so prihajati gostje, ki jih je pozdravljala kot gostiteljica na ban-
ketu. Najprej Renatina prijateljicaMargo s partnerjem, potemdva sta-
rejša moška, za katera se je izkazalo, da sta sestrina soseda.
Takoj po polnoči se je iz teme izluščil doktor Choi, kot po navadi v črni
trenirki in obtisnjeni kapi. Izročil je družini dokumente: potni list,
overovljen zapuščinski akt, izvide preiskav in potrdilo o soglasju. Use-
del se je za mizo, kot da bi se počutil povabljenega že zaradi samega
dejstva svojega obstoja, in rekel, da si to vedno želi ogledati. Da je to
nekakšna kozmična simfonija – vrnitev kaotično razpršenih elemen-
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tov na svoje mesto.
V tistem trenutku so po leseni terasi zabobneli Boyevi škornji, in pre-
strašila se je, da bo nečak spet delal zdrahe. Čeprav je pravzaprav ča-
kala na to, na prepir, in da se bo zgodilo kaj, kar bo svet povrnilo v stare
tirnice. Mogoče bo Boy prevrnil te mizice in razbil steklenice z vinom.
Mogoče bo zdruzgal v kašo ostanek pravljično pisanih tortic. Razu-
mela bi ga. Bal se je enako kot ona. Toda ne. Brez besed je stopil na
teraso, si nalil vina in se zazrl proti jezeru. Opazila je, da je posivel in
shujšal.
Stala je naslonjena na leseno steno in kadila. Videla je, kako se Hanna
polglasno pogovarja z materjo in jo treplja po suhih rokah, prekritih s
temnimi jetrnimi pegami. Margo je nekaj pogrevala v kuhinji, oče pa
si je najprej ogledoval stare Renatine slike, in ko je nad njimi zakinkal,
mu jih je Hanna vzela iz rok.
Dosegali so jo drobci pogovorov ljudi, ki so stali na terasi, razburjenih
ali, nasprotno, sproščenih in zadovoljnih. Med njimi je blestel doktor
Choi. Slišala je fragmente nekakšnega razpravljanja in Choijev glas, ki
se je za hip povzpel nad običajni trušč sprejema. Nekdo se ni strinjal z
njim, toda njegova replika se je izgubila v zmešnjavi.
Potem je skotičkomočesaopazila temni silhuetiBoya inHannenaozadju
svetlečega jezera – objeti telesi brata in sestre.
Nebo na vzhodu je začelo siveti. Ohladilo se je. Od nekod je zapihljal
vetrič, vendar najbrž samo zato, da je nagubal gladino jezera, ki je zdaj
spominjalo na krater, poln pepela.
»To je velik trenutek. Začenja se,« je rekel doktor Choi. »Poglejte.«
To je bilo tako:
Od strani poslopja Transfugija je na jezero izplul splav. Pravzaprav
samoploščad. Daljinskovodena je zanesljivodrselaproti drugemubregu,
tja, kamor ne more dospeti noben človek. V Srce. Najprej se je videlo
samo gibanje in proge vznemirjene vode, toda ko se je nebo še bolj zja-
snilo in se prezrcalilo v vodo, so jo razločno uzrli. Žival, ki je stala
mirno kot kip s sklonjeno glavo. Volk.
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Žival se je ozrla in za hip izpod čela pogledala proti njim, dokler je ni
popolnoma pogoltnila senca onega brega.
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