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Medtem ko odpelje s postajaliséa, ji avto-avto zada nekaj rutinskih vpra-
Sanj - med drugim, ali si Zeli glasbo in katero, ali naj zvisa ali zniza
temperaturo v notranjosti in ali naj s ¢im odisavi zrak. Doda Se, da so
v ceni voZnje pogovori na izbrano temo, in za¢ne z enoli¢nim glasom
nastevati: »Podrocja veljavnosti implantacijskih zdravstvenih zavaro-
vanj, Donosne investicije - nepremi¢ninski trg na Grenlandiji, Prehod
z monokultur na multikulture, stroski in dobicki. Kako je baby-design
postal del evolucije, Zdravje - antropogerontologija - perspektive ra-
zvoja ...«

»Ne, hvala,« rece, in da ne bi bilo nobenih dvomov, $e ponovi: »Ne.
Ne.«

Zavlada usesom ljuba tiSina, Ceprav je imela za hip iracionalni vtis, da
je avto-avto razoCarano hrknil. Od takrat pelje sam po napotkih sa-
telita, enakomerno, stabilno, brzi skorajda brezglasno, ne prehiteva v
nasprotju s predpisi, ne izvaja tveganih manevrov, spusca ez cesto pe-
Scenazebrahin z ogromnim Stevilom najrazli¢nejsih senzorjev pazina
zivali, celo na tiste, ki nepri¢akovano pritecejo pod kolesa. Zenska se
stisne v kot in se pokrije z bundo, ¢eprav je sploh ne zebe.

Tole se ji sanja.
»Glej,« ji rece starejsa sestra.

Stojita pri pomivalnem koritu v njihovi stari hisi, neki praznik je, ku-
hata.

Pogleda njene roke in z grozo opazi, kako izginjajo pod curkom vode iz
pipe. Razkrajajo se, raztapljajo, kot bi bile iz ledu.

»Poglej,« ji reCe in dvigne na visino o¢i dva strclja. »Ne bom jih ve¢
potrebovala.«

Sanjalo se ji je o sestri, h kateri se pelje. O Renati.

Center je stal dale¢ od letali$c¢a, zato je voZnja trajala tri ure. Avto-avto
je hitel po vse oZjih cestah, ob katerih so se pojavljale znaéilne rumeno-
rdece table z dvema ¢rkama. TF. »F« je bil postavljen malce vise, tako
da je logo spominjal na stopnice, ki peljejo navzgor - v Transfugij si
se torej vzpenjal, kakor v Obljubljeno deZelo, in to nekoliko misti¢no



simboliko so Se okrepile premicne oglasne table, s katerih so Zarele
osupljive slike divje narave. Gledala jih je neprizadeto, nobenega vtisa
niso naredile nanjo; kdove zakaj je bila navezana na tisto, kar je ljudem
nudilo mesto - zazibanost v varno nac¢rtovani prostor, ravno pravsnji
za Cloveski razum in ¢loveske mere.

Nanjo je ¢akala majhna lesena hisa s $tirimi spalnicami in prostornim
salonom, Cisto taka, kakrSne najames za druzino za cez poletje. Ka-
mera pred privozom si je natan¢no ogledala njen obraz, potem pa so
se dvoris¢na vrata brezSumno odprla in avto-avto je zapeljal tik pred
vhod. Izstopila je, vzela skromno prtljago, avtomobil pa se ji je vljudno
zahvalil in izginil. Za hip se je pocutila malce krivo, ker je odklonila
vsak stik z njim in ker je spotoma spala, toda seveda je bil to neumen
obcutek, kot vsi emofejki.

Hisa je bila kot iz $katlice: postlane postelje, pogrnjena miza, poln hla-
dilnik, sveze brisace, vklju¢enaklasi¢na glasba in buteljka dobrega vina
z lepimi Zeljami od podjetja. Ravno to je naredila najprej - natocila si
je vino.

Lesena terasa je gledala na jezero, na trenutno mirno vodo in temno
¢érto nasprotnega brega. Drugi bungalovi, diskretno poskriti med drev-
jem, so se zdeli tihi in temni, toda pred enim je zagledala avtomobil,
notri pa je gorela lu¢. Njena sestra torej to no¢ ne bo osamljena. Malo
naprej, zadaj, globoko v gozdu, so se mogo¢no dvigale velike gmote po-
slopij centra, toda ker so imele njihove steklene stene sposobnost op-
ti¢cne kamuflaze, si prej ¢util njihovo prisotnost kot pa jih videl. Bilo je
tiho, diSalo je po gozdni podrasti, odpadlem igli¢ju, podgobju, smoli, in
le stezka si verjel, da to ni kaksna podeZelska bolni$nica za zdravljenje
odvisnosti, temve¢ eden izmed najvecjih transmedicinskih centrov na
svetu.

Od zadnjega srecanja pred nekaj meseci z Renato ni ve¢ mogla vzposta-
viti stika, ¢eprav je njena sestra vendar ¢isto blizu, nekje tukaj za zidovi
kompleksa Transfugij. Pomislila je, da je gotovo ne bi ve¢ mogla prepo-
znati. To je bil zelo neprijeten obcutek - vse v njej se je trgalo, da bi pla-
nilo sestri na pomoc¢, vendar je morala to obvladati. Prejsnjikrat so jo
ucili, kako naj predeluje ta neracionalni afekt, tako kot je treba prede-



lovati emofejke. Ta na pamet naucena mantra: ¢ustva so vedno prava,
nepravi je lahko njihov vzrok. Custva, ki jih vzbujajo laZni vzroki, so
enako moc¢na kot tista, ki jih sprozijo pravi, zato nas pogosto preslepijo.
Treba jih je preprosto podoziveti.

Bilo je Ze poldne in priSel je ¢as za obisk, zato je rahlo premrazena kre-
nila proti ogromnim paviljonom. Slaje vzdolz steklenih, grafitnih sten,
ki so nad vrhovi dreves odsevale nebo. Iskala je kak$na vrata ali okna,
kaksne reZe, toda vse se je zdelo neprosojno in popolnoma gladko, kot
bi bilo odlito v enem kalupu. Tukaj ni bilo glavnega vhoda in ni bilo
mogoce pokukati noter.

Prisla je do temne navpi¢ne stene in rekla: »Tu sem.« Za hip je postala,
dabi dala stavbi Cas, da si jo ogleda in jo identificira. Zazdelo sejije, da
je ogromna stavba Transfugija rekla: »Vidim te,« in jo spustila noter.

Profesor Choi, ki je vodil njeno sestro in odgovarjal za celotni proces
transfugacije, je bil androginski, vitek in Sporten. Pritekel je k njej po
stopnicah in se ji skoraj ljubeznivo nasmehnil, kot prijateljici. Na sebi
je imel ¢rno obtisnjeno trenirko in na ¢elo nategnjeno kapo. Pomislila
je, da je Choi mogoce zenska - holografska plos¢ica z napisom dr. Choi
na rokavu ni pomagala pri ugotavljanju spola. Tako kot Choi so izgle-
dali bogati ljudje - zaposleni sami s seboj in svojim telesom, od rojstva
popolni, naértovani skoraj do zadnje podrobnosti, inteligentni in zave-
dajoci se svoje premoci. O Choiu bi menda morali govoriti »ono«, toda
v jeziku, ki ji je bil najbliZji in v katerem so govorili doma, bi to zvenelo
¢udasko, srednji spol se Ze stoletja ni uporabljal za ljudi, temvec je bil
prej rezerviran za necloveska bitja, kot da bi se ¢lovestvo moralo dati
krizati za binarnost spolov. Zato je Ze prej sklenila, da bo o Choiu mi-
slila kot o0 »njem«. To ji je pomagalo vzpostaviti distanco. Sovrazila je
zbliZevanje.

»Nisi dosti spala,« je rekel skrbno.

Dlje ¢asa ga je gledala in na lepem zacutila, da se ji sploh ne ljubi govo-
riti z njim. Najrajsi bi se obrnila in brez besed odsla. Rada bi rekla kaj
v pozdrav, vendar ni mogla izdaviti glasu iz zadrgnjenega grla. V oci
so ji privrele solze. Pozorno jo je pogledal.



»ObZalovanje je ¢udno, popolnoma neracionalno ¢ustvo,« ji je rekel.
»Nicesar ne more ve¢ spremeniti. Ni¢esar ne more preklicati. Spada
med tista jalova in prazna Custva, od katerih ni nobene koristi.«

Imel je popolnoma ¢rne, nedoumljive oéi in pravilen obraz. Izgledal je
kot kdo, ki ve veliko vec, kot je pripravljen priznati. Zvit. Bistroumen,
ampak vseeno empaticen.

»Greva ven?« Z glavo je pomignil proti gozdu in jezeru.

Stena se je razmaknila in znasla sta se na terasi, ki je tekoce prehajala v
iglasti gozd. Poslusno mu je sledila proti vodi. Iz Zepa je potegnila foto-
grafijoin mujobrezbesed podala. S sestro sta sedeli naleseni ograji, ob
katero sta prislonili kolesi. To so bile po¢itnice pred petinstiridesetimi
leti, onidve pa sta prisli na deZelo k ujcu, bratu njune matere. Renata,
ki je bila starejsa, jo je ucila voziti kolo. Takrat je imela sedem let, Re-
nata pa trinajst. Obe sta gledali v objektiv, kot da bi zrli v prihodnost,
naravnost vanju, ki ju zdaj gledata.

Choi si je natan¢no ogledal sliko. Zdelo se ji je, da se ga je dotaknila.

»Veliko ljudi naredi to, prinese s sabo slike,« je rekel. »To je poskus, da
bi doumeli razloge, ni tako? I$¢e$ vzroke, to je razumljivo. Pocutis se
krivo.«

»Vedno se je zdela tako urejena, tipi¢na.«
»Ce bos hotela, imamo tu psihologe.«
»Ne,« je rekla. »Tega ne potrebujem.«

Voda je odnasala njune besede k temnemu koncu gozda na drugi strani
jezera, kamor ni imel dostopa noben ¢lovek, k Srcu, kot so mu pravili,
saj se je Se iz otroStva spominjala, da so se prepirali glede naziva »re-
zervat«.

»Kaj je tam?« ga je vprasala Cez Cas. Velikokrat je tuhtala, ali ta ¢lovek
zares verjame v vse tisto, kar po¢ne in govori. Ali pa je mogoce samo
dober prodajalec tega novega blaga, kakrsno je postala transfugacija.

»Divji svet. Brez ljudi. Ne moremo ga videti, ker smo ljudje. Sami smo
se locili od njega, in da bi se vrnili tja, se moramo spremeniti. Ne mo-



rem uzreti necesa, kar me ne vsebuje. Ujetniki samih sebe smo. Pa-
radoks. Zanimiva spoznavna perspektiva, vendar tudi usodna napaka
evolucije: ¢lovek vedno vidi samo sebe.«

Zacutilaje nenaden naval jeze na njegov telegrafski slog. Kratke proste
stavke, s katerimi jo je pital kot ucitelj otroka.

»Jaz vsega tega ne razumem. Lahko bi tisockrat postala ona. Gledala
z njenimi o¢mi. Mislila z njenimi moZgani ...« zdaj se je morala obvla-
dati, ker ga je zaCela oponasati, »pa Se vseeno ne razumem, kako se to
dogaja. Kako si lahko Zeli$ nekaj takega ...« ni vedela niti, kako bi to
poimenovala, »... proti naravi.«

Obrnila se je stran od njega in poskusala skriti solze globokega ogor-
Cenja, Ceprav je ze mislila, da je zadevo predelala in da bo danes prosta
custev. Nenadoma se ji je zazdelo, da slisi njegov tihi smeh. Ozrla se je,
vse bolj jezna, toda on je samo pokasljeval in si prizigal zdravo cigareto,
zato je nadaljevala, vse hitreje in glasneje:

»Tukaj sem samo zato, ker nih¢e drug v druZini ni hotel prevzeti orga-
nizacije vsega tega. Njena sestra sem. Starsi so prestari in od tega ne
razumejo kaj prida. Otroka sta vzela njeno odlocitev za suho zlato, no,
vsaj en otrok. Njen sin z vsem tem noce imeti ni¢. Cutim le bole¢ino.
Jemljem to nase, ampak ne razumem. In iskreno povedano, nocem ra-
zumeti. ZviZga se mi. Sem sem prisla izpolnit formalnosti.«

Jezajije koristila, vlivala ji je mo¢ in samozavest, toda doktor Choi, po-
stavni Azijec s skrivnostnim obrazom, jo je tako ali tako gledal z izra-
zom, ki bi mu lahko rekla vzvisena pozornost.

»Pravico ima$ do jeze in razoCaranja. Tako se varuje$. Varujes svojo
integriteto,« je Se naprej pametoval, tega ni ve¢ mogla prenasati.

»Spelji se,« je rekla samo z ustnicami, obrnjena proti jezeru. Odpra-
vila se je po njegovem bregu, pogled na pege svetlobe, ki so se plazile
po vodni gladini, steno gozda na oni strani in veliko ¢isto nebo je po-
Casi blazil njeno jezo. Zacutila je pomirjenje, ki je velo iznad voda, in
celo napoved ¢udeZne ravnodusnosti, kot takrat, ko je prvi¢ odsla od
doma in je sklenila, da se ne bo vrnila. Sedela je na avtobusu in si po-



navljala: »Nikomur nisem ni¢ dolZna, ker so ljudje sami odgovorni za
svoje izbire.«

»Kako silahko ¢lovek Zeli, da bi prenehal biti on sam?« je rekla Choiju,
ki je stopal za njo. »To je samomor. V nekem smislu na njeno Zzeljo
izvajate evtanazijo.«

Choi jo je prijel za roko in jo zaustavil. Snel je kapo in zdaj se je nje-
gov obraz zdel Se bolj Zenski. Nad njunima glavama so zaSelestela krila
soncnega helikopterja.

»Zahodnjaki so prepri¢ani, da se dramati¢no in radikalno razlikujejo
od drugih ljudi, od drugih bitij, da so izjemni, tragi¢ni. Govorijo o vr-
Zenosti v svet’, 0 obupu, osamljenosti, zganjajo histerijo. Radi trpin¢ijo
same sebe. Vendar je to samo spreminjanje majhnih razlik v velike tra-
gedije. Cemu bi sklepali, da je prepad med ¢lovekom in svetom globlji
in pomembnejsi kot med dvema drugima vrstama bitij? Cutis to? Zakaj
bi bil prepad med teboj in tem macesnom filozofsko resnejsi kot med
tem macesnom in na primer tistim detlom?«

»Ker sem jaz ¢lovek,« mu je brez premisljanja odgovorila.

Zalostno je pokimal, kot da bi Ze pri¢akoval, da se ne bosta mogla spo-
razumeti.

»Se spominja$ Ovida? On je to zaslutil,« je nadaljeval Choi in se use-
del na pregrajico. Za hrbtom je imel jezero. »Metamorfoze niso ni-
koli temeljile na oc¢itnih razlikah. Enako je s transfugacijo: poudarja
podobnosti. V evolucijskem smislu smo e vedno vsi $impanzi, jeZi in
macesni, vse to imamo v sebi. Kadar koli lahko poseZemo po tem. Od
tega nas ne lo¢ujejo nobeni prepadi, ki jih ne bi mogli premostiti. Med
seboj nas locujejo kveéjemu reZe, drobne Spranje biti. Unus mundus.
Svet je eden.«

Vse to je sliSala Ze velikokrat, ampak ti argumenti nekako niso dose-
gali njene zavesti. Menila je, da so preve¢ abstraktni. Rajsi bi vedela,
ali transfugacijo spremlja bole¢ina. Ali se njena sestra tam pocuti osa-
mljeno? Kaj pomeni, da proces poteka v energetskem polju? Ali je ¢lo-
vek do konca pri zavesti? Ali je Se vedno on sam? Kaj pa, Ce si je njena



sestra premislila? Kaj potem? Ze nekajkrat je ob¢utila skoraj paniko,
ko se ji je dozdevalo, da je treba sestro resiti na silo, jo ugrabiti, potem
pa zapreti v hiSo in ji ukazati, naj Zivi kakor vedno, normalno, tako kot
se je to dogajalo stokrat, tiso¢krat, milijonkrat - vsakdo v svoji nisi, na
svojem mestu. Pred pol leta sta se poslovili tukaj, v parku. To sta opra-
vili mirno in stvarno, skoraj brez besed. Renata ji je predala notarske
listine, polne podpisov in uradnih hologramov, na koncu pa ji je dala v
roko verizico s kapljo iz gorskega kristala, edini nakit, ki ga je nosila.
Takoj zatem, medtem ko je Renata odhajala proti poslopjem Transfu-
gija, je njena sestra z obeskom v roki zacutila napad dusenja, kakor ta-
krat, kadar se zavemo, da se dogaja nekaj nepopravljivega. Gledala jo
je, kako odhaja, in upala, da se bo ozrla nazaj, da si bo mogoce celo pre-
mislila, se vrnila. Toda ne, ni¢ takega se ni zgodilo - videla je samo
njen hrbet in temna vrata, ki so brezSumno zdrsnila skupaj in ustva-
rila ¢rno, neprozorno ploskev.

»Ali je Se vedno tukaj? Kje je?«
Choi je pokazal na stavbo Transfugija.
»Da, je Ze pripravljena.«

Choi ji ni bil simpaticen, ¢eprav sta se predtem Ze veckrat pogovarjala.
Vedela je, da ji ta ¢lovek ni zmoZen nuditi nobene tolazbe, Ceprav je
bil inteligenten in topel, celo skrben. Instinktivno je zaznavala nje-
govo vzviSenost, ni vedela, kaj misli zares. Ponavljal je tisto, kar je pi-
salo v Brosuri, kot da bi imel iskanje drugih nac¢inov razlage celotnega
procesa za izgubljanje ¢asa. Izvod Ovidovih Metamorfoz je leZal poleg
postelje kot hotelska sveta knjiga. Lepa, starinska ilustrirana izdaja
je spominjala na knjige iz 19. stoletja - najbrz naj bi budila nostalgijo
po Cem starodavnem, naravnem in trdnem, pomirjala. Nekajkrat je v
Brosuri prebrala, da ne obstaja nobena trajna enovita substanca, ki bi
napolnjevala svet, in da je ta svet reka sil in odnosov, ki pritiskajo drug
na drugega. Vsako bitje premore voljo, ki mu omogoca Ziveti. Resnic-
nost sestavljajo milijarde biti, ki se prepletajo v mreZi volje in nalagajo
druga na drugo. Nekatere med njimi so domiselne in voljne, druge
inertne in fatalisticne. V tak$nem svetu postaja mogoce veliko doslej
nepredstavljivega, meje pa se izkazujejo za iluzorne. Danasnja medi-



cina lahko premaguje tak$ne krhke meje.
»Vrniva se,« je rekla, ker je hotela Ze koncati ta pogovor. »Zebe me.«

Cutila je razdraZenost, lahno kot srbeéica. Na Zivce ji je Sel njegov men-
torski, domisljavi ton. Na Zivce ji je §la njegova neopore¢nost. Opravi-
¢ujoce se jo je pogledal, se poslovil in ji rekel, da se jim bo pono¢i pri-
druzil.

Tako ena kot druga sta Ziveli obi¢ajno Zivljenje. Odrascali sta v srec-
nem domu. Starsi so se imeli radi, preden so dokoné¢no nehali govoriti
med sabo, zaposleni s svojo napredujoco starostjo. Tragedije in drame
- po ¢loveski meri. Zdravje - pod nadzorom. Otroka, dve héerki - po-
sreCena. Med njima je bila razlika Sestih let - dovolj majhna, da sta
lahko imeli skupno sobo, vendar tako velika, da nista ve¢ mogli poslu-
Sati iste glasbe in obCasno druga drugi posojati modnih oblac¢il. Med
njima je nastalo prazno mesto, ki ga nista mogli prestopiti. Opazovali
sta druga drugo, radovedno, z naklonjenostjo, s svojevrstno naveza-
nostjo, ki jo zlahka zameSamo z ljubeznijo, toda v bistvu ju ni veliko
povezovalo in sta §li vsaka po svoji poti.

Bili sta adoptivni sestri. Njuni starsi so vstopili v zvezo vsak s svojo
prtljago - ona je pripadala materi, sestra ocetu. Cisto na zacetku so
jima dali vedeti, da se morata spoprijateljiti in da bosta s tem resili
svoje starSe. Dobili sta nalogo soustvarjanja sloZne druzine in to se je
posrecilo - imeli sta podoben smisel za dolznost. Njej je bilo Sest, Re-
nati dvanajst let. Renatina bioloska mati je umrla tako zgodaj, da se
je ni spominjala, in najbrz je zato takoj sprejela novo in jo vzljubila. Ni
imela razloga za pritoZevanje. Ona, mlajsa, je bila ponosna, da bo imela
starejSo sestro. Ob¢udovala je njo, njene knjige, glasbo, posuseno pre-
parirano Zabo, njeno pozno vrnitev s soSolkinega rojstnega dneva v ¢u-
dnem stanju, ki ga je sama imela za bolezen, za katero pa se je izkazalo,
daje obicajna posledica prekomernega pitja alkohola. Spominjala se je,
kako je ponodibrala, svetloba z ekrana pa je njenemu obrazu dajala vi-
dez maske.

Renata se je takoj po Soli odselila od doma in za nekaj let izginila v ve-
likem mestu, druZino pa je obiskovala samo za praznike. Studirala je



vesoljsko inZenirstvo in za to ji, kot se je izkazalo pozneje, paradoksno
ni bilo treba hoditi iz hiSe in gledati v nebo. Po studiju je vecino casa
prezivljala za ekranom, spremljala je nekaksne diagrame, stevilke, in
k njim dopisovala svoje. Za to so ji dobro in redno placali. Zanosila je z
inZenirjem, enako molce¢im kot ona, strokovnjakom za precisc¢evanje
vode v daljnih deZelah, in preselila sta se skupaj. Pogosto je potoval,
toda Ziveli so dobro, vsaj navzven se je zdelo tako. Kupila sta hiSo na
jugu, imeli so ¢ebele in divji vrt. Neko¢ je njihov ¢ebelnjak pogorel,
vendar so ga postavili na novo. Spominja se, da je Renata zaradi teh
Cebel jokala po telefonu. Drugih njenih solz se ne spominja. Sestrino
zivljenje se je v primerjavi z njenim kaosom dozdevalo kot ravna, z gra-
mozom posuta steza. Renato je obiskovala redko in zapomnila si jo je
v trenirki, s trakom v laseh - obsedeno je tekala na dolge razdalje, v
naravi ¢ez drn in strn.

Stusirala se je, si skuhala kavo in se usedla na stopnice terase, da bi si e
enkrat ogledala jezero. Vodna gladina je privlacila pogled, vendar mu
isto¢asno ni nudila niesar, na ¢emer bi se lahko zaustavil, zatorej je
um vztrajno drsel v preteklost. Zadnje mesece je neprestano tuhtala,
kje bi v Renatinem zivljenju lahko bila kaksna prelomna tocka, zna-
menje zacetka spremembe, vir prve misli o transfugaciji. Ali je bil to
zivéni zlom, mogoce kak dogodek, dozZivetje, o katerem se njim, vsem
njenim bliZnjim, ni niti sanjalo. Kdaj se je to zgodilo? Izgubljala se je v
drobnih spominih, pred o¢mi so ji migljale slike iz preteklosti. Mogoce
imajo vzroki naravo prahu: posamic¢ni del¢ki so neopazni, toda njihova
mnozina tvori gosto fatalisti¢no meglo. Prva slika: stojita pred ogle-
dalom, in potem ko sta si zavihali obleki do stegen, primerjata noge.
Sama z zadovoljstvom ugotovi, da ima lepSe noge kot starejsa sestra,
daljse, vitkejSe. Renata ji pritrdi; potem obe v samih spodnjih hlackah
skaceta po kav¢u. Druga slika: z drugimi deklicami teceta na Solskem
igris¢u na Sestdeset metrov, Renata se ne zaustavi v cilju kot druge,
temvec teCe naprej in obkrozi celo igriS¢e. Tretja slika: sta na plazi ob
morju in druga drugo zakopljeta v pesek; Renata lezi zakopana skoraj
cel dan, noce ven. Vidi se samo rahlo premikanje peska, ko diha. Zve-
Cer se izkaze, da ima obraz opecen od sonca.



Kje je tisti trenutek, ki bi pojasnil to, kar se dogaja zdaj? Moral je biti
kaksen zacetek, zasnova preobrazbe, prelomna tocka, kaksna misel,
travmati¢ni dogodek, sprememba pod vplivom ¢tiva, glasbe z milijona
posnetkov, ki sta si jih neprestano posiljali, ¢eprav sta vedeli, da v vsem
vesolju ne bi bilo dovolj ¢asa, da bi jih vse preposlusali. Preletavala je v
mislih vse dogodke, drobce situacij. Oce je neko¢ povedal, da je Renata,
ko se je rodila, jokala, vse dokler ni dobila vnetja grla.

Karzadevajedilnik, se je prepustila ljubeznivemu moskemu tezko opre-
deljive starosti, z lepo ope¢nato barvo koze, ki je bila v prijetnem kon-
trastu z belino njegovih oblacil. Svetoval naj bi ji glede prigrizkov. To
je pocel $aljivo, kot bi jih pripravljal za deklis¢ino. Njegovo dobro raz-
poloZenje jo je razdrazilo.

»To naj bi bila nekaksna sedmina,« mu je rekla s prijetnim zadosce-
njem. Hudobno.

Pogledal jo je toplo, in kot se ji je zdelo, socutno.
»Sedmina, svatba ... Hrana je vedno vesela.«

Tortice so bile zaobljene, raznobarvne, leZale so na lo¢enih pladnjih,
vsaka barva posebej, kot $katlice z barvicami. Vznemirjena od tega
preobilja je kazala s prstom in poskusala izbrati med roznatimi in v
barvi sivke, med malinastimi ter jagodnimi in kakavovimi. Potem pa
Se kreme, s katerimi so bile nadevane - zelenozlate, Skrlatne. Bile so
tako nenaravne, tako ¢loveske. Moski z ope¢natim obrazom je z glavo
kimal nad torticami.

»Poskusite, prosim. Mogoce vam bo okus kaj prisepnil.«

»Oprostite, od nekdaj se tezko odlocam.«

Podal ji je jedilni list.

»To velja samo za nepomembne re¢i. Kadar kaj zares ho¢emo, takrat
nimamo dvomov.«

Dvomece je prikimala in si obrisala nos. Pokazal ji je seznam prilog in
ponosno dejal:

»Seveda mi ni treba posebej omenjati, da je meso Cisto, iz nasih lastnih
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inkubatorjev.«

Pred restavracijo je videla spomenike Zivali darovalcev tkiv - krave,
svinje, kokosi, race in gosi v naravni velikosti - z napisi z njihovimi
imeni. Zapomnila si je ime krave: Adela. Nemoc¢no je preletela dolgi
seznam jedi, potem pa se je zazrla gostincu v obraz. Njegove temne o¢i
so jo gledale toplo, z zanimanjem.

»Ali te lahko objamem?« ga je nenadoma vprasala.

»Seveda,« je rekel, ¢isto ni¢ ni bil presenefen nad tem, kot da bi tudi to
storitev ponujali na jedilnem listu.

Objel jo je. Disal je banalno, po mehéalcu za perilo.

Malo pozneje je zacela njegova ekipa pripravljati salon in teraso za manjsi
sprejem. Prinesli so Skatle s kanapeji in solatami. Spretni prsti so na
pladnje razpostavljali sadje.

Ko je ekipa odsla, je ravno zacelo zahajati sonce in takrat je uzrla nena-
vaden pogled - vrhovi dreves gostega severnega gozda so zareli v oran-
zni svetlobi kot ogromni sve¢niki in odsevali v jezerski vodi. No¢ilo se
je. Videla je, kako se tema razpreda izpod korenin dreves, izpod ka-
menja v gozdni stelji, kako vstaja iz globin jezera. Oblike so na lepem
izostrile svoje robove, kot da bi si vse stvari hotele Se enkrat uzavestiti
lastni obstoj, preden se pogreznejo v temo. Svele dreves so ugasnile
in nenadoma je od nekod privel mrzel zrak, naznanjal je no¢, torej si
je ogrnila jakno in $la ¢isto k jezeru. Ogenjcek njene zdrave cigarete je
zarel v temi - pomislila je, da ga je z onega brega gotovo mogoce videti
in da kdo z dobrim vidom vidi njegovo gibanje, k ustom in nazaj. Ce

sploh gleda.

Potem je poklical Boy. Tako so ga klicali v druzini, ¢eprav jih je imel Ze
blizu stirideset - Boy. Sin njene sestre - Renate. Rekel je, da ga ne bo.
Govoril je momljaje, najbrz je bil pijan.

»Ne znasaj se ve¢ nad njo niti nad nami vsemi,« mu je tiho odvrnila na
njegovo agresivno blebetanje. »Obnasa$ se kot razvajen otrok. Nice-
sar nisi naredil, nisi pomagal.« Cutila je, da se zaganja, in njena jeza
je iz sekunde v sekundo naras¢ala. »Vse to si zvalil name, ¢eprav si ti
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njen sin. Urejala sem dokumente, jo tukaj obiskovala, se pogovarjala
z zdravniki, zdaj pa se moram ukvarjati z jebenimi torticami. Ves kaj?
Navaden majhen, zanikrn drekac si.«

Sunila je telefon stran od sebe, tako da je padel v igli¢je.

Prigriznila je nekaj malega od cateringa, se usedla na teraso in ¢akala.
Njen pogled je pritegovala debela, temna ¢rta onega brega, toda tam
se ni ni¢ dogajalo. Crta gozda, ki je odsevala na jezerski gladini, ra-
hlo vzvalovana voda. Opazila je dva ogromna ptica, ki sta krozila nad
drevjem, vendar sta hitro izginila.

Obiskala je Renato, ko sta bila otroka stara nekaj let, in zdela se ji je
nekam ovenela. Kot vedno je bila urejena in dobro oblecena, njeno je-
dro, gib¢no telo je malce pridobilo na teZi, poteze obraza pa kot da bi se
zabrisale. Ni ve¢ tekala. Hodila je na dolge sprehode s hitrim in odlo¢-
nim korakom. Vracala se je prepotena, razgreta, in izginjala pod tus.
Nikoli ni bila pretirano zgovorna, toda takrat se sploh ni izpovedovala
niti ni hotela pripovedovati o sebi. Redko se je nasmihala in zdelo se je,
da je popolnoma izgubila smisel za humor. Ves Cas je posvecala vrtu in
otrokoma, Boyu in Hanni, ki ju je vozila v $olo in na druge dejavnosti.
Vrecke za zavijanje sendvicev, Skatle za kosilo, takSne reci - pripra-
vljenost na vsak migljaj. Duh po otrocih v hisi, poseben, lepljiv, zadu-
Sljiv. Duh po ujetnistvu. Sobe so bile vedno sterilno ¢iste, prakti¢ne
in svetle. Njen moZ, miren, mol¢e¢ moski, se je pojavljal zvecer in iz-
ginjal zjutraj, ampak videlo se je, da sta si blizu. Mogoce sta imela v
svoji samosti neko vrsto sporazuma. Kadar je ona, mlajsa sestra, pri-
hajala na redke obiske k njima, sta ob popoldnevih sedeli na svetli zofi
v dnevni sobi in pazili, da ne bi nanjo polili niti kaplje kave ali ¢aja.
Cemeli sta stisnjeni v nasprotna vogala in se pogovarjali o zadevah, ki
so tekle mimo njiju kot informacijske pasice v televizijskih poro¢ilih:
Hanna imajunija izpite, moZeva pogodba o zaposlitvi od njega zahteva,
da za nekaj ¢asa odpotuje v tujino, obstajajo razli¢ni naéini varcevanja
z vodo na vrtu, po zadnjih znanstvenih raziskavah je nikotin koristen
za dolgo Zivljenje. Pogovarjali sta se med sabo v oblackih iz stripov, ki
so obviseli nad njima v zraku, potem pa se razblinili kot dim iz zdrave
cigarete, porok dolgega Zivljenja. Ob¢udovala je Renatino urejeno Zi-

12



vljenje, mogoce ji je celo malce zavidala - sama je bila neprestano v gi-
banju, v sluzbi, med Stevilnimi ljudmi - vendar je ob¢utila olajsanje,
kadar se je vrnila v svoj direndaj.

Potem se je nekaj zgodilo. To je sovpadlo z odhodom otrok in smrtjo
moZa, ki je zbolel za poSastnim rakom, kot da bi kaksne mracne sile iz-
vrievale nad njim obsodbo za nikoli spoznane pregrehe. Ko jo je videla
nekaj let zatem, je Ze Zivela sama. Kupila si je majhno hisko na goz-
dnem obronku z zelenjavnim vrtom. Najprej je tam gojila zdravilna
zelis¢a, toda pozneje se je vrt zarasel. Bila je zanemarjena, nehala si je
barvati lase in ti so ji zdaj padali na ramena kot sivkasta tanéica. Cim
vet je bilo tistih belih (pa je takrat vendar imela samo nekaj let ve& kot
Stirideset), tem temnejsi se je dozdeval njen obraz. Zagorela, &vrsta.
Svetle o¢i so gledale zvedavo, budno. Odvracala je pogled, kot da bi se
bala, da je mogoce skoznje pokukati v notranjost in tam videti ... Kaj?
Kaj bi videla tam?

Skupaj sta preziveli dva dni, kuhali sta in posedali na klopi na zapu-
$¢enem vrtu. Cutila je, da sestro zaposlujejo samo njene lastne misli,
oZivela je samo ob pogledu na svoje pse, kajti imela je tri velike, volku
podobne pse, ki je niso spuscali iz o¢i. Kot gostja v njenem domu se je v
njihovi druzbi pocutila nelagodno. Gledali so jo preiskujoce, predirno,
kot da bi poznali vse odtenke situacije.

V skoraj prazni dnevni sobi je visel hi$ni ekran, ki je ves prostor napol-
njeval s sivo svetlobo. Na prvi pogled je tezko dojela, kaksno gibanje je
kazal. Mislila je, da je to grafi¢na abstrakcija, toda ko se mu je pribli-
zala, je prepoznala realisti¢ne detajle. To je bila od zgoraj posneta zim-
ska pokrajina. Pobocja hribov je porascal severni gozd, smreke so bile
videti kot loCila, vejice, kaoti¢no razmetane po belem papirju. Po pro-
stranem polju poleg gozda so se premikale majhne zivalske postavice.
Druga za drugo so stopale ob robu gozda v enakomernih medsebojnih
razmikih, skladne ¢rne oblike - kot pleme Indijancev, ki se seli, ker si
i8Ce boljsi zivljenjski prostor. Kolona zivali je odsla iz kadra in se spet
pojavila na drugi strani ekrana. In tako znova in znova.

»To sta dve krdeli volkov, ki sta se zdruzili za ¢ez zimo,« je rekla Re-
nata, ki je pristopila k njej od zadaj in ji nepri¢akovano, na njeno ve-
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liko presenecenje, prislonila glavo na ramo. »Poglej, v kak$nem redu
gredo.«

Natancneje si jih je ogledala. Zivalske postavice niso bile enake. Iz-
kazalo se je, da so tiste spredaj manjse, bolj sklonjene. Tudi presledki
med njimi so se razlikovali.

»Vse postavljajo tace v stopinje volkulje, voditeljice tropa. Za njo gredo
slabotni,« je govorila z glavo na sestrinem ramenu, ne da bi gledala
sliko, kot da bi jo poznala na pamet do zadnjega detajla. »Najstarejsi
dolocajo tempo celi ¢éredi, drugace bi zaostali in poginili. Potem gredo
najmocnejsi samci, za primer, ¢e bi jih od kod kaj napadlo. To so bojev-
niki. Za njimi, in teh je najve¢, samice in mladi¢i, Zenske in otroci. Na
koncu pa, vidis tega volka samotarja?« oddaljen od preostalih je raz-
lo¢no zapiral ta sprevod ez pustoto. »Prosti elektroni. Cudaki. Tudi
oni imajo svoje mesto v tropu.«

»Oh, mislila sem, da so psi,« ji je odgovorila.

»Volka ne more$ zamenjati za psa.« Renata se je odmaknila in stopila
tik k sliki, da bi ji pokazala podrobnosti. »Volkovi so vedji in imajo
daljse noge, vecjo glavo in bolj masiven vrat. Poglej, to se jasno vidi.
Njihovi repi so bolj puhasti.«

»Pa tvoji psi?«
»To so vol¢ji psi, meSanci. Vendar niso volkovi. Pravo razliko vidi§ v

pogledu. Psi gledajo razumno, vprasujoce, predano, pogled volka pa je
¢isto drugaden; nezainteresiran, ampak pozoren. Spreleti te srh.«

Ob temi volkov je opazno oZivela.

Potem sta v kuhinji skupaj kuhali, popili sta malo vina. To je bilo njuno
zadnje sreanje. Zapomnila si je, kako sta se poslavljali na pragu.

»Zivali so mojstri v prepoznavanju namenov, ve§ to?« je na lepem rekla
Renata, kot bi dokoncevala kak pogovor, ki ga v resnici ni bilo. »Lahko
bi se tega od njih nauili, e bi le pomislili na to. Ce bi ti bila dana ta
sposobnost, potem bi vedela, kaj Zelim narediti in zakaj. Potem bi to
sprejela mirno, ne da bi se sploh vznemirjala.«
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Toda takrat sploh ni razumela, o ¢em starejsa sestra govori.

Ko se je zmracilo, so se pripeljali star$i s Hanno. Materin obraz - bled
in zaskrbljen. Njena usta so se zdela vedno zadrgnjena, kot da bi si pra-
vila: »Se malo zdrzi, $e malo se je treba pomuéiti.« Vendar tega ne bi
mogli povezovati z Renatino odlo¢itvijo. Mati je imela tak obraz ve-
dno. Nosila ga je kot uniformo. Z njim je naznanjala: »Prosim, da se
name obracate samo v upravicenih in resnih zadevah.« Oce je zadnje
Case dajal vtis nekoga popolnoma odmaknjenega, tako da je bilo tezko
ugotoviti, kaj se v njem zares dogaja. In ali se sploh kaj dogaja. V¢asih
si je meni ni¢, tebi ni¢ pozvizgaval, zapreden v svoje notranje zivlje-
nje, do katerega ni imel nih¢e pravega dostopa. Edina oseba, ki jo je
zaznaval, je bila njegova Zena.

»Kdaj naj bi se to zgodilo?« je navrgla mati, brz ko so vstopili. Vprasala
je tako stvarno, kot da bi sprasevala o kaks$ni neprijetni operaciji, ki jo
je treba prestati izkljuéno zato, da bo potem boljse.

Hodila je s hojico.

»Ob svitu. Sonce vzhaja zelo zgodaj,« ji je odgovorila h¢iin ji pomagala
stopiti na stopnice.

Hanna je bila dobra vnukinja, razlozila je v sobi njuno skromno pr-
tljago (samo za eno no¢), skuhala vederni zeli$¢ni &aj. Po velerji, ki so
jo pojedli skoraj molce, se je mati togo usedla z informacijsko brosuro,
odprto na prvi strani. Znala jo je Ze skoraj na pamet, toda tega Se zme-
raj ni zmogla razumeti.

»Samo prepricala bi se rada,« je rekla razdraZeno. »To je nekaj takega,
kot ¢e odstopis telo za raziskave. Tako kot so to naredili moji starsi, je
tako? Telo za znanost.«

Mlajsa h¢i je iskala besede, da bi ji odgovorila, toda po vsem videzu ni
bila prepri¢ana, da ji bo mati hotela prisluhniti. Njeno vprasanje je bilo
oCitno retori¢no.

»Renata je umrla,« ji je rekel oce in Zeno potrepljal po dlani, potem pa

vzel v roke ilustrirano revijo, ki je lezala na mizici, in hitro listal njene
pisane strani. H¢i ni vedela, kaj ¢uti. Zdaj, ko je zbolel za demenco, je
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bil najbolj skrivnosten ¢lovek na svetu. Lazje bi razumela veverico kot
lastnega oceta.

»Ali jo bomo Se videli?« je vprasala mati, skoraj ne da bi odpirala usta.
»Ali jo bomo Se lahko kako, denimo, objeli?«

»Povedala sem ti, da ne,« jije odgovorila vnukinja. »Poslovili smo se Ze
od nje pozimi, pred nekaj meseci.«

»Zakaj nas je potem spet zvlekla sem?« je vprasal dedek.

»Sploh nas ni zvlekla. Odhaja, mi pa bi bili radi pri¢e tega odhoda,« mu
je odgovorila mlajsa héi.

»Pa moramo biti?« je zagodrnjal oce.

Boy se je vseeno pojavil. Prispel je v bles¢eci ¢rni obleki na staromo-
dnem avto-motorju, od njega je smrdelo po alkoholu. Pred kratkim sta
serazsla z Zeno. DruZina je sedela na terasi, predtem je del pisanih tor-
tic spremenila v barvaste drobtinice, ki jih bodo jutri pospravili ptici.
Boy je snel ¢elado.

»Zakaj zganjamo ta cirkus?« je rekel. »Zakaj vsa ta opereta, ta skriv-
nostni center, ki je videti kot psihiatri¢na bolnisnica in po vsem videzu
to tudije. Blaznica. Vsem se vam je odpeljalo, pustili ste se ji vpotegniti
vV norost.«

Vrgel je ¢elado na tla in se odpravil proti jezeru. Nihce ni ¢rhnil niti
besede.

»Mah-nje-ni stel« je zakrical iz teme.

Zaceli so prihajati gostje, ki jih je pozdravljala kot gostiteljica na ban-
ketu. Najprej Renatina prijateljica Margo s partnerjem, potem dva sta-
rejSa moska, za katera se je izkazalo, da sta sestrina soseda.

Takoj po polnodi se je iz teme izluséil doktor Choi, kot po navadi v ¢rni
trenirki in obtisnjeni kapi. Izrocil je druzini dokumente: potni list,
overovljen zapus¢inski akt, izvide preiskav in potrdilo o soglasju. Use-
del se je za mizo, kot da bi se pocutil povabljenega Ze zaradi samega
dejstva svojega obstoja, in rekel, da si to vedno Zeli ogledati. Da je to
nekaksna kozmic¢na simfonija - vrnitev kaoti¢no razprsenih elemen-
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tov na svoje mesto.

V tistem trenutku so po leseni terasi zabobneli Boyevi $kornji, in pre-
strasila se je, da bo necak spet delal zdrahe. Ceprav je pravzaprav ¢a-
kala na to, na prepir, in da se bo zgodilo kaj, kar bo svet povrnilo v stare
tirnice. Mogoce bo Boy prevrnil te mizice in razbil steklenice z vinom.
Mogoce bo zdruzgal v kaso ostanek pravlji¢no pisanih tortic. Razu-
mela bi ga. Bal se je enako kot ona. Toda ne. Brez besed je stopil na
teraso, si nalil vina in se zazrl proti jezeru. Opazila je, da je posivel in
shujsal.

Stala je naslonjena na leseno steno in kadila. Videla je, kako se Hanna
polglasno pogovarja z materjo in jo treplja po suhih rokah, prekritih s
temnimi jetrnimi pegami. Margo je nekaj pogrevala v kuhinji, oce pa
si je najprej ogledoval stare Renatine slike, in ko je nad njimi zakinkal,
mu jih je Hanna vzela iz rok.

Dosegali so jo drobci pogovorov ljudi, ki so stali na terasi, razburjenih
ali, nasprotno, spro$¢enih in zadovoljnih. Med njimi je blestel doktor
Choi. Slisala je fragmente nekaksnega razpravljanja in Choijev glas, ki
se je za hip povzpel nad obi¢ajni trus¢ sprejema. Nekdo se ni strinjal z
njim, toda njegova replika se je izgubila v zmesnjavi.

Potem je s kotickom ocesa opazila temni silhueti Boya in Hanne na ozadju
svetleCega jezera - objeti telesi brata in sestre.

Nebo na vzhodu je zacelo siveti. Ohladilo se je. Od nekod je zapihljal
vetri¢, vendar najbrz samo zato, da je nagubal gladino jezera, ki je zdaj
spominjalo na krater, poln pepela.

»To je velik trenutek. Zacenja se,« je rekel doktor Choi. »Poglejte.«
To je bilo tako:

Od strani poslopja Transfugija je na jezero izplul splav. Pravzaprav
samo plos¢ad. Daljinsko vodena je zanesljivo drsela proti drugemu bregu,
tja, kamor ne more dospeti noben ¢lovek. V Srce. Najprej se je videlo
samo gibanje in proge vznemirjene vode, toda ko se je nebo $e bolj zja-
snilo in se prezrcalilo v vodo, so jo razlo¢no uzrli. Zival, ki je stala
mirno kot kip s sklonjeno glavo. Volk.
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Zival se je ozrla in za hip izpod ¢ela pogledala proti njim, dokler je ni
popolnoma pogoltnila senca onega brega.
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