Andrej Hieng 682

SPOMINSKA PLOSCA
groteska za televizijo

Andrej Hieng

Andrej Hieng (rojen 1925
v Ljubliani) sodi prav gotovo med
najzanimivej$a imena slovenske po-
vojne pisateljske generacije, toda
orav tolikino pozornost kot s svo-
itmi proznimi teksti (z novelisti¢nima
tbirkama Na robu in Samote ter z
romanom Gozd in pecina) je pisatelj
doZivel tudi s svojimi radijskimi in
televizijskimi igrami, ki so pred krat-
kim iz$le tudi v knjiZni izdaji, s Cor-
tesovo vrnitvijo, z Gluhim moZem
na meji in z Burlesko o Grku (dve smo objavili tudi v nasi reviji). S temi
igrami si je Hieng na mah pridobil naklonjenost tako jugoslovanske kritike
kot oblinstva, ustrezen odziv pa je imela ta njegova dejavnost tudi v tujini,
saj je zlasti njegovo igro Cortesova vrnitev uvrstilo v svoje programe vec
tujih radijskih postaj.

Prepri¢ani smo, da bodo nasi bravci z zanimanjem prebrali tudi naj-
novejso Hiengovo televizijsko igro, Spominska plo§éa, ki jo v celoti objav-
liamo v pri¢ujoci Stevilki, kajti ena izmed pisateljevih znadilnosti je prav
v tem, da so vse te igre, éeprav namenjene radiu in televiziji, napisane tudi
literarno tako ¢isto in izvirno, da jih prebiramo z enakim zadovoljstvom kot
najbolj skrbno napisane novele.

marec — april 1970

Roze v vazah, mnogo roZ in vmes kaksna sveca z veselo pentljo.
Glasba prihaja iz daljave. Monteverdi: Lamento d’Arianna (Lasci-
ate mi morire).

Ko se madrigal razblini, zraste v naSem sluhu samo za hipec senca
godbe na pihala, nemara tudi frfotanje zastav in Sumenje mnoZice.
Flashi.
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Dva mala reflektorja se prizgeta. Nato: vdovin obraz in nenadna
tiSina, iz katere se Sele cez nekaj trenutkov odmota brnenje

filmske kamere.

VDOVA: Za njegove avtorje ste me vprasali? — Herodot. Ksenofon. Tuki-
dides. Od latincev Tacit. Oh, in $e in Se! Pesnik seveda tudi. Mila
Sapfo! Nanjo sem bila skorajda malo ljubosumna. Mo¢na Zenska, ob
vsej milini, saj veste... Do vratu je ti¢al v antiki. V Sredozemlju je
poznal samo Odisejevo pot. Ne smemo, je poudarjal, pozabiti na Ho-
merja, iz tega neznansko velikega narocja smo vsi prisli.

REPORTER: (off) Od smrti vaSega soproga sta minili dve leti. Ko smo
danes odkrili spominsko plos¢o na tejle hisi, v kateri je Zivel in ust-
varjal, je bil v naSih mislih ves cas véliki uCenjak, slavni humanist,
premalo pa smo govorili o njegovem zasebnem Zzivljenju, ki je za nas
prav tako zanimivo. ..

VDOVA: Bil je skromen.

REPORTER: (off) Pa vendar. ..

VDOVA: V tidini je bil sreCen. — Zbranosti je prisojal poseben pomen. —
ObozZeval je red in snago. (To je vazno v krajih, kjer se ljudje, kar
priznajmo, $e zmerom premalo umivajo!) — Trdil je, da brez dosled-
nosti ni uspeha. — Le kako naj vam ga popisem?!

REPORTER: (off) S podrobnostmi! — Njegov najljubsi junak?

VDOVA: Cincinatus.

REPORTER (ki ni razumel, off): Prosim. ..?

VDOVA: Cincinatus. Vzor starega Rimljana, tisti ocetovski poStenjak, ki
je kot diktator zmerom znova refil drzavo, a jo je po opravljenem
poslu vsaki¢ spet popihal na kmete, kjer mu je bilo dobro.

REPORTER: (off) Torej je visel na zemlji?

VDOVA: Cincinatus?

REPORTER: (off) Va$ soprog!

VDOVA: Oh, da! Oh, seveda! Zemlja! je govoril, zemlja in njena rado-
darnost! Plodovi zemlje! Seveda tudi morje z ribami in soljo, pa oljke
ob bregu! — Bil je v vsakem pogledu ¢lovek narave in ¢lovek ljudstva.
Zelo napreden. Ceravno je bil zasidran v antiki, ni zgubil pogleda za
sedanjost ter za prihodnost.

REPORTER: (off) In kaj ga je razveseljevalo v prostih urah?

VDOVA: Trnek. — Poglejte!

Preparirana ribja glava na stojalu. Vdova pomakne profil v sliko.
Smehlja se.

VDOVA: Osemnajstkilska zverina in dve uri boja.
Druga, Se nekaj vecja ribja glava se ogleduje v zrcalu nad komodo.

VDOVA: Ta je imela celo dvajset kilogramov! Homerski spopad! Da!
Spominjam se, da je bil oblacen dan. (Veckrar sem ga spremljala).
Sulec in som sta strasna borilca! Ptice so pobegnile z bregov.
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REPORTER: (off) Njegovo vodilo v Zivijenju?

VDOVA: Et hic Dii sunt! (Ko opazi, da reporter ni razumel, z nasmehom
prevede) »Tudi tu so bogovil« Hotel je, ¢isto mimo babjevernosti ali
misticizma, opozoriti na prisotnost neznanih sil v naravi, na tisto. ..
oh, saj veste, kako se nam vcasih vsiljujejo neka znamenja in opozorila
za naSo usodo . .. Tako. ..

Umolkne. Njen obraz je tik pred nami. Sli§imo reporterja, ki
koncuje oddajo —

REPORTER: (off) Ko se zdaj, dragi gledalci, poslavljamo od hiSe, v ka-
teri je nas véliki tolmac¢ antike toliko let svojega, za vse nas tako
pomembnega, Zivljenja odbiral in snoval. ..

VDOVA (Sepetaje, med reporterjeve besede): Hvala v njegovem imenu!
Hvala! Hvala vsem!

Glasova se zgubita, vzdigne pa se Monteverdijeva Tozba Ariadne
(Lasciate mi morire).

Reflektorja ugasneta.

Cvetje ob svecah. Precej Casa.

Nato se v sliko nagne nenavadna mladeniska glava: — lasulja
iz blaga s kacCastimi prameni, med pobarvanimi ustnicami ti¢i
cigareta, na obrazu leZi nasmeh, ki se prav ni¢ ne zgane.

Pogled na vdovo. Kleéi na podu in z glavnikom CeSe rese na

preprogi.

VDOVA: Tuji ljudje so slavili tvojega oceta! Prisli so ucenci. Prisli so
znanstveniki. Pri$li so preprosti ljudje. Spominjali so se ga; nekateri
so imeli solze v o¢eh. — Ti si se ta Cas naSemljen vlacil po mestu!

SIN: In kdo si je, prosim, izmislil, naj papa dobi spominsko plo§¢o ravno
za pusta?!

VDOVA: Rojstni dan!...

SIN: Oh, seveda, njegov rojstni dan. — Zmerom smo jedli sacher torto
in vsaki¢ je povedal, da se je rodi?l natan¢no o polnoci. Po poti se je
nekaj zapletel in je torej priSel na svet zelo zaripnjen. Rekel je: Bil
sem rde¢ ko kmet na sedmini.

VDOVA: Vidis!

SIN: Veseli te, da se spominjam? Mene pa veseli, da se je on tako globoko
spominjal. Bumf na svetlo in Ze se ugleda$ zardelih lic med maminimi
stegni. Redek dar!

Fant si prizge cigareto ob sveli, ki gori pred ocetovo sliko.

VDOVA: Kaj predstavljas?

SIN: Erinijo.

VDOVA: Zakaj zenska maska . ..?

SIN: Preve¢ si me navezala nase, mama, in tako so se v meni razbohotile
zenske lastnosti.
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VDOVA: Koga preganjas?
SIN: Preganjalce! Tudi tebe bom, mama.

Vdova se dvigne s preproge. Zamahne z glavnikom.

VDOVA: Ne hodi mi blizu!

SIN: Hop! Ze spet nov spomin!

VDOVA: Povej!

SIN: Ali smem? PosluSal sem za vrati, tistikrat ... (Imitira) ,Oh, ne hodi
mi blizu! Nocoj ne! Obletnica babi¢ine smrti!®

VDOVA: Zmerom sem spoStovala obletnice. Babi¢ino posteljo sem dobila
v doto.

SIN: Torej smem domnevati, da sem bil spofet na odtisih babilinega
smrtnega boja?!

Vdova se pomenljivo in skrivnostno nasmehne. S konci prstov
se dotakne gobca preparirane ribe na stojalu.

VDOVA: Ne, mladi moz!
SIN: Oh, Ze vem! Ze vem! Na ribolovu, kajne?!

Vdovin pogled plava po vodovjih spomina. Sin je navdusen.

SIN: Lepo! Zelena rusa. Grenko diSece vrbe. Voda kaplja od trnka. V da-
ljavi piska vlak. Zvecer se prizibljejo zvonovi... Lepo! (Naenkrat
se domisli) Ampak ... A sta tisti dan ulovila kak$no ribo?

VDOVA (tiho, toda ponosno): Tole tu!

SIN: Torej je bila vendarle smrt vmes... Media vita in morte sumus.
Sredi Zivljenja nas smrt obdaja... No, ni¢ ne de, vseeno boljse, kot
na babiéinih odtisih! — Lepo frizuro ima$. OCetu na Cast in televiziji
na cast. KakSen svinjak so napravili iz sobe!

Vdova gre k zrcalu in se CeSe.

VDOVA: Popili so dve steklenici Zganja. Eden je z zaveso brisal Sipe na
reflektorjih.

SIN: Kako je torej mogoce, da si me pogresala sprico tolikSne slave?

VDOVA: Nijegov sin si. — Kje si bil ves dan?

SIN: Gledal sem Cistilce Cevljev. Ali res prekupcujejo z narkotiki? Gledal
sem, kako zalivajo luknje v asfaltu. Konéno! Gledal sem, kako sestav-
ljajo tovorni vlak. Niso mi hoteli povedati, kaj bo odpeljal in kam
bo odpeljal. Videl sem uradnico, ki si je lakirala nohte in prevrnila
steklenicko v pisalni stroj. Nazadnje sem odkril ¢loveka, s katerim sva
skupaj odkrila, da je karneval koristno in v¢asih skoraj nujno podetje.
Lucius!

VDOVA (govori mimo njegovih besed, obuja spomin na slavje): Ploica je
iz svetlo sivega marmora. PriSlo je ved kot petdeset ljudi. Nekdo je
rekel: ,Bil je kamnit, enovit in nepremakljiv moz!* Ko sem to zaslisala,
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me je stisnilo pri srcu, tvoj oce je iz sence stopil v svetlobo, ugledala
sem ga... zrl je naravnost vame, smehljal se je... z ofmi, s tistimi
velikimi, mehkimi ofmi. ..
SIN (prav tako mimo njenega govorjenja): Lucius in jaz sva sestavila
pesem, ki ti jo bom zdajle povedal.
VDOVA: Bilo je res zelo slovesno!
SIN: PriSel je, priSel, pisani pust,
v mesto ¢rvivih in ¢rnih zvonikov!
Din — din — don!
poje poceni zvon.
Pust se smeji,
v brozgi snezeni gori,
v meglah Zari,
mozoljasti pust!
Kdo pa se joce?! — Nikar!
Vamp mu odprite —
vse v njem dobite!
Zganja in vina in smeha
in kolikor hocete greha!
Din — din — don!
poje gluhi zvon. ..

Ob koncu pesmi nastane ti§ina. Vdova se obrne. Mogo¢na in slo-
vesna pozitura.

VDOVA: Prosim te, pojdi! Zelim si miru! Zasluzila sem ga!

SIN: Ni mogoce! Oc¢e bo dobil obisk. Nocoj so vse hiSe odprte. Lucius
pride!

VDOVA: Kdo? Kdaj?

SIN: Lucius! K ocetu. Vsak hip bo tu.

VDOVA: Kdo je Lucius? f

SIN (oponasa oslovsko riganje): I-a! I-a! 1-al — Moz, ki so ga zacarali
v osla. Zlati osel. Seveda, ofe ti ni dal brati Apuleiusove knjige. In
avtomobila ti tudi ni kupil.

VDOVA: Kdo ti je rekel, da bi sploh hotela imeti avto?

SIN: Avto je svoboda, ki si jo zmerom pogresala. Stiskala bi volan in si
Sepetala »Daj gas, Josipina!«

Vdova gre proti sinu, ki se je bil ta ¢as zavalil v naslonjac. Skloni
se nadenj in mu prav od blizu strmi v oci.

VDOVA: Kaj je tu notri? Ni¢ ni. Praznina. Pusta tema. Meglena tema. Nic.

SIN: Spomin na ribolov. — Toda, pssst! Vsak ¢as bo prisel . .. Oh, saj Ze
gre! Prihaja!
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Koraki po nekak$nem oddaljenem hodniku. Odmevno trkanje na
prva vrata, na druga, na tretja — zasliSimo kratko, ritmicno zelo
zivo melodijo kornetov ali klarinetov.

V globini sosednje sobe se pojavi gost, Lucius. Clovecek nedolo¢-
ljivih let. Njegov plas¢ jih ima ze veliko. Obut je v mokre teniske
copate. Na glavi nosi ¢rn homburg-klobuk, na katerega so prisiti
oslovski uhlji iz usnja.

Sin mu gre naproti. Gost mahlja s prazno steklenico in Sepece —

GOST: Niso mi hoteli dati. ..
SIN: Ni¢ ne de! Mama bo odprla steklenico, ki je televizijski snemalci
niso utegnili polokati.

Odmaknemo se. Zdaj 3ele odkrijemo ves prostor; pravzaprav zelo
velika, vendar prenatrpana soba v okusu dvajsetih let. Temne
tapete, ¢ez mero slik in dekorativne drobnarije.

Sin vodi gosta proti materi. Ustavi se in slovesno naznani —

SIN: To je Lucius, mama!
Vdova nepremicno strmi v gosta. Nato —

VDOVA: Smrdi!

SIN: Smrdi...? Kdo? On?!

VDOVA: Ugotavljam: dozdaj si se z barabami druZil po krémabh.

SIN: Joj! Joj! Joj! Kaksna ocena, moj bog! In kaks$na krivica! On je vendar
humanist! Dokazi ji, da si humanist, Lucius!

VDOVA (edloé¢no in jasno): Smrdi in baraba je!

Gost se neznansko milo, neznansko udvorljivo nasmehne in po-
kloni. Velike o€i, majhen glas.

GOST: Baraba...? ze mogoce ... Ze mogoce ... Quid nobis certius ipsis:
sensibus esse potest, qui vera ac falsa notemus? Naj prevedem, kakor
smo nekoC prevajali pred njegovim pozornim uSesom? Prosim!
,Kaj, bolj bi bilo zanesljivo, nego so ¢uti, ki z njimi razlo¢imo krivo

in pravo?
SIN: Bravo! — Vidi$§, mama! Priznava in oporeka hkrati! Mar to ni huma-
nisticno stalis¢e?! — Ko sem ga prvi¢ ugledal, je leZzal na Zagovini

v vezi naSe slavne ZelezniSke postaje. Priznam, da je prihajal od njega
smrad po kislem, toda v rokah je imel griko gramatiko!

GOST: Gricina me je podrla, nekoc . ..

SIN: Pssst! Dovolj si igral po Spelunkah, da bi moral vedeti, kdaj moras
odkriti karte!

GOST: Kdaj jih smem odkriti, kajne? Prosim! Razumem!

(Vdova pocasi stopi proti gostu)

VDOVA: Bili ste torej njegov ucenec?
GOST (enako slovesno): Da, gospa, Ko sem prejle ugledal spominsko
plos¢o, me je udarilo prav v sredo srca. Prikazal se mi je njegov



Andrej Hieng 688

kabinet. Na sredi tistega kabineta — spet udarec v sredo srca, vidite
— je magicna to¢ka mojega Zivljenja. S tem je vse povedano.

(Vdova razkrili roke, njene odi zaplavajo)
VDOVA: Oprostite! (Fin in dolg vzdihljaj)

Ta fini in dolgi vzdihljaj se prelije kar takoj v Ariadnino toibo
(Ahi ché non pur).

Med tozbo se nam prikaZe antina plos¢a, okraSena s trobojnicami
in Sopki suhega cvetja, precej nato pa nas zaslepi blis¢ bogato
oblozene mize.

Odmaknemo se in odkrijemo nase tri junake, ki si nazdravljajo
s ¢rnim vinom. Gost je malce privzdignil klobuk, Zalotimo ga
sredi stavka.

GOST: ... in tako je zmerom slikal poloZaj pred Trojo s tole prispodobo:
,Podnevi je kapljala od oklepov rdefa kri, pono¢i rdece vino. Disalo
je po pefenem mesu in po zdravilnih zeliscih, ki so jih pokladali na
rane.” Mar ni ¢udovito, gospa: iskrica v tejle pijaci — in Ze se vZgejo
spomini!

VDOVA: Dalmatinec. On je imel tako rad Dalmacijo! Dalmatinec je zdrav
in poceni — kar iz vinoto¢a, Morda bi malo tegale sira?

GOST: Tudi sir je klasicna hrana. — Hvala! Pozneje, prosim!

VDOVA: Meni je pravil: ,Pazi, kako pogosto uporablja Homer prispodobo
gozdnega pozara!'

GOST: In nam je rekel: ,Vojna je divji rde¢i petelin nad svetom!‘ Prerosko!

VDOVA (zanosno citira): ,Rde¢i petelin nad svetom — ¢rna kuga med
ljudmi. . .

GOST: Oh!

VDOVA: Kajne?! — Zal mi je, da niste bili obvesCeni in niste utegnili
priti na odkritje plosce!

GOST: Moj bog! Moj bog, res!

Sin je vse dotlej s sijajno’zlo$éenim kovinskim pladnjem streljal
zajcke po stenah. Naenkrat odlozi pladenj in potrka na caSo.
Obokane obrvi v gostovem obrazu; vprasujo¢e odprta usta.

GOST: Prosim. ..?

SIN: Bi prisel s temle pokrivalom na slavje?
GOST: Odlozil bi ga. — Uredil bi se.

SIN: Napodili bi te. — Si se najedel?

GOST: Hvala!

SIN: Koliko pijace bos Se zmogel?

GOST: Vedro! — Zakaj?

SIN: Ne vleti preve¢ za zvonec! Ne pretiravaj!

Vdovin obraz. Pozorno je sledila besedovanju gosta in sina. Dvigne
caso pred oti. Zelo hudobno se nasmeje.
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VDOVA: Slutim, da gre gospodu sinu prijaznost na Zivce . . .
SIN: Dolgéas bo, ¢e bomo samo vzdihovali.

VDOVA: In spet bi rad streljal vame?

SIN: Da, mamical

VDOVA: In oletov spomin...?

SIN: Naravnost v atrapo! Bum!

Vdova se obrne proti gostu, ki sramezljivo povesa glavo.

VDOVA: Nerada povem, a je potrebno povedati: kot otrok je zelo dolgo
lulal v posteljo in zato se mu zdi, da ves svet zaudarja po kislem.
Ali sem jaz kriva? Morda, toda jaz sem se z njegovo, s pokoj-
nikovo pomocjo skuSala vzdigniti nad lastne slabosti. Te moc¢i mi ne
bo nihée ve¢ vzel. Danes sem spet zrasla. Godba je igrala. Prisli so
vsake vrste ljudje, celo dekleta s kratkimi krilci in dekleta s plas¢i do
tal. Oh, ta dekleta... (Od tu dalje vdova ponavlja besede, ki jih je
Ze enkrat izrekla.) Kdo bi vse prestel! Profesor Jakopi¢ je rekel: ,Bil
je kamnit, enovit in nepremakljiv moz!‘ Ko sem to zasli$ala, mi je srce
zastalo in nato moc¢no udarilo, moj pokojnik je iz teme stopil v svet-
lobo. .. zrl je naravnost vame, samo vame, kljub vsemu, smehljal se
je... zofmi... s tistimi velikimi oémi, ..

SIN: Imel je majhne oci.

VDOVA: Kako?

SIN: Bil je kratkoviden. Nosil je ocala.

VDOVA: Nel!

SIN: Kadar je prihajal s palico proti meni, so se stekla ostro bles¢ala in
za tistim bleS¢anjem sta skakljali dve majhni, togotni misi.

Vdova zraste v divjem besu.

VDOVA: S palico, da! Se bi moral! ... Se!
SIN: Saj je, mamica!

Gost: razkriljene roke, obupan obraz.

GOST: Joj! Joj! Prosim! Lepo prosim!
SIN: Kaj prosi$, prosim?

GOST: Razumevanja za svoj polozaj! Ni lahko ... Ni lahko ... — Saj mi
dovolite, da si $e natocim kozarcek? Hvala! — Ni lahko . .. Upostevati
je treba. ..

VDOVA: Ali pa vi, gospod, upostevate, kako je z menoj? Si lahko pred-
stavljate, kaj je Slo danes skozme kakor Zzarece bodalo?

GOST (navduseno, kot da se mu je skoz ta vrata izmuzniti): Seveda!
,Aeneadum genetrix, hominum divumque voluptas, alma Venus!‘ Naj
prevedem, kakor smo neko¢ prevajali! — ,0, Eneadov rodnica, ljudem
radost in bogovom, Venus hranilka . . .*

Sin ta hip vstane, stegne roko, v kateri ima kozarec in izlije
pijaco gostu na klobuk. Gost mezika med rdecimi kapljami.
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GOST: Kaj pa sem naredil?!

SIN: Pozrl si obljubo! Rekel si, da bo$ ubogal! Tudi v karnevalu mora
nekdo komandirati! Nisem ti §¢ dovolil govoriti o ljubezni kar v tri
dni, kot si bil vajen v Zelezni$kih sekretih od Jesenic do Pirota!

VDOVA: Ali je gospod Zeleznicar?

SIN: Ne! Gospod je potepuh.

VDOVA: KakSen potepuh?

SIN: Potepuh na Zeleznici — kakor vedina nasih ob¢anov.

Gostu curlja od klobuka. Uhlji na klobuku mahedrajo. Nasmehne
se in prikima.

GOST: Res, gospa.

SIN: Izvoljeno ljudstvo!

VDOVA: Nimate profesure?

GOST: Nimam. — Samega sebe uéim.

VDOVA: Nimate sluzbe?

GOST: Nimam.

VDOVA: In je niste imeli?

GOST: Oh, nikdar!

VDOVA: Nimate stalnega bivali§¢a?

GOST: Malo tu, malo tam ... Ze kako nanese, saj veste... In povedati
moram . . .

Vdova dvigne roko.

VDOVA: Dosti! — Sin!

SIN: Prosim, mama...?

VDOVA: Sem susila tvoje rjuhe ali jih nisem?

SIN: Priznam, da si jih suSila, prala si jih le vCasih — kar je prevec, je
preve¢! — Ugotavljam dejansko stanje.

VDOVA: In, ali sem ti brisala pokakano ritko, ko si bil takle, poglej...?

SIN: Prav gotovo!

VDOVA (s solznim &éustvom): Ali se ne rodi iz vsakega soZitja nekakSna
povezanost ¢ustev? No, prosim. ..7!

SIN: Zakaj sprasujes?

VDOVA (nenadoma furiozno in grobo, na ves glas): Zato, ker bi rada
vedela, kako ti je padlo v glavo, privle¢i v naSo hiSo tole umazano
cunjo?!

GOST: Oh, gospa!l

VDOVA (mimo njegovega vzdiha): Kje si ga staknil?! Cesa si ga ucil?!
Cemu?!

SIN: De rerum natura. O naravi sveta. (Saj si ga sliSala!) Najvec pa je Ze
sam vedel.

VDOVA: In kak$na naj bo, konec koncev, zveza med takSnimle potepin-
skim burkeZem in mojim pokojnikom?!

SIN: Preprosta in zapletena hkrati. ..
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VDOVA: Povej! Zelim vedeti!

Sin Siroko raztegne usta. Nagne glavo. Meduzasti prameni njegove
lasulje se zazibljejo. Nagne se Cez mizo, v blizino materinega
obraza, Sepne —

SIN: Oc¢e mu je pozrl diplomo in Zensko.

Materin obraz.

Kratek pljusk glasbe. Monteverdi: Lamento d’Arianna (O Teseo,
Teseo mio).

Pokojnikova slika, snemana z neprimernim objektivom, defor-
mirana.

SIN: Je bilo to pravi¢no, mama?!

Vdova plane pokonci. S sklonjeno glavo gre proti gostu, ki se
tudi pozene s stola in se pri¢ne umikati. Namesto Monteverdija:
nam Ze znana poskoéna melodija kornetov ali klarinetov. Gost se
ritenski umika, vdova rine za njim in sopiha. Spremljamo ju v
krogu, ob stenah sobe, v ozadju se kaZejo nestete uokvirjene
fotografije in plakete in pahljace z davnih plesov in porcelan na
policah in papagajcki v kletkah in majhni gobelini. — Gost obtici
v kotu pod uro. Prestraseno strmi v svojo preganjalko. SliS§imo
sinov klic —

SIN: Mama, jaz sem erinija, ne ti!
VDOVA (tik pred gostovim nosom): Kaksna Zenska?!

Ura bije.
Huje ne more biti, stiska: gost je poniZzno potegnil glavo med
ramena.

GOST: Gospa, jaz res nisem nameraval... Ni vazno!... Komaj da Se
vem in sploh. ..

VDOVA: Ime!

GOST: Prosim vas! Nikar!

VDOVA: Kdaj?! — Kako?! — Crna? Blondina?!

GOST: Blondina.

VDOVA: Kje?!

GOST: V kabinetu na fakulteti je stal divan iz povoStenega platna. ..
Morda se spominjate . . .

VDOVA: In vi ste —

GOST: Prinesel sem seminarsko nalogo o predsokratikih. Empedokles.
,V navalu krvi, ki k srcu pritiska ... in tako naprej! Pozabil sem
potrkati.

VDOVA: In ste zagledali...?

GOST: Da, gospa. — Od zadaj. ..

VDOVA: Kaj ste potlej naredili?

GOST: Precej glasno sem zaprl vrata. OdSel sem. Odnesel sem nalogo in
nikoli ve€ se nisem vrnil.
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VDOVA: In postali ste potepuh?
GOST: In postal sem potepuh . ..

Vdova se odmakne. Razburjeni obraz se ji kar naenkrat umiri,
celo nasmehne se.

VDOVA: Oh, da, bil je zelo nemirne krvi siromak... (Nato se z vso
ostrino spet obrne h gostu.) Toda vi bi bii morali trkati!

GOST: Priznam!

VDOVA: Morali! Kaj pa ste sploh mislili, ¢lovek?!

SIN: Pusti ga, mamal!

Sin v plesnem koraku premeri prostor, mimogrede zasuCe mater
in jo z ramo pritisne k steni.

SIN: Pusti ga, ti pravim! Sedel je v dvaindvajsetih arestih. Jokal je ob
stodvaindvajsetih Sankih. Menda ima pravico priti sem in si ogledati
orlovo gnezdo, da bi videl, ¢e je v njem Se kaka ko$¢ica njegove device-
ovtice! No, kaj menis?

VDOVA: Nehaj s primerjavami! TakSenle ¢love¢ek in on! Kar je po-
grabil, je bilo njegovo za zmerom, pa kriZ, pa amen! Mlado meso med
mo¢nimi zobmi ... Smejem se, vidi§, skoraj sem navdusena! Kaj pa
je Ze imenitnega na dvajsetletni puncarici, na majhni putki?! In kaj je
pretresljivega, ¢e kdo zacvili, ko zafrfota perje po zraku? Nic¢! Orel
se je spustil, putka je pocenila... Ali nisi rekel, da je bila ovca? No,
pa naj bo ovca! Njegova velicina ga opravicuje! in kaj opravicuje
mene . . .7 Sluzba tej veliCini me opraviCuje in neZnost, s katero se je
zmerom znova vracal v tole gnezdo! Ali se spominja§ njegove nez-
nosti? V Zzivalskem vrtu, ko sta gledala opice . . .? Pri zajtrku v nedeljo
zjutraj . ..? Ne, ti se najbrze ne spominjas, tebi je vse prazno na tem
svetu ... Meni se vraa... Minulo no¢ se mi je sanjalo, kar je bilo
neko¢ resnica. Ob zori je po prstih priSel do moje postelje. Prevodi
Sapfinih pesmi so bili gotovi. Polozil mi jih je na prsi in me poljubil
na uho... ,Preberi na glas!* mi je ukazal, Skoz solze sem brala po-
svetilo. ,Edini prijateljici, njej, ki je na svoji drobni dlani zbrala vse
moje sanje, ostanke moje otroske srece in jim vdihnila novo Zivljenje!

Sin se odtrga od matere. Burkasko zmaje z glavo, na kateri po-
skakujejo prameni lasulje.

SIN: Oh, tega pa res nisem sliSal, mamal . ..
VDOVA: In kaj si fi slial?

SIN: Naj obnovim?

VDOVA: Prosim! Kar daj!

Sin brez vsakrSnega prehoda pricne imitirati drobce nekdanjega
besedovanja med materjo in ocetom. Posnema glasove, kretnje,
mimiko, vse.
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SIN: »Vsaj vsaka dva dni bi si lahko preoblekel nogavice! Celo kmetje si
jih véasih. Pozabi na prednike!«
»Zgaga me dere, Pepinal«
»Zganje ni zdravilol«
»Pocesala bi se kdaj! Halja ti smrdi po ¢ebuli, Pepinal«
»Rjuhe so strgane in Ze pet let nismo kupili niti brisace. Prosim! To
so dejstva, ne mores tajiti! — Kaj pa mene briga Herodot!«
»Vso odejo si spet zvlekla nase! — No, zlezi k meni! Saj si pridnal«
»Oh, daj Se, dragi! Se... oh, Se! Se.. .«

Vdovin obraz je podoben poroznemu kamnu; to tem bolj ¢utimo,
ker so lica njenih sogovornikov maskirana.

VDOVA: To si slisal?

SIN: To! Izza vrat. Veliko sem prisluskoval.

VDOVA: Si tudi gledal?

SIN: Skoz kljuCavnico...? — Ne! Nisem! Prisezem! Zmerom je bil kljué
v vratih.

Prav milo in komaj sli§no se oglasi motiv v kornetih ali klarinetih.
Gost se po prstih pomika proti izhodu, preprican je, da se bo
izmuznil. Sinov klic ga prestreZze. Kar zamaje se, ko obstane.

SIN: Stoj! Kam?...

GOST: Jaz bi, prosim, zdajle Sel . ..

SIN: A smo te uzalili?

GOST: Niste . .. Toda saj je ne bomo priklicali . ..

SIN: Kako pravi§, da ji je bilo ime? Milena, kajne? (Kli¢e na ves glas.)
Milena! Mileeena! — Cakaj! Ni $e vseh dni konec! Povem ti, da je
tu nekje, ali pa vsaj njeni ostanki. Ne more biti drugafe. Verjemi
prijatelju! Sploh pa: kaj nisi rekel, da hoc¢e§ videti hifo, v kateri je
zivel?! Prosim! Raziskali jo bomo!

VDOVA: Katero hiSo...?

SIN: Tole tu, mamica!

VDOVA: Videl bo§ $tiri sobe. In...?

SIN: Oh, nikar ne reci, da so hiSe tako preproste!

VDOVA: Kaksne pa so...?

SIN: Zadnje Clovekovo stanovanje hrani v sebi vsa stanovanja, v katerih
je clovek kdaj stanoval. Vse sobe. Vsa vrata, ki jih je kdaj odprl. Vse
postelje. Vse ljudi. ..

Tisti trenutek vdova na ves glas zakri¢i —
VDOVA: Ne trpim provokacij! Ne maram! Ne!
SIN: Moras! Zahtevam!

Sprememba slike.

Hkrati s spremembo slike nas oblije tudi nova glasba. Dve Monte-
verdijevi melodiji (O Teseo, Teseo mio in Lasciate mi morire) se
spakljivo mesata, okoli njiju skaklja glas klarineta.

45 Sodobnost
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Dolg hodnik. Taki so bili hodniki v starih gimnazijah in v bolj
revnih muzejih.

Najprvo leti na$§ pogled po podu. Rombaste plo$éice v raznih
tonih: ravnokar so bile zbrisane z mokro krpo in se svetijo. Pogled
sreCa vedro, omelo, ovito z Zakljevino, nagaceno Capljo.

Pocasi dvignemo pogled. — Hodnik je dolg in zelo visok. Dan.
Na desni zeva vrsta oken s pobeljenimi Sipami. Svetloba se ni¢ ne
zgane. Na levi strani so stene do vrha zabasane s starimi, ¢rnika-
stimi policami, kakr$ne so pa¢ neko¢ imeli v gimnazijskih pri-
rodoslovnih kabinetih. Na policah: nagacene $oje, sove, krokariji,
papige, veverice, kune, bobri, lisice, steklene posode, kjer se v
alkoholu zibljejo kate in moceradi in kuScarji, vmes pa stoje,
zapredeni v prah in pajcevino, odlitki anti¢nih plastik, tiste po-
manjSave iz gipsa ali papirnate mase, na katerih so se mnoge
generacije urile v risarski spretnosti: neizbezna Homerjeva glava,
neizbezni metalec diska, neubranljivo prijazni belvederski Apolon,
Scipio Afri¢an, reliefi z Erehteiona, dekle s piStaljo in Se in Se. ..

Vdova pride v sliko. Pocasi gre mimo nas. Zdaj je obletena v
klasiéno vdovsko €rnino, s pajc¢olanom, ki se ji od glave spusta
prav do kolen. S somnambulno gotovostjo se izogne vedru, omelu
in Caplji, stopa ob policah in se narahlo dotika predmetov. Ustavi
se. Pred njo je Cezarjeva glava iz papirmaSeja ali prhlega gipsa.
Vzame jo v roke in jo podrzi proti svetlobi. Nenadoma se za-
smeje. Prsti ji trdno oklepajo odlitek, nato se ji palca sproZita in
pritisneta v odesni votlini. Naglo se priblizamo. Masa po¢i in se
vdre. Kip ima dve luknji namesto oci. Nato palca pritisneta ob
nos, tudi nos se zlomi.

Vdova se obrne. Znakazena plastika je tik pred nami. Vdova se
Se kar smeje.

VDOVA: Oh, ti kujon! LaZnjivec in pozer!

Prek plastike gremo na njen obraz, na katerem smeh hipoma
zamre. Temno sovrastvo, vroce besede, namenjene davnim letom
in pokojniku. !

VDOVA: Tole, kajne?! ... Tole je vse?! — Tale gipsasti zmazek?! ... Za
tole sem dresirala svoje potrpljenje?! — Pozabila sem Steti Cas, leta
so kar letela, osipala so se, in prah je padal od tehle pajacov in od
knjig in od tebe, in ¢e si smrdel po Zganju, je bilo boljSe, vseeno je
bilo boljse . . .

Zelo od dalec se oglasi gost.
GOST: Pustimo Rimljane! Grki so vazni.
Zasutemo pogled. V temnem dnu hodnika, silno dale¢, stoji gost.

Dvignil je roke, njegove besede nam vzbujajo vtis, kot bi nas
hotel zmamiti beden igralec na praznem odru.
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GOST: Kaj so dali Grki Clovestvu? — Hrepenenje po skladnosti in lepoti.
Bozanske pevce Linosa in Orfeja. Svobodo. Bogove, ki so bili tako
cloveski, da so ljudje po njih postali bozanski. Grki.. .

VDOVA: Kaj pa Stajerci?! Istrani...? Bosanci...? Nikoli nisi videl nase
miekarice. Nikoli nisi maral priznati, da ljudje, ki spijo skupaj z
ovcami, smrdijo. A si kdaj videl barake? Nikoli nisi videl Zivih ljudi.
Nikoli nisi videl mene!

Vdova razklene prste. Cezarjeva podoba pade na tla in se do-
konéno razleti.

Koraki.

V sliko pride sin. Stoji tik matere. Zmajuje z glavo.

SIN: Tako hitro...?

VDOVA: Kaj?

SIN: Tako hitro sodimo . ..?

VDOVA: Spal je z natakaricami!

SIN: In vsakih Stirinajst dni s tabo.

VDOVA: Ce je sedel z nami, je moléal.

SIN: Ce je molcal, ni tepel.

VDOVA: Potlej je tepel. Ce je predolgo moléal.

SIN: Zakaj je molcal?

VDOVA: Reci ti!

SIN: Praznota! Dnevi, ki so vsi enaki. Ista vstajanja. Enak smrad spalnice
ob jutrih. Iste vilice. Isti kroznik. Iste copate. Ista tvoja roznata spalna
srajca. Ista tvoja boleCina v krizu. Iste besede.

VDOVA: Ne! Tega ne priznam! Trudila sem se!

SIN: Ista Zena, iste navade! Nobenega okna v svet. Zrak se niti ne zgane,
besede padajo od ust, kot jesenske muhe od Sipe.

VDOVA: Kadar sem slutila, da bo vsaj malo neZen, sem potegnila izpod
perila najbolj$i parfum, in ta parfum sem si pritrgala od ust!

SIN: Isti vzdihljaji. Isti robec, da se ocediS. Isti medli poljubi na uho,
ko je vse kon¢ano. — Isti sin!

Vdova dvigne obraz in se zastrmi proti koncu hodnika. Pogledamo
za njo. Sele zdaj opazimo, da se hodnik nadaljuje v zavoju stop-
nis¢a. Na drugi stopnici sedi fantek osmih let. Kréi in steguje
prste na rokah ter si jih ogleduje. Nenadoma se zdrzne. Vstane.
Umika se po stopnicah navzgor. Koraki. Burni vdovini klici —

VDOVA: (off) Pusti otroka, ti pravim! Pusti ga, ni¢ ne bo§ dosegel! Pravis,
da je top in zakrknjen?! — Je! Seveda je! Kaksen pa naj bo?! Tvoja
kri, tvoje navade, tvoja nasilnost! Pusti ga, ti pravim! Pusti otroka!

TiSina. Otrok se pocasi umika po stopnicah. Z vrha ga zadene
pramen svetlobe. Tik pred zavojem se ustavi, stegne se, pokaze
jezik in hkrati pomoli figo. Izgine.

Tiho ihtenje.

45+
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Vdova, &isto od blizn. Odgrne se pajcolan z obraza. Nasloni se
na polico. Za njeno glavo: nagacena podlasica z lesketajo¢im se
steklenim pogledom in kos profila belvederskega Apolona, ki mu
je neko¢ davno neki ucenec narisal huzarske brke. Iz vdovinega
ihtenja se iztrgajo besede —

VDOVA: Kaj govorim, moj bog! ... Kam ste me spehali?f Ni res! To je
blodnja in jaz lazem! Nicesar ne priznam! Lagala sem! TakSen je bil
morda kakSen trenutek, kakSen hip slabosti — vsak Clovek to pozna
— ampak, tako ni bilo vse Zivljenje! Ne! Zaneslo me je! Zbegal si me!
Lagala sem!

1z odmevne daljave se oglasi gost. Se vedno ga vidimo v mraénem
kotu hodnika; vidimo liso obraza in svetlikanje uhljev na klobuku.
Tiho roti —

GOST: Vztrajajte, milostljival Ne prodajte idealov!
Sin se nagiba proti materi in potresa s prameni na lasulji.

SIN: Poglej tisto podlasico! Se zdaj je bolj Ziva, kot smo bili mi kdajkoli.
— Svetovi so se prekopicevali, mi smo igrali domine. — Zakaj,
prosim, preklicujes, kar si Ze priznala?!

VDOVA (Sepetaje, toda silovito): Preklicujem!

SIN: NaSa kuhinja, naSa obednica, vajina spalnica... to je vendar vse
potopljeno v zatohlo poltemo! V poltemi tacamo drug mimo drugega
in se zaletavamo in mrmramo psovke. Ali ni tega on sam rekel...?

GOST: Nikar ne priznajte, gospa!

SIN: Na rokah te je nosil skozi Zivljenje?!

VDOVA: Da!

GOST (kot odmev): Na rokah in nezno!...

SIN: Ni ti lagal?

VDOVA: Ni!

SIN: In nikoli ga nisi ponoCi zalotila, kako se sklanja nadte in te gleda
z belim? J

VDOVA: Nikoli!

SIN: Oh, mama ... Oh, mama... Pa $e to, kajne: ko sta se vzela, sta se
imela na mo¢ rada...? Kajne?

VDOVA (moéno, divje, iz srca): Ja! Imela sva se rada! Neskon¢no rada!
Rada! Od prvega dne!

Gostov obraz, ostro razdeljen s svetlobo in senco.

GOST: Od prvega dne, do zadnjega dne ... Pomagamo in pomagajo nam.
Zakon je posveCena stvar!

Vdovino naslednjo arijo spremlja komaj sliSna melodija kornetov
ali klarinetov.

Sin se je odtrgal od matere. Stopa ob policah in izpihava prah iz
nagacenih zivali, Vdovo torej spocetka samo sli§imo.



Spominska ploséa 697

VDOVA: (off) Ko si bil ti na poti, mi je nekega vecera prislonil uho na
prsi. ,Sli§im tvoje srce,” je rekel, ,zraven sliSim svoje srce. Ne lo¢im
ju ve¢!* In jaz sem rekla: ,ZaSita sva v eno koZo, eno samo koZo
imava!‘ Potem je on rekel: ,Tvoja kri Sumi. To je morje. To je veter.
To so ptice. To je zito. Vse. Najina kri bi se morala zmesati . . .

Zdaj vdovo spet vidimo.

VDOVA: Ukazala sem mu, naj mi prisloni uho na trebuh. Ko je tako lezal
z licem na mojem trebuhu, so mu nenadoma potemnele o¢i. In prebledel
je. Sepnil je: ,SliSim!‘ Jaz sem rekla: ,Ugani, kaj bo!‘ Potem se je
prevalil na hrbet in govoril: ,Ce bo dekle, bo imelo tvoje o¢i, ki so
zelene in zlate, in spet zlate in spet zelene. Imelo bo tvoje prsi, ki so
kakor dva pticka za moje dlani!® Jaz sem moléala in sem mislila: ,Ce
bo fant, bo imel tvoje ¢elo. Pokonéno érto med obrvmi, &érto, ki se
vcasih smeje, vCasih togoti. Tvoje dolge noge. Tvoj smeh. Ta smeh
bi spoznala med topovi. Tvoje roke, s katerimi bi me lahko obudil
od smrti.. .

Ozki, vzneseni obraz gosta.

GOST: Od smrti! Moira je navzoca, a vendarle. . .

Spet se v hipu spremeni slika.

Soba. Prostor je ve€ji od teh, ki smo jih dozdaj videli, in skoraj
povsem prazen in koraki v njem odmevajo. V ozadju dve okni
brez zaves, za okni stene. Luc je razpriena. Med okni stoji Sivalni
stroj in ob njem stol. Ob levi steni je skrinja z okovi, na desni
strani zakonska postelja brez posteljnine, nad njo ura z nihalom.
Sredino prostora pokriva preproga iz Pirota. Samoten stol. Od
stropa visi Zarnica brez sencnika. Stene so bele, vendar se ne
blescijo, nemara so celo zanemarjene in porisane, sprva tega ne
moremo razlo€iti, kajti svetloba nam bije v obraz in enakomerno
niha, skorajda v ritmu nihala na uri.

Koraki.

In spet nam pride izza hrbta vdova. Zdaj je obleCena v belo, kot
nevesta. Bel obris v beli lu¢i. Ves prostor je njen. Zgane se v
plesni korak, a za hip zastane. Roka popravi lase pod pajéolanom;
svetloba je v ozadju. Nato pricne plesati. En obrat, dva obrata,
trije obrati, Stirje obrati v tiSini, ki jo seka nihalo ure. Sele potem
se, za naSim hrbtom in nekako izgubljeno, oglasi motiv kornetov
ali klarinetov. Priganja. Vdova pleSe zmerom hitreje, pajcolan
leti za njo in redki predmeti se topijo v belini. — Glasba ugasne.
Vdova obstane zraven stola. Dolgo miruje, kot bi prisluskovala
odmevom glasbe.

Koraki.

Vdova sname porocni pajéolan in ga polozi na stol. Potlej si
z naglimi gibi odpne obleko in jo slece. Obleka pade na pajcolan.
Beli ¢evlji stojijo pod stolom iz upognjenega lesa. Vdova ima na
sebi kombineZo iz svetlo rumene svile. Prime za Cipkasti spodnji
rob te kombineZe in ga malo privzdigne. Obrne se proti nam.
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VDOVA: Prosim! Benger!

Vdova gre k skrinji. Vzdigne pokrov. Odbira z ofmi. Nazadnje
izvleCe velike, copate in jih natakne. Premika nogo v njih, kot
bi jih preizkuSala. Iz skrinje pride domaca halja, vdova jo oblece.
Z eno samo sponko si pripne lase, ki so ji dotlej frfotali okrog
obraza, vrhu temena. Halja je iz flanele, porisana z velikimi,
divjimi roZami.

Vdova gre pocéasi k Sivalnemu stroju in sede. KaZe nam hrbet.
Obrnemo sliko.

Zraven vrat stojita sin in gost. Sin se zasuCe proti gostu.

SIN: Ali ima$ pri roki kakSen klasicen komentar?

GOST: ,Na dva naina se nam sanje iztecejo ... Eneida. Sesti spev.
SIN: Mama!

GOST: Tako tiho je tu... Pusti! To je lepo...

Nenadno drdranje Sivalnega stroja. Vdova poganja v prazno, no-
benega perila nima pod rokami. Gledamo ji v hrbet, ki se rahlo
sloci.

VDOVA: Ne bom §la ve¢ z vamal!

SIN: Ne verjames, da je prava hisa?

VDOVA: Ne!

SIN: In stroj...?

Vdova v profilu. Glava niha v ritmu Sivanja. Stisnjene ustnice
in priprte ofi.

SIN: Ni ga maral, kajne? Rekel je: ,Drrrrr! ¢ez mojo domisijijo! Hvala,
ljubica!‘ In kaj si rekla ti? ,Drrrr! ¢ez tvojo pohoto!® si rekla in potlej:
,Tamle so racuni. Elektrika. Plin. Mesar. Ozimnica. Tvoj sin pojé vsak
dan cetrt kile marmelade. Obletnica babi¢ine smrti bo. Ali naj grem
v park krast roze?‘

Vdova potegne sponko iz 1?.5, ki se ji potlej vsujejo prek lic.

VDOVA: On je babici razpletel lase, preden so jo polozili na mrtvaski
oder, in dejal je, naj bo spet dekle in kmetica.

SIN: Lucius!...

GOST: Zdravje telesa, oh! ... In moéne Zene!

SIN: Primer, prosim! Citat, prosim!

GOST: Aristofanes, Lizistrata: .Kako si sveza v lice, in kako ti mo¢ telo
napenja! Prav res, lahko zadavila bi bila! — No, menda! Saj vendar
telovadim!*

Sinov obraz na ¢rnem ozadju odprtih vrat.

SIN: In bila je zasedba Posarja. V Indiji so lezali ljudje po razbeljenih
jecah. In priSla je aneksija Avstrije. Mi smo rezijali Sapfine pesmi
in mazali rjuhe.
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Vdova se sunkoma obrne.

VDOVA: Kaksne rjuhe?
SIN: Tvoje rjuhe. NaSe rjuhe. Babicine rjuhe.

Gost se vznemiri. Polozi prst na usta.
GOST: Pssst!

Pogledamo za njim.

Ob postelji, pravzaprav napol skrit pod posteljo, ¢emi fantek, ki
smo ga bili srecali na hodniku. V levici drzi fotografijo, v des-
nici Skarje. Priblizamo se. Detek je povsem zatopljen v igro.
Pocasi izrezuje sliko. Slika prikazuje moZa srednjih let, mo¢no
podobnega sinu. Pocasi mu odreZe lase, nato uSesa, vrat, rezlja
ob licih, mu prevrta brado. . .

Ura tiktaka.

SliSimo tihe, gosto zgnetene stavke —

VDOVA: (off) Kaj pa mene briga Herodot? Mene briga kurjava. Tvoje
zenske . . .? Izvoli, kar izvoli! Zelim si miru. Otroka bomo spehali do
kruha. Samo to je vazno. Vem, da me sovrazi§. Nimam veé veselja
s tvojimi fantazijami, moj dragi. KakSne fantazije pa so to...? O kupu
belega mesa, ¢im bolj mehkega, ¢im bolj mastnega. Kdaj si rekel:
,Grki so imeli Cut za religijo!'? Kak$nega boga ima$ ti? Volovskega
boga. Kmeckega. Kje je kakSen bog v tehle nasih luknjah?! In vendar
kar govorimo, Ceprav so celo peci zamaSene. O hrani. In o otroku.
O prebavi. In o otroku, O lumbagu. In o otroku. O bozi¢nih nakupih.
In o otroku.

Otroka ni ve¢ ob postelji.
Vidimo samo sinov obraz. Mirno, skoraj psalmodirajote pripo-
veduje —

SIN: In ko se je zvecer reka umirila pod poSevnim soncem, so se na dnu
zable$¢ala potopljena mesta. Nezni obrazi sprehajalcev so se iz zele-
nine drsecih ulic ozirali proti zlatim nebesom, ki so bila povr§ina vode.
Zelo sem si zelel k njim. Z mehkimi kretnjami so mi mahali, tudi
prozorna dekletca, ki so jim grive vihrale do slemen. Videl sem, kako
je tok odnesel mesta prav tisti hip, ko je sonce zaslo. Prila je no¢ in
strah. In na drugi strani reke se je, pod obokom iz listja in zvezd,
pojavil o¢e v ¢rni obleki. V rokah je drzal pas.

Vdova stoji ob stolu sredi sobe.

VDOVA: Oce te je trikrat reSil poboljSevalnice. Drzi?

SIN: Drzi!

VDOVA: Vdrli ste v magazin pri postaji. Ukradli ste dvanajst avtomobil-
skih gum.




Andrej Hieng 700

SIN: Toéno. Oce je placal petdeset tiso¢ dinarjev odSkodnine. Toliko je
priS§lo name.

VDOVA: Ali naj povem, kako je bilo drugic in tretjic?

SIN: Ni treba! Lucius je obredel veliko sveta. — Oce je takrat konéno
dobil docenturo. Ko sem tretji¢ zaplaval.

VDOVA: In kaj pravite vi na to, gospod?

Gost $e zmerom stoji ob odprtih vratih. Ni pri¢akoval vprasanja,
pa se kar zdrzne. Navzlic temu najde odgovor.

GOST: Rekel bi: ,Radix omnium malorum est cupiditas!’

SIN: Prevedi!

GOST: ,Grabezljivost je korenina vsakega zla!®

SIN: Koliko si pa ti v Zivljenju ukradel?

GOST (ponizno skloni glave): Jaz sem bil, prosim, zmerom okraden. ..
SIN: In nobena tatvina ti ni razsvetlila glave!

Sin se smeje, vdova pa slovesno in hkrati kar se da prijazno
stopi proti gostu.

VDOVA: Gospod, nikar ga ne posiusajte! Iz izkusnje veste: zajedljivost
je privilegij mladosti.

GOST: Prisel sem...

VDOVA: Vem! Prisli ste, da bi videli tisto, kar ga je obdajalo v tihih
urah, tisto, kar je bilo samo njegovo.

GOST: Prav to, prosim!

VDOVA: Vi ste globok ¢lovek! Usoda vas ni zmeckala!

GOST: Oh, gospal!...

Gostov obraz sije v blaZenosti.

Sprememba slike.

Spet smo na hodniku, ki ga ze poznamo, le da je zdaj vse drugace.
No¢ je. Cela vrsta svetilk gori. Police so izginile. Leva stena,
tista, ob kateri so bile police, je pokrita s podobami rib in letnih
casov, kakr$ne imajo v Solah za pouk prirodopisa, z diplomami
vseh vrst, s poro¢no sliko, ki ji je pocila Sipa, z uokvirjenimi
fotografijami maturantov ali diplomantov, s pozlaéenimi lovoro-
vimi venci, s kolonami ¢asopisnih izrezkov, z osmrtnicami, z ne-
Stevilnimi razglednicami in tudi pismi, z novoletnimi voscilnicami,
z oleografiranim tihoZitjem, na katerem se kopicijo jabolka,
breskve, grozdje, fazani, zajcki, z dijaSkimi akvareli stozca, valja
in krogle, s trakovi obledelih parol, s staro pusko-tosko, s pra-
porom nekdanje Jadranske straZe, z nekaj listi iz herbarija,
z uradnim razglasom, s podobo rajajo¢ih nemskih gospodiCen na
cvetodi trati. — Na koncu hodnika stoji pianino in na njem vaza.
Izza nasega hrbta prideta v sliko vdova in gost. Glasba: Bach,
Peti brandenburiki koncert (Kadenca cemballa iz drugega stavka.)
Ta glasba odslej pokriva besedovanje med vdovo in gostom, tako
da se nam zdi vse njuno pocetje nekak$na Zivahna in véasih prav
vesela pantomina. Sinovi stavki se odlepijo od glasbe.
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Po hodniku je razstavljena vsake vrste Sara, ki jo odkrivamo
hkrati z gospo in gostom. LeZi na mizicah in mizah, na stolih,
nekaj je razstreseno tudi kar po tleh.

Gospa stopi k lestencu iz muranskega stekla in se poigra s kri-
stalnimi obeski. Nemara pravi: BENETKE. 1936. OH, TO
MESTO! In gost, ki spostljivo stoji za njenim hrbtom, pravi
nemara takole: VILINSKO MESTO!

Sinov obraz. Njegove besede predrejo umikajoco se kadenco
cemballa.

SIN: Zlate ure, zlat nakit,
trudne noge, prazna rit...
Oh, to mesto! ...

Gospa dvigne z mizice uro s stebri¢i in si jo podrzi k uSesu.
Sladko mezika ob tiktakanju.
Sin je sam na dnu hodnika.

SIN: Kdor rano se prebuja,
nikdar niCesar ne zamuja. ..

Majhna gospodi¢na iz meissenskega porcelana poplesuje na vdo-
vini dlani. S kazalcem desnice ji vdova privzdigne krilce; komaj
opazno pomezikne. Gost povesi pogled in zardi.

Sin in odmikajo¢a se godba.

SIN: Tako smo v tistih ¢asih vcasih
smejali se ob mastnih $pasih...

Vdova se je zavalila v gugalni stol in se ziblje. Nemara — mi je
res ne slifimo — pravi: MAR NI IMEL PRAVICE DO PO-
CITKA, TA TEZAK?

SIN: Gugalni stol tezaku se prileze,
ko duso si z ljubeznijo priveZe. ..

Gospa si zaveze damastni prti¢ okoli vratu, vzame v roke Zlico
in med smehom oponasa cloveka, ki se base. Gostove ustnice
oblikujejo stavek: HRANA DAJE MOC — IN KDO JE VEC
DELAL KOT ON?!

Sin ob vhodnih vratih hodnika.

SIN: V trebuh lastni zakopan —
hudi¢u Ze vnaprej prodan!...

Majhen lev iz brona na marmornatem podstavku. Vdova napravi
grimaso: lev je na Siroko odprl gobec. Nasmejani gost.

SIN: Lev kosmati, kralj puscave,
zmerom najde si neveste prave!
Oh, moj papal ...
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Nekaj ¢asa vidimo samo predmete v gostem metezu, v navzkrizni
lu¢i svetilk, ki so postavljeni tod in tam: predmeti, ki prihajajo
k nam in predmeti, ki se oddaljujejo, predmeti, ki gredo v krogu
za na$ hrbet in taki, ki nam zrastejo ob roki: suhe roze, mlincek
za kavo, peSfena ura, model stare ladje na jadra, srebrn ¢ajnik,
barometer, ro¢no zrcalo. ..

Razstrte Cipke nam pokrijejo razgled, za Cipkami se ziblje, kakor
bi jo premikala godba, vdovina glava. Roke napno ¢ipko, ¢ipka
se pretrga in v razporek se pomoli maska obraza. Smeh. Vdova
se zasule, zdaj je pri steni, gost stopa za njo.

Sin se zgane in pocasi krene proti nam.

Slicica na steni: Hektorjevo slovo.

SIN: Vendar v trebuhu z bronom obitega $cita
pajek mrakobni marljivo je mrezo razpel. ..
Oh, moj papa. ..

Stena potuje mimo nas. Ustavimo se pri nemskih gospoditnah
na cvetodi trati. Vdova zasuCe obraz proti gostu. Njene ustnice
oblikujejo stavek, ki ga ne slisimo: LEPO, KAINE? TUDI ON
JE REKEL, DA JE PRIJAZNO.

Gost prikimava.

Ribe. Maturanti. Prapor Jadranske straze. List iz herbarija. Raz-
glednica iz Aten.

In Ze sta pri pianinu in gost, kot pravi kavalir, odmakne stol,
da gospa sede. Roke ji sezejo k tipkam.

Brandenburski koncert hipoma ugasne. Trenutek tiSine, nato se
izpod vdovinih prstov prihihita majhna, banalna polka, ob kateri
tudi takoj sprevidimo, kako je pianino razglasen.

VDOVA: Tole melodijo sem mu igrala ob velerih. Glasba premaga vse
ovire, je dejal vsaki¢, ko sem sedla na tale stol. Vi pa ste morali. ..

GOST: Nikar, gospa! Sleherna stvar ob svojem casu. . .

VDOVA: Zakaj ne, prijatelj?! Tudi vi ste zanimiv ¢lovek! Veliko bridkosti,
dosti pa tudi doZivetij ... — Nekaj vam bom zaupala. ..

GOST: Prosim! '

VDOVA: Veste, jaz sem tisto Apuleiusovo knjigo prebrala. . .

GOST: Oh!

VDOVA: Pa bi rada vedela, kako je bilo — menda je bilo v Efezu,
kajne? — s tisto damo in z oslom ... se pravi, z vami. ..

GOST: Moj bog! Moj bog! Kaksna sramota! Lepo prosim, da me odveZete
dolznosti, da bi o teh stvareh. ..

Gospa se scela obrne proti njemu, kar se da nezen in tudi vabljiv
nasmesek ji ozarja obraz.

VDOVA: Kaj se res sramujete, prijatelj?! Kako je mogoce?! Ali ne razu-
mete, da je za vsakogar vznemirljivo... Tista dama in vi, in tiste
nezne priprave. ..
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Vdovine roke se stegnejo.
Gost mezika na vso mo¢, celo oznojil se je malo, obrvi so mu
zlezle visoko v celo, potlej vzdihne —

GOST: Gospa! ... Gospa! ...

Tisti trenutek zagledamo, kako se sinove roke sprozijo in popa-
dajo krajevce gostovega klobuka. Na vso mo¢ jih potegne navzdol,
prav do nosa. Uhlji zaStrlijo od glave. Gost prestraSeno strmi
v fanta.

GOST: Sveta nebesa, zakaj?!

SIN: Zavoljo javne morale!

GOST: Saj nisem . ..

SIN: Greh nima zacetka, greh je vefen. — Kar pomnim, smo imeli osla
pri hisi, razlicne osle, seveda.

Vdova odsune stol in plane proti sinu.

VDOVA: Kako si drznes?
SIN: Karneval in spominska plo$¢a mi dajeta mo¢, mama.

Slika se obrne.

Ugledamo stopnis¢e na koncu hodnika, tisti zaviti rep Stirih ali
petih stopnic. Fantek se naslanja na steno, v rokah ima budilko,
nepremic¢no strmi v nas. Sli§imo vdovin Sepet —

VDOVA: Kaj si videl?! Nicesar nisi videl! Razume3$?! Nicesar nisi videl,
pravim!

Fantek izpusti budilko iz rok. Steklo in kovina zaZvenketata,
v uri se sprozi mehanizem, pa pri¢ne zvoniti.
Sin, pravzaprav samo njegov obraz v razprSeni ludi.

SIN: Gospoda, nih¢e ni nicesar videl, kajti bila je no¢ in mi smo bili
pod pokrovom. Poglejte kvisku, poglejte strope, poglejte pokrov! Cemu
pokrov . ..? Zoper zgodovino, ki je nevarna! Grizli smo se v temi:
mila stariSa drug drugega in jaz blazino. NaSe Zzivljenje ni imelo no-
benega razporeda. Leta so odtekala kakor voda ob povodnji — sploh
ne ve§, kam. So bili kak$ni otocki v poplavi? Oh! Mogoce njegove
knjige? Zmerom isti heksametri: stonoga Skreblja skoz temo; pa tudi
prepiri o abortusih in neplacanih racunih so bili take stonoge, ki pri-
lezejo iz &rnega kota. S kak$nimi dogodki Se lahko opredelimo leta,
da se nam ne bojo razlezla na vse strani? Moje tatvine? Ne vem vec,
ali sem prej kradel gume ali prej avtomobile. Kar pomnim, je bil oce
na drugi strani reke in v rokah je drzal pas. Zabave...? Ribe...?
No, nekaj je morda le bilo... On je imel svojo mucko, ali ovcko, ali
putko, ti si imela svojega osla. Enkrat je bila mucka lisasta, drugi¢
spet tigrasta, tretjic je bila rumena. Enkrat je bil oslicek siv, drugi¢ je
bil ¢rn, tretji¢ je imel kriz na hrbtu... To je skoraj vse, o Cemer je
vredno govoriti. In nomine humanitatis . . . Profesorji so odkrili spo-
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minsko plos¢o na hi$i, mi pa smo skuSali odkriti hio samo, pokrov.
Kaj smo nasli, prosim . ..?

Predmeti:
bronasti levéek, kavni mlin, odvrZene Cipke, stari album, knjige,
svetilke, razglednice, pisma, slike, plas¢i, éevlji — vse, kar smo
neko¢ Ze videli.
VDOVA: In ni¢ se nismo imeli radi?
SIN: Cisto nic!
VDOVA: In tebe nisva spoela v travi zraven reke?
SIN: V neki vezi!
VDOVA: In nikoli nismo sedeli zjutraj pri zajtrku in se smejali?
SIN: Vecno je dezevalo. Govorili smo iste besede, ki smo jih dvesto-
petintrideseti¢ ponavljali Ze prej$nji dan.
VDOVA: In nisva te sprejela, ko si priSel od zasliSevanja?
SIN: Slavni ljudje ne smejo imeti otrok v arestu.
VDOVA: In nismo bili na morjn?
SIN: On se je oziral, kje bi utegnil biti morski pes, komaj si zaplavala po
zalivu.

Molk.

SIN: Nima$ niCesar veC vprasati?

VDOVA: Koga, konec koncev, sovrazis? Njega? Mene? Sebe?

SIN: Vse tri. Pravitno in enakomerno.

VDOVA: Amen!

Sin se naglo obrne proti gostu, ki $e vedno stoji za stolom ob
pianinu.

SIN: Saj vendar vidi§, da ni nicesar v tejle hii! Razpadajoca 3ara in lazi,-
celo vsak hip drugacne lazi! Si mogoce odkril svojo Mileno? (klice)
Mileeena! Hoj! Mileeeena! Ni je vec, niti sence njene sence in nobenega
spomina. Greva!

GOST: Motis se! Tale vaza je njeno darilo. Gospa bo razumela in mi opro-
stila, kajne, da sem povedal . ..?

Gospa razkrili roke.
Gost urno seze v zep, izvlece pomeckano fotografijo in jo prisloni
ob vazo na pianinu.

GOST: Ali mi dovolite, da jo pustim tule?
VDOVA: Pustite jo, gospod! Razumem vas in celo vesela sem. Naj zivi
med predmeti, ki so bili neko¢ njegovi!

Sin se na ves glas smeje.

SIN: Hohohoho! Prisel je, prisel, pisani pust, v mesto ¢rvivih in ¢rnih zvo-
nikov! ,Stultorum infinitus est numerus!® Stevilo bedakov je neizmerno
~— ti pa si kralj med njimi!
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GOST (vdovi): Tale mladi moZ o¢itno sodi, da je samo on kdaj grizel
blazino. — Nota bene: blazino mora$ imeti, ¢e jo hoce$ gristi.

SIN: In zakaj je nimas? Kdo ti jo je potegnil izpod butice, a? Kdo te je
pahnil v kolodvorske restavracije? Kdo je povlekel Zensko izpod tebe?

GOST: On, seveda!

SIN: In zdaj si na smetiSce vrgel Se sliko! ...

Gost se milo nasmehne.

GOST: Ves, on ni bil prvi... Bodimo posteni!

SIN (burno): Ti nisi iz Hymetosa! Ti nisi iz Isthmosa! Ti sploh nisi Grk!
Ti si Slovan!

GOST: Kaj bi moral napraviti?

Kratka tiSina, nato —

VDOVA: Jaz vem, kaj bi on napravil! — 8el bi na pokopalis¢e, izkopal
bi pokojnika in ga popljuval.

GOST (blago, spokojno): Dovolite mi vpméan;e' — Cemu, menite, bi to
napravil?

VDOVA: Kdor nima mo¢i, ima sovrastvo. Nesrecno se je rodil. Ali sem
celo jaz kriva? Bilo je v tretjem letu najinega zakona, in znano je, da
je tretje leto najslabSe. Morda je tudi res, da ga nisva spolela na
travniku.

Vdova stopi k fantu, s hitro kretnjo mu strga lasuljo z glave.

VDOVA: Tole nima pomena! Ni¢ se ne bojim. (Gostu) Ali veste, kaj
tak$nim ljudem nazadnje ostane?

GOST: Izvolite povedati, gospal!

VDOVA: Alkohol!

GOST (skruleno nagne glavo): Oh!

VDOVA: Postopanje!

GOST: Da...

VDOVA: Karte!

GOST: Seveda. .. Pac res!...

VDOVA: O zadnjem niti ne bi marala govoriti! Saj veste! ...

GOST: Vem, gospa. ..

Sin resno prikimava.

SIN: Stari je imel zavetje pred zgodovino in svetom, jaz pa, tako je ugo-
tovljeno, nisem za med svet, hkrati pa ne trpim brloga, ker smrdi. —
Kje naj torej bom?

GOST: Vseeno bodi pri mami. ..

SIN: Mama, oh mamica mila! Stari je bil vsaj enkrat v Zivljenju resnicen,
ona nikoli. (Se obrne k materi.) Ali ves, kdaj je bil resnien? Ne reci,
da je bil zmerom! Ne! Tik pred smrtjo se mu je primerilo: naSel je vsaj
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eno podobo, ki je imela rep in glavo, nasel je svojega malega boga . . .
Ali naj ti vzklicem njegove poslednje dneve?

VDOVA: Ne!

SIN: Kaj ko bi vendarle?

VDOVA: Prepovedujem ti!

SIN: Nicesar mi ne mores prepovedati!

VDOVA: Tiste dneve sem §la skoz meglo. ..

SIN: Ukrepala si na mo¢ trezno.

Vdova zdrsne v nekakSen mesecarski patos.

VDOVA: Lezal je na postelji in je bil podoben staremu, slovesnemu
angelu.

SIN: Ti si se v sosednji sobi dogovarjala z rektorjem univerze . . .

VDOVA: Roke je stegoval v svetlobo, poslavljal se je od svojih rok...

SIN: ...prepricevala si rektorja, naj bi mu pred smrtjo podelili redno
profesuro. . .

VDOVA: ... ali pa jih morda ni ve¢ poznal. ..

SIN: Zavoljo pokojnine, seveda! — Jaz sem bil sam pri njem. Stal sem
na koncu postelje.

Sprememba slike.

Spet smo v prazni, pobeljeni sobi. Vidimo jo le po kosckih.

Ob oknu, dale¢ od nas, stojita vdova in gost. Kazeta nam hrbte.
Ker sta v nasprotni ludi, sta pravzaprav samo obrisa. — Vdova
govori tiho, a razlo¢no.

VDOVA: Ne morem tajiti, da mi gre za pokojnino. Fant je tu: ali naj
sin taks$nega ¢loveka ostane brez sredstev za $tudij?

Sin ob vznozju postelje. Sam.

SIN: Jaz ti ne znam popraviti blazine ... Vseeno, pravis . ..? Mama trguje
za tvojo slavo in za naSo prihodnost. ..

VDOVA: (off) Mar ni bil, prosim, ze zdavnaj cas, da bi dobil profesuro?
Ali lahko kdo taji vrednost njegc’wega dela? In pokojnina bi bila samo
neznatna oddolzitev . . .

Spet sin ob vznozju postelje, celo za korak odmaknjen od spodnje
konénice.

SIN: Kaj si rekel? Na kmete bi $el...? Kako, da si se spomnil na kmete?
Nikoli nas nisi peljal tja. ..

Dale¢: obris vdove in gosta pri oknu,

VDOVA: Dvanajst prevodov v desetih letih in neStete preCute noci, gospod
rektor . . .

Sin. Zdaj smo mu nekoliko blize. Za njim je prazna stena v mle¢ni
svetlobi.
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SIN: Takole, brez ocal, imas ve¢je o¢i. — Nikar se ne muéi z govorjenjem.
— Mama ima opravke. Saj ves, kako je.

VDOVA: (off) Pokojnina je zmerom milo$¢ina, toda med pokojninami so
razlike! Po dolgih letih smo dosegli ¢loveka vredno Zivljenje. Clovek
se navadi. In kaj bo zdaj?!

SIN: Pravzaprav sem skoraj pozabil, da si s kmetov doma ... Jaz ne po-
znam tistih krajev. Oh, daj no, saj ni treba praviti! Bo$§ kdaj drugi¢
povedal!

Daljni obris vdove in gosta, tudi glas je daleé, ¢eravno razlocen.

VDOVA: Neiteti seminarji. — Herodot! Ksenofon! Tukidides! Tacit! So
prevodi Sapfinih pesmi brez pomena? In v rokopisu je $e novi prevod
Lucretiusa . . .

Cisto kratek udarec glasbe: Korneti in klarineti v odmevnem
prostoru.
Samo sinov obraz. Obmil je glavo. Spomin.

SIN: Pihal je steklen aprilski veter, Sestnajstega aprila: ¢udno, da pomnim
datum. Za vsako ceno si hotel govoriti. Pravil si, kako je bilo Ziv-
ljenje véasih kruto. Spomin te je tiS¢al. Jeseni, si pravil, so prihajali
cigani v vaSo vas. Zmerom isti cigani. Imeli so majhno opico. Oble-
¢ena je bila v pisane hlacke, Zametast telovnik, zelen klobucek. ..
Zeblo jo je vseeno. Otroci so tekali za opico in za cigani. Sneg se je
ponujal.

VDOVA (off, dale¢): Vsak njegov heksameter bi morali pokriti s cekinom,
taksno je moje mnenje!

SIN: Tvojega ofeta od jutra ni bilo iz gostilne. (Cudno, nikoli nisem po-
mislil, da si sploh imel oceta . ..) Prej$nji dan je moral prodati njivo,
ker ni imel za davke. In dva soseda ravno tako... Cigani so se smu-
kali pod gostilniSkimi okni; pijanci so v€asih radodarni.

Trenutek tiSine, samo nekaj taktov melodije s korneti ali klarineti.

SIN: Rekel si: ,Potlej je priSel ote na prag. Bil je zaripel in hudobno je
gledal.* Jaz sem vedel, kaj bo$ Se povedal. Cigani so rinili v tvojega
oCeta, ofe, in prosjacili za cigarete. On se jim je smejal: potihoma,
z zaprtimi ustmi. Se bolj so pritisnili k njemu. Opico je nosil ciganski
fanti¢ na rami. Tresla se je, malo je sneZilo, glavo je stiskala med
rame. Pobi¢ z opico se je dotaknil ofeta za rokav.

Obris vdove in gosta. Mirna slika.

VDOVA: Fant raste, jaz sem mati in mi ni vseeno, kako ga bom spravila
h kruhu!

Sinov obraz.

SIN: Pobi¢ z opico se je dotaknil oéeta za rokav. — Ko si mi to rekel,
sem se spomnil, da si mi to neko¢ davno, v mojem prvem otrostvu,
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ze povedal . .. — Tvoj oce je pograbil opico in jo odtrgal s fantovega
ramena, Dr7al jo je za koZo na tilniku, ko macko. Cigani so se priceli
umikati poba je vekal. Zival se je otepala in kazala zobe, ofe pa ji
je pljuval v gobec ... Rekel sem ti, da ni treba praviti naprej. Videl
sem, kako smrt mirno visi nad tvojim vzglaviem in ¢aka. Zakaj se ti
je zdelo, da mi to mora$ povedati? ... — Tvoj oce, ofe, je hropel:
JPrekleta banda, vi se potikate, jaz garam! Vi kradete, jaz moram
prodajati njive! Vi se gonite, meni gre od garanja meso s kosti!’

VDOVA: (off) Ni bil stari Cincinatus brez razloga njegov vzor, gospod
rektor!

SIN: Cigani se mu niso upali priblizati. Trgec je bil med njimi in tvojim
ofetom. Sneg se je prijemal blata. Fanti¢ je cvilil ko pujsek pred
zakolom. Potlej je tvoj ofe odnehal: sunil je z roko in zagnal opico
pred cigane.

VDOVA: Kaj ni vdovstvo samo po sebi no¢?! Ali mora biti vdova kazno-
vana e s tem, da ostane praznih rok?

SIN: Fanti¢ je opico vlovil in jo pritisnil na prsi. Priceli so se umikati,
cigani. ,Ali ve$, kako cigani beZijo," si me vprasal. ,V diagonalah!
Cofotali so po blatu. Zaletavali so se drug v drugega. Ozirali so se
Cez ramo. Sneg je padal. Tudi opica se je ozirala.

Medeninasto nihalo ure se svetlika.
Skrinja.
Sivalni stroj v senci.

SIN: (off) In tvoj oce, ofe, tako si mi pravil, se je naslonil na podboj
gostilniskih vrat in priel bruhati. Mrmral je: ,Vse je ena velika
svinjarijal’

Vdova in gost pred oknom. Hkrati se obrneta. Priblizamo se jima.
Sencna slika ozivi.

VDOVA: Kdo ti je rekel, da ne poznam te zgodbe?

GOST: Res, zakaj bi jo ravno gospa ne poznala...?

1
Samo sinov obraz. Zasuce se.

SIN: Nikoli se nismo pogovarjali taksnih stvari.

VDOVA: In jaz ne razumem pomena, kajne...?

SIN: Razumes?

VDOVA: Ustradil se je. Svet se mu je zdel prazen. Vprasal se je, Ce je
kakSen bog nad takSnim svetom. — Pred smrtjo se je spet vprasal,
ni Slo drugace, ob istem primeru. ..

Sin. Zatuden obraz, zelo spremenjen.
SIN: Oh!... (¢ez ¢as) Sentimentalna zgodba — pa vendar. ..

Vdova in gost pocasi prihajata proti nam. Gost se neZno na-
smehne.
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GOST: Tudi humanisti imajo kdaj pa kdaj tezave z bogom ...

Sin je zdaj ob vratih, kot bi odhajal. Ozre se Cez ramo in
vprasa —

SIN: Ga bo§ obdrzala, mama?

Gospa in gost. Slika obstane. Svetloba za okni je mocnejsa.
Monteverdi: Lamento d’Arianna (O Teseo, Teseo mio).

Pa smo spet v sobi, ki smo v njej bili spocetka, Spet se blesci
bogato obloZena miza, spet je okoli nas dosti cvetja in veselih
pentelj in barvastih sve¢. Pogled nam poroma od mize do Case
v gostovi roki.

GOST: Za njegov spomin!

VDOVA: Pa bi le kaj pojedli! Poglejte: mlad sir, sremska klobasa, ocvirki,
pita...

GOST: Ne zamerite, gospa! Nisem vajen, ¢eprav vem, da spada pijata na
jedaco.

VDOVA: Po homerskem vzorcu!

GOST: Homersko . . .

Vdova zanosno citira —

VDOVA: ,Ves dan tu se gosté, dokléer da sonce zaide;
ni¢ ne pogreSa zabave srcé ob skupnem obedu,
plunke melodi¢ne ne, ubira ji strune Apolon,
zbora vzajemnega muz, pojocih z ubranimi glasi. ..

GOST: Velicastno!

VDOVA: Kajne?! — Bogve, kje je zdaj fant?

GOST: Jutri bo konec pusta. Vil se bo.

VDOVA: Oh, seveda... — Nekaj vam bom zaupala... Veste, njegov
oce ni bil ni¢ drugacen, ko je prisel ta cas. ..

GOST: Zamizati in odpustiti: Zensko srce!

VDOVA: Kaks$ne ¢udne stvari so v spominu vazne ... — NatocCite si Se!

GOST: Hvala, gospa! Z veseljem! . ..

VDOVA: Ko smo ga pokopavali, se mi je zgodilo nekaj prav nepri¢ako-
vanega. Stopali smo od propilej proti pokopaliski cerkvi; §li smo po
tistem revnem drevoredu, bil je april, saj veste, zoprni oblaki. Imela
sem lesene noge in fant me je podpiral. Vse kot se za vdovo spodobi.
Tri govore smo slisali, eden nas je ¢akal pri grobu. In zmerom znova
Tukidides in Herodot in Tacit in Sapfo... Ugibala sem, kaj bo s
pokojnino. Pri cerkvi se je sprevod zasukal v desno. Zagledala sem
krsto v celi dolzini. Tedaj se mi je zvrtelo v glavi, stopila sem v prazno
z levo in potlej 3¢ z desno nogo. Fant me je prestregel. Kaj je bilo,
boste vprasali. ..

GOST: Kaj je bilo, gospa?

VDOVA: Natocite si, prosim! — Zdelo se mi je, da vidim skoz deske in
skoz roze njegovo truplo.

46 Sodobnost
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GOST: Joj!
VDOVA: Frrrrre! so se mi zbrale misli in obCutki. Nikoli v Zivljenju mi
misli niso bile tako nazorne, tako telesne! — To truplo, sem Cdutila,

je bilo telo, ki je ve¢ ko dvajset let zivelo z mano. Sovrastvo...?
Muéno skupno zivljenje ...? Ja, vse to... ampak, saj drugega sploh
nisem poznala!... PriSle so podobe. Namah ni bilo nobenega raz-
locka med lepim in grdim, med znosnim in neznosnim. Stal je na
koncu najinith postelj, v zmeckani pizami, skuStran, nejevoljen, in je
zibal otroka ... Drzal je noZ v levici... Lezal je na divanu in smrcal
z odprtimi usti... Prihajal je iz straniS¢a in si zapenjal hlace...
Naslanjal je obraz na mojo ramo in je imel splod¢en nos... V nos
mi je udaril vonj njegove koZe ... Spominjala sem se, kako je malce
v levo stran izbrusil pete na Cevljih ... Saj to je bilo vendar vse moje
Zivljenje, to telo, ta ¢lovek, njegove navade, najine navade, najina
sovraStva, najine prijaznosti, najine skrbi, vse . . . celo misli. .. Nemara
sva se celo sovrazila zato, ker nisva imela nobene misli, ki bi bila
drugemu skrita... — Ob grobu pa spet govor: Tukidides, Tacit,
Herodot . . .

GOST: In danes, gospa? — Pri odkritju spominske ploice . . .?

VDOVA: Isto! Seveda... Isto!

Trenutek tiSine, nato —

GOST: Kazalo pa bi upostevati, da so spominske plosée trajne!
VDOVA: Brikone res...

Monteverdi: Lamento d’Arianna (Ahi, che non pur).




