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Z uspehom so bili preporoditelji, ki so kakorkoli sodelovali, izredno
zadovoljni. Posebno se je veselil Kopitar, kakor pri¢ajo sodobna nje-
gova pisma Dobrovskemu, V okviru avstrijske $olske jezikovne politike
je bila ustanovitey stolice nedvomno pomemben uspeh. Toda kot na-
domestek za polozaj, ki ga je omogodil slovens$éini v $tirih gimnazijskih
razredih Marmont, je bila stolica — nazadovanje, kajti napredek bi bila
predstavljala le odloditev, da se poloZaj, ki ga je zagotovila sloven$ini
v $tirih gimnazijskih razredih Marmontova naredba iz leta 1810, ne le
ohrani, ampak uveljavi tudi na liceju in na univerzi.

Da se taka ideja v glavah preporoditeljev menda ni rodila, je tra-
gina krivda in dokaz, da je bila preporodna miselnost kljub ilirskemu
intermezzu $e zelo povrina. Vsak narod, ki hode graditi svojo kulturo,
mora brezkompromisno zahtevati, da bodi njegova materini¢ina ne samo
v Soli predmet, ampak tudi uéni jezik za vse predmete vseh 3ol, od naj-
nizje do najvije. Samo tako se bo razvijal literarni jezik vzporedno z
znanostjo, in samo tako bo 3ola gibalo za narodno kulturo. Uclenje
tujih jezikov je problem zase, ki se ravnaj po potrebah naroda, po po-
menu jezika in po ozirih na soZitje v isti drzavi. Toda noben narod, ki
veruje v svojo bodoénost in ne rafuna s popolnim prehodom v kako
novo jezikovnokulturno sfero, se ne sme sprijazniti z mislijo, da bi se
vezbanje v tujih jezikih vriilo na $kodo pravic, ki jih ima njegova mate-
rin§¢ina, kajti &e je to dovolil, se je sam odrekel najvaznejSim jezikovno-
kulturnim dotokom ter pristal na slabljenje jezikovnega luta svojih
izobrazencev, (Dalje prihodnji&.)

PROSTITUTKA FELA

IVO GRAHOR
v

Zidovka Fela, krasotica iz Ghetta, je postala prostitutka. Odlotila se
je za to v prvem {asu po svetovni vojni, v ¢asu, ko je bilo za vse
delavne ljudi dosti zasluzka, ko so nastajale povsod nove tovarne, banke
in trgovine in kar popolnoma nova mesta. Tudi ona je bila nekaj ¢asa
v sluzbi, eprav le kot sluzkinja, in ni ji bilo najbolje postlano, a imela
je vsaj streho in dom. Kljub temu se je nekega dne odlodila, da gre rajsi
na ulico. Bilo ji je takrat komaj sedemnajst let.
' To, da se je tako odlodila, bi spravilo marsikoga do tezkih misli o
njej. V njen prid pa bi govorilo samo to, da je bila brez varstva. Starsi
so ji umrli Ze v vojnem &asu, Takrat je bila $e drobno petnajstletno de-
kletce. Dorasla je res Ze v boljSem &asu, toda, kakor vemo, za mnoge
ljudi niti v najboljiih ¢asth ni dobro. Njena edina sestra Suzana, precej
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starejéa od nje, se je bila v tistem letu porodila z nekim Zeleznitarjem
in se preselila v drugo mesto. Ni se porodila najbolje; njen moz je bil
oduren pijanec, viharen znadaj. Fela svaka ni marala in si Ze zato kar ni¢
ni 2elela zakona, &, da zakon spravlja Zeno v odvisnost od moza. Sama
je bila %e tako zmerom odvisna od tujih ljudi, Cemu bi si torej Zelela 3e
vedje odvisnosti? Poznala je dotlej samo bedo in lakoto, v novi druzbi
med bogatimi ljudmi, kamor jo je uvedla prijateljica Dola, pa je spo-
znavala svet od nasprotne strani; tu je potekalo Zivljenje svobodno, vsi
motki so bili z njo vljudni in predvsem precej dareZljivi.

Bila je $e zelo mlada in njena lepota jo je povzdignila Ze v zaletku
nad obidajne pocestnice. Njena skromnost je bila kriva, da tega ni takoj
opazila, marved je pripisovala vso prijaznost ¢astilcev le njih dobroti,
dobremu srcu in deloma celé njih izobrazbi. To presojanje pa je bilo
le deloma utemeljeno. Sicer so se ti mladi moZje morda res izobrazili v
boljéi dru¥bi; toda, ali ni bila tudi ta izobrazba zelo pomanjkljiva? Od
navadnih postopadev so se razlikovali kdo ve po ¢em, e ne vobce samo
po tem, da so bili od rojstva bogati ali pa vsaj Ze zelo zgodaj zaposleni
v dobrih sluzbah. So paé na svetu tudi taki ljudje, ki jim je udobno Ziv-
ljenje %e vnaprej zagotovljeno, o Zivljenju samem pa vedo zelo malo ali
celé nié In Fela tudi tega ni zahtevala. Bila je toliko pametna, da se ji
razsipnost ljudi ni zdela popolnoma nepotrebna. Imela je od tega prevet
koristi, prejemala je lepa darila. Pojem ,dobro srce® ji je nadomes¢al
vse stvarnejie razlage in tako se je ob njih dareZljivosti polutila prav
dobro. Se nikoli ni sre¢ala drugaéne ljubezni. Rodila se je za tako lju-
bezen, prostitucija je njen poklic. Privadila se je temu Zivljenju brez
tezav. V dveh letih je ni zmotilo prav ni¢ nepriakovanega, ni¢ takinega,
da bi morala svoje Zivljenje resneje presojati.

Stanovala je $e zmerom v predmestju, kjer je Zivela prej pri starSih.
Tam si je najela sobico. Tam so stanovale tudi njene prijateljice. Hodile
s0 vsak dan v mesto in se vradale pozno v noé. Vse drugo njeno ziv-
ljenje je bilo $e nedoloéno in je moralo ostati nedoloéno. Velike, zavestne
odloditve, kakrine srefamo v Zivljenju nekaterih ljudi, so ji bile tuje.
Sele v tretjem letu pouli¢nega Zivljenja so prijateljice opazile v njenem
znafaju majhno izpremembeo.

Zima je bila. Fela se je zaradi mraza zbudila nenavadno zgodaj.
Ogledala se je po sobi. Komaj si je pojasnila, kako je ponoci zasla v ta
¢udni dom, podoben stari kasarni.

Ob trgu, koder so hodile vsak dan v mesto, so se vrstile stare zidov-
ske trgovske palade z_velikimi okni, kjer so takrat Ziveli le Se mali
trgovei, Prodajali so zavrzeno tekstilno blago, nogavice z ve¢ olesci in
drugo. Pri njih so kupovali siroma¥ni ljudje. Fela se za to blago in za
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palade ni prav ni¢ zanimala. Veliko Zivljenje milijonskega mesta se je
bilo Ze umaknilo iz njih in se preselilo v nove ulice k prometnejéim
cestam. Tja je rada zahajala; stare palade pa niso zanjo pomenile nié
vel, nego druga velika obcestna znamenja. Tudi notranjost teh pala¢
je propadala. Zgornja nadstropja so prazno zevala s svojimi velikimi
okni na ulice. Zdelo se je, da so v njih le e skladi¥¢ in zaloge starega
blaga. Dvigala v njih Ze dolgo niso ve¢ delovala. Tujec, ki je sludajno
zalel v takino Siroko vefo, se je potrudil, da &imprej odhiti iz nje. Bile
so hladne in mraéne, kakor da piha vanje veter skozi velike odprtine
starodavnih razvalin.

V eni teh palaé je bil v $estem nadstropju Dom tujih visokofolcev.
Njihova soba je imela Stiri velika okna. Zavzemala so vso zapadno
steno nadstropja. Levo okno je strmelo iz vidine v stransko zakotno
ulico in v vrh nasprotne, nekoliko niZje, prav tako puste in zapu¥dene
hiSe. V daljavi je Sumelo morje starega trga, cvililo kolesje tramvaja, na
malem trgu so brneli motorji pofarne brambe, {tirikrat na dan pa so
brlizgnile nad mestom sirene predmestnih tovarn. V tem mrkem Domu
so ziveli visokoSolci tujih narodnosti. Mestni oéetje so jim odkazali to
stanovanje, da ne nadlegujejo gospodinj. In tako je izkazal narod svoje
simpatije bratskemu narodu. Fela tega ni prav razumela. Zadla je v ta
Dom po nakljudju,

Premetavala se je na Zelezni postelji, ki ni imela niti blazin niti prave
odeje. Njen snoéni znanec in novi prijatelj je spal na sosednji ni¢ boljéi
postelji. Vseh postelj je bilo osem, medtem ko so najbolj polomljeni
posteljnjaki lezali na kupu pri oknu. Ob obeh stenah so na uvritenih
posteljah drnjohali spe¢i Studentje. Obraze so si bili zagrnili z odejami
in rjuhami, da bi jih ne motila dnevna svetloba. Vstal ni e nihde. O%-
vidno se jim ni nikamor mudilo.

Ta ¢udna druitina visoko¥olcev, ki spe brezskrbno v tujem kraju in
v siromadtvy, je Felo pomirila. Pogrnila se je znova, premiljujoé, ali
naj e spi ali naj odide iz tega tujega Doma. Zeblo jo je. Zima je vila med
okni. Zunaj ni moglo biti posebno vabljivo. Zalela je opazovati svet s
stalid¢a $tudentov, ocenila je njih suknje in sobo. Od &asa do dasa se je
prikazal izpod odej mlad obraz. Na vse zadnje ni takénole Zivljenje nié
posebnega. Ko so vse zapravili, so se naselili tu. In vendar so bili to
popolnoma drugaéni ljudje, kakor njeni dotedanji znanci. — Na sredi
sobane je stala $iroka navadna miza in.na njej okajen primus, steklenka
nafte, papir z ostanki klobase, kruha in masla. Tudi kuhajo si sami.
Zatutila je glad in tek, toda ni se ji ljubilo vstati. Potem se je domislila,
da so jestvine ponodi gotovo %e zmrznile. Opustila je upanje na zgodnji
zajtrk. Pridela je buditi soseda, da bi se poslovila, a se ji ni posredilo.
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Bala se je, da se drugi prej zbude, kakor pa on. Ko je bilo Ze dovolj
pozno in prevel mraz, se je naglo oblekla in, ogledujo¢ sobo $e posled-
njié, odklenila steklene duri. Cutila je, kako jo s postelje ob peci spremlja
oster pogled, a se iz strahu ni ve¢ okrenila. Ni se pa mogla 3e dolgo
potem osvoboditi vtiska, da je to pot zafla v kraj, kjer mora paziti, da
pride in odide brez hrupa.

Poslej je pogosto zahajala v ta Dom. Tuji $tudentje so se ji prikupili.
Ko jih je vse po vrsti spoznala, je videla, da njen prijatelj Kolubari¢ ni
niti najbolj$i med njimi. Njegovi mlaji sostanovalei so bili dokaj vljud-
nejdi, medtem ko je on svoje prejinje prijateljice celé pretepal, &e se je
katera e drznila povrniti k njemu. Kolubaridev edini resniéni prijatel]
Mike je bil ¥¢ otrok in sta mu menda ugajala samo tovarifev pogum in
to, da se je ob prostem &asu lahko uéil pri njem kiparstva. Kajti Felin
pokrovitelj in stare$ina tega Doma je bil umetnik, slikar in kipar. Tudi
oblatil se je umetni$ko; na sprehodih je postopatko vrtel v roki palidico,
si duhovito zavezoval $iroko kravato in poskufal zmerom nove klobuke,
deprav mu je ¥e najbolj pristojal njegov stari rjavec s Sirokimi krajei.
Izmi¢ljeval si je rad pohvale svojih kipov in slik, toda prodal jih je malo.
Tovariéi so mu nagajali z vpradanji, koliko barv in sadre je Ze pokradel
na akademiji. Njegovega stare$instva v Domu tudi niso dosti priznavali.
Nihé&e razen malega ni hodil z njim na sprehode in poslej so mu nagajali
{e zaradi Fele, ker so opazili, da je na to svoje novo dekle ponosen.
Njegovi odkriti sovraZniki so bili trije tehniki; dasi razli¢ni med seboj,
vendar enakih nazorov in pa — enakih misli glede umetnika Kolu-
bari¢a. Obladili so se okusno, bili so lepi fantje, ¢eprav nekoliko sestra-
dani in premraZeni. Ti trije so §e najredneje odhajali k predavanjem in
v laboratorije. Kolubari¢, ki ni imel opravka na univerzi, jih je vsak
dan samo izpra$eval, ali je dospelo zanj kaj pofte? Smejali so se mu na
ta radun in se zabavali z njim.

»0Od starega, ali ne?”

»E, pri Bogu, od starega!“

»Zapil ti je hifo.“

Stari, njegov ofe, menda sam ni imel nifesar, kar bi naj bil zapil.
Sin mu zatorej Ze davno ni veé pisal.

Ako je prav razumela, ni bil niti eden izmed teh Studentov bogat.
Njihova navidezna razsipnost je bila bolj bohemstvo ko razvajenost.
Kot pravega bohema pa so sami oznadevali tovari$a ob pedi, tistega, ki
je prvo jutro gledal za Felo. Bolan je bil. Fela se je zelo zanimala zanj,
ker je bil krasen moz priblizno tridesetih let, ¢rnolas in visok, 1zmed
vseh najlep$i. Pred kratkim je bil pridel iz bolniSnice in je Se polegal.
Le véasi je napravil po sobi kratek sprehod in takrat ji je bila njegova
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krasna, visoka postava zelo vied. Bil je prijazen. Njegov bledi obraz in
njegovo visoko Celo sta izraZala veliko razumnost, Crni lasje so se mu
komaj opazno kodrali. Ime mu je bilo Mark, tako so ga vsi klicali,
medtem ko njegovega priimka ni zvedela. Tudi on je bil kipar, kar je
prav rad izkorii¢al Kolubarié, &es: ,Glejte! Midva.®

»Kipar Ze, toda predvsem je on res umetnik in ti ne!* so mu ugo-
varjali tehniki,

Po tak$nih pogovorih je bil Kolubari¢ zelo slabe volje. Mark se ni
meSal vanje. Zdel je v svojem kotu in spal ali pa &tal. Cudno je bilo, da
je zmerom redkeje vstajal. Videti ni bilo, da se mu zdravje kaj boljsa.
O tem tudi ostali $tudentje niso radi govorili. Njegova postelja je bila
ez dan proti vhodu zakrita s ¥pansko steno. Dnevi so mu minevali
najbrze precej Zalostno.

Mark prav za prav ni spadal ve& med $tudente, niti po letih, $e manj
pa po svojem vedenju. Bil je sam zase. Fela se je zanimala zanj nehote
bolj in bolj. Genilo jo je, da mora Mark bivati v tej mrzli in neprijazni
sobi in da ima spolno bolezen, kar je zvedela pozneje, ko sta bila e
dobra prijatelja. Povedal ji je to Kolubarié, In ta ni izbiral besed. Na-
peljala je pogovor na spolne bolezni Fela sama, on pa se je razvnel nad
Markovo neumno lahkomiselnostjo:

»Kaj ima zdaj? — Izgubljeno Zivljenje. Unideno Zivljenje.“

Zal mu je bilo njegove nadarjenosti.

Felo je uZalil nacin, kako je Kolubari¢ govoril o njem. Zanjo ni bilo
izbere ne med enim ne med drugim. Kakor je z zdravim in razposajenim
Kolubariéem zapravila prve dni, tako se je zdaj vdajala samo temnim
premifljevanjem o bolniku in njegovi bolezni. Nekaj tefkega, neraz-
umljivega je bilo vse to. Cut ji je obudil slutnjo o nevarnosti spolne bo-
lezni. Ni pa mogla verjeti, da si je &lovek bolezni sam kriv. Bolezen je
bila njej isto kakor nesreta. Tudi Mark je ni sam kriv. Cutila je preved
neznosti zanj, da bi ga mogla obsojati. Cudila se je, da je na videz tako
zdrav ¢lovek v resnici neozdravljivo bolan. Ni mogla verjeti. To pa ji
ni olajfalo muke ob misli, da Mark ne bo veé ozdravel. Prvi¢ se je jasno
zavedla svojih Cuvstev. In vendar — zakaj? Ali se je moglo ¥e kaj v
njenem zivljenju izpremeniti?

»Nekatere spolne bolezni so ozdravljive, Mark pa ne bo ve& ozdra-
vel®, je rekel njegov tovarif. Zdelo se ji je, da so te besede namenjene
njej, kakor da vsi ljudje vedo za njena ljubezen. Ze od prve noi se ji je
vtisnil v spomin Markov obraz. Iskala je v mradni sobi njegove o
vsakikrat, ko je vstopila. Poslej jo je stresala Ze sama misel, da je njegov
pogled tako vrodiden od boletin. Premislila je nazaj vse svoje pogovore
z njim. Zdaj so dobivale vse njegove besede veédji smisel, razumela jih
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je in &utila, kako so ju na videz hladne besede Ze davno zblizale. Mislila
si je, da ga razume. Da se on ne zanima zanjo, to je ni nic motilo. V nje-
govem hladnem govorjenju in miru je videla zgolj moé. Kljub temu, da
je bil bolan, se ni nikoli kazal trpefega, niti ni govoril o sebi.

,Ti, Fela,“ ji je dejal nekod in se smejal, ,si na svetu zato, da vidimo
v tej pulobi vsaj en vesel obraz. Neko& sem Ze poznal tako brezskrbno
dekle, a tega je ¥e davno, in ljubila me je, pa mi ni povedala. Ti bi
gotovo ne storila tako.”

,Morda pa bi“, je odgovorila resno in si domiiljala $e nekaj cni po-
zneje, da mu je povedala zelo veliko.

Vsak teden enkrat je obiskovala bolnega kiparja mlada gospa. Skr-
bela je zanj kakor daljna sorodnica. Njeno odli¢no vedenje in to, da je
bila zelo bogata, jo je nekoliko lodilo od Markovih sostanovalcev Stu-
dentov. Ob dneh njenih obiskov so odhajali popoldne zdoma in se vra-
éali ¥ele zveler, da ju ne bi motili. Véasi pa je presedela ure in ure tiho
pri njem, ne da bi kaj govorila. Njegova usoda jo je izmutila. Videli so
jo %e vetkrat objokano. Zvedeli so, da je porofena gospa iz daljnega
mesta. Nikomur ni priflo niti na misel, da bi Marka vprafal kaj vel.
Bila je njegova poslednja ljubica.

Felo je gospejina mladost presenetila. Gotovo obiskuje Marka zato,
ker ga Ye zmerom ljubi. Fela dotlej ni poznala teh fuvstev. Nji je ta
ljubezen odpirala novo %ivljenje, pogled v neznano pokrajino. To Ziv-
ljenje je bilo za njo pregrajeno z dolgo in gosto vrsto ograj. Dan za dnem
io je bolj prevzemalo do¥ivetje, da tudi ona ljubi. Privadila se je bila Ze
Marka kot &loveka, ki Zivi sam zase svoje tiho, posebno Zivljenje. Tak3-
nega, popolnoma svojega Zivljenja si je zdaj zaZelela. Ceprav ni mogla
upati na kaj ve&, kakor samo na prijateljstvo, jo je Markova blizina
navdajala s hvalefno ljubeznijo, ki je ni mogla prikrivati. Stregla mu
je in postajala otrodja v tem, da mu je hotela biti bolj koristna kakor
njegovi tovaridi. Poskufala se je uZiveti v njegovo nesreto. Kaj je njegov
namen in kaj smisel njegovega Zivljenja? Ali more umetnost refiti Clo-
veka, da ne obupa?

Zanjo so bili ti pojmi prete?ki, njen razum jim ni vedel odgovora.
Ure in ure je presedela zaradi njih doma v svoji sobi. Tudi ta kraj, kjer
je dotlej samo be¥no prebivala, kjer je nobena stvar ni navdajala s po-
sebnim oblutjem, se je izpremenil. Njena uporna narava se ni mogla
mirno vdati usodi. Iskala je refitve zanj in zase. Tisoé refitev je nalla
in jih po vrsti zavrgla-ali pa so se izkazale kot prevare. Odlotila se je,
da ne pove nikomur nidesar o svoji lepi, toda obupni ljubezni, da se ne
izda niti najboljii prijateljici niti njemu samemu.

220

7
P )
/rLIhSI Digitalna knjiznica Slovenije



Grahor, Ivo. Prostitutka Fela. 1934, Ljubljanski zvon

Bala se je govoriti sama z Markom. Saj ni mogla od pogovora z njim
pricakovati niesar — & ne celé razodaranja. Saj jo Mark gotovo ne
ljubi. Bala se je odkritja, da mu je samo vie&. Ko Spozna njeno neumno
ljubezen, ji mogode nikdar veé ne zaupa stvari, ki jih je morala vedeti.
Kako Zivi, kako mu je? Predvsem si je Yelela njegove odkritosrénosti,
Ceprav bi zato morala zatajiti sdmo sebe.

Zgodilo se je pa, da ni vzdrzala svoje zaobljube. Bilo je sredi marca.
Pozni sneg je bil pognal v stanovanje mraz in vlago, zadelal okna, se
lepil na stekla in zavijal sobe v temo. Studentovski Dom je bil mrzel.

Fela je nafla Marka samega. Brez oklevanja se je lotila pedi. Zakli-
njala se je, da mora kljub vsej ,preobilici“ kuriva, poslednjih desak in
stolov, soba postati topla. Mark se je samo smejal. Ni ji hotel kratiti
uzitka.

»Bolje bi vam bilo seveda v bolni¥nici“, je mrmrala ob pedi. Morala
je pustiti vratca odprta, da je dimnik vlekel. Tudi je bilo v sobi e
temno, ona pa ni hotela priZgati Zarnice, ki je visela pod stropom. Mark
je moral prekiniti ¢itanje in odloZiti knjigo na stol. Bil je popolnoma tih
in miren. V mraku je bila soba manj grozna in pusta. Stari predmeti so
izgubljali svoje nepravilne oblike. Iz ped se je razgrinjal po sobi svetlo-
siv dim, obzarjen od ognja.

»Zakaj se tako trudite zame?* je vprafal. Nijegov glas je zvenel
trdo, razkadeno. Nato je takoj dodal nezneje:

»Recite rajdi, naj odpotujem domov; to bi imelo prav toliko smisla.*

»Res nisem tako mislila,“

Prestradila se je, da ga je uZalila, kar je tudi on takoj opazil.

»Ne; saj nisem uZaljen®, je dejal $¢ zmerom ne¥no. , Vi ste e edina
Zenska, s katero lahko o vsem tem govorim.*

Nji je bilo ob tem njegovem odgovoru ¥e bolj %al, da ni natla pravih
besed. '

»Mislila sem, da vam je dolg ¢as.”

»T0 vam je spet natvezel Kolubari. Jaz bi vam sam povedal, & bi
bilo res, dasi ne vem, ali bi me razumeli. Pa vam vendarle nisem rekel.”

»9a] Vsega tega ne razumem. Meni je tako &udno.*

»Kaj vam je &udno?

»Da ste bolni .. .

»In da ve¢ ne ozdravim. — Ali ni vseeno?“

Fela je obmolknila, ni ji bilo do tega, da bi ¥e govorila o tem. V Mar-
kovem govorjenju je zadutila toliko obupa, da so jo premagale solze.

»Kdo neki vam je vse to natvezel?“ je vpratal znova.

Fela ni mogla odgovoriti. On pa je najbr¥ uganil, zato je dejal podasi,
skoraj ze popolnoma mirno:
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~Kolubarié je tepec.”

»5aj vem.* — Morala se je vendar oglasiti.

»Kaj veste? — Da je tepec?

Medtem je opazil, da jole.

»Tako®, je rekel. ,Radi me imate. Zaradi mene jocete.”

»Ljubim vas.”

Mark se je zamislil, tako malo navadne so bile pri njej te besede.
In Fela ga je hvaleZno in vdano gledala kakor boga, ki ne zahtevamo
od njega nidesar in nam je Ze dovolj, da se je poniZal do nas. V njego-
vem pogledu ni bilo ne preseneenja ne posmehovanja. V tem trenotku
je za ta pogled nala ime, v njem je bila trpka radost, to je dozivljala
tudi sama, tudi nji je bil ta trenotek vzviSeno lep in hkrati Zalosten.
Njeno srce je bilo polno radosti in ljubezni.

Pogledal jo je in ni bil nié presenefen, samo delal se je tako.

»Tako. Radi me imate, Fela!“ je ugotovil. ,Zdaj je to precej vseeno.
Malo je na svetu ljudi, ki bi se res zaljubili...”

,V izgubljeno Zivljenje“, je dodal.

Ona ni ¢utila ni€ neumljivega v tej ljubezni. Poskusala je izgovoriti
¢im laZe za njim:

,Izgubljeno ¥ivljenje? — Kaj je izgubljeno Zivljenje? To je tezko
povedati.“

Rada bi mu to misel olajiala, pa se ji je beseda razbila sama od sebe.

Zelela sem samo, da bi me razumeli.”

Potem sta se spet mirno pogovarjala.

,Vi si e lahko lepo uredite Zivljenje®, je dejal Mark.

Prevzeta je bila od njegove skrbi. Nehote je zalela pripovedovati o
sebi. Njena preteklost, ki je bila v primeri s temi lepimi trenotki veliko
trpljenje in breme, se ji je zdela zdaj premagana.

»To je torej Fela“, si je ponavljal kipar, ko je odsla.

Ni igrala spokornice. Pripovedovala je vse svoje zgodbe z najbolj
&isto vestjo, kakor da so to vse samo neznatnosti. Ni se sramovala po-
klica, najbr¥e mu je hotela samo povedati, da node ostati vlatuga; zdelo
se mu je, da jo je razumel.

Ona si od pogovora ni mnogo zapomnila. Zavedala se je, da to ni
tutna ljubezen. Imela je dovolj snovi za dolga premiiljevanja. Zelela se
je &im dlje opajati od srede, ki je prifla tako nepriéakovano.

Minilo je nekaj tednov po_ onem pogovoru.

Felo je pila ulica. S Kolubaridem se je bila sicer medtem Ze sprla, pa
jo je vendar ¥e pridobil za karneval. Bil je Ze svetel dan, ko sta se vra-
¢ala s plesa. Ker je bil dobre volje, sta si Ye skuhala zajtrk in potem ji je
pladal ves svoj stari dolg, kakor je dejal.
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»Deset dolarjev.”

Ker mu le ni verjela, da dobi od njega toliko denarja, sta jo on in
njegov mali prijatelj napodila iz sobe. Odla je domov precej zadovoljna.
Denarja ji je zmerom primanjkovalo, v teh éasih pa $e posebno. Zaradi
Studentov je bila izgubila vedino svojih petiénih prijateljev in &astilcev.
Pridobi si spet novih. D4, Fela je bila $e zmerom lepa.

Doma jo je fakalo veliko iznenadenje. Sestra iz Kjelc in njen sinek
sta spala v odprti sobici na postelji. Suzana je detka slekla in lepo ogr-
nila, sama pa je legla kar obledena, gotovo je vso no& pritakovala Felo,
in je utrujeno zaspala. Suzana ni bila videti ni¢ kaj zdrava, tudi njena
obleka in njen plad¢ sta bila bolj siroma¥na.

Fela se je obiska razveselila in je bila hkrati ginjena, ko je nekaj &asa
opazovala malo rodbinsko idilo. Ni se upala niti dihati, da bi ju ne zbu-
dila. Vsa navduSena za svoja gosta, ni vedela v prvem veselju, kaj
poleti. Naposled se je opogumila ter ju pogrnila $e s svojimi toplimi
oblekami. Opazovala je njuna prezebla obraza. Potem se je ozrla v
shrambo in odila v mesto nakupovat za zajrk.

Z dobljenim denarjem bi se prehranjala ves teden. Lahko bi tudi
sestro povabila, naj ostane vsaj nekaj dni pri njej. Zadutila se je ne-
izmerno srecno, da ima svoje ljudi.

Z bankovcem v roki se je prerinila skozi vrste ¢akajodih ljudi k bla-
gajni. Polozila je denar pred uradnika in ¢akala. Uradnik si je bankovec
ogledal in ga vrnil s prijaznim nasmehom: ,Tako majhnih vsot ne me-
njavamo. Stopite v DrZavno banko.“

Fela je bila vsa prepadena. Prvi hip ni mogla verjeti. Hitela je v
Drzavno banko s strahom, da ji tudi tam ne bodo menjali, in ¢udila se
je, kako je to mogole, da je bankovec majhen, ko je vendar deset-
dolarski.

Tam je doZivela isto, kar v prvi banki. Malih novcev ne morejo
menjavati. ,

»Toda deset dolarjev bi lahko menjali.“ Pokazala je bankovec e
enkrat,

»To sploh niso dolarji,“ je rekel blagajnik, ,druga valuta je; vi se
motite, gospodi¢na.”

»Danes sem ga dobila za deset dolarjev.“

»Potem to ni isti bankovec. Oprostite. Barva je ista in pa §tevilka.®

»Pa ga vendar lahko zamenjate.” .

»N1 mogoce. Kdor vam ga je dal, ga gotovo tudi sam ni mogel me-
njati. Va$ bankovec je vreden komaj pol zlatnika. Ce pa %e holete .. .

»Ne, hvala.“

Umaknila se je. Neodloéno je stala pred banko.
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Torej je Kolubarié vedel. Lica so ji rdela od sramu in jeze. Vsi njeni
naérti so bili unieni.

»Kolubarié! Slepar!“

On ji mora bankovec zamenjati, ker nujno potrebuje denar. Dati ji
mora drugega. PodleZ. Zaradi njega si je nakopala toliko sramote. Urno
je 3la po ulicah, $vignila po stopnicah in obstala za hip pred vrati. Slifala
je njegov glas. Morala je potrkati, ker je bilo $¢ zgodaj. Odprla ji je
stara hinica, ki Fele ni mogla. Pravkar se je spet skregala s Studenti
zaradi dolga.

»Gospoda Kolubari¢a ni. Sploh pa ob tej uri ne hodite v sobo! Vrnite
se popoldne, &e holete!”

»Ni? Haha, popoldne! Le poklidite ga, sicer ga poiSéem kar sama. ..

»~Gospod ne sprejme.

Posredilo se ji je odriniti starko. O¢& bi mu izpraskala, podlezu.
Kolubarié sam pa jo je sunil nazaj in pahnil éez prag. Videla je, da se ji
smeje, a njej ni bilo ve¢ na smeh.

»Vzemite svoj sleparski bankovec! Slepar! Slepar!“

~Prokleta vladuga!®

Slifala je, kako je zadkripal z zobmi.

,Hahaha!“ so se mu smejali $tudentje v sobi. — ,Zdaj imas svoje
viaduge!“

Obstala je v prednji sobi. Iz sobe je donel vanjo smeh in vik. Tovarisi
so se noréevali iz Kolubariéa, toda nih&e ni prifel ven. Ugibala je, koga
naj bi poklicala, a ni nasla nikogar med njimi. Zdelo se ji je o vsakem,
da ga slidi, kako se norluje iz nje. Vsakogar je poznala Ze po smehu,
toda nih& ni imel srca za njeno gorje, niti ni razumel, za kaj gre.

»INujno potrebujem denarja!“

»Hahaha! Jaz tudi, jaz tudi!®

Poskusila je znova vstopiti, pa ni bilo ve¢ mogode.

,Odprite!* Kritala je zmerom mo¢neje. Med vikom se je razvnela
in jih pridela zmerjati. Sama ni opazila, da se bori Ze z vsemi. Imela je
ob&utek, da stoje onkraj vsi, kar jih je, in bruhajo vanjo Zalitve. Za-
vedala se je samo tega, da mora proé brez denarja in domov brez vsega.

~Podlefi vsi skupaj. V zabavo vam je to, gospodje umetniki, Stu-
dentje, goljufi!®

Izza vrat je planila nanjo stara hifnica in jo spodila navzdol po
stopnicah. Fela se ni ve¢ zna¥la. Stekla je na ulico in poklicala straZnika.
Na kratko mu je razloZila, da ji je neki slepar obesil star bankovec za
dolar in ji ga nofe zamenjati. Straznik je $el z njo. Od zgoraj sta zasli-
fala psovke. Hisnica je $e vpila in se pridusala za njo.

»- - . okuZeno psico, pocestnico, taticol“
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Fela je obstrmela. Zalutila je omotico. StraZnik je vihal brke. Po-
cutila se je nenadoma ¢&isto simo. Naposled sta dospela na vrh. Hifnica
jima je priletela nasproti z metlo v roki. Sele ko je spoznala stratnika,
je prenchala vpiti. Obljubila je, da pokli¢e gospoda iz sobe. Nato se je
slifalo v sobi dolgo razpravljanje. Slifala je tudi Marka. Smejal se je,
toda njegov glas se ji ni zdel ved mehak. Ko se je stra¥nik znova oglasil,
sta pri§la iz sobe Kolubari¢ in njegov prijatelj, drugi so obtiéali med
vrati. Stopili so skupaj in razsodili brez Fele. Kaj je bilo z Markom? Ali
je veé ne pozna? Ni se drznila stopiti v sobo.

‘Medtem se je Kolubari¢ pogodil s straZnikom.

Denar je bil pravi, veljaven, toda dosti manj vreden. Ko ga je vzela,
ji je dejal samo tako v fali, da je dolarski. Vzela pa ga je bila %e prej
in on je niti vabil ni, sama je bila prifla k njemu. Hi$nica je vse potrdila,
Fele pa ni poslufal nihée. StraZnik je opravil.

» Torej navadna vladuga! — Stopite z menoj!“ jo je odvedel. ,Sicer
vas naznanim, kar vam bo preskrbelo $e zasluZeno kazen.“

Do pritli¢ja ga je toliko pomirila, da je ni odvedel na stra¥nico. Naj-
hujie pa ji je bilo to, da ni mogla najti za svojo obrambo niti besedice.
Nekaj jo je v tem dogodku presenetilo; tisti hip ¢ ni prav vedela, kaj.
Jokala je od jeze in obupa, da se je morala skriti v prvo veZo ter si otreti
solze in znova napudrati lica.

Razocarana se je vradala v predmestje. Spotoma je zastavila za pet
zlatnikov svojo zlato zapestnico in s tem denarjem nakupila nekaj po-
trebidin za obed. S $tudenti je bil zdaj konec. Vendar se $¢ ni mogla
pomuriti,

Sestra se je bila oditno medtem Ze prebudila, pa znova vlegla. Njena
velika kofara sredi sobe je bila odprta, na mizi je le¥al kos naletega
kruha, Jedla sta. Gotovo sta bila Ze zelo laéna, ko sta se prebudila. In
kako bi jima lahko e postregla z vsem!

Znova se ji je obudila jeza na Kolubariéa in na vse §tudente. Se
zmerom se je v mislih borila z njimi. K Marku zdaj ne bo ved mogla.
Ta misel jo je nenadno prestradila. Vsi, vsi so enaki! Vsi so goljufi, iz-
kori$¢evalci, predestniki. Bedaki! Zvezati se je morala proti njim s poli-
cijo. Bilo je pa¢ jasno, zakaj se Mark ni odzval. — Zdelo se ji je, da e
sli$i njegov smeh, enako oduren smeh, kakr¥en je bil smeh in vik vseh
drugih. Pa kaj bi poslej pri njem. Bolan je, ostuden. Bolji so ji ljudje,
ki ji platajo, da Zivi od tega. .

Vsak hip so jo premagovale solze. Razjarjeno si je dopovedovala, da
Sele sedaj spoznava samo sebe, Njena mladost hode Yivljenja. Metala je
obleko kos za kosom raz sebe in se vsakikrat nekoliko oddahnila. Njeno
telo je zarelo v nenavadni vrodini. Popustila je delo in se oblivala z vodo.
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Preklinjala se je: zavrZeno, brezéastno, umazano deklino. Potem so se
njene misli vrnile k ma3éevalnosti. Na ulico pojde, k najbolj propadlim
ljudem. Nabere si blaga in bogastva. Se je njeno telo lepo, mlada je. ..

Vzela je zrcalo in se obéudovala. Ko so se ji érni lasje vsuli na mrzla
bela ramena, je bila $e veliko lep$a, takina, kakrino so uZivali tujci. OCi
so Yarele od nepremagljive strasti. Mudila jo je Zeja. Roke so iskale
opore. Dopovedovala si je vsevprek, da je bilo vse nujno tako, da je
moralo tako biti. Ali bi bila sicer kdaj nasla in spoznala Marka? Zdaj
je vseeno. Zivljenje je brez njega izgubilo tudi svoj smisel. Ubila bi se.
Potasi so se ji bliZale nove misli in postajale vsak hip moénejie. Zakaj
se ne bi mogla ubiti?

Pogled ji je obvisel na sestrini veliki kofari. Zgrabila je noZ in ga
zavihtela v roki. Namerila si ga je na vrat in na prsi. Toda ni se mogla
odloditi. Pred sestro se ne ubije.

Oditala si je e strahopetnost za to, toda v istem trenotku je strme
obstala nad nedim, kar jo je Ze prej motilo v sobi, ne da bi prav opazila:
Kofara, kjer je prej le¥al noZ, je bila na $iroko odprta in Fela je videla,
da so bile v tej ko¥ari vse sestrine gospodinjske stvari skupaj. Ve¢ jih
Suzana najbr¥e ni niti imela. Ni bilo dvoma.

Torej je odila od moZa za zmerom.

To odkritje je spravilo vse Feline misli v popolnoma drugo smer.

Ko se je Suzana prebudila, je bil obed pripravljen.

Nista si planili v narodje, nista se pozdravili. Obema je nekaj za-
morilo glas. Mogoée je bilo to, da sta se po toliko letih prvié sretali.

»Zakaj me tako gleda$?“

»Pobegnila si mu, Suzana.”

~Pobegnila, da..."

~Bolna si“, je rekla Fela sestri.

»Bolna.“

» Vidim,“

»In ti? Ali dobro zivi§?“

»5¢ gre, gre. Dobro bo.”

»Stanovanje ima$ ¢edno.”

»Stanovanje imam, tudi $e eno posteljo imam.®

Fela je pogrnila mizo. Medtem pa je trdovratno razmiSljala, h komu
pojde zveder, jutri, pojutri¥njem in vse prihodnje dni. Odslej njen poklic
ne bo ve zabava, niti ne bo ved &asa za ljubezen brez smisla, odslej bo
morala skrbeti za tri.

Ko je &z pol leta Fela nehote stopila v veZo stare palale in jo je
radovednost prignala prav do $tudentovskega Doma v $estem nadstropju,
je na¥la sobo popolnoma prazno. Studentovskega Doma ni bilo vel.
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