
Grahor, Ivo. Prostitutka Fela. 1934, Ljubljanski zvon 

2 uspehom so bili preporodi tel ji, ki so kakorkoli sodelovali, izredno 

zadovoljni. Posebno se je veselil Kopitar, kakor pričajo sodobna nje-

gova pisma Dobrovskemu. V okviru avstrijske šolske jezikovne politike 

je bila ustanovitev stol ice nedvomno pomemben uspeh. Toda kot na-

domestek za položaj, ki ga je omogočil slovenščini v štirih gimnazijskih 

razredih Marmont, je bila stolica — nazadovanje, kajti napredek bi bila 

predstavljala le odločitev, da se položaj, ki ga je zagotovila slovenščini 

v štirih gimnazijskih razredih Marmonrova naredba iz leta 1810., ne le 

ohrani, ampak uveljavi tudi na liceju in na univerzi. 

Da se taka ideja v glavah preporoditeljev menda ni rodila, je tra-

gična krivda in dokaz, da je bila preporodna miselnost kljub ilirskemu 

mtermczzu še zelo površna. Vsak narod, ki hoče graditi svojo kulturo, 

mora brezkompromisno zahtevati, da bodi njegova materinščina ne samo 

v šoli predmet, ampak tudi učni jezik za vse predmete vseh šol, od naj-

nižje do najvišje. Samo tako se bo razvijal literarni jezik vzporedno z 

znanostjo, in samo tako bo šola gibalo za narodno kulturo. Učenje 

tujih jezikov je problem zase, ki se ravnaj po potrebah naroda, po po-

menu jezika m po ozirih na sožitje v isti državi. Toda noben narod, ki 

veruje v svojo bodočnost in ne računa s popolnim prehodom v kako 

novo jezikovn»kulturno sferOj se ne sme sprijazniti z mislijo, da bi se 

vežbanje v tujih jezikih vršilo na škodo pravic ki jih ima njegova mate-

rinščina, kajti če je to dovolil, se je sam odrekel najvažnejšim jezikovno-

kulturnim dotokom ter pristal na slabljenje jezikovnega čuta svojih 

izobražencev. (Da l je prihodnjič.) 

idovka Feia, krasotica iz Ghetta, je postala prostitutka. Odločila se 

je za to v prvem času po svetovni vojni, v času, ko je bilo za vse 

delavne ljudi dosti zaslužka, ko so nastajale povsod nove tovarne, banke 

in trgovine in kar popolnoma nova mesta. Tudi ona je bila nekaj časa 

v službi, čeprav le kot služkinja, in ni ji bilo najbolje postlano, a imela 

je vsaj streho in dom. Kljub temu se je nekega dne odločila, da gre rajši 

na ulico. Bilo ji je takrat komaj sedemnajst let. 

To, da se je tako odločila, bi spravilo marsikoga do težkih misli o 

njej. V njen prid pa bi govorilo samo to, da je bila brez varstva. Starši 

so ji umrli že v vojnem času. Takrat je bila še drobno petnajstletno de-

kletce. Dorasla je res že v boljšem času, toda, kakor vemo, za mnoge 

ljudi niti v najboljših časih nI dobro. Njena edina sestra Suzana, precej 
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starejsa od n]^, s e jc bila v tistem L*tu poročila z nekim železničarjem 

in se preselila v drugo mesto. Ni se poročila najbolje; njen mož je bil 

oduren pijanec, viharen značaj. Fela svaka ni marala in si že zato kar nič 

ni želela zakona, ČdS, da zakon spravlja ženo v odvisnost od moža. Sama 

je bila že tako zmerom odvisna od tujih ljudi. Čemu bi si torej želela se 

večje odvisnosti? Poznala je dotlej samo bedo in lakoto, v novi družbi 

med bogatimi ljudmi, kamor jo je uvedla prijateljica Dola, pa je spo-

znavala svet od nasprotne strani; tu je potekalo življenje svobodno, vsi 

moški so bili z njo vljudni in predvsem precej darežljivi. 

Bila je še zelo mlada in njena lepota jo je povzdignila že v začetku 

nad običajne pocestnice- Njena skromnost je bila kriva, da tega ni takoj 

opazila, marveč je pripisovala vso prijaznost častilcev le njih dobroti, 

dobremu srcu in deloma celo njih izobrazbi. To presojanje pa je bilo 

le deloma utemeljeno. Sicer so se ti mladi možje morda res izobrazili v 

boljši družbi; toda, ali ni bila tudi ta izobrazba zelo pomanjkljiva? Od 

navadnih postopače v so se razlikovali kdo ve po čem, če ne vobče samo 

po tem, da so bili od rojstva bogati ali pa vsaj že zelo zgodaj zaposleni 

v dobrih službah. So pač na svetu tudi taki ljudje, ki jim je udobno živ-

ljenje že vnaprej zagotovljeno, o življenju samem pa vedo zelo malo ali 

celo nič. In Fela tudi tega ni zahtevala. Bila je toliko pametna, da se ji 

razsipnost ljudi ni zdela popolnoma nepotrebna. Imela je od tega preveč 

koristi, prejemala je lepa darila. Pojem „dobro srce'f ji je nadomeščal 

vse st varnejše razlage in tako se je ob njih dar ežl ji vos ti počutila prav 

dobro, Še nikoli ni srečala drugačne ljubezni. Rodila se je za tako lju-

bezen, prostitucija je njen poklic. Privadila sc je temu življenju brez 

težav. V dveh letih je ni zmotilo prav nič nepričakovanega, nič takšnega, 

da bi ni orala svoje življenje resneje presojati. 

Stanovala je se zmerom v predmestju, kjer je živela prej pri starsih. 

Tam si je najela sobico. Tam so stanovale tudi njene prijateljice. Hodile 

so vsak dan v mesto in se vračale pozno v noč. Vse drugo njeno živ-

ljenje je bilo še nedoločno in je moralo ostati nedoločno. Velike, zavestne 

odločitve, kakršne srečamo v življenju nekaterih ljudi, so ji bile tuje. 

Šele v tretjem letu pouličnega življenja so prijateljice opazile v njenem 

značaju majhno izpremembo. 

Zima je bila. Fela se je zaradi mraza zbudila nenavadno zgodaj. 

Ogledala se je po sobi. Komaj si je pojasnila, kako je ponoči zašla v ta 

čudni dom, podoben stari kasarni. 

Ob trgu, koder so hodile vsak dan v mesto, so se vrstile stare židov-

ske trgovske palače z velikimi okni, kjer so takrat živeli le še mali 

trgovci. Prodajali so zavrženo tekstilno blago, nogavice z več očesci in 

drugo. Pri njih so kupovali siromašni ljudje. Fela se za to blago in za 
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palače ni prav nič zanimala. Veliko življenje milijonskega mesta se je 

bilo že umaknilo iz njih In se preselilo v nove ulice k prometnejšim 

cestam. Tja je rada zahajala; stare palače pa niso zanjo pomenile nič 

vec, nego druga velika obcestna znamenja. Tudi notranjost teh palač 

je propadala, Zgornja nadstropja 50 prazno zevala s svojimi velikimi 

okni na ulice. Zdelo se je, da so v njih le še skladisča in zaloge starega 

blaga. Dvigala v njih že dolgo niso več delovala. Tujec, ki je slučajno 

zašel v takšno široko vežo, se je potrudil, da čimprej odhiti iz nje. Bile 

so hladne in mračne, kakor da piha vanje veter skozi velike odprtine 

starodavnih razvalin, 

V eni teh palač je bil v šestem nadstropju Dom tujih visokošolcev. 

Njihova soba je imela štiri velika okna. Zavzemala so vso zapadno 

steno nadstropja. Levo okno je strmelo iz višine v stransko zakotno 

ulico 111 v vrh nasprotne, nekoliko nižje, prav tako puste in zapuščene 

hiše. V daljavi je šumelo morje starega trga, cvililo kolesje tramvaja, na 

malem trgu so brneli motorji požarne b ram be, štirikrat na dan pa so 

brlizgnile nad mestom sirene predmestnih tovarn. V tem mrkem Domu 

so živeli visokošolci tujih narodnosti. Mestni očetje so jim odkazali to 

stanovanje, da ne nadlegujejo gospodinj, ln tako je izkazal narod svoje 

simpatije bratskemu narodu. Fela tega ni prav razumela. Zašla je v ta 

Dom po naključju. 

Premetavala se je na železni postelji, ki ni imela niti blazin niti prave 

odeje. Njen snočni znanec in novi prijatelj je spal na sosednji nič boljši 

postelji. Vseh postelj je bilo osem, medtem ko so najbolj polomljeni 

posteljiijaki ležali na kupu pri oknu. Ob obeh stenah so na uvrščenih 

posteljah drnjohali speči študentje. Obraze so si bili zagrnili z odejami 

in rjuhami, da bi jih ne motila dnevna svetloba. Vstal ni še nihče, Oči-

vidno se jim ni nikamor mudilo. 

Ta čudna druščina visokošolcev, ki spe brezskrbno v tujem kraju in 

v siromaštvu, je Felo pomirila. Pogrnila se je znova, premišljujoč, ali 

naj Je spi ali naj odide iz tega tujega Doma. Zeblo jo je. Zima je vila med 

okni. Zunaj ni moglo biti posebno vabljivo. Začela jc opazovati svet s 

stališča študentov, ocenila je njih suknje in sobo. Od časa do časa se je 

prikazal izpod odej mlad obraz. Na vse zadnje ni taksnole življenje nič 

posebnega. Ko so vse zapravili, so se naselili tu. In vendar so bili to 

popolnoma drugačni ljudje, kakor njeni dotedanji znanci. — Na sredi 

sobane je stala široka na\radna miza in. na njej okajen primus, steklcnka 

nafte, papir z ostanki klobase, kruha in masla. Tudi kuhajo si sami. 

Začutila je glad in tek, toda ni se ji ljubilo vstati. Potem se je domislila, 

da so jestvine ponoči gotovo že zmrznile. Opustila je upanje na zgodnji 

zajtrk. Pričela je buditi soseda, da bi se poslovila, a se ji ni posrečilo. 
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Bala se je, da se drugi prej zbudc, kakor pa on. Ko jc bilo že dovolj 

pozno in preveč mraz, se je naglo oblekla in, ogledujoč sobo še poslcd-

njič, odklenila steklene duri. Čutila je, kako jo s postelje ob peči spremlja 

oster pogled, a se iz sir ah u ni več okrenila. N i se pa mogla se dolgo 

potem osvoboditi vtiska, da jc to pot zašla v kraj, kjer mora paziti, da 

pride in odide brez hrupa. 

Poslej je pogosto zahajala v ta Dom. Tuji študentje so se ji prikupili. 

Ko jih je vse po vrsti spoznala, je videla, da njen prijatelj Kolubarič ni 

niti najboljši med njimi. Njegovi mlajši sostanovalci so bili dokaj vljud-

ne jŠi, medtem ko je on svoje prejšnje prijateljice celo pretepal, Če se je 

katera še drznila povrniti k njemu. Kolubaričcv edini resnični prijatelj 

Mike je bil se otrok in sta mu menda ugajala samo tovarišev pogum in 

to, da se je ob prostem času lahko učil pri njem kiparstva. Kajti Felin 

pokrovitelj in starešina tega Doma je bil umetnik, slikar in kipar, Tudi 

oblačil se je umetniško; na sprehodih je postopaško vrtel v roki paličico, 

si duhovito zavezoval široko kravato in poskušal zmerom nove klobuke, 

čeprav mu je se najbolj pristojal njegov stari rjaveč s širokimi krajci. 

Izmišljeval si je rad pohvale svojih kipov in slik, toda prodal jih je malo. 

Tovariši so mu nagajali z vprašanji, koliko barv in sadre je že pokradel 

na akademiji. Njegovega starešinstva v Domu tudi niso dosti priznavali. 

Nihče razen malega ni hodil z njim na sprehode in poslej so mu nagajali 

se zaradi Fele, ker so opazili, da je na to svoje novo dekle ponosen. 

Njegovi odkriti sovražniki so bili trije tehniki; dasi različni med seboj, 

vendar enakih nazorov in pa — enakih misli glede umetnika Kolu-

bariča. Oblačili so se okusno, bili so lepi fantje, čeprav nekoliko sestra-

dani in premraženi. Ti trije so se najredneje odhajali k predavanjem in 

v laboratorije. Kolubarič, ki ni imel opravka na univerzi, jih je vsak 

dan samo izpraševal, ali je dospelo zanj kaj poste? Smejali so se mu na 

ta račun in se zabavali z njim. 

„Od starega, ali пе?ц< 

„E, pri Bogu, od starega!" 

„Zapil ti jc hiso.* 

Stari, njegov oče, menda sam ni imel ničesar, kar bi naj bil zapIL 

Sin mu zatorej že davno nI več pisal, 

A ko jc prav razumela, ni bil niti eden izmed teh študentov bogat. 

Njihova navidezna razsipnost jc bila bolj bohemstvo ko razvajen os t. 

Kot pravega bohema pa so sami označevali tovariša ob peci, tistega, ki 

je prvo jutro gledal za Felo. Bolan je bil. Fela se je zelo zanimala zanj, 

ker je bil krasen mož približno tridesetih let, črnolas in visok, izmed 

vseh najlepši. Pred kratkim je bil prišel iz bolnišnice in je še polegal. 

Le včasi je napravil po sobi kratek sprehod in takrat ji je bila njegova 
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krasna, visoka postava zelo v seč. Bil je prijazen. Njegov bledi obraz in 

njegovo visoko čelo sta izražala veliko razumnost. Črni lasje so se mu 

komaj opazno kodrali. Ime mu je bilo Mark, tako so ga vsi klicali, 

medtem ko njegovega priimka ni zvedela. Tudi on je bil kipar, kar je 

prav rad izkoriščal Kolubarič, češ: „Glejte! Midva," 

„Kipar že, toda predvsem je on res umetnik in ti ne!" so mu ugo-

varjali tehniki. 

Po taksnih pogovorih je bil Kolubarič zelo slabe volje. Mark se ni 

mešal vanje. 2del jc v svojem kotu in spal ali pa čital. Čudno je bilo, da 

je zmerom redkeje vstajal. Videti ni bilo, da se mu zdravje kaj boljša. 

tem tudi ostali študentje niso radi govorili. Njegova postelja je bila 

čez dan proti vhodu zakrita s špansko steno. Dnevi so mu minevali 

najbrže precej žalostno. 

Mark prav za prav ni spadal več med študente, niti po letih, še manj 

pa po svojem vedenju. Bil je sam zase. Fela sc je zanimala zanj nehote 

bolj 

in bolj, Genllo jo je, da mora Mark bivati v tej mrzli In neprijazni 

sobi in da ima spolno bolezen, kar je zvedela pozneje, ko sta bila že 

dobra prijatelja. Povedal ji je to Kolubarič. In ta ni izbiral besed. Na-

peljala je pogovor na spolne bolezni Fela sama, on pa se je razvnel nad 

Markovo neumno lahkomiselnostjo: 

» K a j ima zdaj? — Izgubljeno življenje. Uničeno življenje.* 2al mu jc bilo njegove nadarjenosti. 

Felo je užalil način, kako je Kolubarič govoril o njem. Zanjo nI bilo 

izbere ne med enim ne med drugim. Kakor je z zdravim In razposajenim 

Kolubarlčem zapravila prve dni, tako se je zdaj vdajala samo temnim 

premišljevanjem o bolniku in njegovi bolezni. Nekaj težkega, neraz-

umljivega je bilo 

vse to. Čut ji je obudil slutnjo o nevarnosti spolne bo-

lezni. Ni pa mogla verjeti, da si je Človek bolezni sam kriv. Bolezen je 

bila njej isto kakor nesreča. Tudi Mark je ni sam kriv. Čutila je preveč 

nežnosti zanj, da bi ga mogla obsojati. Čudila se je, da je na videz tako 

zdrav človek v resnici neozdravljivo bolan. NI mogla verjeti. To pa ji 

ni olajšalo muke ob misli, da Mark ne bo več ozdravel. Prvič se je jasno 

zavedla svojih Čuvstcv, In vendar — zakaj? Ali se je moglo Se kaj v 

njenem življenju izpreineniti? 

„Nekatere spolne bolezni so ozdravljive, Mark pa ne bo več ozdra-

vel^, je rekel njegov tovariš. Zdelo se ji je, da so te besede namenjene 

njej, kakor da vsi ljudje vedo za njeno ljubezen. 2e od prve noči sc ji je 

vtisnil v spomin Markov obraz. Iskala je v mračni sobi njegove oči 

vsaklkrat, ko je vstopila. Poslej jo je stresala že sama misel, da je njegov 

pogled tako vročičen od bolečin. Premislila je nazaj vse svoje pogovore 

z njim. Zdaj so dobivale vse njegove besede večji smisel, razumela jih 
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je in čutila, kako so ju na videz hladne besede že davno zbližale. Mislila 

si je, da ga razume. Da se on ne zanima zanjo> to je ni nič motilo. V nje-

govem hladnem govorjenju in miru je videla zgolj moč. Kljub temu, da 

je bil bolan, se ni nikoli kazal trpečega, niti ni govoril o sebi. 

„Ti, Fela," ji je dejal nekoč in se smejal, „si na svetu zato, da vidimo 

v tej puščobi vsaj en vesel obraz. Nekoč sem že poznal tako brezskrbno 

dekle, a tega je že davno, in ljubila me je, pa mi ni povedala. Ti bi 

gotovo ne storila tako." 

„Morda pa bi", je odgovorila resno in si domišljala se nekaj dni po-

zneje, da mu je povedala zelo veliko. 

Vsak teden enkrat je obiskovala bolnega kiparja mlada gospa. Skr-

bela je zanj kakor daljna sorodnica, Njeno odlično vedenje in to, da je 

bila zelo bogata, jo je nekoliko ločilo od Markovih sostanovalcev štu-

dentov. Ob dneh njenih obiskov so odhajali popoldne zdoma in se vra-

čali Šele zvečer, da ju ne bi motili. Včasi pa je presedela ure in ure tiho 

pri njem, ne da bi kaj govorila. Njegova usoda jo je izmučila. Videli so 

jo že večkrat objokano. Zvedeli so, da je poročena gospa iz daljnega 

mesta. Nikomur ni prišlo niti na misel, da bi Marka vprašal kaj več. 

Bila je njegova poslednja ljubica. 

Felo je gospejina mladost presenetila. Gotovo obiskuje Marka zato, 

ker ga še zmerom ljubi. Fela dotlej ni poznala teh čuvstev. Nji jc ta 

ljubezen odpirala novo življenje, pogled v neznano pokrajino. To živ-

ljenje je bilo za njo pregrajeno z dolgo in gosto vrsto ograj. Dan za dnem 

jo je bolj prevzemalo doživetje, da tudi ona ljubi. Privadila se jc bila že 

Marka kot človeka, ki živi sam zase svoje tiho, posebno življenje. Takš-

nega, popolnoma svojega življenja si je zdaj zaželela. Čeprav ni mogla 

upati na kaj več, kakor samo na prijateljstvo, jo je Markova bližina 

navdajala s hvaležno ljubeznijo, ki je ni mogla prikrivati. Stregla mu 

je in postajala otročja v tem, da mu je hotela biti bolj koristna kakor 

njegovi tovariši. Poskušala se je uživeti v njegovo nesrečo. Kaj je njegov 

namen in kaj smisel njegovega življenja? Ali more umetnost rešiti člo-

veka, da ne obupa? 

Zanjo so bili ti pojmi pretežki, njen razum jim ni vedel odgovora. 

Ure in ure je presedela zaradi njih doma v svoji sobi. Tudi ta kraj, kjer 

jc dotlej samo bežno prebivala, kjer je nobena stvar ni navdajala s po-

sebnim občutjem, se je izpremenil. Njena uporna narava se ni mogla 

mirno vdati usodi. Iskala je rešitve zanj in zase. Tisoč rešitev je našla 

in jih po vrsti zavrgla ali pa so se izkazale kot prevare. Odločila se je, 

da ne pove nikomur ničesar o svoji lepi, toda obupni ljubezni, da se ne 

Izda niti najboljši prijateljici niti njemu samemu. 
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Bala se je govoriti sama z Markom, Saj ni mogla od pogovora z njim 

pričakovati ničesar — če ne celo razočaranja. Saj jo Mark gotovo ne 

ljubi. Bala se je odkritja, da mu je samo všeč. Ko spozna njeno neumno 

ljubezen, ji mogoče nikdar več ne zaupa stvari, ki jih je morala vedeti. 

Kako živi, kako mu je? Predvsem si je želela njegove odkritosrčnosti, 

čeprav bi zato morala zatajiti samo sebe. 

Zgodilo se je pa, da ni vzdržala svoje zaobljube. Bilo je sredi marca. 

Pozni sneg je bil pognal v stanovanje mraz in vlago, zadelal okna, se 

lepil na stekla in zavijal sobe v temo. Študentovski Dom je bil mrzel. 

Fela je našla Marka samega. Brez oklevanja se je lotila peči. Zakli-

njala se je, da mora kljub vsej „preobilici" kuriva, poslednjih desak m 

stolov, soba postati topla. Mark se je samo smejaL Ni ji hotel kratiti 

užitka. 

„Bolje bi vam bilo seveda v bolnišnici", je mrmrala ob peči. Morala 

je pustiti vratca odprta, da je dimnik vlekel. Tudi je bilo v sobi že 

temno, ona pa ni hotela prižgati žarnice, ki je visela pod stropom. Mark 

je moral prekiniti čitanje in odložiti knjigo na stok Bil je popolnoma tih 

in miren, V mraku jc bila soba manj grozna in pusta. Stari predmeti 50 

izgubljali svoje nepravilne oblike. Iz peči se je razgrinjal po sobi svetlo-

siv dim, obžarjen od ognja, 

„Zakaj se tako trudite zame?" jc vprašal. Njegov glas je zvenel 

trdo, razkačeno. Nato je takoj dodal nežne je: 

„Recite rajši, naj odpotujem domov; to bi imelo prav toliko smisla," 

„Res nisem tako mislila." 

Prestrašila se je, da ga je užalila, kar je tudi on takoj opazil, 

„Ne; saj nisem užaljen", je dejal še zmerom nežno. „Vi ste še edina 

ženska, s katero lahko o vsem tem govorim." 

Nj i je bilo ob tem njegovem odgovoru se bolj žal, da ni našla pravih 

besed. 

„Mislila sem, da vam je dolg čas." 

„To vam je spet natvezel Kolubarič. Jaz bi vam sam povedal, čc bi 

bilo res, dasi ne vem, ali bi me razumeli. Pa vam vendarle nisem rekel,11 

„Saj vsega tega ne razumem. Meni je tako čudno," 

„Kaj vam je čudno?" 

„Da ste bo ln i . . . " 

„In da več ne ozdravim. — Ali ni vseeno?" 

Fela je obmolknila, ni ji bilo do tega, da bi še govorila o tem, V Mar-

kovem govorjenju je začutila toliko obupa, da so jo premagale solze. 

„Kdo neki vam je vse to natvezel?" je vprašal znova. 

Fela ni mogla odgovoriti. On pa je najbrž uganil, zaro je dejal počasi, 

skoraj že popolnoma mirno: 
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»Kolubarič je tcpcc." 

„Saj vem." — Morala se jc vendar oglasiti. 

„Kaj veste? — Da je tepec?i( 

Medtem je opazil, da joče. 

„Tako", je rekel, „Radi me imate. Zaradi mene jočete." 

„Ljubim vas." 

Mark se jc zamislil, tako malo navadne so bile pri njej te besede. 

In Fela ga je hvaležno in vdano gledala kakor boga, ki nc zahtevamo 

od njega ničesar in nam je že dovolj, da se je ponižal do nas. V njego-

vem pogledu ni bilo ne presenečenja ne posmehovanja. V tem trenotku 

je za ta pogled našla ime, v njem je bila trpka radost, to je doživljala 

tudi sama, tudi nji je bil ta trenotek vzvišeno lep in hkrati žalosten. 

Njeno srce je bilo polno radosti in ljubezni. 

Pogledal jo je in ni bil nič presenečen, samo delal se je tako. 

„Tako. Rad! me imate, Fela!" je ugotovil. „Zdaj je to precej vseeno. 

Malo je na svetu ljudi, ki bi se res zaljubili . . . " 

„V izgubljeno življenje", je dodal. 

Ona ni Čutila nič neumljivega v tej ljubezni. Poskušala je izgovoriti 

čim laže za njim: 

„Izgubljeno življenje? — Kaj je izgubljeno življenje? To je težko 

povedati." 

Rada bi mu to misel olajšala, pa se ji je beseda razbila sama od sebe. 

„Želela sem samo, da bi me razumeli," 

Potem sta se spet mirno pogovarjala. 

„Vi si še lahko lepo uredite življenje", je dejal Mark, 

Prevzeta je bila od njegove skrbi. Nehote je začela pripovedovati o 

sebi. Njena preteklost, ki je bila v primeri s temi lepimi trenotki veliko 

trpljenje in breme, se ji je zdela zdaj premagana. 

„To je torej Fela", si je ponavljal kipar, ko je odšla. 

N i igrala spokornicc. Pripovedovala je vse svoje zgodbe z najbolj 

čisto vestjo, kakor da so to vse samo neznatnosti. N i sc sramovala po-

klica, najbrže mu je hotela samo povedati, da noče ostati vlačuga; zdelo 

se mu je, da jo je razumel. 

Ona si od pogovora ni mnogo zapomnila. Zavedala se je, da to m 

čutna ljubezen. Imela je dovolj snovi za dolga premišljevanja. Želela se 

je čim dlje opajati od sreče, ki je prišla tako nepričakovano. 

Minilo je nekaj tednov po onem pogovoru. 

Felo je pila ulica. S Kolubarlčem se je bila sicer medtem /e sprla, pa 

jo je vendar še pridobil za karneval. Bil je že svetel dan, ko sta se vra-

čala s plesa. Ker je bil dobre volje, sra si še skuhala zajtrk in potem ji je 

plačat ves svoj stari dolg, kakor je dejal. 
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»Deset dolarjev." 

Ker mu le ni verjela, da dobi od njega toliko denarja, sta jo 011 in 

njegov mali prijatelj napodila iz sobe. ОсШа je domov precej zadovoljna. 

Denarja ji je zmerom primanjkovalo, v teh časih pa še posebno. Zaradi 

študentov je bila izgubila večino svojih petičnih prijateljev in častilcev. 

Pridobi si spet novih. Dä, Fela je bila se zmerom lepa. 

Doma jo je čakalo veliko i z nenaden je. Sestra iz Kjelc in njen sinček 

sta spala v odprti sobici na postelji, Suzana jc dečka slekla in lepo ogr-

nila, sama pa je legla kar oblečena, gotovo je vso noč pričakovala Felo, 

in je utrujeno zaspala. Suzana ni bila videti nič kaj zdrava, tudi njena 

obleka in njen plašč sta bila bolj siromašna. 

Fela se je obiska razveselila in je bila hkrati ginjena, ko je nekaj časa 

opazovala malo rodbinsko idilo. N i se upala niti dihati, da bi ju ne zbu-

dila. Vsa navdušena za svoja gosta, ni vedela v prvem veselju, kaj 

početi. Naposled se je opogumila ter ju pogrnila Še s svojimi toplimi 

oblekami. Opazovala je njuna prezebla obraza. Potem se je ozrla v 

shrambo in odšla v mesto na kup o vat za zajtrk. 

Z dobljenim denarjem bi se prehranjala ves teden. Lahko bi tudi 

sestro povabila, naj ostane vsaj nekaj dni pri njej. Začutila se je ne-

izmerno srečno, da ima svoje ljudi. 

Z bankovcem v roki se je prerinila skozi vrste čakajočih ljudi k bla-

gajni. Položila je denar pred uradnika in čakala. Uradnik si je bankovec 

ogledal in ga vrnil s prijaznim nasmehom: „Tako majhnih vsot ne me-

njavamo. Stopite v Državno banko." 

Fela je bila vsa prepadena. Prvi hip ni mogla verjeti. Hitela je v 

Državno banko s strahom, da ji tudi tam ne bodo menjali, in čudila se 

je, kako je to mogoče, da je bankovec majhen, ko je vendar deset -

dolarski. 

Tam je doživela isto, kar v prvi banki. Malih novcev ne morejo 

menjavati. 

„Toda deset dolarjev bi lahko menjali." Pokazala je bankovec še 

enkrat. 

„To sploh niso dolarji," je rekel blagajnik, „druga valuta je; vi se 

motite, gospodična." 

„Danes sem ga dobila za deset dol ar jev.'" 

„Potem to ni isti bankovec. Oprostite. Barva jc ista in pa številka." 

„Pa ga vendar lahko zamenjate." . 

„Ni mogoče. Kdor vam ga je dal, ga gotovo tudi sam ni mogel me-

njati. Vaš bankovec je vreden komaj pol zlatnika. Če pa ze hočete . . . " 

»Ne, hvala." 

Umaknila se je. Neodločno je stala pred banko. 
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Torej je Kolubarič vedel. Lica 50 ji rdela od sramu in jeze. Vsi njeni 

načrti so bili uničeni. 

„Kolubarič! Slepar!" 

On ji mora bankovec zamenjati, ker nujno potrebuje denar. Dati ji 

mora drugega. Podlež. Zaradi njega si je nakopala toliko sramote. Urno 

je šla po ulicah, švignila po stopnicah 111 obstala za hip pred vrati. Slišala 

je njegov glas. Morala je potrkati, ker je bilo se zgodaj. Odprla ji je 

stara hišnica, ki Tele ni mogla. Pravkar se je spet skregala s študenti 

zaradi dolga. 

„Gospoda Kolubariča ni. Sploh pa ob tej uri ne hodite v sobo! Vrnite 

se popoldne, če hočete!" 

„Ni? Haha, popoldne! Le pokličite ga, sicer ga poiscem kar sama .. 

„Gospod ne sprejme." 

Posrečilo se ji jc odriniti starko. Oči bi mu izpraskala, podležu. 

Kolubarič sam pa jo je sunil nazaj in pahnil čez prag. Videla jc, da se ji 

smeje, a njej ni bilo več na smeh. 

„Vzemite svoj sleparski bankovec! Slepar! Slepar!1' 

„P rok leta vlačuga!" 

Slišala je, kako je zaškripal z zobmi. 

„Hahaha!4 so se mu smejali študentje v sobi, — „Zdaj imaš svoje 

vlačuge!" 

Obstala je v prednji sobi. Iz sobe je donel vanjo smeh in vik. Tovariši 

so se norčevali iz Kolubariča, toda nihče ni prišel ven. Ugibala je, koga 

naj bi poklicala, a ni našla nikogar med njimi. Zdelo se ji je o vsakem, 

da ga sliši, kako se norčuje iz nje. Vsakogar je poznala že po smehu, 

toda nihče ni imel srca za njeno gorje, niti ni razumel, za kaj gre. 

„Nujno potrebujem denarja!" 

„Hahaha! Jaz rudi, jaz tudi!" 

Poskusila je znova vstopiti, pa ni bilo več mogoče. 

„Odprite!" Kričala je zmerom močneje. Med vikom sc je razvnela 

in jih pričela zmerjati. Sama ni opazila, da se bori it z vsemi. Imela je 

občutek, da stoje onkraj vsi, kar jih je, in bruhajo vanjo žalitve. Za-

vedala se je samo tega, da mora proč brez denarja in domov brez vsega. 

„Podleži vsi skupaj. V zabavo vam je to, gospodje umetniki, štu-

dentje, goljufi!" 

Izza vrat je planila nanjo stara hišnica in jo spodila navzdol po 

stopnicah. Fela se ni več znaŠU- Stekla je na ulico in poklicala stražnika. 

Na kratko mu je razložila, da ji je neki slepar obesil star bankovec za 

dolar in ji ga noče zamenjati. Stražnik je šel z njo. Od zgoraj sta zasli-

šala psovke. Hišnica je še vpila in se pridušala za njo. 

„ . . . okuženo psico, pocestnico, tatico!" 
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Fela je obstrmela. Začutila jc omotico. Stražnik jc vihal brke. Po-

čutila se je nenadoma cisto samo. Naposled sta dospela na vrh. Hišnica 

jima je priletela nasproti z metlo v roki. Šele ko je spoznala stražnika, 

je prenehala vpiti. Obljubila je, da pokliče gospoda iz sobe. Nato se je 

slišalo v sobi dolgo razpravljanje. Slišala je tudi Marka. Smejal sc je, 

toda njegov glas se ji ni zdel več mehak. Ko se je stražnik znova oglasil, 

Sta prišla iz sobe Kolubarič in njegov prijatelj, drugi so obtičali med 

vrati. Stopili so skupaj in razsodili bre* Fele. Kaj jc bilo z Markom? Ali 

je več ne pozna? Ni se drznila stopiti v sobo. 

Medtem se je Kolubarič pogodil s stražnikom. 

Denar je bil pravi, veljaven, toda dosti manj vreden. Ko ga je vzela, 

ji jc dejal samo tako v Sali, da je dolarski. Vzela pa ga jc bila že prej 

in on je niti vabil nI, sama je bila prišla k njemu. Hišnica je vse potrdila, 

Fele pa ni poslušal nihče. Stražnik jc opravil. 

„Torej navadna vlačuga! — Stopite z menoj!" jo je od vedel. „Sicer 

vas naznanim, kar vam bo preskrbelo Še zasluženo kazen." 

Do pritličja ga je toliko pomirila, da je ni odvedel na stražnico. Naj-

hujše pa ji je bilo to, da ni mogla najti za svojo obrambo niti besedice. 

Nekaj jo jc v tem dogodku presenetilo; tisti hip šc ni prav vedela, kaj. 

Jokala je od jeze in obupa, da se je morala skriti v prvo vežo ter si otreti 

solze in znova napudrati lica. 

Razočarana se je vračala v predmestje. Spotoma jc zastavila 7.a pet 

zlatnikov svojo dato zapestnico in s tem denarjem nakupila nekaj po-

trebščin za obed. S študenti jc bil zdaj konec. Vendar se še ni mogla 

pomiriti. 

Sestra se je bila očitno medtem že prebudila, pa znova vlegla. Njena 

velika košara sredi sobe je bila odprta, na mizi je ležal kos načetega 

kruha. Jedla sta. Gotovo sta bila žc zelo lačna, ko sta se prebudila. In 

kako bi jima lahko žc postregla z vsem! 

Znova sc ji j« obudila jeza na Kolubanča in na vse študente. Še 

zmerom sc je v mislih borila z njimi. K Marku zdaj nc bo več mogla. 

Ta misel jo je nenadno prestrašila. Vsi, vsi so enaki! Vsi so goljufi, iz-

koriščevalci, prešestniki, Bedaki! Zveza ti se je morala proti njim s poli-

cijo. Bilo je pač jasno, zakaj sc Mark ni odzval. — Zdelo se ji je, da še 

sliši njegov smeh, enako oduren smeh, kakršen je bil smeh in vik vseh 

drugih. Pa kaj bi poslej pri njem. Bolan je, ostuden. Boljši so ji ljudje, 

ki ji plačajo, da živi od tega. 

Vsak hip so jo premagovale solze. Razjarjeno si je dopovedovala, da 

šele sedaj spoznava samo sebe. Njena mladost hoče življenja. Metala je 

obleko kos za kosom raz sebe in se vsakikrat nekoliko oddahnila. Njeno 

telo je žarelo v nenavadni vročini. Popustila je delo in se oblivala z vodo. 
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Preklinjala se je: zavrženo, brez častno, Umazano deklino. Potem so se 

njene misli vrnile k maščevalnosti. N a ulico poj de, k najbolj propadlim 

ljudem. Nabere si blaga in bogastva. Še je njeno telo lepo, mlada j e . . . 

Vzela je zrcalo in se občudovala. Ko so se ji črni lasje vsul i na mrzla 

bela ramena, je bila Se veliko lepša, takšna, kakršno so uživali tujci. Oči 

so žarele od nepremagljive strasti. Mučila jo je žeja. Roke so iskale 

opore. Dopovedovala si je vsevprek, da je bilo vse nujno tako, da je 

moralo tako biti. Ali bi bila sicer kdaj našla in spoznala Marka? Zdaj 

je vseeno. Življenje je brez njega izgubilo tudi svoj smisel. Ubda bi se. 

Počasi so se ji bližale nove misli in postajale vsak hip močnejše. Zakaj 

se ne bi mogla ubiti? 

Pogled ji je obvisel na sestrini veliki košari. Zgrabila je nož in ga 

zavihtela v roki. Namerila si ga je na vrat In na prsi. Toda nI se mogla 

odločiti. Pred sestro se ne ubije. 

Očitala si je že strahopetnost za to, toda v istem trenotku je strme 

obstala nad nečim, kar jo je že prej motilo v sobi, ne da bi prav opazila: 

Košara, kjer je prej ležal nož, je bila na Široko odprta in Fela je videla, 

da so bile v tej košari vse sestrine gospodinjske stvari skupaj. Več jih 

Suzana najbrže ni niti imela. N i bilo dvorna. 

Torej je odšla od moča za zmerom. 

To odkritje je spravilo vse Feline misli v popolnoma drugo smer. 

Ko se je Suzana prebudila, je bil obed pripravljen. 

Nista si planili v naročje, nista se pozdravili. Obema je nekaj za-

morilo glas. Mogoče je bilo to, da sta se po toliko letih prvič srečali. 

„Zakaj me tako gledaš?" 

„Pobegnila si mu, Suzana." 

„Pobegnila, dk . . 

„Bolna si", je rekla Fela sestri. 

„Bolna." 

„Vidim." 

„In ti? Ali dobro Živiš?11 

„Se gre, gre. Dobro bo," 

„Stanovanje imaš čedno." 

„Stanovanje imam, tudi še eno posteljo imam." 

Fela je pogrnila mizo. Medtem pa je trdovratno razmišljala, h komu 

pojde zvečer, jutri, pojutrišnjem In vse prihodnje dni. Odslej njen poklic 

ne bo več zabava, niti ne bo več časa za ljubezen brez smisla, odslej bo 

morala skrbeti za tri. 

Ko je čez pol leta Fela nehote stopila v vezo stare palače in jo je 

radovednost prignala prav do študentovskega Doma v šestem nadstropju, 

je našla sobo popolnoma prazno. Študentovskega Doma ni bilo več. 
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