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HUGO WOLF IN SLOVENCI

Pogledi na skladatéelja, njegovo delo in oselbnost nekoc in danes

Letos mineva trideset let, odkar je ob
130-letnici rojstva leta 1990 Hugo Wolf
prvikrat sploh vstopil v S$irSo kulturno
zavest Slovencev ne le s prireditvami v roj-
stnem mestu in imenitno muzejsko razsta-
vo v Koroski galeriji likovnih umetnosti (ob
pomanjkanju vedenja o skladateljevem Zivlje-
nju in delu med domaco stroko je imeniten
vpogled v Zivljenjsko zgodbo genialnega
skladatelja tedaj pripravila dunajska muzi-
kologinja dr. Margarete Saary), temve¢ tudi
s slavnostnim koncertom v osrednjem slo-
venskem kulturnem hramu, v Cankarjevem
domu v Ljubljani. Ko je leta 1994 Televizija
Slovenija po scenariju muzikologinje Jasne
Novak Nemec posnela Se odlicen dokumen-
tarni film o Wolfovem Zivljenju z naslovom
Poklican in izbran, se je zdelo, da so bile nek-
danje zamere in zlorabe Wolfovega imena za
potrebe nacionalisticnih politinih nasprotij
pozabljene in v duhu prepoznavanja sti¢nih
tock kulturnih tradicij posameznih narodov
v novi stvarnosti zdruZzene Evrope dokonéno
pospravljene v ropotarnico zgodovine. A so
se nekdanji pomisleki izkazali za trdovratnej-
Se, kot je bilo pri¢akovati. Slovenj Gradec je
sicer prepoznal kulturno-turisti¢ni potencial
dejstva, da se je v hiSi ob nekdanjih juznih
mestnih vratih srednjeveSkega mestnega
jedra rodil svetovno znani skladatelj, najve-
¢ji mojster poznoromantiénega samospeva,
a je po prvem vseslovenskem navduSenju
ob Stevilnih objavah Leskovarjevih doka-
zov o slovenskih koreninah rodbine Wolf
(Vouk) in medijskih odmevih nanje ostal
v svojih prizadevanjih slejkoprej osamljen.
Ob stoletnici Wolfove smrti leta 2003 je
slovenjgrasko Drustvo Hugo Wolf pripravi-
lo razstavo v Koroskem pokrajinskem muze-
ju, nato pa je skozi vse leto sodelovalo na
pomembnih dogodkih in festivalih v Avstriji
(Linz, Sentpavel), Neméiji (Freising), Svici
(Fribourg) in Italiji (Como) ter uspesno
promoviralo Wolfove slovenske korenine
in popravljalo v tujini zmotno uveljavljeno
mnenje, da je bil Hugo Wolf rojen nekje na
Avstrijskem (kar v oZjem geografskem in

zgodovinskem kontekstu sicer drZi, saj je bilo
slovensko ozemlje do konca prve svetovne
vojne del avstrijske monarhije). Izven Slovenj
Gradca se takratne obletnice niso spomnili
nikjer, niti v Mariboru, kjer je Wolf obisko-
val gimnazijo in napisal prva glasbena dela.
Podobno se je godilo tudi ob praznovanju
skladateljeve 150. obletnice rojstva leta 2010,
ko smo se v Slovenj Gradcu Ze pripravljali
na temeljito prenovo rojstne hise in postavi-
tev spominskega muzeja. Ta je v celoti zazi-
vel v Casu partnerskega sodelovanja Sloven;j
Gradca v projektu Evropska prestolnica kul-
ture Maribor 2012, ko je v rojstni hisi med
drugim potekalo tudi Prvo mednarodno solo-
pevsko tekmovanje Hugo Wolf. I1zjemen uspeh
prireditve, ki jo je vodila ugledna mednaro-
dna Zirija, je v duhu nacértovanja vecletnih
oziroma trajnih projektov (razvoj kulturnih
potencialov je glavni cilj projekta Evropska
prestolnica kulture) botroval ideji o triletnem
ciklusu tekmovanja, vendar ga Ministrstvo
za kulturo Republike Slovenije niti v okviru
rednih razpisov niti drugace, kljub relativ-
no skromnim finanénim pri¢akovanjem, ni
prepoznalo in podprlo. Zato je je bilo toli-
ko vecje presenecenje, ko se je drzavna kul-
turna politika odzvala v letoSnjem letu in
ob 160-letnici rojstva razglasila nacionalno
Wolfovo leto. V praznovanje, ki ga kot varuh
Wolfove rojstne hise vodi Koroski pokrajinski
muzej, so se ob ustrezni podpori Mestne obci-
ne Slovenj Gradec vkljucile tudi najvisje pro-
tokolarne institucije na ¢elu s predsednikom
drzave, ki je bil slavnostni govornik na osre-
dnji prireditvi 30. avgusta 2020 in Ze s prvim
stavkom svojega nagovora, ki se je glasil:
Hugo Wolf je bil Nemec, pred obinstvom
v dvorani in gledalci neposrednega prenosa
prireditve na nacionalni televiziji znova obu-
dil in izpostavil nacionalni kontekst ter nas
na ta nacin vrnil v odmaknjene ¢ase, ko je
bil Hugo Wolf kot izbrani predstavnik nem-
Ske kulture na slovenskih tleh, zlasti Se, ker
ga je kot takSnega v Casu pred prvo svetovno
vojno razglasala tukajSnja nemska skupnost,
za Slovence vselej, zlasti pa Se v ¢asu boja za
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Skladateljev portret zre s procelja rojstne hise na
Glavnem trgu v Slovenj Gradcu.

narodnostne pravice vsaj sumljiv.

Sprejem Wolfove glasbe je bil Ze pred
prvo svetovno vojno in kasneje odvisen od
politicnih in sploSnih kulturnih okolis¢in.
NavduSenje nad skladateljem Wolfom je
bilo v domeni nemskih ljubiteljev glasbe, ki
so ga, resnici na ljubo, predvsem zlorablja-
li z namenom, da bi na ta nacin dokazova-
li prevlado nemSke kulture na slovenskih
tleh. Med letoma 1904 in 1910 je bil Wolf
promoviran kot pravi modni skladatelj, saj
niso izvajali le njegovih samospevov, tem-
veC z izjemo opere tudi njegove zborovske,
komorne in simfoni¢ne skladbe. Wolfova
dela so bila zato Ze zelo zgodaj in pogosto na
programu nemsko orientirane Filharmonicne
druzbe v Ljubljani in Glasbenega zdruzenja v
Mariboru in Celju, medtem ko jih na kon-
certih slovenske Glasbene matice in koncer-
tih slovenskih pevcev in pevk ni bilo mogoce
najti. A kljub temu ni bil povsem spregledan:
slovenska strokovna glasbena srenja mu je
priznavala umetniSko vrednost, obcudovali
SO njegov genij in ga postavljali za zgled. O
tem pri¢a ¢lanek Gojmira Kreka, pionirja
slovenske modernisticne glasbe, ko pravi:
»DovrSenost, s kakrSno je izrazil najbolj
tenkoCutna pesnikova obcCutja in Custva ...

individualna globina, s katero je za vsako
pesnikovo razpoloZenje naSel znacilno
glasbeno formo Ob vseh novostih in
sijajnostih bogatih idej in izraznih sredstev
ni slutiti nikakrSnega pogledovanja po zuna-
njih ucinkih ... ob vsej zapletenosti tehnic-
nega aparata je moc¢ slutiti boZzansko pre-
prostost intuicije - ¢udeza za vsakogar, ki
verjame!«!

Posebej zanimiva se zdi primerjava
Wolfovega odmeva med Slovenci z Ipavci, ne
le zato, ker obe rodbini izhajata iz Sentjurja
pri Celju, temve¢ predvsem zato, ker so
bili brata Gustav in Benjamin ter Gustavov
sin Josip prav tako skladatelji samospe-
vov, a drugace kot Wolf v svojem Casu lju-
bljenci slovenskih glasbenih navduSencev.?
Nekoliko manj to sicer velja za Josipa Ipavca
(1873-1921), saj je pri uglasbitvah podobno
kot nekoliko starejsi slovenjgraski sodobnik
posegal po liriki nemskih pesnikov. Sentjur
je bil v drugi polovici 19. stoletja le manjsi
trg, a v nasprotju s Slovenj Gradcem zave-
den slovenski kraj, k ¢emur so v veliki meri
pripomogli prav Ipavci. Hugo Wolf rojstnega
kraja ni preve¢ maral, v nasprotju s svojim
sedemindvajset let mlajSim pesniSkim roja-
kom, ki je bil doma nasproti Wolfove rojstne
hiSe, pesnikom Ernstom Gollom, za katere-
ga je bil Slovenj Gradec »moje staro doma-
¢e gnezdo! ... Strahotno ga imam rad in bi
se Se vedno rad valjal v njegovem mehkem
perju.«® V Casu nacionalne prebuje manj-
Sih narodov pod avstroogrsko cesarsko in
kraljevsko krono so se odnosi med Nemci
in Slovenci Se posebno zaostrili prav na
Spodnjem Stajerskem, kjer se je kot izrazi-
ta trdnjava nemsStva skusSalo ohraniti Celje.
Tamkaj$nji Nemci so po letu 1880 ognje-
vito odklanjali zahteve po enakopravno-
sti slovenskega jezika kot neupravi¢ene in
poudarjali, da morajo kulturno dominantni
Nemci imeti vodilno vlogo v drzavi. Zaradi
zahtev po slovenskih vzporednicah na niZzji
gimnaziji v Celju je leta 1893 celo padla
vlada na Dunaju, dogajanje na Spodnjem

1 Gojmir Krek, Hugo Wolf in Slovenci, v: Novi Akordi XI, st. 3, 1910.

2 Glej prispevek z naslovom Vsa krajina je utrip duse ... Hugo Wolf
- sodobniki in nasledniki, ki ga je na simpoziju ob 140-letnici
rojstva Huga Wolfa predstavil znani slovenski muzikolog dr.
Primoz Kuret (zbornik simpozija, urednik Branko Cepin,
Drustvo Hugo Wolf Slovenj Gradec, 2001).

3 Ernst Goll, Vtrpki dezeli ¢loveka (Im bitteren Menschenland),
Slovenj Gradec, 1997, str. 103.
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Stajerskem pa je bilo v sredis¢u pozornosti
celotne monarhije. Dogajanje je komentiral
tudi Wolf, ko je v pismu sestri Kéathe 17. juni-
ja 1897 zapisal: »Kolikor te poznam, si tudi
ti moéna nasprotnica slovenskih posegov v
nems$ko trdnjavo Celje ...« Wolf sam je mesto
ob Savinji prvi¢ obiskal leto kasneje in tedaj
obiskal tudi posestnika Moritza Sallnerja v
Vojniku. Za gradnjo temeljnega kamna za
t. i. Nemsko hiso v Celju (gradili med 1900
in 1906) je poklonil eno izmed treh svojih
uglasbitev Michelangelovih pesmi (Wohl
denk " ich oft). V boju za nemsko Celje so se
tedaj angazirali Stevilni nemski skladatelji,
me drugimi Richard Strauss, Johann Strauf3
mlajsi, Wilhelm Kienzl in Peter Cornelius.*

Hugo Wolf se svojih slovenskih korenin
ni zavedal, doma so itak govorili nemsko.
Slovensko se je moral nauciti v osnovni Soli,
kar dokazujejo njegova spricevala (resnici
na ljubo se ni posebno odlikoval, a tako je
veljalo tudi za veCino drugih predmetov).
Kasneje mu slovens¢ina ni bila ve¢ potreb-
na, saj se je docela vzivel v nemsko kulturno
sfero, zato ni presenetljivo, da se je odzval,
kot smo zapisali zgoraj.

Ce se e enkrat ozremo k Josipu Ipavcu,
moremo ugotoviti, da ga je podobno kot
Wolfa vleklo v svet, a se mu je ta odmikal,
oba pa je zaznamovala ista zla usoda, ki ji
nista mogla ubezati. Njun mlajsi sodobnik,
prav tako Stajerski rojak skladatelj Anton
Schwab je v spominih na Josipa Ipavca
zapisal: »Zalostno je, da je moral deliti pre-
tragicno usodo nekega drugega spodnjeSta-
jerskega komponista, ki uziva svetovno slavo,
Hugona Wolfa, rojenega v Slovenjgradcu.«®
Wolf je umrl v umobolnici, Josip Ipavec je
vegetiral in umrl doma, tako reko¢ na seni-
ku. Wolfa so podpirali prijatelji, Ipavec jih
skoraj ni imel. Wolfov opus so Se za ¢asa nje-
govega Zivljenja obcudovali, Ipavéeve pesmi
so se po njegovi smrti deloma porazgubile.®

7 nekoliko vecjo uravnoteZenostjo so
Wolfa sprejemali v ¢asu po prvi svetovni
vojni, ko je za strokovnjake ostal nesporna
avtoriteta, medtem ko je nekoliko teZje pro-
drl v zavest SirSe publike. Tudi v rojstnem
mestu so se sredi dvajsetih let preteklega

4  Fritz Zangger, Kiinstlergdste, Cilli - Celje, 1933, str. 136.

5 Anton Schwab, Ipavci in jaz, v: Zbori, Glasbeno-knjizevna priloga
1V, Ljubljana, 1928, str. 26.

6 Dr. Primoz Kuret, v naveden prispevku simpozija, glej op. 2.

stoletja razvnele polemike ob ideji poime-
novanja ulice po slavnem skladatelju: Ste-
vilne pobude so tik pred realizacijo vselej
propadle. Po smrti Hugove sestre Adrienne
leta 1923 je hiSo na Glavnem trgu v Slovenj
Gradcu kupil SoStanjski usnjar Woschnagg,
njihov daljni sorodnik, brzkone zato, da
bi ostala v nemskih rokah, kot je zapisal
Wolfov biograf Frank Walker,” v njej pa je
do smrti leta 1938 Zivel Hugov najmlajsi brat
Gilbert. Med drugo svetovno vojno, v ¢asu
okupacije in v servilnem raziskovanju vsega,
kar je bilo v teh krajih nemsSkega, se je nad
Wolfovo zapus¢ino navdusSeval glasbeni uci-
telj Hans Wamlek s Ptuja in se odlo¢il, da v
rojstni hisi postavi spominski muzej. Wolfa
so tedaj agresivno prepoznavali kot ,Cisto-
krvnega“ nemskega skladatelja, zato so idejo
sprejeli z navdusenjem. Otvoritev zbirke in
koncertne dvorane v nadstropju Wolfove
druzinske hiSe na Glavnem trgu je bila 25.
septembra 1943. Nacionalisticnemu vzdusju
so dvigovali temperaturo v lokalnih nacistic-
nih organizacijah ter ¢asopisju in slovesnost
je v senci kljukastih krizev in brezstevilnih
nacionalsocialisticnih zastav dobila politi¢ni
predznak. Prav ta politicni kontekst pa je bil
brZkone tista kaplja ¢ez rob, ki je Ze v pomla-
dnih mesecih 1945 podzgala reakcijo tistih,
ki so po osvoboditvi prevzeli oblast. V navalu
jeze so unicevali vse, kar je bilo nemsko, tudi
v muzeju je ostalo le malo kaj. Spominsko
plosco iz leta 1903, ki so jo v letu skladate-
ljeve smrti darovali ¢lani dunajskega Drustva
Hugo Wolf, so odstranili, nato pa jo je v kleti
ZupniSca pod navlako dolga leta skrival sve-
tovljanski zupnik Jakob Sokli¢, da bi naza-
dnje po Leskovarjevi zaslugi nasla spodob-
no, a zgolj zasilno mesto na notranjem dvori-
s¢u hiSe. Nekaj dragocenega gradiva je prav
tako za veliko let oblezalo na zaprasenem
podstresju Pokrajinskega arhiva v Mariboru,
ostalo pa se je izgubilo neznano kam. In le
srecno nakljucje je pripeljalo do tega, da se je
na nekem zapuSéenem ptujskem podstresju
naSel preostanek Wamlekovega arhiva, ki ga
je najprej hranil Joze Leskovar, nato pa so ga
uredili in strokovno zavarovali v Koroskem
pokrajinskem muzeju. Nad Wolfovim spomi-
nom je bila izrecena kulturna anatema, zato

7  Frank Walker, HUGO Wolf, A Biography, Alfred A. Knopf,
New York, 1952.



Portret Huga Wolfa je ob 100-letnici njegovega
rojstva naslikal akademski slikar Karel Pecko.

so imeli precejSnje tezave z oblastjo tudi
zanesenjaki med slovenjgraskimi izobrazen-
ci, ki so leta 1960 ob stoletnici rojstva poskr-
beli za spominsko ploS§¢o na procelju hiSe,
akademski slikar Karel Pecko pa je prispeval
Se reprezentancen Wolfov portret, ki odtlej
visi na odru dvorane danaSnjega spominske-
ga muzeja.

V nekdanjem domovanju Wolfovih na
slovenjgraskem osrednjem trgu se je od leta
1953 dalje v neprimernih in premajhnih pro-
storih stiskala slovenjgraska glasbena Sola, s
C¢imer se je na svojevrsten nacin sicer ohra-
njala vseprisotna glasbena kulisa skladate-
ljevega spomina. Po dolgih letih na¢rtovanja
se je nato leta 2011, na predvecer projekta
Evropske prestolnice kulture Maribor 2012,
kon¢no uresniCila zamisel o ureditvi spo-
minskega muzeja in mednarodnega doku-
mentacijskega centra, v okviru projekta
Zrcaljenje podob - oZivljeni zven preteklosti pa
je bila obnovljena tudi koncertna dvorana, ki
je osrednje prizoriSCe programov uveljavlje-
nega koncertnega cikla Wolf povezuje. Kot
protislovna ironija, a z dobrim prizvokom,
ki briSe ideoloSka bremena preteklosti, se

je tako uresni¢ila Wamlekova vizija iz leta
1943, ko je v neobjavljenem pismu Edmundu
Hellmerju, Wolfovemu prijatelju, prvemu
uredniku skladateljevih glasbenih del po
smrti in soustanovitelju Drustva Hugo Wolf
na Dunaju, zapisal: »Vsi si vendar prizadeva-
mo, da bi v Wolfovi rojstni hiSi nastal ogleda
vreden muzej. TakSne so moje sanje!«

Zadovoljivo ohranjeni ambient mescan-
ske hiSe na Glavnem trgu 40 je ponudil
imenitno izto¢nico za postavitev spominske
zbirke v interierju bivalnega okolja s konca
19. stoletja. Arhitekturni okvir v spomeni-
Sko zaSc¢itenem mestnem jedru je dobil Zlah-
tno fasadno preobleko, v nadstropje med
oknoma se je vrnila spominska plosc¢a, na
dvori$cu so obnovili odprti mostovz (gank).
Z manjSimi obnovitvenimi posegi v notranj-
§Cini je nadstropje v treh sobah ponudilo
prostore za postavitev ambientalno zasno-
vane razstave, ki predstavlja Wolfa skozi vse
znaCilne etape njegovega intenzivnega, eks-
travagantnega in tudi tragi¢nega Zzivljenja, s
posebnim poudarkom na otroStvu v Slovenj
Gradcu ter na pripovedi o Zivljenjskih okoli-
S¢inah v druzini in rojstnem mestu, v kate-
rem sta dolga stoletja, veCinoma v sozitju,
Zivela drug ob drugem dva naroda ter se
medsebojno oplajala.

S tem pa se, kljub dokazom o slovenskih
koreninah rodbine, noCe vzbujati vtisa, kot
je neko¢ zapisal pokojni profesor Marjan
Lipovsek, da dvomimo v njegovo pripadnost
nemSkemu glasbenemu svetu, ki pomeni
njegovo pravo izhodis¢e. Kot rojaki se tudi
Slovenci klanjamo njegovemu spominu, Vv
Cast nam je, da lahko Stejemo genialnega
ustvarjalca med tiste, ki so izSli iz naSih
krajev, medtem ko sodi njegova glasba v
zakladnico evropske glasbene kulture, ki v
skupni evropski domovini postaja Se bolj last
vseh, ki v njej Zivijo, nam, ki Zivimo v srcu
snih poti, pa celo vec, saj nam lahko z uni-
verzalnim jezikom glasbe predstavlja most
k dobremu razumevanju in sodelovanju ter
kozmopolitsko prispeva pomemben kamen-
¢ek v mozaik svetovne kulturne zakladnice.

Marko Kosan,
predsednik Drustva Hugo Wolf
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Devet mesecev s Hugom Wolfom

Ze sto Sestdeset let se Vouk pritajeno giba po mestu. Vse okrog hise ob juznih vratih do Mislinjske
Dobrave se nizajo mitski kraji divjaka, »spominki« njegovih muk, uporov in pozelen;j.

Imenovala ga je Hugo, iz starobesednega Hugiz - um, duh ali dusa. Najbrz le mati v svojem sinu
ni zagledala norca ali genija, ampak »te deske oCi«. Iz vsake dalje.

Andenken

Ich denke dein, wenn durch den Hain der Nachtigallen Akkorde schallen!
Wann denkst du mein? Ich denke dein im Ddmmersche in der Abendhelle an der Schattenquelle!
Wo denkst du mein? Ich denke dein mit siisser Pein, mit bangem Sehnen und heissen Trdnen!
Wie denkst du mein? O denke mein bis zum Verein auf besserm Sterne!
In jeder Ferne denk ich nur dein!

(F. von Matthison)
Spominek

Spomnim se nate, kadar se skoz gaj razlegajo akordi slavca!
Kdaj se ti spomnis name? Spomnim se nate v vecernem prvem mraku!
Kje se spomnis name? Spomnim se te s sladko bolecino, s tesnobo, s hrepenenjem in z vrocimi solzami.
Kako se me spominjas? O spominjaj se me do zdruzitve na najboljsi zvezdi!
Vsepovsod mislim le nate!
(Prost prevod Marijan Mikic)

Velike reci zahtevajo, da o njih molcimo ali pa govorimo z velicino, se pravi cinicno in nedolzno.
(F. Nietzsche)

30. januar 2020

Predstavitev priloznostne poStne znamke Hugo Wolf

Prva poStna znamka je bila izdana dvajset let pred rojstvom Huga Wolfa. Izbrana je bila glava
kraljice Viktorije. Ugled, veljava, spoStovanje in hvala. Novodobno pravilo pravi, da lahko ta vrsta
priznanja dobi priloznost le po smrti. Kratka senca slave.




Zelis, da mnoZica bi dala ti priznanje? Nikar! Ves hrup pohval premine kakor dih.

(A. S. Puskin)

Do kod sega minljivo?

Trajas leta, Cas vzames, ga gnetes, obstajas.

PisesS pisma, menjas naslove, prosis pripoznanje,

dozorevas v opero, ljubiS Zenske, umetnost, izvoljenke negotove.
Nosis krhko telo, mehka kamnina se oblikujes v steber,

do neminljivega.



21. februar 2020

Polaganje venca na skladateljev grob na Dunaju

HUGO Gruppe 32 A, Nr. 10
WOLF

V plaséih zime stojimo pod dolgozivimi kroSnjami »sosedskega dialoga Slovenije in Avstrijeg, s
ponosnim vencem v roki in zanesljivo pametjo (v Zepu Marka K.).

Veliki neko¢, odbije ura februarja.

Strune se napnejo v vecnost, telesi otrpneta v dejanju dajanja, kon¢na slava okameni posmrtno
masko, trpeca muza je osvobojena.

Selitev, le Se ena sama.

O, kamni so socutnejsi od ljudi, saj potrpezljivo poslusajo in se ti ne posmehujejo ... Ljudje so vendar
veliko slabsi od kamnov. Prizadevajo si, da bi bili ve¢ od kamna - vendar rajsi ostajajo kamni; tudi prav.

(H. Wolf)

V naslednjih dveh letih in pol iz razlicnih vzrokov zamenja kar enaindvajset najemniskih sob!

(M. Kosan)



22. februar 2020

Slavnostna akademija ob 160. obletnici rojstva Huga Wolfa
Prof. dr. Matjaz Barho, Maja Kastratovik, Carinthia Gantat, Komorni zbor Hugo Wolf Maribor

Frohliche fahrt HUGO
WOLF

Zbora, zdruzena v »ergebung« in »erhebungg, prerasteta jezik.

Dr. Barbo dviga oboke Skrlatne galerije v CeSnjeve veje,

predsednik zre v vrhove minljivega (o, mati), Zupan v rodove nesmrtne (o, Slovenj Gradec).

Ponizni smo in povzdignjeni,

ostra peta pianistke nas prizemlji,

v posvecenost.




21. junij 2020

Vecerna promenada ob glashi
Pianistka Maja Kastratovik, klarinetist Rok Rupreht, sopranistka Tanja Klanénik in

% violoncelistka Charlotte Lang
HUGO Junijska vecernost se izreka v iskanju zvenenja.
WOLF

Morike, Holderlin in Gothe, tu ste ... vsi romantiki,
ob Maji stojite, na njenem ¢rno-belem polju.

V smeh nas spremljate, ko nenadoma ustavite gib,
pridrzite pogled v zaupanje.

V smeh nas lepSate, ko dihoma prezenete vrzel,
vzplapolate celoto v trajanje.

Odmevate,
mehko ti§ino vseh tistih, ki vedo za glas.




29. julij 2020

Wolfov poletni festival -
Borut Mori, harmonika, in lgmar Jenner, violina

Na tuje sem Sel Studirat, brez vedenja o rojaku.

Tam ulice nosijo njegovo ime in v podobi genialca

so razodete njegove moci dediscine.

Blazja mi skrb je v zacetkih, ko sliSim, da tudi on, muziker,
je jedel in pil glasbo ze v ranem,

z brati, oCetom.

Zivljenjske vnaprej$njosti.

Tako sem zasadil Peruniko. V njej se zrcali divjost narave.
Nocoj jo razkazem, rozo poletnih neviht.

Tako blizu se plazita, veter in volk!

Igra s harmoniko, z violino mogoce.

Blisk nas postavlja v golo blizino vsega, kar je,

zrasceni smo, roke, inStrumenti in ozracje vecerno.

Se preden se grom primakne na zemljo, se pesem dvigne v nog,
vse do Peruna.



HUGO
WOLF

20. avgust 2020

Wolfov poletni festival - Ana Bezjak in Marko Zaletelj

Ljubezen je pusca

Pred naSimi nejevoljnimi o¢mi raste otrok, nedolZzno samoljuben.
Po naravi je dober, brezgresen, a rojen v masko.

Od nekdaj padajo in se znova §ivajo, prilegajo razmeram.
»Izgubljeni v maskaradi,

neradi si priznamo, da smo si dale¢ stran.

Amoret ni¢ ve¢ na lutnjo ne igra.

Zdaj ljubezen je spomin.«

Ljubezen je. Pusca up.

Za cloveka ni ne poti nazaj ne poti naprej in
ambivalentna sprememba, ki je iz Zivali naredila
cloveka in iz cloveka posast, je istocasno edina
alternativa, edini izhod iz stanja ko »otrok ukazuje
starcu, bebec vodi modrega in je pescica ljudi do
grla sita vseh odvecnih stvari, medtem ko sestrada-
na mnozica pogresa najnujnejse«.

(J. J. Rousseau)
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30. avgust 2020

Osrednja slovesnost ob 160. obletnici rojstva Huga Wolfa

Stari znanci, filozofi, politiki in muzikologi pa organizatorji vztrajni, veliki orkester je pripravljen %
na ¢udez (Corregidor!).
Wolfovo srce plese fandango, pijan od zapletov, komike, Zensk in skorajsnje slave. Pridruzi se Hw%ci%

mu Leonora, ko sname jetniku okove, Beethoven razvneto hrumi. Wagner in Sigfried sledita zmaju
Fafnerju, potok poganja mlinarjevo poSteno kolo, vsi zapleSemo nihilizem, danes je nas ples v maskah.
Se sam Nietzsche bdi nad mestom.

Vse, kar je globoko, ljubi masko. Vsak globok duh potrebuje masko.

(F. Nietzsche)




11. september 2020

Modra noc z Vito Mavric

% Vedno se najde cesta, zapeljivka nasih dus. (V. Mavric)
HUGO Prelomi nas v obljubo kot vzbujen fragment.
WOLF

Spaja prepozne prej in prehitre potem v zacasno,
zarezo ubrani praznini,
sebe daje samo v videnje.

Vzdrzi se v obljubi kot predrugacen svet.

Bilo je prijetno, in Se vec ... in za las, prevec. (V. Mavric)

Po volgje.




25. september 2020

Wolf povezuje 020, Kje hom nasel tolazbo, Hugo Wolf;
duhovne pesmi iz Spanske pesmarice in Morikejevega cikla
Bernarda Fink Inzko, mezzosopran, Marcos Fink, basbariton,
Breda Zakotnik, klavir, Bojan Marosevi¢, dramski igralec
Opisi to ljubezen, ki joCe samospev!

Imenuj jo v tolazbo, v vero,

v odsotnost prihajajo¢ih sonc, senc in spominov,

ZgocCega sobivanja jezikov,

premocrtne slutnje mesenega srca, ki bije preko.

Cuvam te, odsotnost moja.

Med nama je isto nebo

in luna se kotali v debelem soju preko trav.

Tam prihajas tiha kot tolazba, prav taka kot odhajas -
v Sepetu specega, ki ve za samoto.

Oh, kako dolgo dremlje dusa, cas je ze, da se prebudi.

(E. Morike)




3. oktoher 2020

Pojte, pojte, drobne ptice, Luna Ornik in Andrej Fon




Sara ptica

V sebi gostis ptice pevke. Slehernik jih. Kletka je dale¢, Sarm plahutas.
A ko le ena ti postane sluzabnik, iS¢i klju¢ - dobroto, Zejo, ponos ali duha perut.

V sebi negujes ptice pevke. Tvoje so vecne selivke, svojeglave drobcene iskalke. %; ééi
Proste so in voda je ista. HUGO
WOLF

Krhke so in zemlja je ista.
Svobodne so in eter je isti.

Bojec korak zgradi kletko, popustljivo usmiljenje in ubogljiva obljuba.

Beseda »ptica« je prvotno verjetno pomenila * majhna zival, mladi¢, otrok. (SSK1J)
O mojem vedenju pise, da sem ponosen, kljubovalen, svojeglav itn. (H. Wolf)
Ah, ko bi me se mogel odpeljati od tod, ampak to je skoraj cisto nemogoce. (H. Wolf)

Clovekova svoboda je zmoznost dobrega in zla. (F. Schelling)
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8. oktober 2020

Wolf povezuje 020, Nika Goric, godalni kvartet Dissonance,
Zimska uspavanka

HUGO Disonanca

WOLF
Odprta srca so si sorodna v obcutljivem.
Njih utripi se dotikajo, v preprostosti izborjeni, v vetrovne sanje potopljeni.
Tam se rodi uspavanka zime. In umre, ¢e v zibelki vznikne pregnanstvo.

NeizkuSena je dusa tistih, ki ostanejo privezani na nit, ob tir.
Tesna kot kamrica predice.




O ljuba mati, jaz ne morem presti, he morem vec sedeti v tej majhni kamri, v tej tesni hisi ... (F. Riickert)
Slucajno sem pogledala skozi okno in zagledala Huga, kako je z vihrajocimi lasmi svignil okoli vogla.
Po nasipu navzgor so vodile preproste stopnice za progovnega cuvaja, Hugec pa navzgor po njih. Viak

se je blizal z bliskovito naglico ... (M. Wolf - Strahser)

Gospodicna poje sopranske samospeve z lepim, toplim glasom in z veliko razumevanja.
Poleg tega jo odlikuje redko videna telesna lepota ... (H. Wolf)

Vsaka disonanca se mora razresiti v l[jubezen, muko in pozelenje. (H. Wolf)

ey
i
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Janez Krizan

Aforizmi

Hlapcuj, da bos ustolicen.

o Cloveka je pohodil, Se preden je prav shodil.
*  V (s)kupnosti je moc.
e Trguj, pa bos napojen in nasicen.

* Nasi casi so pijani: en korak naprej,
dva postrani in nazaj.

* Vse se placa, le neumnost je Se zmeraj zastony.

e [Intuicija uravnava, razum tava.

o 7 nizkimi udarci je zlezel na vrh.

e Zidejo v brezidejnost naprej.

o Tako dalec¢ smo prisli, da stojimo na mestu.

e Z lazjo prides na vrh,
z resnico pogosto na dno.

* Vse je novo, le miselnost je stara.
e Kdor dela, naj ne je!

*  Proglasili so me za bedaka,
ker sem noro napreden.

o Veliko zvemo, malo vemo.
e Obvescam, torej sem.

«  Cim bolj je avtoritativen,
tem bolj je primitiven.

* LaZ ima dolge noge.

Janez Krizan

Proza

Nadarjen otrok

Ko je naSa Francka rodila zdravega in krep-
kega decka, je vihala nos od silne samozavesti,
mi, sorodniki, pa smo ga vsi obcudovali, pesto-
vali in strokovno analizirali. Vsak je imel kaj
pripomniti in na glas povedal svoje mnenje.
Oce Ivan je bil Se posebno ponosen, da ima tako
bogato obdarjenega sina.

»Kako lep in bister otrok.«

»Kako se razvija in kako talentiran je'«

»Prav gotovo bo Studiral glasbo.«

Otrok se je razvijal, krepil in rasel ter posta-
jal vedno bolj divji, muhast in razvajen. Nekega
dne, ko smo §e poslednji obupali nad otrokovo
muhasto naravo, je nenadoma in prvi¢ spregovo-
ril:

»AV - TO.«

Od silnega veselja smo govoreci skoraj one-
meli, a bili enotnega mnenja, da je otrok zares
izjemen.

»Le kje je pobral to besedo?«

»Cesa takega §e nismo videli, nismo dozZiveli.c

»Fantek ima izjemen besedni zaklad ...«

»Nadarjeni otroci so lahko muhasti, divji in
razvajeni.«

Naenkrat sem se spomnil dogodka pred dvaj-
setimi leti, ko je Korenova Stefka rodila zdrave-
ga in lepega otroka, a se je pokazalo, da sploh
ni nadarjen. Otrok je rasel, se odebelil in - o,
groza! - se polenil.

»Kaj pa €e tudi ta otrok sploh ni talentiran?«
sem nenadoma bleknil.

Kot plaz se je name vsul val ogorCenja in
sovraStva. Prebadali so me z o¢mi, da sem se
pocutil bebavo in bedasto, in prisegel sem si, da
od tistega trenutka ne bom nikoli ve¢ spregovoril
niti besedice o povprecnih otrocih.

Kako tezko je biti v danasnjem ¢asu povpre-
¢en, preprost in naraven.

Opravicilo urednistva

V imenu tiskarskega Skrata, ki nam jo je
v prejsnji Stevilki revije (Odsevanja 113/114)
nekoliko zagodel s podvajanjem dela besedila
v ¢lanku DAVORIN TRSTENJAK (1817-1890)
avtorja Marka KoSana, se slednjemu in bral-
cem iskreno opravicujemo.



(Ne)humoreska

Ni lahko napisati dobre humoreske, ker pa Ze
dolgo nisem kake, sem sklenit vzeti v roke pero
in svojemu lenarjenju narediti konec. Pa sem se
lotil dela. Tri dni in tri noCi sem se mucil, toda
izpod peresa mi ni pri§la nobena pametna rec.

Ze sem skoraj obupal, ko se mi je nenadoma
posvetilo. Vzel sem v roke Casopise in se zastr-
mel v njihove naslove: znanost, kultura, ume-
tnost, gospodarstvo ... Ah, gospodarstvo! Moje
agonije je bilo v trenutku konec. Misli so se mi
kar valile na papir. In humoreska je bila konca-
na.

Se ves razgret in vzhiGen sem odsel na ure-
dniStvo Casopisa, potrkal na urednikova vrata
ter Se toplo humoresko vrgel na njegovo mizo.

»Berite!« sem rekel.

Urednik me je cemerno pogledal. Koné¢no si
je nadel ocala in zacel brati. Med branjem sem
opazoval njegov obraz. Videl sem, kako se nje-
gove ledene poteze topijo kot pomladanski sneg,
njegov obraz pa je od vrstice do vrstice bolj zarel
Z notranjim ognjem.

»No? sem zmagoslavno dejal. Urednik
pa se je s smehljajem obrnil k meni in rekel:
»Mladi nadebudni pisatelj! Prebral sem vas
humoristi¢ni sestavek od zacetka do konca.
Moram reci, da je zelo dobro napisan. Da, celo
odlicen je. Kljub temu pa vas moram razocara-
ti. Zaman ste se trudili. Vse, kar je tu napisano
briljantno smesno, ni ni¢ v primerjavi s tistim,
kar pocenjajo nekateri naSi gospodarstveniki v
praksi.«

Brez besed sem se usedel ...

Babica ozdravela

Stara Maricka je sama zivela in kraljevala v
lepi lastni hiSi in ljubosumno ¢uvala svoje pre-
mozenje. Neko¢ spomladi pa se je zgodilo, da je
nenadoma najavila znancem, da mora na vsak
nacin v bolni$nico. Naj jo tam temeljito pre-
gledajo in preiScejo, saj ni ve¢ posebej trdnega
pocutja in tudi starost ne popusca.

»Tisti, ki me bo negoval ali mi kakor koli
z ljubeznijo pomagal, bo dobil mojo hiSo« je
odlo¢no pristavila, preden je odsla v bolni$nico.

Hisa je bila v dobrem stanju in na lepi lokaci-
ji, kar je bilo Se posebej pomembno v ¢asu gospo-
darske in posledi¢no finan¢ne krize - takrat si
zgraditi svoj dom je pomenilo veliko mukotrpne-
ga dela in veliko let odrekanj.

In tako se je zgodilo, da so stari Maricki, ki
je bila pacientka v bolniSnici, vsi naokrog ponu-
jali pomo¢ pri potrebnih hi§nih opravilih, priha-
jali na obiske, prinasali roze, sladkarije in se ji
dobrikali. Vsi pa so na tihem racunali, da bodo
tisti srecneZ, ki ga bo stara gospa prepoznala
in zapisala kot svojega dedica, Se preden jo bo
pobralo. Prepricani so bili, da so ji dnevi Steti.

Nekega dne, ko so Ze vsi skoraj na glas izgo-
varjali misel o poslednjem, ki §e caka staro
Maricko, pa je ta na vsem lepem vstala iz bol-
niS§ke postelje, ¢ila in zdrava ter nasmejana in
sploh dobre volje.

Vsi, prav vsi so onemeli.

»No, kaj ste ostrmeli? Pa¢ Se nisem za
odpad,« je rekla starka.

Le vnuk Borut je pretrgal mucen molk in
vzkliknil:

»Babica, kako vesel sem, da bova spet pri tebi
doma tvoje rozice zalivala.«

Pravdarji

Slovenci nismo zdravi, ¢e se ne prepiramo,
toZarimo in pravdamo. Ne oziramo se na verze
iz nase himne »... edinost, sreca, sprava ..., ki jih
je zapisal na$ najveCji pesnik France PreSeren.
Te besede so izpuhtele v pozabo.

V zameno za visokoletece misli in besede o
slovenski narodni spravi ... pustimo do besede
malemu ¢loveku, ki se toZari in pravda za naj-
manjsSo figo.

Slovenci smo sploh znani pravdaci in ¢im bolj
lisjaski in zviti smo, tem bolj junaski in samo-
zavestni se ¢utimo. Vsi miroljubni, pohlevni in
neprepirljivi pa veljajo za bedake, osle, copate ...
in so sploh zaniCevanja vredni.

Zaradi obilice dela z malimi pravdacéi so
sodisc¢a tako zasuta z delom, da se goljufij in pre-
var velikih sploh ne utegnejo lotiti. To je glavni
vzrok za pocasnost naSih sodiS¢, ko bi morala
razkrinkati in zaSiti velike ribe.

Poziv k enotnosti v boju za staro pravdo se je
sprevrgel v zasebno pravdarstvo.

V obstoje¢ih razmerah so tako v nasem naro-
dnem bazenu zadovoljni vsi: nepregledno Stevi-
lo pravdarskega drobiza, somi, ki se pretegujejo
na mehkem dnu, pravica, ki z brega trnkari, vsi
skupaj pa strnejo moci samo takrat, ¢e se pojavi
kak$na pravi¢niSka §Cuka in skusSa podreti stole-
tni mir.

LEPOSLOVJE
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Jani Rifel

Lakaj ne smem smrdeti po cebuli

»Potrudil se bom. Naporen dan ima, sem
sklenil.

Pogledal sem na listi¢. Zena mi je spisek nalog
prebrala Ze véeraj zveCer, med Sportnim preno-
som. Pozabil sem, kaj mi je Ze rekla. Se sreca, da
cedlca nisem zalucal v koS. Izpraznil sem ga zZe
zvecCer. Zjutraj pa so me zZe navsezgodaj zbudili
smetarji.

Skoraj vsak dan je nasla kaj na tleh ali drobtine
na mizi, Ceprav sem posesal in pobrisal. Pozabljal
sem sproti odnasati smeti, zapirati predale, zaliva-
ti lon¢nice, tudi tisto na kuhinjski omari, pobri-
sati prah.

Praviloma je Ze pri vratih zavzdihnila: Smrdi
po kisu ali po prismojenem mleku. V¢asih se ji je
zazdelo, da sem pustil odprto stranisce.

Umikanje tem jezicnim cunamijem ni bilo
preprosto. Prihajala je zelo nepredvidljivo. Kadar
sem jo pricakoval kmalu, je ni bilo. Naslednjic,
ko Se nisem vsega opravil, misle¢, da bo pozna, je
pridrla ko nevihta z morja in zlila vame svoj prav.

Torej, danes sem se odloCil, da ji ne dam
povoda za nerganje. Kupil sem tudi lonénico in
jo postavil na mesto, kjer je stala tista, ki sem jo
pred kratkim po nerodnosti razbil. Ni Se opazila
izgube. Upal sem, da je tudi kasneje ne bo, Ceprav
v cvetliCarni nisem nasel povsem enake.

Skuhal sem juho in pripravil solato. Pogrnil
mizo in nanjo postavil kroznika ter vilice in Zlici.

Nazdravila bova na nov zacetek, sem pomislil,
ter iz omare vzel buteljko in dva kozarca.

Pregledal sem opravljeno. Vse je bilo brezhib-
no. Vsak hip naj bi prisla. Pogledoval sem na uro.
Ni $e bilo slisati znanih korakov in vtikanja kljuca
v kljucavnico ter potegovanja iz nje, ko ugotovi,
da so vrata odprta.

Med reklamami sem zagledal lokalni Caso-
pis. Prebral sem nekaj naslovov. Zakrulilo mi je v
Zelodcu. Vzel sem krozZnik z mize in poiskal zaje-
malko. Se preden sem zajel juho, sem si premislil.
Odprl sem hladilnik in zagledal pasteto. Namazal
sem jo in ponovno segel v hladilnik, da bi naSel
kaj za zraven. V spodnjem predalu sem zagledal
mlado cebulo. Vzel sem dve. Slastno sem ugri-
znil v belo meso. Predjed je bila, sem pomislil. Se
zadnji ¢as sem pocistil za seboj. Sploh nisem sli-
Sal, kdaj so se odprla vrata:

»Prinesla sem pasulj iz gostilne Lahovnik.
Topel je Sel«

»Skuhal sem juho.«

»Ne bi bilo treba.«

»Napisala si.«
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»Zate bo. Jaz bom pasulj. Dovolj ga bo tudi
zate. Je solata pripravljena?«

»Ja, samo sol, olje in kis Se dodaj.«

Nataknila si je copate in stopila blize.

»Fuj! Smrdis! Po ¢ebulil«

»Teknila mi je!«

»Me ne zanima. Vzemi zobno pasto! Ne,
nasprejaj se! Kupi sprej za usta. Videla sem ga v
reklami. Pojdi v drogerijo. Zdaj! Na denarl«

Pohitel sem. Pred veleblagovnico sem se ozrl
po napisih.

»Janko, kaj iS¢e§? Ti pomagam?« me je prese-
netil nekdanji sodelavec.

»Drogerijo! Jo Ze vidim! Pa ti, kaj te je prine-
slo?«

»Nakupi! Blago sem Ze spravil v avto. PoCakati
moram Zeno, ki bo prisla iz sluzbe. Greva naz-
dravit na srecanje, saj se ze, odkar si se upokojil,
nisva videlal«

»Nimam ¢asa. Kosilo me Cakal«

»Ne bo ti uslo!«

»Naj bo! Samo nazdraviva! Grem Se po spre;j.
Pridem za tabo!«

Ko sem stopil v lokal, sem zagledal Filipa za
toCilno mizo in dva kozarcka pred njim.

»Sem Ze naroCil nekaj Zganega za aperitiv« je
rekel in dvignil Silce.

Trcila sva.

»Dajva Se enegal«

»Zena me Gakal«

»Naj Caka! Kosilo lahko poje tudi brez tebe.
Dve pivi, prosim!« je vztrajal Filip.

Preden sem poskusil preklicati narocilo, sta
bili dve steklenici in dva kozarca Ze pred nama.
Filip je natocil tako, da se skoraj ni penilo. Jaz pa
sem nazdravil z ve¢ pene kakor piva. Pri naslednji
steklenici pa se tudi meni ni ve¢ penilo.

»VidiS, zdaj si spet stari! Vedel sem, da si Se
Ziv. Samo nekaj stimulansa, pa gre! Ali ne?«

»Prav imas! Se eno rundol«

»Dovolj je! Ni treba! Zeno lepo pozdravil« je
ustavila tocajko Filipova Zena, ki je v zanosu deba-
te sploh nisem opazil.

»Bom! Hvalal«

»Greva, Filip'«

»Kmalu se spet vidimo!« sem presenecen zakli-
cal za njima, izpraznil kozarec in pohitel domov.

»Ia sprej ima malo ¢uden duh. Toda zdaj si
videti bolj sproscen. Ko bos pojedel, lahko nazdra-
viva, le obljubiti mi moras, da ne bos ve¢ smrdel
po Cebuli,« mu je rekla in se zazrla nazaj v svoj
pametni telefon.



Jani Rifel
Knjiga

Na matinejski proslavi bi Marjan med
prepevanjem pevskega zbora kar zaspal, Ce
bi ne bila prireditev Ze pri koncu. Pohitel je
proti izhodu. Na hodniku je srecal Romana.
Ta mu je navduSen, tudi sam je prepeval v
zboru, pricel razlagati, da sta bili solistki na
nivoju, da ima njegov zbor podoben reperto-
ar in Se druge podrobnosti. Ustavil se je in
stopil nekoliko na stran.

»Ali Se koga pricakujes?«

»Ne. Le pomislil sem, da bi nazdravila.
Stopiva tja, miza ponujal«

»Prav, samo, mudi se mil«

Trcila sta. Zven je zadusSil zvoéni udar iz
znancevega mobitela.

»Pocakaj! Popazi na moj kozarec!«

Marjan je srknil in se ozrl za njim. Obrnil
se je in se pri tem ob nekaj obdrsnil. Zagledal
je Zensko, za glavo manjSo od njega, v vijoli¢-
ni zborovski obleki, nekaj ez trideset jih ji
je prisodil.

»Pardon! Nisem vas videll«

»Ni¢ hudega. Ste od tu?«

»Sem.«

»Kje je bankomat?«

»Cez cesto in malo na desno.«

»Hvala. Prvi¢ sem v vaSem kraju.«

»Razumem. Cestitam vam za dober
nastop. Prijatelj, ki sam poje v zboru, je
pohvalil solistki.«

»Bom prenesla pohvalo.«

»Tudi zbor je lepo zvenel.«

»Zacetnica sem Sex« je rekla in segla v
torbo. 1z nje je najprej izvlekla knjigo, za njo
Se denarnico.

»Prosim, mi lahko pridrZite knjigo, da Se
malo pobrskam?«

»Seveda! Kar iS¢eS, se najbolj skrije! Ali
ne’«

»Ja, klju¢ od avta! Sem ga Ze nasla! Zdaj
sem lahko mirnal«

»Lep ovitek. Ste jo Ze prebrali?«

»Sem. Hranim jo za prijateljico.«

»Potem je vredna Casa’«

»Nisem mogla stran.«

»Priskrbel si jo bom.«

»Zgrabila vas bol«

»Lahko da me bo prijela. Sporo¢im. Ce

mi seveda zaupate svoj elektronski naslov.«

Vzela je vizitko in kartico za bankomat
iz denarnice ter jo s knjigo vred dala nazaj
v torbo.

»lzvolite. Pohiteti moram, najbrz me zZe
Cakajo!« Segla sta si v roke.

Spravil je vizitko in pogledal za njo.
Namesto nje je zagledal znanca.

»Sem se ze bal, da bi mi usel. Pri polo-
Znicah se je nekaj zapletlo. Spremenil sem
zavarovalnico in sta prisli kar od obeh. Zeni
sem moral pojasniti zmes§njavo. Sele ko sem
ji obljubil, da bom uredil, je koncala salvo s
pridevniskimi naboji. Kozaréek se bo prile-
gel. Vidim, da jih je Se nekaj polnih!«

»Moja je v sluzbi, drugace bi prisla sku-
paj. Pogovarjal sem se z gospodi¢no iz
zbora. Ravno je ods$la. Omenil sem ji tvoj
poklon solistkama. Prenesla ga bo naprej. Je
Se zacetnica.«

»Drugi¢ se
Nazdravival«

Spet je zazvenelo.

»Poglejva Se v kul bar,« je predlagal zna-
nec.

»Ne morem! Zamujam! Drugicl«

Ko se je Roman napotil v bar, je namesto
domov odhitel proti knjigarni.

»Knjiga je na zalogi. Lahko jo naro¢imo.
Pridite ¢ez dva dni,« mu je pojasnila proda-
jalka.

Ni ga ve¢ vleklo domov. Postalo mu je
Zal, da se ni pridruzil znancu.

»Kaj pa, ¢e bi poskusil Se v knjiznici?« ga
je obsla misel, ko je Ze skoraj dosegel hiSo.
Obrnil se je proti stranski ulici in pospesil
korak.

Skoraj bi tréil v znanca, ki je priSel z
druge strani.

»Ali se v baru ni¢ ne dogaja?«

»Ne, klicala me je. Zdaj se meni mudi! Se
vidival«

»Poklicil«

»Velja, se sliSiva.«

V knjiznici je najprej sam pogledal med
policami. Po abecednem redu. Ni je naSel.
Stopil je do ene od knjizniCark.

»Knjiga je izposojena. Rezervirala vam jo

Zeni ne bom oglasil!
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bom, ce Zelite.«

»Ne, hvala. Sem si jo Ze v knjigarni.«

Zunaj je pogledal na uro in pohitel, upa-
jo¢€, da prehiti Zeno in postori, kar je prebral
zjutraj na listicu, a je avto Ze stal pred hiSo.

»Kje hodi§? Nisi dal prat ne perila ne
posode! Si kupil ¢ebulo?«

»Na proslavi sem bill«

»Kolikor vem, je bila ta zZe opoldne. Le
kazat si se Sel tja. Kaj si potem delal ves ljubi
dan? Kje je ¢ebula?«

»V vrecki.«

»Kateri vrecki? Kje si bil?«

»Srecal sem Romana. Ze dolgo ga nisem
videl, pa sva malo zabluzila.«

»Katerega Romana? Pa ne tistega pijanc-
ka%

»Ja, prav njega sem srecCal. Briga me, kaj
govorijo.«

»V lepo druzbo si padel. SliSala sem, da je
tik pred lo¢itvijo.«

»Marsikaj se sliSi.«

»Kam gres, nisva Se koncala. Kje je kljuc
od postnega nabiralnika? Kam si ga vtaknil?«

»Najbrz je v tvoji torbici.«

»Sem ze pogledalal«

»Bolje poglej'«

»Kar ti poglej! Ko si tako pameten, da vse
ves!«

Vzel je torbico in naSel kljuc.

QOdsel je v kabinet in sedel za racunalnik.
Iz denarnice je vzel vizitko in novi znanki
poslal sporocilo.

Cez dva dni se je ustavil v knjigarni.
Tokrat uspesno.

Doma je sedel v naslonja¢ in odprl knjigo.
Najprej je prebral podatke o avtorju, pogledal
za letom izdaje in zaloznikom, nato je odprl
prvo stran besedila. Po nekaj straneh se je
ustavil pri besedi zlorabljena. Vrnil se je na
zacetek, da bi bolje ujel kontekst.

Ni sliSal zeninega prihoda.

»S tabo ni ni¢! Samo beres! Ne sliSiS me
vecl«

»Saj ne morem brati in te poslusati hkra-
ti. Po¢akaj, da preberem to stran do konca,
potem ti bom na razpolago. Saj najbrz ne
gOri.«

»I1 goriS. Ali ne vidiS, da si v puloverju?
Stopila bi se v tvoji opravi. Vsaj okno odpri,
da se bo dalo dihati!«

Vstal je, odprl okno ter se umaknil v spal-
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nico.

V zraku je zacutil napetost. Odprl je knji-
go. Crke so se majale.

»Vrnila se bol«

Knjigo je skril pod odejo, kot bi skril pri-
jateljico pred zvedavimi sosedi. Prisluhnil je.
Tisina. Vzel je knjigo nazaj. Crke so se izostri-
le in mu s stavki obudile to, kar se je, ne da
bi vedel, skrivalo v njem. Pomislil je na novo
znanko in hkrati zasliSal korake. Potisnil je
knjigo pod odejo in se sklonil k budilki na
noc¢ni omarici.

»Kje imas knjigo? Pokazi mi jo!«

yIu je.«

»Zakaj jo skrivas§! Ni prava! Grem!«

Odvihrala je, ne da bi za seboj zaprla
vrata.

Malo je Se pocakal, potem pa jih je zaprl
in se pogreznil nazaj v branje. PriSel je Ze
Cez sredino, ko se glavna junakinja poroci in
ze med poroénim potovanjem planejo iz nje
potlacena Custva. Nabirala so se od zlorabe
dalje. Zgodila se je, ko jo je zamikal drugacen
svet. Sprejela je ponudbo fanta iz vasi, da jo
spravi ¢ez mejo. V tistem povojnem casu je
bilo skoraj nemogoce priti do potnega lista.
Po prehodu meje se je zgodilo. Ko si jo je na
silo vzel, jo je pustil, blizu veéjega mesta. V
tujem jeziku je znala le nekaj besed. Po mno-
gih zapletih se je vrnila domov in se porocila.
Kmalu je spoznala, da ni naSla pravega, ni
mu vsega zaupala. Skrite misli so mu privrele
na dan.

Ni slisal, kdaj so se odprla vrata.

»Ce nisi za raéunalnikom, si pa za knjigo.
Prekini z dopustom. Nobene koristi ni, ¢e si
doma. Drugi¢ ga boS nujno potreboval, pa ga
ne bo vec.«

sLanskega koristim. Samo ta mesec ga Se
lahko. Si pozabila?«

»Lanski ali leto$nji! Vsakega je Skoda!
Pred hiSo je treba pokositi. Sosed je ze prej-
$nji teden!«

»Samo malo mi je Se ostalo.«

»Ce ti branje pomeni ve¢ ko hisa, pa jo
prodajval«

Odsla je.

Zdaj je vedel, da je zlepa ne bo nazaj. Vzel
je knjigo in se zleknil v fotelj. Ko jo je pre-
bral, je vklopil racunalnik in poslal sporocilo.



Iva Potocnik

Lebdenje

Sovrazim zibanje na morju, saj mi noben
Se tako lep prizor med otoki ne more pomiriti
Zelodca. Spet sem na trdnih tleh, na Hvaru.
Stari Grad je za mano, nad Jelso se po ozki,
skoraj makadamski cesti vzpenjam proti
Pitvam in enosmernemu predoru, ki so ga pre-
kopali vojaki v stari Jugi. Ker skozi raven in
mrakoben tunel na drugi strani ni videti avto-
mobilskih Zarometov, samozavestno in nava-
jeno zapeljem vanj, Ceprav je Sirok le dobra
dva metra, a na sreCo dolg le malo manj kot
kilometer in pol.

Veselim se Svete Nedjelje, vonja po sivki,
ki raste po pobocjih najvisje hvarske gore Sv.
Nikola in jo kuhajo v teh dneh, da iz nje pri-
kaplja sivkino olje. Ob robu vasi pred pokopa-
liséem se kopi¢ijo gmote oparjenih sivkinih
stebel. Sivomodra barva lavande se v pari pre-
lije v ¢rno, a omamen vonj, ki opijanja, ko se
mesa z nevidnimi hlapi morske soli v vrocem
avgustovskem ozracju, ostane. Na razgledni
plos¢adi ob Zupnijski cerkvi sv. Spiridona
bomo pozdravili don Anteja, dolgoletnega
pastirja svetonedjeljskih dus, rojenega v bli-
zini Ilirske Bistrice. Raznezil se bo ob zvoku
materins¢ine, s katero mu bomo bozali duso,
ko bomo opazovali Lukavce, otocke v morju
pred vasico. Veselim se staroselcev, ki se ze po
zagorelih obrazih, ustrojenih z burjo in prepo-
tenih v bonaci, razlikujejo od na hitro porja-
velih turistov. Veselim se Vlada, Maje, Perice,
Brankice, Bertija ..., vseh drugih, zbranih pred
butigo.

»Kéako ste, Slovenci ...7%«

Bom uresnicila vse letoSnje trdne sklepe?
Tri tedne brez avtomobila in telefona. V vas
se bom vzpenjala samo po mulatjeri in se ne
bom ustavljala ob domacinih, ki vedno ponu-
jajo bevando s plavcem - tezkim domacim
vinom. Najboljsi je zame Zlatanov, a ne samo
zato, ker je ta znani vinar moj gazda, niti
ne zato, ker ga srka sam hrvaski predsednik
Tudman. Zlatanovo ustekleni¢eno vino ima
na etiketi napis Zlatan otok in podobo samo-
tnega borovca na visoki skali. To je lik resnic-
no samoraslega drevesa, pod katerim je zaliv
mirnega, globokega, skoraj ¢rnega morja, in

vanj se bom cez urico ali dve potopila. Pred
menoj v predoru avtomobilske Iuci. Seveda,
saj Se vedno niso uredili semaforjev! Kateri
izmed naju je blize improviziranemu izogiba-
liSCu, izklesanemu v zivo skalo?

Velika okrogla son¢na pika se mi zasve-
ti pred o¢mi. Konec predora!? Poletim proti
soncu v en sam mir in temo kot v morje pod
borovcem. Zaplavam v neskon¢no globino,
v svet ribjega Sepeta. Zelene modrine ni ne
konca ne kraja. Visoko nad menoj je vecni
borovec in usmerja moje gibe vstran od skal-
nega roba. Ko love¢ sapo izplavam, lebdim
na vodi, obarvani z infrardeco svetlobo,
skoraj vijolicno. V Sum morja se iz daljave
zliva pomirjajoCa glasba, zaigrana samo na
G-struno. Trepetanje morja polzi po kozi, da
se mi jeZi, in mi objema nemirna bedra, a rok
ne morem izviti izpod tesne odeje, ki se me
oklepa. Lovim sapo, prsi se mi dvigajo, a zrak
mi sproti uhaja.

Neznanska teza mi lega na prsni kos.
Pritisk, popusc¢anje, pritisk, popuscanje. Vdih
izdih, vdih, izdih ... Zakaj je danes to samo-
umevnost tako tezko narediti? Filip spet ni
zaprl okna v spalnici in MiSo je priplezal po
gliciniji, se namestil pod mojo brado in mesi
s sprednjimi tackami, kot da bi iz usahlih
macjih prsi hotel priklicati zadnje kapljice pre-
sihajoCega mleka. Spet bo strgal previeko na
odeji. S sunkovitim gibom se ga skuSam otre-
sti, a se ne da. Se mocneje s svojo ¢rno tezo
pritiska name. Filip me kot vedno opominja:
Cloveska dobrota se meri po odnosu do Zivali
in starih ljudi. Vem, a ne morem ve¢, dusi me.
Iz grla mi zagrgra, ko hocem zavpiti. Samo da
bi se izvila izpod macje gmote ... Kot prikova-
na sem, boli me rama. Ze nekajkrat sem rekla,
da moram dobiti $e eno injekcijo proti bole-
¢inam zaradi kalcinacije. A se imam prema-
lo rada, sama sebi se zdim nepogresljiva med
svojimi, zato se ne odpeljem k ortopedu Sajku.
Filipa ne boli niCesar, zato ne razume mojega
trganja po sklepih. Saj bo vse ublazilo leZanje
na plazi z mozgani na off. Ta moj Filip, vsako
tezavo zna odpraviti z lahkotno domislico. Za
nekaj neskon¢nih trenutkov utonem v blazen
sen.

Iz daljave prihaja do mene Zubore¢ smeh
in klicanje: babi, babi ... Moj fant, moj edini
fant ob treh srénih deklicah. SkuSam odpreti
zlepljene trepalnice, a ne morem. Prime me
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za roko, kot elektrika me strese neznanska
toplota Svitovih rok. Ampak saj noce§ vec v
moje naroCje, odkar si Solar! Da si si premi-
slil!? »No, pridi, a ne objemaj me tako mocno.
Tezko diham.« Pestuje moje dlani, se igra z
mojimi prsti:

»Babi, zakaj imas toliko zil na roki?«

»Stara sem, koZa ni ve€ prozna in je videti
grda.«

»No ja, babi, proteze pa Se nimas, a nel«

Proteza? Ne, saj je nimam. Pravi trenutek
me preSine, ko se mi hoCe vsa nakopiCena
bole¢ina dvigniti iz Zelodca, a je ne morem
izbruhati. Filip pravi, da je vse to od nervozne-
ga zelodca, ker se v sluzbi preve¢ zenem, ker
pozno v no¢ bedim, izpolnjujem nesmiselne
formularje in se po tridesetih letih predavanj
Se vedno pripravljam, berem, recenziram, raz-
iskujem, mentoriram, skratka, po njegovem
pretiravam. Ne razume mojega poslanstva.
Kako naj vodim mladostnike in u¢im to, ¢esar
ne delam sama? Ce nisem zavzeta, vztrajna,
natancéna, postena ..., ¢e ne delam s strastjo in
ne prenasam Zara? Hocem vse, kar zmorem.
Samo drobtinic ne pobiram. On pa pravi, da
ho¢em popolnost, ki ni mogoc¢a pri nobenem
delu. Popolnost! Kaksna popolnost? Ko sem
véeraj stopila v predavalnico, sem ostala brez
sape ob pogledu na prazne klopi. Kako je
mogoce?! Kako se lahko meni zgodi Student-
ski bojkot? Sem izgubila obCutek za Cas, da
mi je spolzel skozi ure in dneve? Je mar konec
semestra? Kaj sem delala, zakaj me niso opo-
zorili? Izgubljam se v labirintu brez izhoda.
Kot da sanjam morece sanje. Od tesnobe zadr-
Zujem dih, kréevito i§Cem reSitev, Ceprav vem,
da je nekaj zamujeno. Sem bila na zadnjem
izpitnem roku prestroga? Nekaj moram spre-
meniti. Moram popustiti. V prihodnje bom
ocenjevala tudi nastop, komunikacijske vesci-
ne, da jim bom olajsala zahteven izpit. Ljubi
bog, kdo je Ze sliSal kaj takega!? Ja, sodelo-
vanje pri predavanjih lahko ocenim. Ampak
to je samo drobec v oceni. Pa §e privlecen za
lase. Sistem bom prevarala. A kako naj preva-
ram sebe? Dusi me, brezglavo iS€em reSitev, a
najdem le vzporednico v ohromelem strahu,
ker si ne znam odgovoriti. Res ni popolnosti,
Filip ima prav. Ampak vedno sem mislila, da
se to lahko zgodi samo drugim. Znojim se, da
mi pot zaliva o¢esne jamice. Nih¢e mi ne obri-
Se pekoce bolecine. Kot da se kopam v prevro-

¢i kopeli.

A ne vem, katera bolec¢ina je bolj pekoca.
Telesna ali tista, ki pece nekje tam notri. Tam
notri je skrito, a ne pokopano, da sem jo pusti-
la oditi brez objema in stiska roke, da sem
zamudila njen zadnji izdih. Ko je celo leto
tavala po svojem izgubljenem spominu, sem
jo znala priklicati v zdaj in tukaj z dogodki
iz svojega otroStva, da sva nizali sliCice moje-
ga odrasc¢anja in zorenja. Skupaj sva listali po
neko¢ dragocenih in tako redkih lepih slikani-
cah, skupaj trpeli ob mojih hudo odrgnjenih
kolenih, skupaj sva bredli skozi preizkusnje
njene bolezni. Zdaj pa sem jo pustila na cedi-
Iu. Nikoli nisem zamudila minute svojega obi-
ska, a tisti vroCi poletni dan, tisti petek, nisem
mogla od doma. Nekaj mi ni dalo. Kaj ji naj Se
odnesem, kaj ji naj Se pripravim, da bo lahko
pojedla, Ceprav nic¢esar ve€ ni spravila po grlu?
Tudi ta trenutek me ta neznana sila zadrzuje,
da ne morem narediti koraka. Filip me priga-
nja, da je ura Ze pozna, a noga noce v korak.
Ko se pripeljem, je ni ve¢. Vsa bela in prosojna
lezi pred menoj, topla in mehka. Onkraj vsega
je, jaz pa ... Bozam najin zamujeni trenutek,
ko pride zdravnik, kar od dale¢ vrze oci po
njej in potrdi, da je umrla. Neznanska teza mi
stiska prsi, ko ji slaéim spalno srajco, umivam
njeno toplo telo in jo obla¢im za prvo in zadnje
potovanje v onstranstvo. Ne morem in no¢em
ji sneti prstana s prstanca, iz usesne mecice
enega samega uhana, ker se ji je drugi snel in
izgubil med rjuhami. Kako borna in uboga se
je zgrbila v rokah pogrebnikov, ko so jo odna-
Sali skozi preozka vrata. Ne morem pozabiti.
Nismo je upepelili, tako pociva v telesu in z
nevidnimi nitkami me zdaj vabi k sebi.

Vrtinec vrtoglavice me posrka vase, da se
opotekajoCe ustavim pred oCetom za Se pet
dinarjev in se Ze Cetrti¢ vzpenjam na verigi
pripet sedez vrtiljaka, ki ga ro¢no poganjajo
fantje nad menoj, da si tako prisluZijo voznje.
Vrtenja ni konec, dokler ne padem s sedeza,
izbruham zajtrk in se blaZzena odnesem v oce-
tovem narocju v tiS§ino svoje sobe med neme
ocCitke moje mame, da mi vsi preve¢ popusca-
jo.

Lebdim, a ne telesno, lebdim v zgodnji
jutranji dremavici, ko se prepotena vracam v
predizpitno vroc¢ico in do onemoglosti pona-
vljam kazensko pravo. Potrebujem ure, da
se prebijem skozi ze znano, preden se zagri-



zem v kazenski zakonik, zakonodajo, nato
vire kazenskega prava do pojma protipravno-
sti in nacel. Ob drdranju zmot in sankcij mi
udari v usesa tlesk kapljic na vodno gladino.
Kaj hudica tako kaplja, ¢e v spalnici nimam
nobene vode. Najeda mi potrpezljivost. Naj
Ze privijejo pipo ali popravijo streho. Neko¢
bom napisala knjigo, kako je nekdo prisel ob
pamet zaradi monotonih, a naravnost v moz-
gane kapljajocih kapljic. Kako se sploh imenu-
je zvok udarjanja kapljice ob podlago? Tlesk
je samo reSitev neustvarjalnosti. Pik pik?
Vprasanju ne pridem do dna. Zaradi tega ne
morem spati. Kap kap, ne, to ne bo, cap cap,
ne bo, ker manjka ¢, vedno sliSim ¢. Morda
¢ap Cap ... Ne, ni¢ ve€¢ - ne kap ne Cap, vse
kapljice so se zdruzile v potok tople tekoCine,
ki bozajoce polzi po moji kozi.

»Marinkal«

Trepljanje po licu me hoce prebuditi iz
dremavosti, a ne morem dvigniti vek. Oh, oce
spet otipava radijski sprejemnik:

»Spet je brala celo no¢, radio je Se vrocC.«

Hahljam se, ker kot vedno pretirava, da
bi mamo prisilil k odlo¢ni prepovedi, jaz pa
sem Ze pred svitom ugasnila aparat. V enem
samem zamahu sem poZrla Na otoku gobav-
cev, zato zdaj po kos¢kih odmiram. A ata raz-
preda teorijo, da preve¢ branja §kodi mojim
predstavam o svetu. Se ve¢, da pozna nekoga,
ki se mu je od knjig zmesalo. Zame se ni bati,
jih tako poziram, da nekatere berem dvakrat
in se Sele ob prvem zapletu zavem, da poznam
reSitev in konec. Pri nekaterih pa vedno znova
hoCem prebrati le posamezne vrstice, a potem
utonem v besedah in izplavam Sele na zadnji
strani, in to pri zadnji piki.

Gospaaaaaaaaaaaa  Maaaaaaaarinka,
aaaaa iz prostora odmeva globok a, se pogre-
za, vzpenja, prodira vame, odmeva, se me
dotika in me stresa. Odpiram usta, nema govo-
rica se zliva s ti§ino v meni. Telo mi ne poma-
ga, ne more dvigniti roke, ne premakniti noge.
Le zlepljene trepalnice boZa nevidna roka.

»Vraca se, se Ze prebujal«

Oslepljujoca svetloba me obsije, kot da je
pripeta nekje nad menoj.

So to zarometi? Je to sonce nad Zavalo, ko
zapus§cam predor!?

Ziva Skrlovnik
Kljun colna ...

Kljun ¢olna je lahkotno zaril v plitvino,
odrivajo¢ zrnca peska na stran. Turkizna
voda zaliva je zgladila gube v pesku, Se pre-
den je Rahil preskocil preperelo tolsto vrv
na premcu in s stopali vznemiril gladino. Ta
del poti mu je bil vedno najljubsi; narejeno
oklevajoc, kot se je od pohlevnega domacina
pricakovalo, se je obrnil k ¢olnu in z zanima-
njem opazoval odziv skupine. Prepluta leta
so ga naucila po narodnosti ljudi na krovu
uganiti, kakSna bo reakcija. Ameriani so
ploskali, se fotografirali in vzdihovali, mu
Zrli Zivce z neprestanimi vprasanji, ki jih ni
razumel dobro, in ga klicali ,,gospod®. Vrnil
jim je z odrezavim molkom. Francozi, ki jih
je v teh letih peljal le pesc¢ico, so dostojan-
stveno komentirali privid. Ceprav jih je imel
raje od Americanov, ga je bolel nacin, kako
mocno so se trudili, da jim obrazi ne bi poka-
zali, kako prevzeti so. Portugalci so se pre-
tvarjali, da so se Ze med voznjo zlili z okoli-
co, z morjem, s colnom, ga ogovarjali v mate-
rin§¢ini in ¢eprav je med Rahilom in njimi
vladala prikrita hierarhija preteklih Casov,
jim je kasneje dovolil, da so se mu pridruzili
pri pripravi ognja za peko rib. Ostalim ne.

Dvainpetdeset let pekocega otoskega
sonca in ostre morske vode, ki je opljuskala
njegovo kozo do zZelvjega videza, je Rahila
naredilo vzdrzljivega; bil je suh kot fiZolov-
ka na vrtu njegove Olencie in Ceprav je veli-
kokrat rekla, da ga mora porediti, je vedel,
da je v jasnih noceh rada posedala na klopi
pred hiSo in v tiSini z o€mi poZirala njegovo
sloko telo, ki se je oprijemalo ribiskih palic,
se borilo z zavozlano mrezo in konéno, ko je
no¢ svojo temoto tako poglobila, da Olencia
Rahila ni vec¢ videla, pa¢ pa ga je zavonjala,
gnusni ribji vonj, ki je na Rahilu tako disal,
takrat je konc¢no pustil delo in se znasSel pred
njo. Pogladila ga je po ozkem pasu miSic nad
natrganimi kratkimi hlacami in sesedel se
je k njej. Bil je utrujen, vecino vecerov je bil
napol mrtev od utrujenosti. Olencia je imela
za to zdravilo. Pustila ga je zZdeti na klopi in
se skozi pisane trakove, v neredu zvozlane
med vrati, namenila proti rjastemu hladilni-
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ku v notranjosti. Vse je razpadalo, razpadala
je koca, razpadal je Coln, vse v njunem Zivlje-
nju je nakazovalo, da se bo kmalu nekaj kon-
Calo, a v rjastem hladilniku, ki ga je Olencia
vsak dan obsedeno Ccistila s kisom, saj je
sluzil kot spomenik boljSim ¢asom, je prav
zmerom tiCala lubenica in poleg nje se je
vedno rosila steklenica Manice. Odnesla mu
jo je. Teza piva je spodnesla dnevu, Olencii
in Rahilu tla pod nogami in ni¢ drugega ni
veC obstajalo kot trda tema, v katero lahko
strmiS in strmiS§ in ne razlo¢is ni¢esar in prav
zares bi lahko to bila ista tema, ki jo vidi sle-
pec.

A v tem trenutku je Rahil strmel v odlu-
§¢eno barvo na premcu in kakor ponavadi,
ko je razmisljal o Olencii in razpadajoci ko€i,
je pozabil mezikati in o€i so se mu osolzile.
Zgodilo se je Ze, da je trapasta TeksaSanka
njegove solzne o€i gladko in malo pripisala
ganotju ob vnovi¢nem srecanju z bozansko
podobo rolaskega zaliva, ga prisilila, da se
je slikal poleg svojega Colna in si napletla
zgodbico o tem, kako je otrdel mozambiski
ribi¢ po Stiridesetih letih prevazanja turistov
na rajske plaze Se vedno tako presunjen ob
pogledu na bolece turkizno morje in blescec
pesek, da ne more skrivati Custev. Zenska ga
je tako prevzela s svojo histeri¢no interpreta-
cijo, da se ji ni uprl. Pustil je, da je izkoristila
njegove solzne oc€i in si naslikala pravljico.
Opazoval je samega sebe, kako je pometala z
njim, kot da ni le ribi¢, marve¢ tudi razstavni
eksponat, vzvod, ki bo vzburil njene zanemar-
jene sanje o ¢em bolj pristnem, kot je hladen
porcelan v klimatizirani hiSi v predmestju
prasne, vroCe, ameriSke Odesse. Rahil je vse
to opazoval z dobro nadzorovano jezo; vedel
je, da bo nagrada za sodelovanje v tem teatru
bogata - Zenska bo pustila napitnino v visi-
ni njegovega mesecnega prihodka. A takoj
za ofmi, ki so se usluzno solzile Se naprej,
da, Rahil je nehal mezikati, Zzenski je delal
uslugo in drzal o€i odprte, naj se solzijo, oh,
prosim, naj se solzijo $e bolj, daj Bog, da mi
priteCe ¢im ve€ solz, ki jih lahko pretopim
v denar in kupim Olencii tisti prekleti Sival-
ni stroj, daj, daj, zdrzZi Se malo, Rahil!, takoj
za temi istimi o¢mi je Rahilovo potrpljenje
izgubljalo mo¢, gnusil se je samemu sebi,
da prodaja neresnico kot iskreno ¢ustvo, da
prodaja svojo prvobitnost za Custveno erek-

cijo neke tujke, ki se je po nakljucju znasla v
njegovem c¢olnu in ga prisilila, da zdaj igra to
necisto, pomilovanja vredno igro med doma-
¢inom in zahodnjakinjo, s katere so visele ob
cesti nakupljene zapestnice v barvah mozam-
biske zastave. Tistega dne je Rahil res zaslu-
Zil petkrat toliko, kot bi sicer, in ko sta §la
¢ez teden dni z Olencio z barkaco do celine
in od tam v Pembo, se je pocutil zmagoslav-
no, smejal se je, brkljal Olencii po laseh, jo
zagrinjal v tesne objeme, da so ju otoCani, ki
so potovali z njima, ves Cas pogledovali; ni
ga motilo. Vsaj ne do trenutka, ko se je stari
Bertolde, ki je upravljal ¢oln, nagnil k njemu.
Olencia je zavzeto poslusala sosedo Nurio,
ki ji je nekaj pripovedovala; smejala se je,
zvonek, visok smeh je udusil Bertoldejeve
besede, ki so potihoma zletele proti Rahilu
in mu obvisele pred nosom kot pajek, ki se je
ob vecerih spustil izpod stropa.

»Si zadel na loteriji ali kaj? Vsi se sprasu-
jemo, kaj pocenjas s tistimi turistkami, ki jih
prevaza$ do Rolasa. Dobro ti morajo placati,
da vozi$§ Olencio v Pembo po nakupih. Jim
masiras noge?«

»O ¢em govoris, Bertolde?«

»Samo pravim ti, da bodi previden.
Cossin smrkavec se je oni dan motovilil okoli
priveza, ko si pripeljal nazaj Americane.
Neka Zenska je na ves glas razlagala, da je
to ,,popoln servis®. Saj ves, da zna Cossin sin
anglesko. Morda je kaj pobrkljal, a ¢ulo se je,
kot da si na otoku natikal Se kaj drugega, ne
samo ribe na razen;j.«

Rahil se je pogreznil sam vase. Roka, ki
jo je drzal Olencii okoli ramen, je mocno
poprijela za rob starega ¢olna. Ni vedel, kaj
ga bolj boli - dejstvo, da je njegova udelezba
v predstavi stare Ameri¢anke v vasi sprozila
ogabne govorice, ki bi brz¢as zelo prizadele
Olencio, ali tezek, ostuden obcutek, da jo je
prevaral Ze samo s tem, ko je pustil, da so
mu pred tujko prek brade tekle laznive, pre-
varantske solze, ki jih bo zacutil vedno, ko
bo Olencia sedla za nov Sivalni stroj.

Avtorica je prejela tretjo nagrado na natecajnem
razpisu Radia Ars za kratko prozo.



Gusti Stridsberg
- Klara’

»V ponedeljek, 26. septembra 1955, se je pred
poslopjem na Sveavdagen 110 v Stockholmu usta-
vil velik ¢rn osebni avto. V trenutku, ko je iz hiSe
prisla zenska, je iz avta stopil lepo oblecen moski
srednji let, se ji pribliZzal in jo pozdravil. Pridrzal
ji je zadnja vrata in Zenska je stopila v avto, v
katerem sta Ze bila dva potnika. Mimoidoc¢i bi v
dogajanju tezko opazil kaj posebnega, toda Ce bi
lahko sliSal pogovor, bi razbral, da se v dogod-
ku skriva bistveno ve¢ kot obiCajna ponudba
za prevoz. Moski je bil namre¢ komisar Sépa?
Otto Danielsson?, ki je v svojem nagovoru pove-
dal, da je priSel po navodilu tozilca Wernerja
Ryhningerja, da bi jo odpeljal na zasliSanje.«*

Povzeti dogodek bi lahko bil zacetni prizor
filma o Gusti Stridsberg, ki je svoje Zivljenje
zapletla v »neverjetno, a resni¢no zgodbo Zen-
ske, ki je prevec Zivela in preve¢ ljubila«. Tako so
na najlepSi mozen nacin njeno Zivljenje povzele
besede, ki jih je vnuk Gusti Stridsberg uporabil
kot podnaslov novega prevoda njenega romana
Mojih pet Zivljenj v angle$¢ino’. Kaj je vznemiri-
lo Svedsko obvescevalno sluzbo, da je prislusko-
vala 63-letni gospe, Ze leta zaposleni na Svenska
institutet®, ji sledila in jo kon¢no aretirala sredi
ulice? Gospo, ki je petnajst let Zivela v Mislinjski
dolini, tu postala mati edini hcerki ter zacela
prevajati in pisati? Ki je dozivljala vse skrajnosti
obeh svetovnih vojn in burnega dogajanja med
eno in drugo? Ki je v 20. letih v Benetkah govori-
la z Ze takrat z mamili zasvojenim Hermannom
Goringom, v Moskvi z Leninovo vdovo Nadezdo
Krupsko in Georgijem Dimitrovom, med $pan-
sko drzavljansko vojno porocala za Toronto Star,
spoznala La Pasionario, tam govorila s Clove-
kom, ki ga je kasneje prepoznala kot Tita’? Ki
je leta 1939 prisla na Svedsko in postala stalna
spremljevalka stockholmskega druzabnega Zivlje-
nja? Znano publicistko, prevajalko, pisateljico?

1 Prispevek je nadaljevanje zgodbe o Gusti Stridsberg iz prejsnje
stevilke.

2 Sépo - Sdkerhetspolisen (§vedska obvescevalna sluzba).

3 Otto Danielsson (1902-1985). Preiskovalec §vedske varnostne
policije Sdpo. Sodeloval je v odmevnih preiskavah o smrti Raula
Wallenberga in Daga Hammarskjolda, zasliseval Vidkuna Qui-
slinga, bil opazovalec na sojenju v Niirnbergu.

4 Wilhelm Agrell: Tre spioner i kallt krig; Valter Krivitskij, Gusti
Stridsberg, Kim Philby. Appel Forlag, Stockholm 2018, str. 73.
(V nadaljevanju Wilhelm Agrell: Tre spioner i kallt krig).

S Stridsberg, Gusti: The Six Lives of Gusti Stridsberg: The Incredible
True Story of The Woman Who Lived and Loved Too Much.
(Kindle Locations 21-22). Kindle Edition.

6 Svedski institut.

7 Vprasanje o tem, ali je bil Tito med drzavljansko vojno res
v Spaniji, ni razreseno.

Telegram, poslan iz San Francisca v Moskvo 22.
Jjanuarja 1944. V njem sporocajo naslov bivalisca
Klarine hcerke Mariette Voge, ki je po preselitvi v
ZDA z mozem Noelom Zivela pri druZini Noelove
sestre. V opombah je identiteta »Klare« nedvoumno
povezana z Gusti Stridsberg.

KLARA: Augustine Stridsberg (formerly JIRKU)

of Stockholm (also covername »KLARA« in
Stockholm)
(http://www.theblackvault.com/documents/nsa/

venona/Jan44/22_Jan_1944_R4_ml_pl.gif)

Zgodba o vzrokih za njeno aretacijo se je razkri-
vala pocasi in celotnega ozadja najbrz ne bomo
spoznali nikoli.

Prihod na Svedsko

Ko je Gusti Jirku junija 1938 uspelo zapusti-
ti razdejano Spanijo, je pristala v Parizu, kjer je
v Pariser Tageszeitung, edinem nemskem dnev-
niku, namenjenem nemski diaspori, objavljala
¢lanke o Spanski drZavljanski vojni. S pomocjo
trgovca z diamanti, naklonjenega Spanski repu-
bliki, je odpotovala v Antwerpen in predavala o
stiskah otrok v Spaniji in po posredovanju ant-
werpenskega Zupana® celo dobila dovoljenje za
bivanje. Toda Ze oktobra se je odlocila za pot
v Kobenhavn, od koder je v zacetku leta 1939
odpotovala v Stockholm.

Ob prihodu na Svedsko je v prodnji za biva-
nje zapisala, da je ¢eSka drZavljanka, da ne pri-
pada nobeni stranki in da ni politiéno aktivna.

8 Socialist Camille Huysmans (1871-1968), naklonjen judovskim
emigrantom v Antwerpnu in sionisticnemu gibanju. V letih 1946
in 1947 je bil belgijski premier.
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Opis njenega dotedanjega Zivljenja ni zanimiv
le zaradi vsega, kar vsebuje, temveC predvsem
zaradi tistega, Cesar ne. Sodelovanja z jugoslo-
vansko komunisticno partijo, dela v Kominterni
in zapletov z gestapom ni omenila.” Vecina poli-
tiénih beguncev, ki se je zatekla na Svedsko, je
bila tako ali drugace obremenjena s politicnim
delovanjem, zato bi bilo zanimivo izvedeti, zakaj
se je odlocila te izku$nje prikriti.

Na zasliSanju junija 1939 je izjavila, da je
strankarsko neopredeljena in preganjana Judinja.
Svoje protifasisticne dejavnosti ni prikrivala kot
tudi ne bivanja v Sovjetski zvezi in sodelovanja
v Spanski drzavljanski vojni. V Stockholm naj bi
jo povabile pravnica Sonja Branting-Westerstahl,
novinarka Ellen Kleman in prva Svedska pro-
stovoljka v §panski drzavljanski vojni novinarka
Kajsa (Karin) Rothman, da bi napisala knjigo o
7enskah na Svedskem. Kajsa Rothman ji je pri-
skrbela kontakte in Gusti je zacela pisati za caso-
pise.l?

Politi¢nim temam bi se morala izogibati, saj
naj bi se tujci ne vmesavali v stvari, ki bi lahko
ogrozile Svedsko zunanjo politiko in s tem var-
nost. Poveceval se je tudi strah pred tujimi vohu-
ni in Ze samo sum je zadoscal, da so politi¢nega
begunca lahko aretirali, zasliSevali ali celo zapr-
li. Gusti je sicer imela vplivne in bogate znan-
ce, Se posebej med ¢lanicami Social Democratic
Women's Union, toda popolne varnosti ji niso
mogli zagotoviti. Nekateri od njih so delovali za
Red Assistance in eden od Clanov ji je med iska-
njem, kje in kako preziveti, ponudil pomo¢. Ze
mesec po vselitvi v skromno stanovanje pa so jo
povabili na zasliSanje. Sprasevali so jo o lastni-
ku stanovanja in z njim povezanim komunistom
Gustavom Gundelachom. Koliko poste dobivata?
Je med pismi tudi kaj tak$nih iz tujine? Gusti je
zanikala, da bi opazila karkoli podobnega.'?

V Skandinavijo se je pred nacizmom uma-
knilo veliko (politi¢énih) beguncev iz vse Evrope.
Avgusta 1940 se je Zveza ameriskih pisateljev obr-
nila na Svedski generalni konzulat v New Yorku
s proS$njo, da bi beguncem, ki so zaradi vojne
pristali na Svedskem, omogo¢ili selitev v ZDA.
Med njimi je bila tudi Gusti Jirku. Toda za Sved-
sko obvescevalno sluzbo, ki jo je zaradi stikov s
komunistom Gustavom Gundelachom opazovala
vse od zacetka leta 1940, je bila §e vedno sumlji-
va, zato so preiskovali krog njenih znancev in od
septembra 1940 do junija 1941 pregledovali tudi

Wilhelm Agrell: Tre spioner i kallt krig, str. 89.

10 Michael F. Scholz: Gusti Jirku-Stridsberg (,Klara“) und die finnis-

che Friedensopposition 1943/44. SAXA Verlag, Berlin 2014, str. 50.
URL: https://www.academia.edu/7890388 [9. 1. 2020], str. 59.
(V nadaljevanju: Michael F. Scholz).

11 Mednarodna rdeca pomoc; organizacijo je leta 1922 ustanovila Ko-

minterna in naj bi pomagala politicnim zapornikom po svetu.
12 Wilhelm Agrell: Tre spioner i kallt krig, str. 92.

Gusti Stridsberg v druzbi predstavnikov

OEEC (Organisation for European Economic
Co-operation), predhodnice OECD (Organisation
for Economic Co-operation and Development)
na srecanju v Stockholmu maja 1954

(Iz zasebne zbirke druzine Berzelak)

njeno posto. Ceprav niso nasli nicesar, je bila
prosnja za njeno selitev v ZDA o¢itno zavrnjena.
Ker bi jo lahko doletela deportacija, je leta 1941
stopila v navidezen zakon s 16 let mlajsi Hugom
Hjalmarjem Stridsbergom, prostovoljcem v Span-
ski drzavljanski vojni in komunistom. Zakon naj
bi razpadel Ze leta 1944. Zivela sta v manjsem
stanovanju; Hugo je delal kot polagalec cevi,
Gusti se je prezivljala s pisanjem in inStruira-
njem anglescine."’

Med njenimi slusatelji je bil tudi politi¢ni
begunec iz Avstrije August Moser, ki ga je Sved-
ska obvescevalna sluzba prepoznala kot nevarne-
ga komunista in sodelavca Kominterne. Sdpo je
bil sicer seznanjen s tem, da je mreZza Kominterne
razpredena po vsej Evropi, tudi na Svedskem,
vendar jo je bilo izjemno tezko odkrivati, saj je
bila njihova komunikacija zelo zapletena. Sdpo
se je zato namesto za posamiéne aretacije odlo-
Cil za prikrito opazovanje in sledenje. Odpirali
so Moserjevo posto, iz katere so razbrali, da so
pisma z na videz banalno vsebino S§ifrirana spo-
rocila. Opazili so tudi, da so po Moserjevem pri-
hodu v stanovanje Stridsbergovih vstopali tudi
drugi. Stridsbergovo so spet zaslisali in povedala
jim je vse o svojih inStrukcijah, povsem zanikala
pa je kakrsnekoli druge obiske ali celo izmenja-
ve sporocil; tudi ko so navajali natanc¢ne datume
in ure prihodov obiskovalcev. Preiskovalci so se
sprijaznili, da so Se enkrat zaSli v slepo ulico,
in po letu 1942 je Stridsbergova za Sipo posta-
la nezanimiva."* Sumi o njeni prikriti dejavnosti

13 Michael F. Scholz, str. 59.
14 Wilhelm Agrell: Tre spioner i kallt krig, str. 93, 94.



so se znova pojavili aprila 1948, toda takrat je
7e bila zaposlena na Svenska institutet (Svedskem
institutu).

Rojstvo Klare

Drugo svetovno vojno je Gusti Stridsberg
torej prezivljala v Stockholmu, ki je bil zaradi
Svedske nevtralnosti pomembno srediS¢e obve-
S¢evalnih sluzb. Po napadu na Sovjetsko zvezo
22. junija 1941 je mrezo svojih agentov moc¢no
okrepila tudi Sovjetska zveza. V diplomatskih
sluzbah so delovali tako agenti obveSCevalne
sluzbe kot vojaski agenti, predvsem za podrocje
Nemcije in Finske. Kot okrepitev NKVD-ja sta
oktobra 1941 v Stockholm pris§la zakonca Boris
in Aleksandra (Zoja) Jartseva (s pravim priim-
kom Ribkina)'%; on kot konzul, ona kot tiskovna
predstavnica. Njeno delo pa je bilo le krinka;
dejansko je bila ¢astnica v sluzbi NKVD-ja, zadol-
Zena za posebne naloge. V Stockholmu naj bi
reorganizirala sabotazne skupine NKVD-ja in za
to zelo zahtevno nalogo je potrebovala sodelavca
z izkusnjami.l”

Stridsbergova in Ribkina sta se prvi¢ srecali
v pisarni pravnice Sonje Branting. Na enem od
kasnejsih zasliSanj je Stridsbergova izjavila, da
jo je z Ribkino zblizalo delo; pisala je namrec
za kanadski ¢asnik Toronto Star in se pridruzila
vojnim dopisnikom. Podpisali pa naj bi tudi spo-
razum: Stridsbergova bi postala njena obvesce-
valka, Ribkina pa bi poskusala poizvedeti, kaj se
dogaja s Stefanom.'® Stridsbergova ga je nazadnje
videla leta 1938 v Moskvi in od takrat ni imela
vec stikov z njim. NKVD je v€asih res omogocal
takSna poizvedovanja, toda le, ¢e je imel od tega
koristi. Najveckrat pa je z izpolnitvami obljub
zavajal in zavlaceval. Tudi Ribkina svoje obljube
ni izpolnila. Stridsbergova je Sele po vojni izve-
dela, da je NKVD Stefana aretiral in da so ga 19.
aprila 1939 ustrelili.

Z vlogo sodelavke NKVD-ja je Stridsbergova
prevzela tudi skrivno ime Klara. Pod tem ime-
nom se pojavlja v vseh dokumentih in porocilih
obvescevalne sluzbe. Z Ribkino sta se sreCeva-
li enkrat mesecno. Za svoje delo je prejemala
mesecno placilo od 150 do 200 kron, kar je pri-
blizno ustrezalo placi uradnice. Zaradi intenziv-
nega druZabnega Zivljenja se je preselila v stano-
vanje na Johannesplanu v srediS¢u Stockholma,
ki je postalo pomembno mesto njenega prikritega
delovanja obvescevalke. Razhajanje med njenim

15 Michael F. Scholz, str. 60.

16 Zoja Ivanovna Voskresenska, poroc¢ena Ribkina (1907-1992).
Delovala je v diplomatski sluzbi, ve¢ kot 25 let med vodilnimi taj-
nimi agenti NKVD-ja v tujini. Bila je popularna pisateljica otroske
literature. Po njeni smrt so izsli njeni spomini Zdaj lahko povem
resnico (1992).

17 Wilhelm Agrell: Tre spioner i kallt krig, str. 95.

18 Prav tam, str. 96.

Zivljenjskim slogom in uradnimi prihodki od
poroCevalskega dela za tisk bi pozornemu opa-
zovalcu hitro razkrilo, da mora imeti Se kakSen
vir dohodkov, zato je NKVD poskusal prikriti
vrzel, ki bi za Svedske obvescevalce lahko postala
sumljiva.’

Resitev so nasSli v njeni hcéerki Marietti
Voge?, ki se je leta 1942 v Lizboni porocila
z AmeriCanom?' in se preselila v Kalifornijo.
Izkoristili so jo kot denarno posrednico in tako
je Gusti navidezno legalno prejemala denar od
héerke iz Amerike. Dejansko je denar iz Moskve
prihajal do izpostave v San Franciscu, od tam pa
so ga posredovali Marietti. V prikritih telegra-
mih ruske obvescevalne sluzbe je Marietta ome-
njena kot DOCH (daughter - héerka). Ceprav jo
Se danes v nekaterih virih obravnavajo kot sode-
lavko NKVD-ja, Agrell meni, da je bila dejansko
samo posrednica??.

Agentka Klara

Ribkina je od Klare pricakovala podporo
Sovjetski zvezi v boju proti nacistiéni Nemciji,
zato je Klara najprej pridobivala nove sodelavce.
Med politiénimi begunci je bilo namre¢ mnogo
taksnih, ki so se bili pripravljeni vrniti v svoje
drzave in sodelovati v sabotaznih akcijah. Zaradi
zvez, ki jih je vzpostavila kot dopisnica, in zaradi
osebnih poznanstev pa je njena vloga postajala
vse pomembnejSa. Dostopne so ji bile mnoge
informacije in odprta mnoga vrata. Za Ribkino
je preverjala resni¢nost informacij, objavljenih v
tisku, navezovala pa je tudi pristnejSe odnose z
osebami, ki bi ji pri njenem delu lahko koristi-
le. Tako se je zbliZzala celo z osebno tajnico sov-
jetske veleposlanice na Svedskem Aleksandre
Kollontaj?, da bi jo NKVD ¢im laze nadzoroval.

Stridsbergova pa ni izkori§cala le svojih
poznanstev, tudi pisanje za Casnike ni ostalo
neopazeno. S ¢lanki, ki so kdaj vsebovali zelo
tezko dostopne podatke, je pritegnila pozornost
angleSke obveScevalne sluzbe. Predstavnik jo je
povabil na razgovor in pokazal pripravljenost, da
jo angazira.”* Ker je center NKVD-ja v Moskvi
vsakrSne stike z drugimi obves§cevalnimi sluz-
bami obravnaval skrajno resno, je o tem morala
porocati svojemu novemu vodji Vasiliju Razinu.

19 Prav tam, str. 97.

20 Marietta Voge (1918-1984), rojena kot Mariette Jirku na posestvu
Hartenstein blizu Slovenj Gradca; parazitologinja, predavateljica
na univerzi v Berkeleyu. Soavtorica knjige Medical Parasitology; v
letu 1976 tudi predsednica ameriskega zdruzenja parazitologov.

21 Noel Voge (1912-1984); studiral slovanske jezike in knjizevnosti.
Nazadnje je predaval rusko literaturo in primerjalno knjizevnost
na univerzi v Kyotu. Z Marietto sta se spoznala v Zagrebu, kjer
sta oba Studirala.

22 Wilhelm Agrell: Tre spioner i kallt krig, str. 97, 98.

23 Aleksandra Mihajlovna Kollontaj (1872-1952), revolucionarka,
marksistka; prva zenska, ki je postala ¢lanica sovjetskega vladne-
ga kabineta; veleposlanica v Oslu in Stockholmu.

24 Wilhelm Agrell: Tre spioner i kallt krig, str. 103.
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Ceprav bi lahko ogrozil sebe, jo je Razin posku-
$al ¢im bolj za§¢ititi in je svoje porocCilo v Moskvo
zacCel z besedami: »Klara je oseba, ki nam je pov-
sem predana.«?* OcCitno je bila Stridsbergova s
svojimi zvezami zanj zelo pomembna. Za razliko
od predhodnice Ribkine je namre¢ obves¢evalno
delo usmeril v pridobivanje informacij in tiho
diplomacijo, s katero je poskusal prepricati pred-
stavnike nemS$kih zaveznic (Madzarsko, Finsko,
Romunijo, Bolgarijo), da bi prekinili sodelovanje
in prestopili na stran Sovjetske zveze.?®

Poti, kako to doseci, so bile zelo razlicne. V
pogovorih s Finsko so ubrali vsaj dve - prva je
izkoristila vplivno Svedsko druzino Wallenberg,
ki naj bi posredovala pri finski vladi; druga pa
se je naslonila na t. i. finsko opozicijo za mir?,
ki je v nasprotju z uradno finsko politiko ¢im
prej poskusala doseCi mir s Sovjetsko zvezo. Pri
tem je pomembno vlogo odigrala prav Klara.
Konspirativni pogovori, ki jih je vimenu NKVD-
ja vodila Klara osebno, so potekali v njenem
stanovanju na Johannesplanu. O tem pise tudi v
svoje romanu 7dnk inte med hjdrtat. Michael F.
Scholz?® povzema:

»Njeno stanovanje na ,idilicnem" Johan-
nesplanu (trgu pri cerkvi sv. Janeza) je bilo
menda priljubljeno mesto za srecanja finske opo-
zicije za mir. Obi¢ajno so se dobivali na kosilih,
toda nikoli vec kot trije. Svojo vlogo v tem dogaja-
nju je komentirala z izjavo: Pri tem sem pogosto
mislila na besede Oscarja Wilda: Zelela je salon,
a ji je uspelo vzpostaviti samo restavracijo. /.../
Razumela je tudi, kako relativho nepomembna
so bila ta srecanja s staliS¢a zgodovinskega doga-
janja; samo droben kamen v mozaiku. O tem,
da bi bilo dogajanje motivirano s strani obvesce-
valne sluzbe ali da bi kosila finan¢no omogocal
NKVD, v knjigi ni spregovorila. Tudi vpraSanje,
ali je to naredila, da bi zascitila sebe ali svoje fin-
ske goste, ostaja odprto.«

Vsebino pogovorov je posredovala nadreje-
nim, ki so o dogajanju potem porocali v Moskvo.
Njen poloZaj je bil celo tako trden, da je razpo-
lagala tudi s sredstvi, s katerimi je za informaci-
je placevala dopisniSkim kolegom, ki so nehote
postali informatorji, saj niso vedeli, kdo je prav-
zaprav narocnik informacij. O tem, kako mo¢no
se je njeno porocevalsko delo prepletalo z delom
obvescevalke, govori naslednji odlomek.

25 Pravtam, 105.

26 Pravtam, 104.

27 Finska opozicija za mir - Rauhanoppositio. Finsko nadstrankarsko
gibanje v letih 1943 in 1944, ki je zdruzilo tako del mescanskih
kot del levo usmerjenih socialnodemokratskih politikov. Clani so
si prizadevali za prekinitev zavezni$tva med Finsko in Nemc¢ijo
in hkrati s tem za dosego premirja s Sovjetsko zvezo. 19. septem-
bra 1944 so podpisali premirje in novi premier je postal vodja
opozicije za mir Juho Kusti Paasikivi. Iz istega kroga je izsel tudi
dolgoletni predsednik Finske Urho Kaleva Kekkonen.

28 Michael F. Scholz, str. 55.

34

Stridsbergova je bila zaposlena na Svedskem insti-
tutu (Svenska institutet) od leta 1948 do 1959. Na
Jfotografiji je v druzbi predstavnice odbora za solstvo
(levo) in vodje skupine ameriskih uciteljev (desno), ki
so prisli spoznavat svedski Solski sistem. Julij 1955.
(Iz zasebne zbirke druZine Berzelak)

»Sinergija med novinarko Gusti Stridsberg
in agentko Klaro je dosegla vrhunec jeseni
leta 1944. Kmalu po premirju med Finsko in
Sovjetsko zvezo je skupaj s tremi ameriskimi
novinarji odpotovala v Helsinke. Med njimi je
bil tudi Nat Barrows, dopisnik za Chicago Daily
News. Obdana s tiskovnimi predstavniki zaho-
dnih zaveznic in s priporo€ili vplivne druZine
Branting je dosegla sprejem pri predsedniku fin-
skih socialnih demokratov Viinoju Tannerju?’,
ki je bil pripravljen sodelovati tudi v intervjuju.
Gusti se je zdelo, da se Tanner kar malo zabava
ob mali gospe, ki bi rada naredila intervju z veli-
kim Tannerjem. Ko ga je vprasSala, ali ne bi bilo
dobro premirja podpisati Ze prej, je izjavil, da bi
morali Se pocakati, in dodal: ,Nemcija Se ni bila
poraZena.’ Za tisti ¢as je to zagotovo bila kontro-
verzna izjava. Tanner ni bil pazljiv, ,O¢itno me
je imel za naivno® je zapisala mnogo kasneje v
drugem delu svojih spominov. Tanner seveda ni
niti slutil, da je ,mala gospa” dobesedno volk,
preoblecen v ovco; agentka Sovjetske zveze, ki je
Ze leto vodila skrivne kontakte z nasprotniki nje-
gove zunanje politike in je zato natancno vedela,

29 Viino Tanner (1881-1966); finski politik, vodilna osebnost finske
socialnodemokratske stranke. V letih 1926-1927 je bil finski pre-
mier, med vojno je opravljal razli¢ne ministrske funkcije. Po vojni
je bil nekaj let zaprt. Ze med bivanjem v zaporu pa je ob posredni
podpori ZDA nadaljeval s svojim politicnim delovanjem. Kriti-
ziral je finsko zunanjo politiko, predvsem odnos do Sovjetske
zveze. Leta 1951 je bil ponovno izvoljen v parlament.



katero mino mu mora nastaviti.«3°

Ko se je Stridsbergova vrnila v Stockholm, je
izvedela, da uredniki Zoronto Star intervjuja ne
nameravajo objaviti; izSel je v Svedskem cCasni-
ku Dagens Nyhetter. Ko je za to izvedel Tanner,
je najprej zanikal, da je sodeloval v intervjuju,
pozneje pa je izjavo omilil s tem, da je §lo za
zaupni pogovor, ne uradni intervju. Za Sovjetsko
zvezo pa je bil intervju prava senzacija, zato je
Razin o dogajanju v Moskvo takoj poslal poroci-
lo in ga oznacil z ,Mimo vrste'?' Intervju je imel
mocan vpliv na nadaljnjo finsko zunanjo politi-
ko, saj ga je sovjetska propaganda uporabila za
spodkopavanje Tannerjeve avtoritete in krepitev
sovjetskega vpliva na Finskem.*?

Klarino prikrito delovanje je seglo tudi do
zahodnih obvescevalnih sluzb, celo do ameriske-
ga diplomatskega predstavnistva v Stockholmu.
Sodelovanje med obvesc¢evalnima sluzbama obeh
velesil sicer nikoli ni bilo posebej zgledno; svojo
vlogo so odigrali tudi dvojni agenti. Klara je
zato uporabljala druga¢ne metode; da je prido-
bila ustrezne podatke, je izrabljala svoje osebne
neformalne zveze novinarke.

Sdpo ni nikoli odkril Klarinega medvojne-
ga delovanja. Kot da niso mogli verjeti, da bi v
Stockholmu lahko delovala tako vplivna obve-
S¢evalka. Razkrivanje NKVD-jevih zvez jo je
povsem zaobslo. Njena zgodba se je prvi¢ zacela
razpletati ve¢ kot deset let po vojni.

Ko se je druga svetovna vojna koncala, so se
vzpostavila tudi nova razmerja med obvesceval-
nimi silami. Ce je med vojno $e obstajalo tak-
ticno sodelovanje med NKVD-jem in zahodnimi
obvescCevalnimi sluzbami, to po vojni ni bilo
ve€ mogoce; s hladno vojno so se nasprotja med
njimi le Se stopnjevala. Ker se je strateS§ki pomen
Stockholma po vojni bistveno zmanjsal, so obve-
Scevalne sluzbe zacele premescati svoje najboljse
agente. Klaro so nameravali poslati v Jugoslavijo,
kamor naj bi Zelela potovati tudi sama. Hotela je
namre¢ izvedeti vsaj dvoje - kaj je s Stefanom in
kaj je s Hartensteinom. Kot sodelavka organiza-
cij Rdeci kriz in Save the Children je v Beograd
odpotovala prek Finske, Moskve in Kijeva.?

»Potovanje po povojni Sovjetski zvezi in
vzhodni Evropi je bila prava odisejada - unice-
na mesta, neucinkoviti birokrati, opustoSene
7elezniske postaje. O Stefanu ni izvedela nic. V
Moskvi so ji dejali, da naj bi bil v Beogradu; v
Beogradu, da je najbrz Se vedno v Moskvi ali v
kaksnem taboriScu. Najbolje zanjo pa naj bi bilo,
da ne sprasuje prevec.

Tretji dan njenega bivanja v Beogradu se je v

30 Wilhelm Agrell: Tre spioner i kallt krig, str. 106, 107.
31 Pravtam, str. 107.

32 Michael F. Scholz, str. 57.

33 Wilhelm Agrell: Tre spioner i kallt krig, str. 110

hotelu nenapovedano oglasil sovjetski predstav-
nik. Ne da bi se ji predstavil, jo je skusal prisi-
liti, da odmisli potovanje v Slovenijo, da ostane
v Beogradu in nadaljuje s sodelovanjem zanje.
Menila je, da je to nepotrebno, saj so Sovjeti v
Jugoslaviji vendarle med prijatelji, toda obiskova-
lec je vztrajal. Da bi si pridobila ¢as, je predlaga-
la, da bi delo nadaljevala v Avstriji. Obiskovalec
tega ni kategori¢no zavrnil; obljubil je, da se ¢ez
nekaj dni spet oglasi. Ta Cas je Klara porabila, da
je vzpostavila zvezo z ameriSkim vojaskim ata-
Sejem v Beogradu in dobila dovoljenje, da lahko
prestopi mejo z Avstrijo. Po kratkem obisku v
Sloveniji, kjer je nasla samo poZgan Hartenstein,
je presla mejo in se z britansko pomoc¢jo po nekaj
mesecih vrnila v Stockholm.«*

Nekaj dni po vrnitvi so Sovjeti z njo znova
vzpostavili stik. O¢itno so bili seznanjeni z doga-
janjem v Jugoslaviji in zanimalo jih je, zakaj ni
ostala tam ali vsaj v Avstriji. Ko je povedala, da
to nikakor ni bilo mogoce, je obiskovalec odsel
s predlogom, da za nekaj ¢asa prekinejo sodelo-
vanje.

Junija 1946 je pri Stridsbergovi ponovno
pozvonil telefon. Tokrat se je oglasil sam konzul.
Predlagal ji je, da nadaljujejo sodelovanje, in ji
ponudil 500 kron. Denar je brez besed zavrnila
in njena zgodba z NKVD-jem se je tako koncala.?
Zgodba o Gusti Stridsberg alias Klari po se je
Sele zacela razkrivati.

Od Klare do Gusti Stridsberg

Obdobje hladne vojne so mo¢no zaznamovali
prikriti spopadi med obves§Cevalnimi sluzbami,
toda skrivne usode vohunov so vcasih dosegle
tudi strani casopisov. Med najodmevnejSimi v
50. letih je bila zgodba agentov KGB-ja Jevdokije
in Vladimirja Petrova. Zakonca sta bila v letih
od 1942 do 1947 zaposlena na sovjetskem vele-
poslanistvu v Stockholmu. Jevdokija je bila tesna
Klarina sodelavka; najprej samo kot posrednica,
kasneje kot njena nadrejena. Leta 1947 sta se
Petrova morala vrniti v Moskvo, kjer sta zara-
di dobro opravljenega dela napredovala, in leta
1951 so ju premestili v Avstralijo. Na predstavni-
Stvu v Canberri sta delovala kot konzul oz. ura-
dnica. Za prebeg sta se odlocila aprila 1954 in
dogajanje je v Avstraliji postalo prava senzacija,
znana kot »afera Petrov«.

Zakonca Petrov sta v svojih porocilih
posredovala veliko informacij tudi o obdobju
v Stockholmu; Jevdokija je pogosto omenjala
Klaro. Srecevali sta se dvakrat mesecno - v knji-
garni ali kje drugje na Kungsgatan?®. Spregovorili
nista, Klara je le predala pisna sporocila. Sta pa

34 Pravtam, str. 110.
35 Pravtam, str. 111.
36 Ulica v srediscu Stockholma.
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zato toliko ve¢ govorili v njenem stanovanju, in
sicer v ruscini ali angles¢ini. Jevdokija je bila
presenecena nad Klarino spro§cenostjo, saj ni
opazila nobenih posebnih varnostnih ukrepov.
Ko je Klari to omenila, ji je odgovorila, naj ni¢
ne skrbi, saj ima zvezo, ki bi jo pravocasno opo-
zorila na nevarnost. Kdo naj bi to bil, seveda ni
izdala.’’

Klarinega pravega imena se Jevdokija med
zasliSanjem najprej ni spomnila, je pa natan¢no
opisala stanovanje v manjSem parku in cerkev
blizu Kungsgatan. Klara naj bi bila manjsa in
drobna zenska srednjih let s kratko pristrizenimi
rdeckastimi lasmi.3® Svedska obve§cevalna sluz-
ba je bila o Klari obvescena ze poleti leta 1954 in
pot do Gusti Stridsberg je bila zelo kratka. Sdpo
v svojem arhivu o njej ni nasel veliko - rutinsko
porocilo o njenem prihodu in pro$nja za bivanje
ter nekaj omemb v preiskavah drugih. O Klari ni
bilo sledu. Je res obstajala?

Septembra 1954 so zaceli prisluskovati nje-
nemu telefonu. Razen nekaj sreCanj z mlajSim
moskim, francoskim diplomatom, niso opazili
ni¢ posebnega. Ugotovili so lahko samo to, da
Gusti o€itno ne simpatizira ve¢ niti s Sovjetsko
zvezo niti s komunizmom. Namige na to so lahko
nasli Ze v njeni prvi avtobiografiji Skuggspel i
Yugoslavien®® iz leta 1946. Sklepali so tudi, da se
je zacela spogledovati s katoliStvom. Po mnenju
preiskovalcev je celo prestopila med prebeznike,
toda svojih sodelavcev ni izdala. Primer so tako
zakljuCili konec leta 1954.4°

Septembra 1955 se je preiskava zakljucila tudi
v Auvstraliji. Petrova sta svojo zgodbo ponudila
tisku in Svedski casnik Dagens Nyheter je odku-
pil pravice za objavo ¢lankov, ki so se nanasali
na dogajanje v Stockholmu in Klaro. Z objavo bi
v §vedsko javnost priSle novice o delu sovjetskih
agentov v Stockholmu, zato je bilo treba ukrepa-
ti.4

Izjava zakoncev Petrov je bila objavljena v
soboto, 24. septembra 1955; omenjala sta tudi
agentko Klaro, ne da bi razkrila njeno pravo
ime. Ze v ponedeljek, 26. septembra 1955, so
Gusti Stridsberg obiskali preiskovalci in Klarina
podoba se je pocasi zacela razkrivati. Dogodke
natan¢no opisuje Wilhelm Agrell.*?

Aretacija in nastop Otta Danielssona sta
bila za Stridsbergovo povsem nepricakovana.
Casopisa med vikendom ni pregledala, zato ni
bila seznanjena z objavo Clankov. Je pa to nare-
dila Sonja Branting, ki je ob branju ¢asnika takoj

37 Wilhelm Agrell: Mrs Petrova’s Shoe. The True Story of a KGB Defec-
tion. 1.B. Tauris, London 2019, str. 74.

38 Wilhelm Agrell: Tre spioner i kallt krig, str. 182.

39 Igra senc v Jugoslaviji.

40 Michael F. Scholz, str. 59, 60.

41 Prav tam, str. 61.

42 Wilhelm Agrell: Tre spioner i kallt krig, str. 114-120.

pomislila na Gusti Stridsberg. V ponedeljek zju-
traj jo je poklicala, toda Stridsbergova je prepri-
Cljivo izjavila, da zakoncev Petrov ne pozna in
niti ne ve, kdo sta. Dejansko je to bilo res, saj je
Jevdokijo Petrov poznala le pod imenom Tamara.

Agentka (Gusti Stridsberg) in preiskovalec

(Otto Danielsson)

Stridsbergova je bila ob aretaciji vidno pretre-
sena in zmedena, zato je Danielsson predlagal,
da jo zasliijo v njenem stanovanju. Zanimalo
ga je predvsem dvoje - njeni stiki z osebjem sov-
jetskega diplomatskega predstavniStva in njeni
dohodki med vojno. Priznala je, da se je kdaj
srecala z Ribkino, tudi z Razinom, toda nikoli
v svojem stanovanju. Ko ji je pokazal fotografijo
Petrove, je izjavila: »Lep obraz. Taksnega Clovek
ne bi mogel pozabiti.« Ni priznala, da jo pozna,
in tudi o denarju ni Zelela spregovoriti; vztraja-
la je, da se preZivlja s pisanjem za Toronto Star,
Ceprav je bilo o€itno, da so njeni izdatki bistveno
vigji.

Zaslisanje se je koncCalo pozno popoldne.
Stridsbergova se je potem odpravila do pisarne
Sonje Branting, kjer ji je znanec, zaposlen v kabi-
netu Ministrstva za zunanje zadeve, svetoval, naj
se takoj obrne na policijo. Povedala jima je, da
so jo ravnokar zasliali, in se vrnila domov. Ko jo
je Brantingova zvecCer obiskala, Stridsbergova ni
bila sama. V njenem stanovanju je potekalo sreca-
nje ¢lanov katoliSke kongregacije in Brantingova
je opazila, da se Gusti ne pocuti dobro. Poskrbela
je zanjo, in ko je Gusti ostala sama, je svojo zgod-
bo Zelela zakljuciti s prevelikim odmerkom uspa-
valnih tablet. Zjutraj so jo nasli nezavestno in jo
odpeljali v bolni$nico.

Poskus samomora je sicer za nekaj ¢asa usta-
vil zasliSanje, toda Sdpo je nadaljeval svoje delo.
Preiskali so stanovanje, a nasli niso nicesar. Po
enem tednu, Se v bolniSnici, je Stridsbergova
zaprosila za srecanje z Danielssonom. Priznala
je, da med zasliSanjem ni povedala resnice in da
je med vojno res sodelovala v nekaterih ilegalnih
akcijah; toda nikoli v §kodo Svedske. Tega, za
koga je delala, ni zelela razkriti, kot tudi ne imen
sodelavcev.

Nadaljevanje zasliSanja je potekalo ¢ez en
teden v njenem stanovanju. Danielsson je od
Stridsbergove pricakoval, da ne bo ve¢ zavaja-
la ali celo lagala, kajti marsikatero izjavo lahko
preveri. Se posebej ga je zanimalo, kdo je bil
moski, ki je prihajal v njeno stanovanje med nje-
nim odhodom v Jugoslavijo. Stridsbegova mu je
odvrnila, da bo o nekaterih stvareh spregovorila
samo v dvoje. ObiCajno zasliSevanje se je tako
vse bolj spreminjalo v pogovor, med katerim je
Danielsson poslusal zgodbo, ki se je kasneje pre-
lila v roman Menschen, Mdchte und ich (Mojih pet
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Wilhelm Agrell, razsikovalec in profesor na univer-
zi v Lundu, je v svoji knjigi Tre spioner i kallt krig
(2018) razkril tri nikoli dokoncane zgodbe vohunov,
med njimi tudi zgodbo Gusti Stridsberg.
(Fotografija je objavljena z dovoljenjem avtorja.)

zZivljenj). O skrivnem moskem, ki je bival v nje-
nem stanovanju med potovanjem v Jugoslavijo,
pa mu je napisala pismo. Domneva, da naj bi bil
skrivni moski Jules Guesde*® ruski vohun, se ji je
zdela absurdna.

30. novembra 1955 je Sdpo koncal preiskavo.
Zakljucili so z ugotovitvijo, da je bilo obvesce-
valno delo Stridsbergove antifaSisticne narave in
da Svedski ni §kodovalo. Zadeva je tudi zastarala
in odloZili so jo v arhiv, ne da bi bila predstavlje-
na javnosti. Poleg tega je marsikaj nakazovalo
na dejstvo, da se je Stridsbergova z NKVD-jem
kmalu po vojni razsla.**

Gusti Stridsberg in Otto Danielsson sta
se obCasno Se sliSala. Poklicala ga je, vCasih se
je Zelela samo pogovarjati. Konec leta 1962
pa sta skupaj prezivela ves vecCer. OcCitno se je
Stridsbergova Zelela pogovarjati o romanu, ki je
izSel najprej v nemsCini, kasneje Se v Svedscini
in drugih jezikih. Dozivela je uspeh in v javnosti

43 Jules Guesde, uradnik na francoskem veleposlanistvu;
vnuk soustanovitelja francoske socialisti¢ne stranke Julesa
Guesda. Njegovo ime se pojavlja tudi v telegramih Venona,
ki jih navaja Susan Williams v svoji knjigi Vohuni v Kongu:
Tekma za rudo, ki je zgradila atomsko bombo. Vir: Susan
Williams: Spies in the Congo: The Race for the Ore That Built
the Atomic Bomb. Hurst and Company, London 2016, str. 306.
URL: https://books.google.si/books?id=KqFfDwA AQBAJ&pg=
PA306&Ipg=PA306&dgq=jules+guesde+press+atache&source=bl
&ots=EWqd6CY6Q1&sig=ACfU3U3950hFXrMTPIShAAAzgE
HhLVYLow&hl=sl&sa=X&ved=2ahUKEwj02JT_m7nrAhXxsls
KHXkMDHAQ6AEwWDX0oECAgQAQ#v=onepage&q=jules%20
guesde%20press%20atache&f=false
[31. 8.2020].

44 Wilhelm Agrell: Venona v Michael F. Scholz, str. 51.

manj znana Gusti Stridsberg je postala avtorica
literarne uspesnice in udeleZzenka mnogih inter-
vjujev. Tisti veCer mu je pripovedovala tudi o
naklju¢nem srecanju z zacetka poletja.

Na poti k zdravniku jo je nenadoma poklical
Zenski glas: »Gospa Gusti! Gospa Gustil« Ko se
je obrnila, je zagledala Julesa Guesda in njegovo
7eno. Zena je bila o¢itno navdusena, da je sre-
¢ala znano pisateljico, ki jo je njen mozZ spoznal
med vojno, Guesde pa je zadrZano dodal: »Gospa
Guesde, ki ne ve nicesar, je bila preprosto vesela
in srecna.«

Ko je Danielsson kasneje premisljeval o nju-
nem pogovoru, je razmiSljal tudi o trivialnem
nakljucju pred bolniSnico. Bi se Guesdove bese-
de lahko nanaSale na skrivno ljubezensko afero,
na razmerje med tajnima agentoma ali (kot je
domnevala Jevdokija Petrova) kar oboje? Lahko
pa bi seveda bile tudi samo neprevidna izjava ali
celo zapoznelo priznanje.®

O svojem zivljenju novinarke in ozadju vsega
dogajanj je Stridsbergova leta 1966 posredno
spregovorila v naslednjem romanu Tdnk inte
med hjdrtat*®. Pripoveduje o dogodkih iz Zivlje-
nja novinarke v nevtralni Svedski, ki je neposre-
dno vpletena v skrivna pogajanja med Finsko
in Sovjetsko zvezo. Roman je posvetila hcéerki
Marietti Voge.¥

Ce bi v tistem ¢asu Ze bili dosegljivi telegra-
mi sovjetske obvescevalne sluzbe, ki jih je razkril
program Venona, bi se lahko Klarina podoba za
preiskovalce vsaj malo jasneje izrisala. Tako pa
so javnosti postali dostopni Sele leta 1995, in Se
to le delno.

Klara v telegramih Venona

Venona je bil projekt ameriSke protiobvwesce-
valne sluzbe, ki je potekal od 1. februarja 1943 do
oktobra 1980. V tem Casu so deSifrirali in prepi-
sali ve¢ kot 3000 sporocil sovjetske obvesCevalne
sluzbe. Vecina teh se jih nanasa na obdobje od
1942 do 1945, torej na ¢as druge svetovne vojne.
Medtem ko so nekateri analitiki prepri¢ani, da so
osebe, ki se pojavljajo v njih, bile povezane s sov-
jetskimi obvescevalnimi sluzbami, drugi zago-
varjajo staliSCe, da so se mnogi neupraviceno
zna$li med njimi.*® Danes so telegrami Venona
pomemben zgodovinski vir za proucevanje druge
svetovne vojne in dela sovjetske obveSCevalne
sluzbe ter poskusov infiltriranja v ZDA in Veliko
Britanijo. Pomembni pa so tudi za dogajanje na
Finskem in Svedskem.®

45 Wilhelm Agrell: Tre spioner i kallt krig, str. 120.

46 Ne misli s srcem.

47 Michael F. Scholz, str. 54

48 https://en.wikipedia.org/wiki/Venona_project [15. 9. 2020].
49 Michael F. Scholz, str. 47, 48.
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Agentka z imenom »Klara« se pojavlja v t.
i. sanfranciS§kih in stockholmskih telegramih.
Sanfranciski so potekali med izpostavo NKVD-ja
v San Francisu in centrom v Moskvi, stockholm-
ski telegrami pa zajemajo vec tisoC telegramov, ki
so bili med vojno izmenjani med Stockholmom
in Moskvo. Svedska obvescevalna sluzba jih je
prestrezala in jih kasneje zaradi dogovora o sode-
lovanju poslala britanski obves¢evalno-varnostni
sluzbi. Telegrami segajo v ¢as od 1940 do 1946
in zajemajo tako sporocila NKVD-ja kot vojaske
obvescevalne sluzbe. V letih od 1961 do 1974 jih
je bilo desifriranih okoli 400.%°

Spletna publikacija o telegramih Venona raz-
kriva identiteto Klare le za sanfranciSke doku-
mente: ,Klara‘ is identical to the writer and tran-
slator ,Augustina Stridsberg’, formerly ,Augustina
Jirku‘’' Vecina skrivnih imen, uporabljenih v spo-
ro¢ilih med Moskvo in Stockholmom, pa v okvi-
ru projekta Venona ni bila deSifriranih. Kar nekaj
imen je bilo pred izdajo tudi zabrisanih. To velja
tudi za Klaro. Razlogi za to niso povsem jasni.
Michael F. Scholz meni, da jih je najbrz treba
iskati v sporazumu s Svedsko, ki so ga sklenili,
ko so predajali dokumente. Za to predpostavko
govori tudi dejstvo, da je zaSCitena tudi identiteta
drugih Svedskih drzavljanov. Kakorkoli - identi-
teta »Klare« je na straneh ameri§ke obvescevalne
sluzbe nedvoumno povezana s pisateljico Gusti
Stridsberg.>?

O pomenu gradiva VENONA za Svedsko in
Gusti Stridsberg ter obravnavo njenega primera s
strani Svedske varnostne sluzbe sredi leta 1950 je
pisal Michael F. Scholz, stockholmske telegrame
pa je ovrednotil Wilhelm Agrell v knjigi Venona:
spdren fran ett underrdttelsekrig>. Klari je posve-
til celo poglavje.

Stockholmski telegrami po mnenju Agrellas
vsekakor potrjujejo izjavo Jevdokije Petrove -
Klara je bila vrhunsko usposobljena agentka in
med najpomembnej§imi v Stockholmu v tistem
Casu. Petrova je bila celo prepricana, da Gusti
Stridsberg v Stockholm ni priSla naklju¢no; da je
tja bila poslana. Se ve¢ - pomoé Ameriéanov in
Britancev pri Klarinem odhodu iz Jugoslavije je
bila jasen dokaz, da je bila Klara dvojna agentka,
zato so Sovjeti uvedli vse potrebne ukrepe in jo
za nekaj Casa samo »dali na hladno«.% Klara je
bila navsezadnje velika zvezda izpostave NKVD-
Jja v Stockholmu in agentka, ki bi jo tezko pogre-
Sali. Dojemala jo je kot »zelo inteligentno«, ceni-
la njeno sposobnost opazovanja in presojanja,
predvsem pa zmoznost, da se je znaSla v vsaki

50 https://en.wikipedia.org/wiki/Venona_project [15. 9. 2020].
51 Michael F. Scholz, str. 50.

52 Prav tam, str. 50.

53 Venona - Po sledeh obvescevalne vojne.

54 Wilhelm Agrell: Tre spioner i kallt krig, str. 121.

55 Pravtam, str. 111.

situaciji.’® Poleg tega jim je njen sodelavec GriSa
Se naprej poSiljal dragocene podatke o francoski
zunanji politiki in celo o §vedskih zalogah ura-
na.’”’

V svoji presoji pa so se o¢itno zmotili britan-
ski obvescevalci. Pa neuspelem poskusu, da bi jo
pridobili za sodelovanje, so nanjo opozorili tudi
Americ¢ane. Ze v enem naslednjih sporo¢il pa so
navedli, da je Stridsbergova preprosto gospa, ki
veliko hodi naokrog in s svojimi naivnimi vpra-
Sanji o polozaju v Nemciji ne more ogrozati niko-
gar. Oznacili so jo za »skrajno indiskretno«.*®

Klara najbrz nikoli ni imela dostopa do zau-
pnih dokumentov; svoje obveScevalno delo je
gradila na izjemno razvejani mrezi znancev, ki
je segala tako v politi¢ne, diplomatske, gospodar-
ske kot novinarske kroge, zato jo Wilhelm Agrell
oznacuje kot Zensko, ki se je v svojih razliénih
Zivljenjih dokazovala predvsem kot mojstrica
druzabnih preigravanj. Med njenimi najpomemb-
nejSimi vlogami je bila podoba »nepokvarjene
mlade Zenske, ki jo je poCasi nadomestila z naiv-
no malo gospo«. Okolica - najveckrat moska - ji
je nasedla in zato zaradi podcenjujoCega odnosa
dozivela marsikatero neprijetno presenecenje.>

Kdo je bila Klara?

Kdo je torej bila Klara in kaj se je v resnici
dogajalo, bi mogoce lahko povedala samo Gusti
Stridsberg sama. Ce sploh. Biti agent, vohun, po
Agrellu®® namre¢ pomeni biti junak za ene, a
hkrati negativec za druge. Pomeni igrati dvojno
vlogo. Pomeni varati vse okoli sebe in celo sebe
samega. Zakaj se potem toliko ljudi tako usodno
zapleta v uganke brez resitve? Gre za zasluzek, za
izziv avanturistom, za ideologijo, izsiljevanje ali
celo reSevanje bliznjih?

Kakrsenkoli bi Ze bil priblizek odgovora,
posledice so v vseh primerih podobne. Sibkejsi
so izgubljeni Ze na zacetku; tiste, ki prezivijo, pa
najeda ujetost v labirintu brez izhoda.

Temu tudi Gusti Stridsberg ni mogla ubezati.
Njeno Zivljenje se je po vseh pretresih nadalje-
valo. Kako, nakaze njen vnuk Nicholas Voge®!,
ki je ponovno prevedel njen roman Menschen,
Mcdchte und ich (Mojih pet Zivljenj) v angles¢ino.
Naslovil ga je z The Six Lives of Gusti Stridsberg:
The Incredible True Story of The Woman Who

56 Pravtam, str. 123.

57 Gri$a naj bi bil »mladi francoski tiskovni predstavnik« Jules Gu-
esde, ki se je med odsotnostjo Stridsbergove naselil v njenem sta-
novanju. Glej: Wilhelm Agrell: Mrs Petrova’s Shoe, str. 75.

58 Wilhelm Agrell: Tre spioner i kallt krig, str. 123.

59 Prav tam, str. 123.

60 Prav tam, str. 7.

61 Nicholas Voge (1952). Rojen v Kaliforniji. Mladost je prezivljal
kot poklicni dirka¢ z motorji in jadralni letalec. Dostudiral je
nemscino in japons¢ino. Po kratkem bivanju v Nemciji je odsel
na Japonsko ter za velike japonske proizvajalce motorjev delal
kot prevajalec in model. Z druzino se je preselil na Havaje. Pilot,
prevajalec, pisec.



Lived and Loved Too Much®® in dodal poglavje z
naslovom Postscript: Soviet Agent - The 6th Life of
Gusti Stridsberg®3.

Nicholas je babico videl samo enkrat. Srecali
so se na Dunaju, ko je bil star deset let, potem
pa so skupaj odpotovali v Stockholm. Spominja
se dvojega: tega, kako je babica vedno shranila
nepokajeni del cigarete, in materinega glasu, pol-
nega prikrite jeze, kadar je govorila z Gusti.

Za babicino Sesto zivljenje dolgo ni vedel; o
tem mu je leta 1985 prvi pripovedoval oce®*, ki
je takrat Zivel na Japonskem in predaval na uni-
verzi v Kyotu, Nicholas pa je zivel v Tokiu kot
prevajalec. Povedal mu je, da jih je pred leti, ko
je bil Nicholas Se otrok, zasliSeval FBIl. Zanimalo
jih je, zakaj je hcerka Marietta med vojno materi
posiljala denar in zakaj se je ime Gusti Stridsberg
zna$lo v zapiskih prebeglih agentov v Avstraliji.
Nicholas vsemu temu ni posvecal posebne pozor-
nosti, saj je delno poznal njeno razburljivo zgod-
bo, poleg tega pa si je ravno poskusSal urediti
novo Zivljenje na Japonskem.

Cez nekaj let pa je ponovno prebral roman
Mojih pet Zivljenj in zadeva ga je zacela zanima-
ti. Ko je na spletu nasel podatke, da naj bi Gusti
Stridsberg bila ameriSka drZavljanka in da naj
bi obe s héerko delali za sovjetsko obve§cevalno
sluzbo, se je najprej preprosto nasmejal. Gusti
nikoli ni bila ameri§ka drzavljanka®; tudi temu,
da bi bili z Marietto obvescevalki, ni mogel ver-
jeti. Toda ko je pregledal dosegljivo literaturo
Michaela F. Scholza in Wilhelma Agrella, je bil
zacuden nad tem, da mu ni nih¢e niCesar pove-
dal. Razlago je iskal v domnevi, da o¢e in mati
najbrZ nista poznala prave resnice. V casu, ko
so telegrami Venona postali dostopni, pa sta bila
oba Ze mrtva.

Zaslutil je, kako prestrasena je morala biti
njegova mati ob obisku FBIlja, saj je to bil Cas
makartizma in preganjanja vsega, kar je spomi-
njalo na levicarstvo. Sama je ravnokar zakljuce-
vala Studij in se zaposlila na univerzi, zato bi ji
kakrsnakoli povezava s komunizmom za vedno
unicila kariero. Je pa dogajanje o€itno mocno
vplivalo na njen odnos do matere. Kako sta Zive-
li mati in h¢i po vsem tem, zgovorno nakazuje
naslednji odlomek.

62 Sest zivljenj Gusti Stridsberg: Neverjetna resni¢na zgodba o Zen-
ski, ki je prevec Zivela in prevec ljubila. Stridsberg, Gusti: The Six
Lives of Gusti Stridsberg: The Incredible True Story of The Wo-
man Who Lived and Loved Too Much. (Kindle Locations 11-12).
Kindle Edition.

63 Pripis: Agentka Sovjetske zveze - Sesto Zivljenje Gusti Stridsberg.

64 Noel Voge.

65 Viri navajajo, da je Stridsbergova v poznih Stiridesetih letih obi-
skala h¢erko v Ameriki in vnuk Nicholas domneva, da je mogoce
poskusala pridobiti amerisko drzavljanstvo.

»Mama ni velikokrat govorila o Gusti, tudi
Jugoslavije ni obiskala nikoli ve¢. Ce pa je Ze
spregovorila, je to redkokdaj bilo kaj pozitivne-
ga. Mislim, da Gusti nikoli ni odpustila, da jo
je zapustila zaradi ,romance in pustolovséin®.
Gusti Jirku-Stridsberg je umrla 13. marca 1978
v Lidingd na Svedskem. Ko je mama omenila
njeno smrt, v njenem glasu ni bilo ¢utiti Zalosti;
tudi govora o tem, da bi §li na pogreb, ni bilo.
V zadnjem pismu, namenjenem hcerki, je Gusti
zapisala: Kako bi se pocutila, e bi te zapustil
tvoj otrok?«%¢

Gusti zagotovo ni mogla vedeti, da bo samo-
tno umrla tudi njena hcerka. Z mozZem sta se
razsla, sina Nicholasa pa je premetavalo vse do
Japonske in §e naprej do Havajev. O svoji Zivljenj-
ski poti je spregovoril v romanu Scenes From
Behind The Bamboo Screen®” in se v njem dota-
knil tudi odnosa do starSev. V kratkem casovnem
razmiku je izgubil oba. Pravi, da za materjo ni
Zaloval; do nje je cutil »le usmiljenje«; oCetova
smrt pa ga je zelo prizadela in svet se mu je nena-
doma zazdel »tako ubogx.

Sama sem se z Gusti Stridsberg prvi¢ sre-
¢ala, ko sva z moZem zacCela pisati vodnik po
Mislinjski dolini. Prebrala sem njen roman Mojih
pet Zivljenj in od takrat me spremlja. Njena zgod-
ba je bila namre¢ preve¢ vznemirljiva, da bi jo
odlozila na polico in prepustila spominu. Kot da
bi slutila, da je za njenimi petimi Zivljenji Se nekaj
veC€, in kadar mi je ¢as dopuscal, sem brskala po
spletu. Dolgo razen posameznih izvodov knjig
po domacih in tujih knjiZnicah, antikvariatih ter
nekaj krajSih (biografskih) ¢lankov nisem nasla
nic¢esar. Potem pa se je zacelo ... Kako?

Tako, kot je Ze desetletna med pogovorom z
materjo ugotovila: Da je kdaj »premalo«®®. Tega,
kaj je premalo, takrat seveda ni znala pojasniti.
Je pa kasneje Zivela tako, da je bilo tega zelo veli-
ko. Zagotovo prevec za ve¢ obicajnih Zivljenj.

Toda Augustine Franziska Mayer - Franzi -
Augustine Jirku - Gusti Stridsberg - Klara - fru
Stridsberg® ... je bila tako ali tako vedno dale¢
od obicajnega.

Tudi kot pisateljica. O tem pa spet v nadalje-
vanju ...

Karla Zajc Berzelak

66 Stridsberg, Gusti: The Six Lives of Gusti Stridsberg: The Incredible
True Story of The Woman Who Lived and Loved Too Much. (Kindle
Locations 7291-7296). Kindle Edition.

67 Prizori za zastorom iz bambusa.

68 Gusti Stridsberg: Mojih pet Zivijenj. Zalozba Obzorja Maribor,
Maribor 1983, str. 12.

69 Fru - Sved. gospa.
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VSE BARVE LJUBEZNI

ot bratov Kuhar

Bili so Stirje bratje Kuhar: Voranc - priznan
pisatelj in revolucionar; Alejzij - urednik, poli-
tik in duhovnik, dvojni doktor; Ivan - napreden
kmet in ljubiteljski kulturni delavec; Avgust -
varnostni strokovnjak in dolgoletni urednik
KoroSkega fuzinarja, razgledov ravenskih Zele-
zarjev. Skupna jim je bila svetla mladost, ki so
jo preziveli na Prézihovi bajti, prvem lastnem
domu. Ker je bila ta majhna lesena domacija
topel in ljub dom za vse Prezihove »pobe«, so jo
vedno nosili v svojem srcu. Ne glede na njihove
Zivljenjske usode je bilo bratom skupno, da so se
kljub razlicnemu politicnemu prepri¢anju imeli
sréno radi. Kjerkoli so bili po svetu in karkoli so
Ze poceli, so v svojem srcu nosili ljubo Mezisko
dolino in ta skromni kmecki dom na sonéni rebri
Preskega vrha. Zato ni nakljucje, da je velika
vecina pisem, dopisnic in fotografij, ki so jih bra-
tje Kuharji posiljali v domovino, bila naslovljena
na Ivana Kuharja, gospodarja na Prezihovi bajti.

Zivljenje je brate s tako silo odnasalo in pre-
metavalo po svetu, da so bili le malokdaj skupaj,
zato ni niti ene fotografije, na kateri bi bili vsi
stirje PreZihovi »pobi«. Ko je Alojzij junija 1918
pel novo maso, sta bila na sveCanosti le mlajsa
brata Anzej in Gustelj, Voranc pa je takrat kot
prebeznik Zdel v italijanskem zaporu.

Novomasnik Alojzij Kuhar s svojimi najblizjimi in
druzicami; Kotlje, 30. 6. 1918

Skrajno levo Ivan Kuhar, skrajno desno Avgust
Kuhar (Vir: osebni arhiv Mojce Petri¢, Voranceve
pravnukinje)

Ko so se okoli 1925. leta fotografirali za
druzinski album Voranc, Anza in Gustl, je bil
Alojzij Ze na pariSkih Studijah. Ko pa je Anza
povabil marca leta 1930 Lojza na lov, kjer je s
hotuljskimi prijatelji iz zelene bratovséine po
gozdnih stezicah Preskega vrha, Podgore in
Podkraja sledil gozdnim Zivalim, je bil Voranc Ze
v ilegali in je med 19. in 20. majem 1930 Ze pre-
stopil jugoslovansko-avstrijsko mejo. Obstaja le
ena fotografija, na kateri sta na neznani hotuljski
poroki skupaj Voranc in Alojzij. Voranc, shujSan,
izmucen in upadel v obraz kaze podobo Cloveka,
ki ga je zivljenje Se pred kratkim usodno preme-
tavalo. Najprej v okolici Gleisdorfa pri Gradcu,
od koder je 23. avgusta 1915 poslal domov tako
fotografijo - dopisnico: »Dragi starsi! To karto
sem dobil trenutek pred odhodom. Zdaj gremo,
ali kam, to vam Se ne morem povedati ... Vas
prisréno pozdravljam. Va§ Lovro.« Nato po strel-
skih jarkih soske fronte, kamor je njegov V. bata-
ljon (domnevno 19. stotnija) prispel 16. novem-
bra 1915.1 Pa je bil zatem kot prebeZnik obsojen,
da v italijanskih zaporih koprni po zelenih trav-
nikih in gozdovih PreSkega vrha. Alojzij kaze
podobo ¢ilega mladega duhovnika, pred katerim
je Se vse Zivljenje. Ne eden niti drugi si takrat
niti v najdrznejsih sanjah nista mogla predsta-
vljati, na kakSne divje bregove in samotne otoke
ju bo naplavila narasla reka Zivljenja. In vendar
je Voranceva obcCutljiva dusa nasla tudi v zaporih
v Sulmoni pod vrhovi pokrajine Abruco delno
izpolnitev neuresni¢enega hrepenenja: »Vendar
smo Se dolgo Casa Ziveli ob spominu na tiste
dneve hrepenece ljubezni po nedosegljivi sreci,
in Eleonora, dekle z mandolino, s ¢rno obleko
in z bleste¢o roko v mesecini, ni izginila iz moje
duse niti takrat niti pozneje, ko so spet nastopili
dnevi obupa, lakote, bede in malodusnosti ... niti
takrat ni izginilo dekle z blesteco roko, ko sem
po dolgih letih spet stopil na domaca tla, nad
katerimi je sijalo ¢isto sonce v bleS¢eCem sijaju,
kakor sije le takrat, kadar vzhaja svoboda.«?

Morda bi z usodami bratov lahko bilo tudi
drugace, Ce bi Sel studirat Voranc. Dilemo, zakaj
so za Studij izbrali njega in ne Voranca, je Alojzij
Kuhar sam pojasnjeval v pismu: »7Tisto cencanje,
da Voranc ni mogel v Sole zaradi tega, ker so ga
oce rabili za holcerja, bi vendar enkrat pustili pasti.

1 Avsenak, Vinko: Doberdob - po vojnih stopinjah PrezZihovega
Voranca. V: Na fronti, revija za vojasko zgodovino, §t. 14,
april 2020, str. 12-15.

2 Prezihov Voranc: Dekle z mandolino, Ljubljana, 2011, str. 107.



Neznana hotuljska poroka; verjetno okoli 1919/1920
Voranc je peti z leve v zadnji (peti) vrsti, Cetrta z
leve v isti vrsti je Marija Sisernik, p. d. Volenova,
Voranceva izvoljenka, Alojzij peti z desne v tretji
vrsti. (Vir: osebni arhiv Mojce Petric)

Takrat, ko je slo za to, kdo naj gre Studirat, ali eden
ali dva ali nobeden, so imeli o tistem »meeting« pri
naducitelju Pinterju in sta se ga udelezila Mocnik
(ucitelj) in rajni Zupnik Stingl. Ker dveh niso mogli
poslati v Solo, so sklenili, da posljiejo mene, in to na
podlagi spriceval. Ker sem imel slucajno boljsa, so
izbrali mene. S tem ni receno, da so naredili prav,
in Se danes sem preprican, da bi bilo bolj pametno,
Ce bi izbrali Voranca, ker je imel mnoge darove bolj
bogate in bi jih bil v soli do konca razvil, medtem ko
Jjaz menda svojih manjsih darov nisem tako razvil,
kot bi jih mogel odnosno moral. Toda s tem hocem
le reci, da holcarijo naj kar izpustijo. Sicer pa je
bil Voranc takrat Se otrok, star dvanajst let, komaj
dober za skorjo lupit in steljo spravijat.¢}

Voranc tega dejstva sicer ni nikoli demantiral,
je pa v avtobiografski povesti Borba med drugim
zapisal: »Zelo zgodaj me je pricel oce uporabljati pri
delu. Ni ¢uda, sam je bil Z njim preoblozZen in ga je
komaj zmagoval. Najprej sem moral goniti vole pri
setvi, potem sem pricel s paso; cisto majhen sem Ze
moral vstajati s prvo zoro, kar je bilo zelo bridko, in
goniti Zivino v gozd. In ¢im vecji sem prihajal, tem
teZja dela sem opravijal«* V samorastniski noveli
Jirs in Bavh pa je o tem zapisal: »Ko sem postal
Solar, sem postal tudi pastir. Z desetimi leti sem bil
Ze za krmilca, kmalu sem bil za volarja, kravarja,
dokler niso sploh vsa hlevska dela prisla name.<’

Leta 1923 se je Lovro Kuhar povsem osamo-
svojil, se preselil v samsko stanovanje na Ravnah
in bil tam do Zenitve. Po poroki, 3. marca 1924,
z Marijo Sisernik, po domace Volenovo Micko,

3 Pismo Alojzija Kuharja bratu Avgustu. New York, 1957. Arhiv
Koroske osrednje knjiznice dr. Franca Susnika Ravne na Koroskem.

4 Kuhar, Lovro - Prezihov Voranc: Borba. V: Zbrano delo. Prva
knjiga. Ljubljana, 1962, str. 56.

5 Kubhar, Lovro - Prezihov Voranc: Jirs in Bavh. V: Samorastniki, 2.
izdaja. Ljubljana, 1946, str. 32.

sta zZivela do leta 1930 v uradniski hiSi raven-
ske zelezarne. Rodili sta se jima dve hcerki,
Vida Kuhar, por. Slavi¢, in Mojca Kuhar, por.
Gosar. Leta 1925 je pisatelj docakal svoj prve-
nec. Knjiga Povesti s ponatisom dveh novel in
treh ¢értic (Tadej pl. Spobijan, Borba, Za delom,
Baraba, Obracun) je izSla pri Zadruzni zalozbi
v Ljubljani v zbirki Leposlovna knjiznica. Kot
veCina pisateljskih prvencev tudi Povesti, ki jih
je izdal Se pod svojim pravim imenom Lovro
Kuhar, v javnosti niso dozivele pretiranega odzi-
va in poveCanega zanimanja za samoukega pisa-
telja iz MeZiske doline.

Alojzij Kuhar je v tem Casu nadaljeval Studij
na pravni fakulteti sorbonske univerze, bil vmes
leta 1925 v Porenju in Vestfaliji v NemC¢iji, kjer
je prouceval delavske vzgojne organizacije katoli-
Ske stranke centruma. Jeseni 1925 bi skoraj odsel
v ZDA, kjer naj bi prevzel urednistvo slovenske-
ga katoliSkega dnevnika v Chicagu. Nacrt je pro-
padel, ker je zamudil rok za izpolnitev imigracij-
skih listin. Druga skrb in velika naloga, ki se ji
je posvetil, je bilo delo za vedno StevilénejSo slo-
vensko emigracijo. Odkril je nekaj incidentov in
grdega zlorabljanja naSih emigrantov. Po naklju-
¢ju je preprecil tudi trgovino z belim blagom,
ko je resil skupino slovenskih kmeckih deklet.
Policija je kon¢no zagrabila dolgo iskanega

Iz druZinskega albuma; okoli 1925

Stojijo z leve: Lovro Kuhar, prijatelj Lojz Jas
in Ivan Kuhar; sedi Avgust Kuhar.

(Vir: Koroska osrednja knjiZnica)
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Poroka Ivana Kuharja z Alojzijo Sekol, 24. 11. 1930

Alojzij je drugi z leve v srednji vrsti; Voranc je bil takrat Ze v politicni emigraciji, brat Avgust pa na delovni
praksi v Franciji. (Vir: osebni arhiv Ane Risti¢, hcerke Ivana Kuharja)

Cloveka, enega izmed najvecjih trgovcev z belim
blagom za Juzno Ameriko. Vsa skupina bi bila
odsla v javne hiSe v Argentini, ¢e ne bi Kuhar
slucajno srecal teh zZena. Sedaj so lahko pojasni-
li, zakaj toliko deklet, ki so odsle iz Slovenije, ni
nikdar pisalo domov, da so prisle na cilj k svojim.
Sam je o tem zapisal: »Koncni rezultat vsega tega
Jje bil ta, da smo odkrili najstrasnejsi promet s tujo
delovno silo, v katerega je bilo vpleteno veliko stevi-
lo francoskih uradnikov in skupina nekega zagreb-
skega podjetja, ki so si delili dobicek med seboj.
Skandal je bil tu in nam je pomagal urediti zadeve
kar najbolj zadovoljivo za nase delavce, vecinoma
Srbe iz Like ter Hrvate iz Dalmacije in Bosne.«®

Zatem se je spet vrnil v Anglijo, da vidi nekaj
sveta in se nauci anglesCine, ker mu je dnevnik
Slovenec iz Ljubljane sporocil, da bi ga rad za
urednika. V Angliji je bil kaplan na neki dekli-
§ki visoki Soli, ki jo je upravljal francoski verski
red. Angles¢ina mu je §la pocasneje, kot si je to
prej predstavljal, saj je s sestrami na Soli moral
govoriti francosko. Bivanje v Angliji pa se mu je
zdelo lepo in zanimivo, saj je Zivel v Salisburyju,
stipicnem britanskem katedralskem mestu z vsemi

6  Kuhar, Alojzij: Avtobiografija. V: Pogledi, glasilo instituta Studia
Slovenica, §t. 46-47, maj 2001, str. 1-2.
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stoletja dolgimi tradicijami in ozkoglednostjo prebi-
valstva, ki je bila ocitna na vsak korak«'.

Avgust Kuhar je leta 1925 opravil malo
maturo in se vpisal na Drzavno tehnisko in sre-
dnjo Solo v Ljubljani, da bi pa¢ Cimprej priSel do
poklica. VeCinoma se je vzdrZeval sam; nekaj je
zasluzil z in§trukcijami, nekaj pa s priloZnostnim
delom.®

Kot njegovi trije bratje je tudi Ivan Kuhar
osnovno $olo obiskoval v Kotljah. Nato so ga vpi-
sali v kmetijsko $olo v Sentjurju pri Celju, $olanje
je nadaljeval v Ljubljani in tam dokoncal zadru-
Zno $olo. Anzej je svojo mladost prezivel v boju
za vsakdanjo skorjo kmeckega kruha, saj je bil v
tem Casu edina pomo¢ materi in ocetu pri delu
na bajti - bratje so bili namre¢ Ze po svetu vsak
po svojih opravkih in nalogah. Voranc je hodil
pomagat starSem na Preski vrh edino takrat, ko
je Anzej moral odsluziti vojas¢ino. Ohranjeno
je Vorancevo pismo bratu Lojznu (zacetek leta
1927), kjer mu predlaga, da naj bi po svojih naj-
boljsih moceh pomagal pri ¢im hitrejsi razresitvi
brata Anzeja od vojasS€ine. Med drugim pravi:
vAnzeju sicer pri militerju ne gre slabo, je v maga-

7 Kuhar, Alojzij: Sveti vecer 1945. V: Pogledi, glasilo instituta
Studia Slovenica, $t. 44-45, februar 2001, str. 6.

8 Verovnik, Franc: Avgust Kuhar - Prezihov Gustl (1904-1964):
Zivljenjska pot, Ravne na Koroskem, 2016, str. 10.



zinu, vendar bi se doma nujno rabil, ker sta stari-
Sa sama. Jaz bom seve skusal pomagati pri delu
poleti, kakor bom pac¢ mogel, toda to ne bo izdalo
dostikaj.«® Anza je tako tudi ob pomoci najsta-
rejSega brata Voranca hitro osebno in politi¢no
dozorel, spoznal krivice velikosrbskega rezima
in se druzil s socialno naprednimi razgledanimi
ljudmi. Bratje Kuhar pa so se med seboj vedno
lepo razumeli in ¢etudi niso bili veliko skupaj in
so imeli razli¢ne svetovne nazore, so drug druge-
mu vseskozi izkazovali neskoncno zaupanje in
razumevanje.

Leto 1930 je prineslo bratom Kuhar najvec
nepri¢akovanih preobratov. Avgust Kuhar je bil
takrat v Franciji. Zaposlil se je kot inZenir stazZist
za leto dni v elektrarni in laboratoriju za preiz-
kusnjo goriv SALEC na severovzhodu Francije
v pokrajini Moselle, v danasnjem Creutzwaldu.
Obenem je izredno Studiral na elektrotehniskem
inStitutu v Strasbourgu. Alojzij Kuhar je takrat
ravno zapustil ugledno delo v Parizu, kjer je bil
emigracijski komisar pri jugoslovanskem velepo-
slani§tvu, nadaljeval pa je tudi s Studijem ekono-
mije, dobil diplomo s tezo Petrolejski imperiali-
zem in pariske Studije Se uspesneje sklenil konec
leta 1928 ali v zacetku leta 1929 z zagovorom
doktorske disertacije z naslovom Vloga petrole-
ja v svetovni politiki. Postal je, kot sam pravi:
... tudi doktor ekonomskih ved.«'* Marsikomu se
bo zdelo nenavadno, da se je Alojzij Kuhar ob
duhovniskem poklicu odloc€il za povsem civilno
stroko. Bil pa je nemiren, raziskujo¢ duh in so
ga gotovo zanimale tudi Stevilne posvetne teme.

Sprejel je mesto zunanjepoliticnega urednika
pri Slovencu, dnevnem glasilu kr§¢anskodemo-
kratske stranke. Za ta korak se je odlocCil zaradi
dogodka, v katerega je bil vpleten Voranc. V tem
Casu je Alojzij Kuhar iz Ljubljane, kjer je ureje-
val Slovenca, lahko veckrat prihajal na Korosko.
Obiskoval je brata Ivana/Anzeja in ostarele star-
$e. Se posebej slovesno je bilo 24. novembra 1930,
ko ga je na svojo poroko povabil brat Anzej,
gospodar na Prezihovi bajti. Ivan Kuhar je tedaj
za roko zaprosil Merkacevo Lojzko (Alojzijo
Sekol), kmecko héerko z bliznjega Strazi§¢a nad
takratnim Gustanjem. Mladoporocenca sta se
spoznala, ko je Anzej hodil v kmetijsko $olo v
Sentjurju pri Celju, mlada Lojzka pa v gospodinj-
sko Solo v Celju.

Razloge za svojo ostavko v Parizu je Alojzij
Kuhar najbolje utemeljil sam: »Do tega koraka
sem prisel zaradi dogodka, v katerega je bil vme-
san moj brat Lovrenc, osumljen komunist. Policija
Jje namrec v Ljubljani odkrila konec verige komuni-
sticnih celic, ki je vodila proti avstrijski meji. Glava
zadnjega clena v tej verigi je bil moj brat. Policija je
polovila eno celico za drugo, toda predzadnja celi-
ca je Se imela ¢as opozoriti mojega brata, da se mu
Jje posrecilo zbeZati v Avstrijo.«"!

Sredi maja 1930 se je Voranc moral izogniti
aretaciji in je nato vse do leta 1939 ostal v poli-
tiéni emigraciji, doma pa je pustil Zeno z dvema
majhnima otrokoma, dolgove, preiskave in poli-
cijska zasliSevanja. Policija je preiskovala prav
vse, dokler se ni kon¢no vse pomirilo, ko so
Voranca v odsotnosti obsodili na Sest let prisil-
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Lovro Kuhar v Atenah januarja 1932
(Vir: fototeka KoroSkega pokrajinskega muzeja)

9  Kuhar, Lovro - Prezihov Voranc: Pisma. 1. V: Zbrano delo, 11.
knjiga. Ljubljana, 1989, str. 11.

10 Kuhar, Alojzij: Avtobiografija. V: Pogledi, glasilo instituta
Studia Slovenica, $t. 42-43, november 2000, str. 6.

Voranc z Zeno v Parizu leta 1937
(Vir: fototeka Koroskega pokrajinskega muzeja)

11 Kuhar, Alojzij: Avtobiografija.
V: Pogledi, glasilo instituta Studia Slovenica,
§t. 42-43, november 2000, str. 7.
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Ivan Kuhar kleplje koso pred Prezihovo bajto; okoli 1934/1935. (Vir: Koroska osrednja knjiznica)

nega dela. Od tete Marije Miglar iz Loge vasi,
kjer si je kot begunec nasel prvo pribezaliSce, se
je Voranc na jesen umaknil na Dunaj. Pot ga je
nato vodila z Dunaja skozi Prago v Berlin, kjer je
dobil sluzbo pri Rde¢ih mednarodnih sindikatih.
Pomagal naj bi organizirati stavke poljedelskih
in gozdnih delavcev. Tiste Case je veliko poto-
val. Ravenski sodelavec Ivan Kokal ga je srecal
v Berlinu, domacim pa se je januarja 1932 ogla-
sil tudi s kartico iz Aten. Leta 1932 je bil tudi
v Bukaresti v Romuniji ter v Oslu in Reni na
Norveskem.

Voranc je v tujini neskon¢no hrepenel po
domacih krajih in kar hlastal po kakr$nih koli
novicah. Brat Anza ga je znal potolaziti tudi v
¢asu njegovih evropskih poti, ko je bil najstarejsi
brat v dolgi politi¢ni emigraciji. Vedel je, kako je
Voranc navezan na dom, zato mu je redno pisal o
razmerah na domaciji in vdomacem kraju. Leta
1931 mu je Voranc odpisal, »da so mu njegova
pisma prava uteha, ker zna brat tako lepo ubrati
domace strune«'?. Voranca je namrec vedno zani-
malo, kako gre z gospodarjenjem na Prezihovi
bajti; kako je stanje v domacih Kotljah; kako
bo z letino in odplacili dolgov in kako hotuljska
soseska prenasa gospodarsko krizo. Prav zato je
Voranc v letih od 1933 do 1935 po zaslugi brata

12 Druskovi¢, Drago: Prezihov Voranc: Pisatelj in politik,
Celovec-Ljubljana, 2005, str. 184.
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Anzana Se razSiril svoje politicno in gospodarsko
obzorje, saj si je v bratovih pismih, ki jih imenuje
»zgodbe o domaci vasi«*?, zagotavljal neprekinjeno
vednost o svoji »jamniSki soseski«, katere usodo
v letih od 1921 do 1930 je kasneje Sirokopotezno
in polno razgrnil v romanu Jamnica. Voranc je
v istem pismu (24. 7. 1931) bratu Anzeju ocital
le: »... samo §koda, da so tako redka.« Pa ga je
hitro tudi opraviéil: »Poleti Ze razumem to stvar,
Clovek se izgara pri delu poSteno in tisti prosti
Cas, ki Se ostane, se ¢lovek rad razgrne pod kako
lesnaco. - Ti ima$ Se pa tisto letanje sem in tja,
ker si na dveh krajih zastavljen.«'* Anza Kuhar
je Vorancu kljub napornemu delu na dveh kmeti-
jah predvsem pozimi, ko je imel malo ve¢ Casa, v
pismih podrobno opisoval dogajanje med kmec-
kimi ljudmi v MeZiski dolini, mu porocal o ekse-
kucijah zaradi zaostalih davkov in opisoval Zalo-
stno usodo tistih, ki so jih brezsréne posojilnice
pognale na boben.” Decembra 1932 so Voranca
premestili na delo urednika slovenskega glasila
komunistov Delo. Nova sluzba mu je omogocila,
da je priSel tudi v Celovec in se za bezen trenutek
srecal z Zeno in héerkama Vido in Mojco. Takrat
so ga orozniki zaprli, Ze kmalu po novem letu
1933 pa mu je uspelo pobegniti. Vrnil se je na

13 Prav tam, str. 283.

14 Kuhar, Lovro - Prezihov Voranc: Pisma. 1. V: Zbrano delo,
11. knjiga. Ljubljana, 1989, str. 30.

15 Druskovi¢, Drago: Prezihov Voranc: Pisatelj in politik,
Celovec-Ljubljana, 2005, str. 387.



Dunaj, kjer se mu je tozilo po domu. Po skoraj
desetih letih samovzgoje je zacel snovati z epsko
plastiko in simbolno mocjo oblikovane novele
o zZivljenju preprostih koroskih ljudi. Napisal je
nekaj svojih najboljsih novel (Boj na poziralni-
ku, Jirs in Bavh, Odpustki), a se je moral juni-
ja 1934 kot urednik Dela preseliti v Pariz. Tu je
spoznal Josipa Broza. Ko so mu nalozili e delo
z izseljenci, je poiskal stik s pisateljem Louisom
Adamicem, ki je Ze pred ¢asom prevedel njegovo
novelo Borba v angle§¢ino in jo nameraval izdati
v zbirki novel sodobnih jugoslovanskih pisateljev.
Zacetek 1935. je Voranc prezivel pri zacasnem
vodstvu na Dunaju, kamor je priSel porocat o
uspehih in tezavah svojega pariSkega dela. Tega
leta mu je v ljubljanski Sodobnosti iz§la novela
Boj na poziralniku, v Parizu pa ga je prvi¢ obi-
skala Zena in se vrnila domov Sele, ko je Prezih
odpotoval v Moskvo kot delegat na VII. kongres
Komunisti¢ne internacionale.

Alojzij Kuhar pa je v tem casu blestel pri
Slovencu. Iz te svoje novinarske dobe Alojzij v
avtobiografiji omenja tudi potovanje petnajstih
jugoslovanskih novinarjev v Hitlerjevo Nemcijo.
Leta 1934 jih je tja povabil Gobbels. Z njimi je Sel
tudi Kuhar. Iz Beograda so jih z letalom odpeljali
v Berlin, kjer so bili pri¢a prvomajski manifesta-
ciji v Tempelhofu. Tam je Hitlerjev govor poslu-
Salo en milijon nacistov. Von Pappen in Gobbels
sta za novinarje pripravila dve lo€eni pojedini.
1z Berlina je Kuhar odpotoval v Miinchen in pre-
zivel bucen veCer s kapetanom Rohmom, bavar-
skim gavlajterjem ter S$lezijskim gavlajterjem,
obiskal pa je tudi ve¢ nacisticnih prostovoljnih
delavskih tabori$¢ na tem podroc¢ju. Kuhar je o
tem zapisal: »70 se je zgodilo tocno trinajst dni pred

Igralska ekipa Koroske kmecke ovseti v Meziski
dolini leta 1937

Reziserka in uciteljica Vida Kuhar in pisec igre Ivan
Kuhar sedita kot druga in prvi z desne v prvi vrsti.
(Vir: osebni arhiv Bena Kotnika, p. d. Lubasa)

tem, ko sta bila Rohm in Slezijski gaulajter umorje-
na v znani nacisticni ¢istki 1. junija 1934.<'6

Kuharjevi prispevki v Slovencu so bili zelo
cenjeni in po njegovi zaslugi je naraSc¢al ugled
dnevnika, saj so na Alojzija Kuharja postali
pozorni tudi Stevilni tuji novinarji v Beogradu.
Veliko poslusalcev si je pridobil tudi kot zunanje-
politiéni komentator ljubljanskega radia, kar je
postal leta 1935."7

Tudi najmlajsi brat Avgust je novembra 1933
konéno le dobil sluzbo v Ljubljani. Postal je
poslovodja na Zdruzenju elektrotehni¢nih obrti
Dravske banovine, leta 1935 pa tudi urednik
glasila zdruzenja Elektrotehniski vestnik. V
Ljubljani je bil po dolgem ¢asu lahko spet skupaj
s svojo izbranko Pavlo Kopag, ki je zvesto ¢akala,
da se vrne iz tujine.'®

Medtem so, prav tako v Ljubljani, Lovru
Kuharju, ki je bil takrat ilegalno v Parizu, v reviji
Sodobnost Ze natisnili novele Boj na poziralniku,
Jirs in Bavh ter Odpustki, ki jih je prvi¢ objavil
pod psevdonimom Prezihov Voranc. 1z§le so leta
1935 in 1936. V letih izgnanstva se je PreZihu
obzorje z mnogimi evropskimi potovanji in
poznanstvi zelo razsirilo. Vse to in domotozje po
rodnih krajih je najbrz v veliki meri vplivalo na
to, da je zacel gledati na borbo svojih brezpravnih
samoraslih ljudi z veliko SirSe ter Custveno in idej-
no poglobljene perspektive. Svetovnonazorsko
pa sta se brata Alojzij in Voranc, Ki sta se sicer Se
vedno imela zelo rada, dokonéno razsla.

Tudi Ivan Kuhar je sedaj stopil po stopinjah
bratov, ko je s svojim delom pozivil utrip kmec-
kega praznika v Kotljah 18. julija 1937, ki ga je
organizirala Zivinorejska in pasniska zadruga
Urseljska planina ob svoji 10-letnici. Vecer pred
praznikom so Hotuljci postavili mlaj, in to kljub
prepovedi, s slovensko zastavo. Po slavnostni seji
naslednjega dne so zaceli Zivinorejci goniti svojo
lepo rejeno lisasto plemensko Zivino z vseh hri-
bov in globa¢ na razstavo v Kotlje. Ze v dopol-
danskih urah pa so se pricele priprave za popol-
danski spored, za krstno uprizoritev igre Koroska
kmecka ovset v Meziski dolinil9, ki jo je spisal
Kuharjev Anza. Za uprizoritev je bilo veliko
zanimanje, saj so se okrog 14. ure zaceli zbirati
kmetje in delavci iz vse MeZiSke doline, priredi-
tev pa se je odvijala na bliznjem Stalekarjevem
dvori$éu. Prisli so Sentanelci in Strojanci, prisli
so knapi z Les, prisli so tudi Sel¢ani, Podgorci,
Pamecani in Sentjanzani. Tudi gustanjske »pur-

16 Kuhar, Alojzij: Avtobiografija. V: Pogledi, glasilo instituta
Studia Slovenica, §t. 46-47, maj 2001, str. 5.

17 Mrdavsic, Janez: Dr. Alojz Kuhar: Skica za oris njegovega
Zivljenja in dela, Ravne na Koroskem, 1998, str. 9.

18 Verovnik, Franc: Avgust Kuhar - Prezihov Gustl (1904-1964):
Zivljenjska pot, Ravne na Koroskem, 2016, str. 15.

19 Kubhar, Ivan: Koroska kmecka ovset iz MeZiske doline.
Igra v petih dejanjih.
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Pred Prezihovo bajto; okoli 1935

Spredaj z leve: Voranceva héerka Vida Kuhar, Ivan in Marjeta Kuhar, starsa PreZihovih »pobovs,
Voranceva héerka Mojca Kuhar; zadaj: Ivan Kuhar - PreZihov Anza in Marija Kuhar, Voranceva Zena

(Vir: fototeka Koroskega pokrajinskega muzeja)

garje« in fuzinarje je re¢ zamikala, pa tudi okoli-
¢ani s Prevalj in iz Dravograda so prisli pogledat,
kaj se godi v Kotljah. Beno Kotnik, p. d. Lubas,
je pozneje v lokalnem glasilu zapisal, da »se je v
Kotljah nabralo toliko ljudi, kot jih Hotuljci razen
na Vorancevem pogrebu do danes Se niso videli«*.
Narodopisno igro so Hotuljci z velikim uspehom
odigrali Se v nekaj drugih krajih v Meziski dolini
in je povsod naletela na zelo ugoden odziv.

Ko so 27. marca 1941 po radiu objavili,
da je bil v Beogradu drzavni udar, da je name-
stnik knez Pavle odstopil in da je prevzel oblast
mladoletni kralj Peter 1I., so Slovenci spoznali,
da stojijo na pragu nove dobe. Alojzij Kuhar ni
veC prikrival, da sedaj prihaja ¢as, ki so ga po
radiu tolikokrat napovedovali, in da morajo sedaj
Slovenci biti sloZni, da bodo kos trpljenju in stra-
hotam, ki brez dvoma prihajajo. Sam je zapisal:
»Ozracje je postajalo cedalje bolj zgosceno. Toda
vsi smo cutili, da gre po nasi slovenski zemlji dih
Jjunaskih odlocitev, kakor Se vedno v nasi dolgi,

20 Kotnik, Beno: Kmecki praznik v Kotljah julija 1937.
V: Koroski fuzinar, 10. 5. 1959, st. 4-9, str. 37.
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trpljenja polni zgodovini. Le to se nam je zdelo, da
nameni, ki so vodili prevratnike v Belgradu, niso
bili vredni trpljenja in ne Zzrtev, za katere smo se
odlocili. Mobilizacijskega ukaza se vedno ni bilo.«*!

Ko so Nemci zasedli naSe kraje, je bil Ivan
Kuhar v starojugoslovanski vojski; njen razpad je
docakal v Grosupljem. Ker se je bal ujetniStva, je
nekaj svojih znancev s koroSkih krajev povabil,
naj gredo z njim. Po stranskih poteh in stezicah
jih je varno pripeljal v domace kraje. Z bratom
Vorancem je bil vseskozi v tesni povezavi, zato
so ga vkljucili v napredno kmecko-delavsko giba-
nje. Po Vorancevi emigraciji je imel tesne stike z
naprednim uciteljem Karlom Dober§kom z Le$
in z Benom Kotnikom, p. d. Lubasom. Ko je oku-
pator zacel vztrajno in naértno preganjati zave-
dne Slovence, je Kuharjev Anza takoj vedel, kje
je njegovo mesto. Ze 1941. so ga gestapovci areti-
rali in je nekaj Casa prezdel v zaporih v Begunjah
na Gorenjskem. V zaporu je bil zaveden pod
redno Stevilko 392, v Begunje pa so ga odvedli

21 Kuhar, Alojzij: Beg iz Beograda aprila 1941. Studia Slovenica,
Ljubljana-Washington, D.C., 1998, str. 10.



27. 6. 1941 preko dravograjskega Gestapa. Bil je
Ze v celici smrti. Tu so ga zasliSevali, pretepali in
mucdili, dokler se kon¢no ni izérpan, toda zado-
voljen vrnil domov k druzini.

Avgust Kuhar pa je v teh casih dokaj mirno
Zivel na Jesenicah, tam urejal Tovarniski vestnik
Kranjske industrijske druzbe in se leta 1937
porocil s Pavlo Kopac. Ker je pomagal partiza-
nom in jim dobavljal sanitetni material, ga je
Gestapo zaprl, zasliSeval in tudi izpustil. Sumljiv
jim je bil seveda zaradi svojih treh bratov,
yvkomunist Voranc je bil v koncentracijskem tabo-
risc¢u, diplomat Alojz je iz Londona po radiu redno
govoril proti Nemcem, Anza pa je bil okupatorjem
znan kot aktivist Osvobodilne fronte in sodelavec
partizanove*.

Leto 1944 pa je usodno premeSalo Strene
bratske naveze. V Berlinu so Lovra Kuharja
zasliSevali v priporu gestapa - tajne drZavne
policije. Iz berlinskih zaporov so ga po dveh
mesecih premestili v koncentracijsko tabori§ce
Sachsenhausen, kjer so imeli poseben oddelek
za politicno zanimivejSe jetnike. Od decembra
1943 do polovice januarja 1944 se je Voranc s
pismi spet lahko oglasal domacim, predvsem
bratu Ivanu, gospodarju na Prezihovi bajti, in
najmlajsemu bratu Avgustu. Cez nekaj ¢asa so ga
premestili v zloglasno tabori§¢e Mauthausen. Tu
je lahko prezivel le zaradi nesebi¢ne pomoci dru-
gih jetnikov, predvsem Mata Utovi¢a in Bruna
Gerdovica, ki sta Ze ob prihodu transporta rese-
vala njima dobro znanega pisatelja. Tudi pisate-

Ddr. Alojzij Kuhar s prijatelji pred senatno stavbo v
Cambridgeu v spomin na promocijo, 26. november
1949

(Vir: Koroska osrednja knjiZnica)

22 Verovnik, Franc: Avgust Kuhar - PreZihov Gustl (1904-1964):
Zivljenjska pot, Ravne na Koroskem, 2016, str. 16.

lievo druZino je vojna hudo prizadela. Zena in
héerki so se znaSle v taboriS¢u Ravensbriick,
Prezihov ocCe je leta 1944 umrl. Na sreco so Ze
5. maja 1945 ameriSke zavezniSke enote osvobo-
dile Mauthausen, in Voranc je kmalu odpotoval
domov.

Ivan Kuhar se ni mogel dokon¢no odloc€iti
za odhod k partizanom, ker ostarele matere ni
Zelel odtrgati od doma. Zato so ga nemski polici-
sti prehiteli; 26. junija 1944 so vdrli k Prezihovi
bajti. Zena Alojzija in otroci so bili kot vedno
pri Merkacu na Strazi§¢u. Anza je tega dne Ze
vstal in kar naenkrat je bila hiSa polna nemskih
policistov. Napol gluho mater so odvlekli na
Rimski vrelec in nato naprej na Prevalje, njega
pa umorili v globaci tik pod bajto, Se ne Stiride-
set let starega.”?> Nemska policija je domacim
iskanje strogo prepovedala, decembra 1944 pa
so Alojzijo skupaj z otroki aretirali in odpeljali v
taborisce v Nemcijo, od koder se je druzina vrni-
la dva meseca po osvoboditvi. Domaci njegovega
groba dolgo niso nasli, ¢isto slucajno ga je Sele 9.
maja 1946 odkril Anton GorensSek, p. d. Luznik,
ko so v Prezihovem gozdu sekali les.

Alojzij Kuhar se je v Londonu prikljucil
jugoslovanski begunski vladi. Ker je znal dobro
anglesko, je bil v veliko pomo¢ drugim sloven-
skim politikom, ki takrat tega jezika Se niso
dovolj obvladali. Leta 1943 so ga prosili, da
bi po padli Trifunovicevi vladi sprejel mesto v
novi Puri¢evi vladi kot minister za vzgojo, pa
je odklonil. Uvidel je, da se je »ladja Ze potaplja-
la«. In res, 1. junija 1944 se je v resnici potopi-
la. Na BBC je zatem redno govoril v oddajah za
Slovence. Usodni zanj pa so bili govori, ki jih je
naslovil slovenskim domobrancem. Oddaje po
radiu BBC je zato opustil Ze v marcu 1943, ker
ni »hotel govoriti za Tita in partizane«**. Alojzija
Kuharja je nedvomno krasila prozZna, razgibana
in zelo elasticna miselnost, ki je bila izrazito
celostna, saj je vedno ob »glavnem toku ... videl
Se stranska dogajanja«®. Zato je lahko videl in
vedel ve¢ kot drugi; zato je tudi lahko bil vizi-
onarski in je v politiki marsikaj obrazlozil s
svojega zornega kota. Znal je torej politicno raz-
misljati in logi¢no raz€lenjevati in napovedovati
dogodke. Svojemu svetovnemu nazoru se sicer ni
nikoli izneveril, tudi takrat ne, kadar so mu tisti,
ki so ga narobe razumeli, to ocitali. Kot politik
je bil realist, zato je dejansko stanje vedno oce-

23 Kubhar, Avgust: Umor pri Prezihu. V: KF, $t. 5-7,
28.5. 1953, str. 20-21.

24 Kubhar, Alojzij: Avtobiografija. V: Pogledi, glasilo instituta
Studia Slovenica, §t. 48-49, avgust 2001, str. 12.

25 Trstenjak, Anton: Dr. Alojz Kuhar - izredni Slovenec.
V: Zbornik o dr. Alojzu Kuharju, Kotlje, oktober 1993, str. 43.
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njeval in presojal taksno, kot je bilo, in nikoli kot
takSnega, kakrSnega si bi bil zZelel. S tega stalisca
bi vsi morali razumeti in presojati tudi njegove
govore domobrancem. Slovenske fante je opo-
zarjal, naj opustijo svojo politicno opredelitev,
ker jih bo pokopala; to je zelo dobro vedel in
spoznal v angleski diplomaciji. Slovenske fante
je na to opozarjal zato, da bi resil njihova Zivlje-
nja, saj je vedel, da jih po paktu z Nemci zma-
govalci ne bi pustili zivih. Tako se je, na zZalost,
tudi zgodilo.

Po vojni je Alojzij Kuhar pretrgal vse stike
s politiko in se oprijel svojega prvega poklica.
Postal je prvi izseljenski duhovnik v Angliji. V
Cambridgeu je Zivel v dominikanskem samosta-
nu in Studiral, saj se je potegoval za zgodovinsko
diplomo. Teza, ki mu jo je priznala univerza, se
je nanaSala na spreobrnitev Slovencev v kr§¢an-
stvo, obsegala pa je dobo 300 let od 7. do 11.
stoletja. Kuhar je resno razmis$ljal o vrnitvi na
Jjubljeno KoroSko Ze med Studijem zgodovine,
ko je svoje raziskave hotel Se nadgraditi s knji-
g0 o pokristjanjevanju Slovencev ter njegovem
vplivu na razvoj nemsko-slovenske narodnostne
meje. Z 800 tipkanih strani obsegajoCo tezo je
sklenil tudi Studij za doktorsko diplomo, saj je
bil 26. novembra 1949 Ze drugi¢ promoviran za
doktorja (filozofske) znanosti.

Prezihov Voranc pa je po prihodu v Ljubljano
nekaj dni okreval v bolni$nici; takoj nato je obi-
skal svojo mater, ki je Zivela pri bratu Avgustu
na Jesenicah. Sredi junija 1945 se je vrnila iz
taborisSca tudi pisateljeva Zzena s hé¢erkama Vido
in Mojco. Druzina je bila kon¢no spet skupaj
in vrnili so se na svoj sonc¢ni Preski vrh. Tu je
zacel Voranc tudi kmetovati in pocasi urejati
svojo literarno bero. Leta 1945 sta izSla roman
soseske Jamnica (napisan leta 1941), s katerim
je prikazal monumentalno podobo Zivljenja v
rodnih Kotljah, epopejo svoje pokrajine v letih
1921-1930, njenih krepkih, neukrotljivih in
samoraslih ljudi, in zbirka potopisov s pretezno
korosko tematiko Od Kotelj do Belih vod. Leto
pozneje (1946) pa sta izsli Se potopisna zbirka
o pisateljevem pregnanstvu po Evropi in njenih
jecah Borba na tujih tleh in Crtic o trpljenju in
bojih slovenskih delavcev in kmetov Nasi mej-
niki.

Kazalo je, da se bo Kuharjevim koncéno le
nasmehnila sreca, pa je usoda spet hotela dru-
gace. Posledice trpljenja v tabori§¢u so Prezihu
zapustile trajne sledove in mo¢no nacele pisate-
ljevo zdravje. Romal je na Stevilne zdravniske
preglede. Ko je bolezen malce popustila, je hotel
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Prezihov Voranc zadnje poletje na svojem domu;
foto Miha Rigl, 1949
(Vir: Koros§ka osrednja knjiZnica)

nadaljevati s pisateljevanjem. Tudi sam se je
Zelel poskusiti v dramatiki. O tem pri¢ajo ohra-
njeni rokopisni zapiski in nedokon¢ana kmecka
drama, ki jo je zasnoval v §tirih dejanjih po moti-
vih svojega romana Jamnica. Kmecko dramo je
leta 1953 dokoncal ter pripravil za oder Herbert
Griin in ji dal naslov Pernjakovi. Ko je Voranc
spet hudo zbolel, si je iskal zdravja v slovenjgra-
§ki bolnisnici in v Opatiji. Docakal je Se izid
svoje zadnje knjige, saj so leta 1949 izsle Solzice
z biseri za najmlajSe. Z njegovim zdravjem pa je
§lo strmo navzdol. Nato mu je dobri brat Alojzij
posiljal cele «rukzake» zdravil, da bi mu kar se le
da olajSal zdravstvene tegobe. Ko pa je uvidel, da
je z bratovim zdravjem nekaj le hudo narobe, mu
je svetoval, da pokli¢ejo duhovnika, da bi ga dal
v poslednje olje. Voranc seveda na to ni pristal,
brata pa sta se kljub temu imela Se naprej rada.
Nazadnje si je zazelel milejSe zime v Mariboru
in je tam umrl 18. februarja 1950.

Po Vorancevi smrti je Alojzij kmalu zapustil
Anglijo. V Jugoslavijo si iz razumljivih razlogov
ni drznil vrniti, zato je Se istega leta (1950) le
sprejel ponudbo Odbora za svobodno Evropo,
ki je Studijsko preuceval problematiko vzhodno-



evropskih drzav, in konec septembra odpotoval
v New York. Najprej so ga nastavili kot uradni-
ka tiskovnega urada, zadnjih osem let pa je ta
tiskovni urad za begunce iz Jugoslavije tudi vodil
in z dr. Krekom urejal bilten Odbora.?® Rezultat
nesre¢nega plebiscita mu Se vedno ni dal miru.
Razvpita Milesova porocCila je vlada ZDA
javno objavila Sele leta 1953, pet let pred smrtjo
Alojzija Kuharja. Ta porocila je Kuhar oznacil
za »zacetek vse nase nesrece s slovensko Korosko«.
Gre za okoli 190 strani spisov, iz katerih je raz-
vidno, kaj so Ameri¢ani po prvi svetovni vojni
delali glede »demarkacijske ¢rte« in kaj so o
tem svoji vladi porocali. 1z tega se lahko pouci-
mo tudi o tem, zakaj je vlada ta dokument tako
dolgo skrivala in je, Cetudi nezakonit, postal
temelj ameriske politike na KoroSkem po prvi in
tudi po drugi svetovni vojni. Alojzij Kuhar je dve
leti za javno objavo v Washingtonu precej Casa
pregledoval te dokumente in narocil tudi njiho-
vo mikrofilmanje. En izvod je nameraval poslati
za gimnazijsko »biblioteko« na Ravnah, drugega
pa ljubljanski univerzi ali zunanjemu ministr-
stvu. Na koncu je ob§irno gradivo uporabil za
svojo razpravo Poglavje iz tragedije koroSkih
Slovencev.?’

Do najmlajSega brata Avgusta je imel Alojzij
Kuhar izredno lep, ¢etudi malo pokroviteljski
odnos. V nekem svojem pismu je obzaloval,
da se tudi on ni posvetil pisateljevanju, saj bi
bil »Vorancevi naturni elementarnosti dodal se
Milcinskijev veseli humor, ki ga je imel tudi Anza,
ki pa ga niti Voranc niti jaz nimava. V toliko sva
midva bolj po ocetu, vidva pa bolj po materi.«*®
Alojzija je zelo razveselilo sporoc€ilo, da je
brat Avgust zacel razmi$ljati o hiSici na robu
Javornika in mu je decembra 1952 napisal,
da se bi mu takoj pridruzil, da bi vsaj na stara
leta lahko skupaj stanovala. V tistem casu je bil
Alojzij Kuhar veselega razpoloZenja in je svetlo
gledal v prihodnost, saj je bratu pisal, da se mu
zdi, da se bosta Ze prihodnje leto spet videla
in bosta lahko skupaj obiskala vso svojo Zlahto
po koroskih hribih. Vse vazne odlocitve glede
gradnje je prepuscal Avgustu, a mu je svetoval,
da naj izbere parcelo z lepim razgledom, saj
so Kuharji zrasli na hribih in pa¢ potrebujejo
lepe razglede. Ce bo le mogel, pa naj iz svoje
hiSe ujame tudi pogled na UrSljo goro. Avgustu
je obljubil, da bo tudi nekaj prispeval h gradnji
in da bo vesel, ¢e bo imel pri njem v hiSi vsaj

26 Alojzij Kuhar je bil urednik lista Slovenski pregled, ki je izhajal v
New Yorku od leta 1950 do 1957; izslo je pet letnikov.

27 Kuharjeva razprava je iz§la v Zborniku - Koledarju Svobodna
Slovenija, Buenos Aires, 1956.

28 Mrdavsic, Janez: Dr. Alojz Kuhar: Skica za oris njegovega Zivljenja
in dela. Ravne na Koroskem, 1998, str. 59-60.

kakSen »cimer«, da bosta lahko ve¢ skupaj, ko
se bo konéno le lahko za zmeraj vrnil v domo-
vino. Nanj pa da naj ne racuna zanesljivo, ker je
velika verjetnost, da ne bo mogel ali pa sploh ne
bo smel domov. Na koncu pa je Gusteljnu zapi-
sal: »Ko bom prisel domov jaz, in upam, da se bom
vrnil, bom prinesel svoje premozenje v culi, ki ne
bo prav nic¢ vecja, kot je bila tista, s katero sva z
ocetom romala proti Gustanju tistega septembra
1906, pred petinstiridesetimi leti, ko sem prvi¢ Sel
od doma v Solo.«* Avgust je potem res dobil na
Javorniku primerno parcelo in se je z Alojzijevo
financno pomocjo leta 1956 lotil gradnje eno-
druzinske hiSe. Z Ano Krautberger’®, sorodnico
po materini strani, sta se leta 1958 vselila v novo
hiSo Na klancu 14; danes je to Javornik, hiSna
Stevilka 10. Alojzij Zal tega ni docCakal, ker je 28.
oktobra istega leta umrl v Ameriki.

Oba najstarejSa brata, Lovro in Alojzij, sta
si prizadevala in se borila za en in isti cilj: za
spodobno in zadovoljno Zivljenje koroSkega
preprostega ¢loveka pod »svobodnim soncemc.
Prezihovim malim, brezpravnim ljudem je po
spletu zgodovinskih nakljuc¢ij (nesrecna domo-
branska prisega Hitlerju; vdanostna izjava slo-
venske duhovsCine; odlocitev zaveznikov za
Titove partizane) konec druge svetovne vojne
prinesel svetlobo z vsemi pozitivnimi platmi
in nekaterimi stranskimi negativnimi ucinki.
Fevdalizem in za njim mesS¢anski kapitalizem,
pod katerim so trpeli in stiskali zobe njegovi
ysamorastniki«, sta padla na smeti§¢e zgodovi-
ne. Vorancu, zal, ni bilo dano, da bi dolgo uzi-
val pridobitve socialistiCne revolucije. Tudi ta
revolucija pa je, kot vse revolucije nasploh, »Zrla
svoje otroke«, saj so jo v Jugoslaviji kopirali po
Stalinovem sistemu. A malemu ¢loveku je Slo v
tem sistemu veliko bolje; imel je lastno zemljo in
na njej svojo kmetijo; imel je spodobno sluzbo
in stanovanje v bloku v delavskem naselju; lahko
je vzgajal in Solal svoje otroke; lahko je hodil na
kulturne prireditve in na njih tudi sodeloval. Ta
»gnili socializem« (kot so ga poimenovali njegovi
nasledniki v samostojni Sloveniji) je trajal skoraj
46 let, preden se je sesul in ga je nasledil moder-
ni kapitalizem, ki pa so ga Ze po nekaj ne prevec
uspesnih letih njegovi kritiki proglasili za »krva-
vega«. Skoda, da oba brata nista mogla videti in
Cisto pravilno doumeti konénih rezultatov svojih
prizadevanj, saj sta se borila za isti smoter, ¢etu-
di na nasprotnih straneh: eden pod rdeco zvez-
do, drugi pod krizem.

29 Prav tam, stran 60-61.

30 Ana Krautberger (1925-2012), héerka Adalberta Krautbergerja
(1890-1944), Avgustovega in Alojzijevega bratranca po materini
strani. Leta 1944 so ga po krivici ubili partizani. Po vojni so
Krautbergerje razlastili in za nekaj ¢asa zaprli v taborisce
Sterntal (Strni§ée), danasnje Kidricevo.
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Ivan/Anza Kuhar, Avgust Kuhar,

okoli 1940 okoli 1944

Tako je od bratov Kuhar ostal Ziv le Se
Avgust, ki je urejal svojega Koroskega fuzinarja
do prezgodnje smrti leta 1964. Urejal ga je vzor-
no, z velikim obcutkom za to, kaj mora izbrati
in ponuditi v branje, da bodo preprosti ljudje pa
tudi izobraZenci radi segli po domacem glasilu.
Bil pa je tudi skrben varuh Vorancevega spomi-
na in je vseskozi skrbel za to, da so v vsakem
letniku Koroskega fuzinarja bili objavljeni tehtni
prispevki o najve¢jem koroSkem pisatelju. Za to
je angaziral bodisi domace ugledne slaviste in
ucitelje (dr. Franc Susnik, Janez Mrdavsi¢, Tone
Susnik, Vorancev ucitelj Franc Aichholzer),
slovenske univerzitetne profesorje in pisatelje
(France Dobrovoljc, Anton Ingoli¢), Prezihove
revolucionarne tovariSe (Ivan Kokal, Bruno
Gerdovi¢) pa tudi sam je objavil nekaj tehtnih
spominskih zapisov o svojem bratu.

Vecni spomenik bratom Kuhar pa zagotovo
predstavlja Prezihova bajta. Tisti, ki so leta 1979
dom Kuharjevih preuredili v spominski muzej,
so se z razumom in srcem zavedali, da so na
ta nacin iztrgali pozabi pomemben del korosSke
kulturne dedis¢ine, ki je vezana na mladost izje-
mnega pisatelja Lovra Kuharja - Prezihovega
Voranca, spominski muzej in strokovno delo v
njem pa sta zasnovana tako, da vsakemu obisko-
valcu poleg pisateljevega Zivljenja in dela pred-
stavita tudi njegov karantanski rod in poti njego-
vih najblizjih, torej bratov Kuhar ali Prezihovih
»pobov«. Kdor torej Zeli res doZiveto obcutiti
Prezihov svet, dobiti zaokroZen in celosten
pogled na usodo Stirih bratov Kuhar, s katerimi
se je zgodovina resni¢no kruto poigravala in sko-

Alojz Kuhar,
London, bozi¢ 1949

Lovro Kuhar - Prezihov Voranc,
1949

raj do nedoumljivosti preizkus$ala njihove bratske
vezi, medsebojno ljubezen in sozitje, naj gre k
tej bajti, ki ¢emi na son¢nih obronkih PreSkega
vrha pod kosato Ursljo goro. Morda bo takrat
doumel in obcutil vse barve njihove ljubezni, te
tople nianse, ki so v celoti prekrile tudi nekate-
re drobne nesporazume in njihovo zastopstvo v
razlicnih, med seboj nasprotnih strankah. Taka
ljubezen je vedno prijazna, je vseobsegajoCa in
zato tudi najbolj pristna.

Mirko Osojnik



Vzporedni svetovi bratov Kuhar

1915:

- Lovro Kuhar doZivi grozote prve svetovne vojne;
- Alojzij Kuhar se odlo¢i za Studij bogoslovja;

- mladoletna Ivan in Avgust Kuhar pomagata ofetu na domacem gruntu na PreZihovi bajti.

- Alojzij poje novo maso v Kotljah;
- Ivan in Avgust sta prisotna na slovesnosti v hotuljskem Zupniscu;
- Voranc kot prebeznik Zdi v italijanskih zaporih.

- Voranc doc¢aka knjizni prvenec, zbirko Povesti;

- Alojzij Studira na pravni fakulteti v Parizu;

- Avgust opravi malo maturo in se vpiSe na Drzavno tehniS§ko in srednjo Solo v Ljubljani;
- Ivan se vpise v kmetijsko §olo v Sentjurju pri Celju.

- Avgust je inZenir stazist v majhnem kraju na severovzhodu Francije;

- Voranc se mora izogniti aretaciji in vse do leta 1939 ostane v politi¢ni emigraciji;
- Alojzij postane zunanjepoliticni urednik pri Slovencu;

- Ivan se 24. novembra poroci z Merkacevo Lojzko (Alojzijo Sekol) s Strazisca.

- Voranc se kot urednik Dela preseli v Pariz in tu spozna Josipa Broza;

- Alojzij blesti pri ¢asniku Slovenec;

- Ivan zacenja s pisanjem svoje Koroske kmecke ovseti v Meziski dolini;

- Avgust je v sluzbi na ZdruZenju elektrotehni¢nih obrti Dravske banovine v Ljubljani.

- Ivanu uprizorijo v Kotljah njegovo igro Koroska kmecka ovset v MeZiski dolini;
- Voranc je zaprt v dunajskih zaporih;
- Alojzij je Se vedno €islan urednik Slovenca;
- Avgust je Ze tretje leto v sluzbi na Jesenicah in se 10. januarja tu poroc€i s
svojo izvoljenko Pavlo Kopac.

- Ivan je v begunjskih zaporih;

- Gestapo na Jesenicah zasliSuje Avgusta;

- Voranc je Se v ljubljanski kulturniski celici;
- Alojzij beZzi z jugoslovansko vlado v Anglijo.

- Voranc je ze drugo leto v tabori§¢u Sachsenhausen, nato v Mauthausnu;
- Gestapo vdre k Prezihovi bajti in umori Ivana;

- Alojzij na radiu BBC govori slovenskim domobrancem;

- Avgust vzame k sebi na Jesenice ostarelo mater Marjeto Kuhar.

- Alojzij doseze drugi doktorat s temo o pokristjanjevanju Slovencev ter njegovem vplivu
na razvoj nemsko-slovenske narodnostne meje;

- hudo bolnemu Vorancu izidejo Solzice z biseri za mladino;

- Avgust v jeseniski Zelezarni prevzame referat za racionalizatorstvo.

ESEJISTIKA
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Pohorske ljubezni v Odsevanjih
st. 113/114 - z ljubeznijo in za njo

Najprej bi se rada zahvalila avtorju ocene
Andreju Makucu, da je bila knjizica Pohorske lju-
bezni sploh opazena. In hvala za komentar k bese-
dilnemu delu. Me je res toplo pobozal. Moram
pa reci, da mi je bilo tisto, kar mi je kdo ve zakaj
poslal v mejlu dva meseca pred objavo v prejsnjih
Odsevanjih, celo malo blize. Takrat je celo pricako-
val, da bi pripravila kar svoj odgovor na njegovo
razmisSljanje in bi bilo oboje hkrati objavljeno v isti
Stevilki Odsevanj. Ne vem, komu bi tak§no rezira-
nje ustrezalo, zato se za ta predlog nisem odlocila.
Svoj odziv torej posiljam zdaj.

Ker sem odgovorna tudi za obliko knjige, ki
piscu ocene nikakor ni legla, bi najprej nekaj pove-
dala o tej plati publikacije. Ze v prej omenjenem
mejlu sem avtorju ocene pojasnila, da je bila izbira
osnovnega formata moja in dale¢ od kakrSnekoli
misli na slovenjgraski grb: »Zelela sem knjigo za
v roke, ne za na polico. Lepo leZe na dlan; ni pre-
teZka in jo lahko lista§ v narocju ... Poreklo for-
mata se torej ne skriva v nobenem srednjeveSkem
pecatu!!! (Oh, ta Slovenj Gradec, kako zelo obseda
Jjudi ...) Res ne vem, zakaj iSCeS neke reference, ki
so celo tako zelo zelo mimo ...« Nikakor torej ne
morem najti razumnega pojasnila, da se je aluzi-
ja na slovenjgraski grb kljub zelo odkritemu poja-
snilu pojavila tudi v zaresni oceni v Odsevanjih.
Ocitno gre za apriorni predsodek, ki Ze skoraj spo-
minja na travmo. Do oblike? Do oblikovalca? Ne
vem. Oblika knjige je takSna, kot sem si jo Zelela.
Po izjavah sode¢, je mnogim zelo blizu.

In zdaj Se beseda o dvostranskih fotografijah,
ki jih avtor dozivlja kot »pogrebsc¢ino za fotko«.
Knjiga ni plakat ali ekran; ko jo odpremo, ima
vedno dve polovici - levo in desno. Tradicionalno
oblikovanje ju dojema kot loCeni podlagi, na kate-
ri se nanaSa vsebina. Oko zajame vsebino na levi
strani in jo absorbira, gre na desno, na drugo, in
tako bralec od strani do strani niza svoje vtise.

Pohorske ljubezni so to delitev Zelele preseci.
Trideset motivov s Pohorja je zajetih v uvodnih
dvostranskih fotografijah, ki ravno s svojim dvo-
stranskim razkoS§jem motiv neposredno povezuje-
jo z odprtostjo, nezamejenostjo, gibanjem. Torej so
namesto ikonografskih pred nami zive fotografije.
Bralec lahko za¢ne motiv opazovati na desni stra-
ni in se sprehodi proti levi ali pa obratno - ujame
levo stran in se s pogledom preseli na desno. Dve
strani enega samega ujetega trenutka - kot bi se
sprehajal po Pohorju; po gozdu, planjah, po travni-
kih ... Obe polovici zazivita v enem, a tudi vsaka bi
lahko bila celota zase. Motive smo skrbno izbirali;

Se najslabSe jo je najbrZ odnesla goba ...

Sicer pa so takSne postavitve fotografij pov-
sem obicajne v znanih revijah z vrhunskimi foto-
grafijami. V nakljuéno izbrani Stevilki National
Geographica - Slovenija (leto 2010, 146 strani) je
kar 30 dvostranskih fotografij in 8 dvotretjinskih,
v drugi (leto 2019, 138 strani) je prvih 30, drugih
18. To je v obeh vecina fotografskega gradiva. Ena
najbolj razsirjenih revij na svetu je torej po mne-
nju pisca ocene Pohorskih ljubezni »pogrebs¢ina za
fotko«. Drzna trditev. Vsekakor bi bilo dobro, da bi
se ob izrekanju tako dokonc¢nih trditev o fotogra-
fiji avtor malo ozrl naokrog ali pa izbiro vsaj pri-
pisal okusu. Kako je s tem, pa tako ali tako vemo.

Manjse fotografije v Pohorskih ljubeznih pa
so (ra)zdruZevalni element. Nakazujejo na odnos
med gozdom in ¢lovekom. Levo besedilo ponazar-
ja sredinsko fotografijo, desno besedilo raste iz
nje. Fotografija tako deluje kot ilustracija za levo
in desno besedilo. Lom lahko koga tudi zaboli in
prav je tako. Ravnovesje med gozdom in cClove-
kom se je namrec Ze zdavnaj prevesilo v tragedijo.
Odnos med ,mano” in ,tabo“ pa je tako ali tako
zgodba zase, ki sega vse od ode do groteske.

In nazadnje Se o poigravanju oblikovalca
Odsevanj. Del fotografije z naslovnico Pohorskih
ljubezni je ilustrativno-pou¢no porinil na drugo
stran revije - v besedilo o ddr. Alojziju Kuharju
(Odsevanja 113/114, str. 94, 95). Ce primerjam
tipografijo, ki jo je namenil oceni Pohorskih lju-
bezni, z nekaterimi drugimi besedili v reviji, se je
moral kar potruditi in tekst dobesedno stlaéiti na
eno stran, da se mu je izslo ... Svoj odnos je pod-
krepil e s sivo podlago pod besedilom. Zal me vse
skupaj spominja na dvignjen prst zatohlega peda-
goga, ki opozarja, kako naj se po njegovem Cesa ne
pocCne, a hkrati v isti sapi sam Zrtvuje svoja nacela.
Tako na primer v fotoeseju o Karlu Pecku Galerija
ponikne v vezavi, v ospredju pa kraljuje Kogojev
konj; v nadaljevanju pa se na eni od fotografij izgu-
blja celo osrednja oseba prispevka - Karel Pecko.
ZareCen kruh se pac vedno kje zatakne.

OblikovalCeva nesamokritiCna Zlehtnoba pa
mi je po svoje kar v veselje. Biti s knjigo o ljube-
zni prislinjen k tako velikemu ¢loveku, kot je ddr.
Alojz Kuhar, je lahko samo privilegij. Na koncu
se bom oblikovalcu celo zahvalila, da je naju tako
simbolno zblizal. Ljubezen takSne ali drugacCne
vrste je namre¢ obema zelo blizu. In oba veva,
kako se skriva in kako potruditi se je treba, da se

jo da (pre)brati ...
Karla Zajc Berzelak



KOROSKE IZDAJE KNJIG

V SAMOZALOZBI

Meni so pri§le v roke Stiri: iz leta 2019
Danijele Gorjanc Moj cas in nase poti (po pri-
povedi zapisala Iva PotoCnik), iz maja 2020
Bernardke Petrovi¢ Mager Zanjem Zelje ter jese-
ni 2020 Ivane Prislan 7u bom ostala in Ivana
Penca - Vanca Vhuki so mi povedali. Njihov sku-
pni imenovalec pa ni le izdaja v samozalozbi,
pac pa tudi to, da so avtorji stari 70 let ali ve¢
in torej niso vec¢ rosno mladi, in bi radi izdali svojo
zapuscino ... Neke vrste testamenti torej.

RODBINSKA KNJIGA
DANIJELE GORJANC

Da, gre za znano prevaljsko zobozdravnico
oz. njeno dentalno-kirur§ko druzino, saj so mati
in dva sinova zobozdravniki, tretji sin in oCe pa
kirurga. Knjiga pa ne pripoveduje le o tej druzi-
ni, ki ima Se petega medicinca, sicer posinovljen-
ca, pac pa tudi o njihovih prednikih v druzZinah
Sekavénik in Ubel. Gorjanéevi se je pripoved
zdelo vredno zliti na papir zato, da ne pozablja-
mo, kot je zapisala v predgovoru. Tu lahko prebe-
remo Se: V moji rodni druzini je bila mama steber
dogajanja in ocetova zvesta pomocnica do njegove
smrti. DoZivela je stiri drzave v dobrem in slabem,
rodila sedem otrok, z mozem zgradila hiso, izSolala
otroke, prijateljevala z ljudmi, poucevala kuhanje
... Imela je pisano in z dogodki bogato Zivijenje, ki
ga je rada delila s svojimi otroki, najdlje z mano in
svojimi vnuki, med njimi tudi mojimi sinovi. Okrog
matere kot stebra se nato v knjigi s slabimi 400
stranmi pred bralcem razkrijejo dejstva o njeni,
Ublovi, druzini s koreninami v Labotski dolini,
ob materinem rojstvu stanujo¢i v Starem trgu
pri Slovenj Gradcu, kjer je Zivela tudi druzina
Danijelinega ocCeta Ivana Sekavcnika, sicer izvi-
rajoca iz Podgore v Zupniji Kotlje. Za obe rod-
bini so na koncu dodane korenine dreves in Se
podatki o generacijah, segajoCi v 18. stoletje, kar
je neprecenljive vrednosti.

Knjiga je bogato ilustrirana z dokumentarni-
mi fotografijami, nanaSajoC¢imi se na besedilo, ki
ga je po pripovedi GorjanCeve v zapisano obli-
ko prelila Iva Poto¢nik, sicer tudi sama avtorica
znamenitih zapisov o Slovenj Gradcu v 20. stole-
tju z naslovom Ljudje in ulice mojega odrascanja.

Bralcu, ki ni sorodnik druzin Ubel,
Sekavénik, Gorjanc, jih pa pozna, potesSi knjiga
marsikatero radovednost ter nedvomno zbudi
obcudovanje in globoko spostovanje do «cele nji-

Iva Potoénik
po pripovedi Danijele Gorjanc

hove Zlahte» zaradi sposobnosti, delavnosti in ne
nazadnje CloveCnosti - lastnosti, dragocenih za
kraje, kjer so Ziveli, predvsem tudi Prevalje.

Za potomce obeh druzin pa je knjiga Moj cas
in nase poti neprecenljive vrednosti, saj so tako
izvedeli, kje koreninijo, kdo so bili njihovi predni-
ki, s katerimi vrednotami so Ziveli, kako so ohra-
njali druzinske vezi, kaj so delali, zakaj trpeli, ¢esa
so se veselili ... In kot je v predgovoru Se dodala
Gorjanceva: Mogoce bodo tudi zato laZje zZiveli, si
znali razloZiti dobro in slabo na Zivljenjski poti.

PESNISKO-LIKOVNA KNJIGA
BERNARDKE PETROVIC MAGER

Da, gre za KoroSico, zaradi sorodnikov in
njene farmacevtske sluzbe mnogokrat vracajoco
se iz Ljubljane in Gradeza pri Turjaku v svoje
rodne kraje. Zato se sprasuje: Srecni kot koroske
ali velikolaske dezele? / Izberi? / Kot PreZiha nese
hrepenenje po ocetnjavi, / tako mene vlece v srecni
kot Koroske. /' V gnezdo moje mladosti, umesceno
med Ursljo, Peco, Raduho. / Brezkoncni obcutki

KNJIZNE OCENE
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v objemih dragih, med globace ljubezni narojenih
vec generacij. / Danes se vrascam med velikolaske
velikane umetnosti po Trubarju, Javorsku ... /

Tudi njena recenzentka mag. Ana Porenta v
predgovoru h knjigi opazi to razpetost in zapise:
In tako dojamem, kako pomembno je njeno zaveda-
nje izvora, biti in izrocila, ki ji ga je dala Koroska,
simbol njenega otrostva in mladosti, s ¢cimer zbirka
zacrta prve koordinate bralcem. Sledi sprasevanje
o potovanju skozi Zivljenje, ki prinese druga okolja,
in vendar jih, opremljena z zaupanjem, radovedno-
stjo, odprtostjo, pesnica uzre v velicastni luci, saj
,na grebenih sedijo sticis¢ca duha’. Mag. Porenta
pa slikovito predstavi tudi oblikovno podobo
Bernardkine poezije: Pesmi Zuborijo in se kotali-
Jjo po strugah papirja kot iz izvira, véasih so verzi
ena sama kaplja - beseda, kdaj se jih nabere za
celo jezerce, drugic se drzijo komaj opazne forme
- denimo, ko prve crke verzov tvorijo abecedo (z
zacetnega ali zakljucnega konca) ali ko so haiku-
Jji. Vecinoma pa se prilegajo pesniski snovi, ki jo
pesnica izreka.

g Bernardka
PETROVIC MAGER

Knjizica z naslovom Zanjem Zelje prinasa
40 pesmi in 10 reprodukcij slik. Svojih dni si
namre¢ Petrovi¢eva v tretjem Zivljenjskem obdo-
bju ne bogati le v literarnem, pac pa tudi likov-
nem krozku.
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PESNISKO-PROZNA KNJIGA
IVANE PRISLAN

Da, gre za Crnjanko, Ziveéo v Kotljah, ki je
po upokojitvi tu, v narocju Urslje gore, zadihala
Zivljenje po svoji meri, vkljuCujoce prostovoljstvo,
npr. v skupini Seniorke in Koroskem medgenera-
cijskem centru Ravne, kjer je ena od gonilnih sil
branja za Partljicevo bralno znacko. Ni¢ ¢udnega,
da je zato tudi tega mojstra besede povabila, da
zapise nekaj uvodnih misli o njeni knjigi. Tako za
45 pesmi Partlji¢ pravi, da nikakor niso napisane
povrsno ali na hitro. In niso pregostobesedne, kar
se prav rado dogaja, ko kdo izda ,Zivljenjski opus"®.
Pri nekaterih se potrudi kar za vizualno poezijo,
drugod za ,pravilne” ali svobodne verze in kitice.
To dela zbirko svezo in privlacno. Prozni cikel 13
zgodb pa Partlji¢ oceni kot privlacen in raznovr-
sten, v katerem so presunljive socialne crtice, odlic-
ni psiholoski portreti otroskega pogleda na svet in
ljudi, slutnje iztekanja zemeljskega bivanja, zgodbe
z nadrealnim in simbolnim ...

Ivana Prislan

Glavno besedo o Ivaninem ustvarjanju pa
ima v knjigi dr. David Bedrac, njen literarni uci-
telj, urednik in lektor zbirke. Med drugim izpo-
stavi surovo lepa mesta v njenih pripovedih, pred-
vsem tudi motiv svetlobe v razpoki. Zanj zapise:
... Z necim torej, kar je nacel ¢as, necim, kar je sim-
bolno v prostorih ugasanja, izginjanja, a obenem
tudi kljubovanja. Kajti tudi razpoka zmore Ziveti.
In to cévrsto, kljubovalno, upornisko, vitalno! Se vec:
iz vse te presezne energije Zivega se rojeva svetloba,
ki najprej zapolni razpoko in razpokice, notranjo
praznino, votle koticke nase duse; a svetloba v tej



poetiki nikakor ne ostaja egoisticno le pri sebi. Prav
z veseljem se razdaja in vstopa v vsakega od nas.

Isto rdeco nit pa za Ivanino ustvarjanje najde
tudi tretja uvodniCarka v zbirko Tu bom ostala
pesnica Barbara Zvirc, ko ugotovi, da avtorica
sicer sprejme Zivljenje tako, kot je, a iz njega izlu-
$¢i najboljse. Na tisto, kar véasih v Zivljenju zaboli,
pa polozi oblize iz besed. In pribije: In kdor zna
vse, kar clovek je, ubesediti, zmore vse. In lahko
ostane, kjer zeli. Torej tudi Ivana, ki pravi Tu bom
ostala.

Naslovnico za knjigo je prispeval Matjaz
Prislan, fotografije pa avtorica sama.

ZBIRKA KRATKIH ZGODB
IVANA PENCA - VANCA

Da, gre za pravnika, svojcas direktorja doma
starejSih Na Fari, ¢loveka, ki si je v zrelih letih
svoj raj ustvaril na Suhem Vrhu nad Prevaljami.
Je tudi edini med navedenimi avtorji, ki ima
zZe ve¢ svojih knjig. Tokratna knjiga 17 kratkih
zgodb govori, sode¢ po naslovu, o njegovih
vnukih, a izkaze se, da govori predvsem o njem
samem. Izvemo, kako je bilo v njegovih starih
Casih, kaks$ni so njegovi pogledi na vzgojo, kaksni
na medgeneracijsko (so)bivanje ... Predvsem pa
izvemo, kakSen ,superdedek” je; Ze zato, ker se
zaveda pomena razmerja vnuki - stari starSi in
o njem razmiSlja; zato, ker svojim potomcem
namenja veliko svojega Casa, jih uci, vzgaja, za
njih ustvarja posebne svetove (Dedilend npr.,
kjer ima vsak od Sestih vnukov kot v Gardalandu
svojo igralno to¢ko); in ne nazadnje zato, ker je
napisal knjigo o njih (po mojem dovolj iskreno,
brez olepSevanj, v dinami¢nem jeziku z mnogi-
mi starinsko-sodobnimi izrazi). Nastal je lep
slavospev, v katerem pa v ospredje vendarle
silijo predvsem generacijske razlike med c¢lani
razSirjene druzine. Opazila jih je tudi avtorica
spremnega besedila dr. Manja Miklavc, ki pravi,
da je v zgodbah podana refleksija med sedanjim,
modernejsim in nekdanjim nacinom Zivijenja. /../
A moderna tehnologija je v casu ,instant” kulture
postavila tudi neprebojni zid med starsi in otroki; ta
zid lahko nekoliko razrahljajo stari starsi, npr. ce
oZivijo igro in s pripovedovanjem tkejo mocne med-
generacijske vezi.

Podobno v svojih uvodnih besedah h knjigi
omeni tudi novinarka Ida Robnik: ,Vsaka genera-
cija je vec od prejsnje’ je poznani rek, ki oznacuje
inteligenco in sposobnosti novega rodu, ki raste in
se razvija v dolocenem okolju.

Najlepse pa generacijski prepad v knjigi Vauki
so mi povedali ilustrira avtor sam, ko zapiSe, kako
je bilo ob odprtju znamenitega Dedilenda: Vnuki
so se potem divje zagnali vsak v svoje igralo, pre-
izkusali naprave drugih in kazalo je, da jih bo
Dedilend zaposloval ves dan in vse naslednje dni.
/./ Cez kaksni dve uri, ko smo bili sredi Zivahne
debate, je zadihana pritekla pod lipo starejsa tro-
Jica vaukov. Ustavila se je pred mano in najvecji
med njimi je s prosecim glasom izjavil: ,Dedi, ali
lahko igrice ... ali lahko vklopis internet?*

Naslovnica je delo Marjance Jemec Bozic.

Helena Merkac
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PISANE USTVARJALNE
VZPOREDNICE NIKA R. KOLARJA

Niko Kolar: Vsakdanje komunikacije,
ZaloZba Roman, MiklavZ na Dravskem
polju, 2020

Knjiga, v kateri je eden najbolj znanih in
vsestranskih ustvarjalcev povojne generacije
koroske krajine (rojen 1945, otrostvo preZivel na
Prevaljah, deloval vecinoma v Slovenj Gradcu,
sedaj kot dejaven upokojenec zivi na Brdih nad
Turisko vasjo) v besedi in sliki zamreZil svoje vec
kot petdesetletno neprekinjeno delovanje, nas
preseneti Ze na prvi pogled. To je resni¢no poseb-
na knjiga. Pojem komunikacije si razlagamo kot
sporocila, naznanila in povezave med ljudmi in
kljub (meni manj ljubi) v naslovu uporabljeni
tujki nas vsebina preprica, da je Kolarjev naslov
povsem na mestu, saj razen v prvem poglavju,
kjer so njegovi tehtni zapisi, poezija in novelis-
tika, Niko R. Kolar pred nami razgrinja §iroko
paleto svojih zanimanj in konjickov. Vpet je sko-
rajda v vse, kar se bodisi v mestu, kjer najvec
deluje, ali v krajini dogaja, obenem pa nam v to
pisano dogajanje pripelje cvet koroskih in sloven-
skih umetnikov, literatov, kulturnikov, umetnost-
nih zgodovinarjev pa tudi Sportnikov.

V literarni del nas uvede Kolarjev uvodni spo-
minski, delno avtobiografski zapis Abramov sij,
objavljen leta 2004 v zborniku Sentanel, kraj in
ljudje. V knjigi so zatem ponatisnjene Kolarjeve
pesmi iz revijalnih objav: Vstop prepovedan
(Tribuna, 1966), Soncni nokturno (Sodobnost,
1966), Blues za Nelly (Odsevi, 1966), Zalostna
pesem (Odsevi, 1967), Na robu zelenega grica: In
bila je dezela nekoc¢ (literarni vecer, branje, 1986,
Odsevanja, 1999). Po tem je Niko kot pesnik
umolknil.

Ze zelo zgodaj, v poznih $estdesetih, pa so
se Stirje mladeniCi s Prevalj, ki so se v tistih
Casih zapisali lepi besedi, vkljucili v sloven-
jegraski literarni krog. To so bili Vinko Oslak,
Jur (Francisek) Juri¢an, Franc Pecnik in Niko
R. Kolar. Po uspesnih mladostnih objavah so
odsli vsak po svoji poti, a so ostali tesni prijatelji.
Oslak je danes priznan filozof, pisec in prevaja-
lec. Jurican se je posvetil izobrazevanju odraslih
in druzbenopoliticnemu delu, ostal pa je dokaj
reden publicist v koroskih glasilih. Pe¢nik je ostal
zvest lepi besedi, pa je, Zal, prehitro umrl. Niko
R. Kolar je bil od 1973 do 1978 tudi odgovorni
urednik Odsevov, ki sta jih izdajala Literarni klub
Slovenj Gradec in tamkajSnja kulturna skupnost.
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Tako so v licnih Zepnih izdajah dobili svoje
knjizne prvence ali (OSlak in Pecnik) Se svojo
drugo knjizico tudi njegovi literarni sodrugi
Vinko Oslak: Proletarska lirika (maj 1973), Franc
Pecnik: Obmezje (december 1973), Jur Jurican:
Preprostosti in nakljucja (februar 1975), Franc
Pe¢nik: Haiku (september 1976). V prvem letni-
ku je maja 1973 izsSla v Odsevih tudi Kolarjeva
novela Ob vznoZju vecera, ki jo je slovenist, ured-
nik in pisatelj Andrej Makuc v pricujoci izdaji
oznacil kot nov vstop v pripovednisStvo, saj je
delo »zastavljeno z ambicijami modernega pri-
povedovalca, ki se ne izogne tudi najtemnejSim
temam ida - to je freudovske podzavesti, danes
poimenovano nezavedno« (Vsakdanje komunika-
cije, str. 60). Poleg te novele so v knjigi izpostavl-
jena Se druga Kolarjeva prozna besedila: Café
Godrun (Odsevi, 1968), Ljudje pod krizem (Dialogi,
1975) in Sova (samostojna izdaja, Odsevi, 1978).
Literarni del sklepa nakljucni Kolarjev zapis
Sivo-zelene refleksije. Andrej Makuc v jedrnati, a
polni spremni besedi k prvemu delu kar 365 (+ 3)
strani obsegajoCih Vsakdanjih komunikacij doda-
ja svoje videnje njegove literature z naslovom
Listi s knjiznega drevesa Nika R. Kolarja. Tudi on
ne ve povedati, zakaj je Kolar pesnisko umolk-
nil, ugotavlja pa, da ta molk nikakor ni pomenil
njegovega izstopa iz besednega ustvarjanja, saj je
njegov nov podij postala novelistika. Ko je tudi
pisanje novel pri Kolarju dozivelo zamolk, je nje-
gova nadaljnja pisna produkcija ostala zavezana
Kolarjevim novim zanimanjem: zaloZniStvu,
urednisStvu, likovni produkciji in ne nazadnje
tudi druzbenopoliticnim obveznostim. To pa je
Sele prva Sestina Kolarjeve knjige.

Drugo poglavje nosi naslov Zaloznistvo.
Osemnajst strani velikega formata nas v sliki in
besedi seznanja s tovrstnim Kolarjevim delom.
Poglavje je lepo tudi zato, ker nas avtor razva-
ja z razkoSjem naslovnic vseh publikacij, pri
katerih je sodeloval bodisi kot ¢lan uredniSkega
odbora, glavni in (ali) odgovorni urednik, ¢lan
izdajateljskega sveta in Castnega razsodisca, €lan
redakcijskega odbora, snovalec in urednik, zaloz-
nik in direktor zalozbe. Tu se lahko pou¢imo, da
je bil gospod Niko vpet v zalozniSko dogajanje
od leta 1966, ko je bil v urednisSkem odboru pri
slovenjegraskih Odsevih, pa vse do leta 1995, ko
je aktivno sodeloval tudi pri izdaji zanimivega
mozai¢nega zbornika Zgod(b)ovina gimnazi-
Jje: zbornik 1945-1995, ki je bil povsem drugace
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Faksimile naslovnice monografije, graficno je knji-
go oblikovala Lidija Smolar, Tomo Jesenicnik je
avtor naslovne fotografije.

zasnovan kot trije gimnazijski jubilejni zborniki
Med Peco in Pohorjem pred njim. V spremni bese-
di k drugemu delu nam Blaz Prapotnik razodene
pod naslovom Zaloznistvo, podporni steber intelek-
tualnega vrenja, s ¢im vse se je ukvarjal Niko R.
Kolar. Zraven je bil najprej pri Odsevih in nato pri
Odsevanjih, sodeloval je pri teh najbolj pomem-
bnih monografskih in podobnih publikacijah:
Slovenj Gradec, monografija (1981), Spomeniki
in znamenja NOB v obcini Slovenj Gradec (1985),
Slovenj Gradec in Mislinjska dolina, monogra-
fija (zaloznik Galerija N. Kolar, 1992), Vodnik
po Mislinjski dolini (zaloZnik Galerija N. Kolar,
1992), MezZiska dolina (1993), Ze prej omenjena
Zgod(b)ovina gimnazije (1995) in Pogovori, zbor-
nik (2004). Kolarjevo knjizno zaloZniStvo pa se
je ukresalo z njegovo zalozbo v okviru Galerije N.
Kolar, ki je v tistem Casu priredila nekaj odmev-
nih likovnih razstav. Njegovo delo tako seveda ni
zastalo, ampak se je v okviru njegove zaloZbe pre-
usmerilo v izdajo najrazli¢nejsih tiskovin (estet-
skih vos$€ilnic, novoletnih koledarjev in lepih
razglednic) z avtorskim podpisom naSega najvid-
nejSega fotografa Toma Jeseni¢nika. V skladu z
duhom revije Odsevanja, ki podpira in objavlja
predvsem koroske avtorje, je Kolar zacel izdajati
tudi korosko leposlovje. Prvi sta beli dan zagle-
dali pesniski zbirki Milene Cigler Regratov cvet
(1991) in Darje Knipli¢ Vrti se, se vrti (1991), za
njo pa Se Sestnajst knjiznih izdaj ravenske zaloz-
be Voranc, ki jih je uredil Kolar. Za S§irsi krog
bralcev so bile zanimive predvsem tiste s prozo
in poezijo - Blaz Prapotnik: Pegaz prebija zvocni
zid, Jani Rifel: Obletnica samote, Andrej Makuc:
Spominjam se ... A Ze?, Marijana Voncina: Rosa

na pajcevini, Sasa Fuzir: NedolZnost besa, Janez
Mrdavsic: Skozi soteske, Vinko OSlak: Obletnica
mature in Andrej Makuc: Norci. Sladokusci so
najbrz posegli po odli¢nih esejih in zapisih dr.
Silvije Borovnik (Slovenija, moja Afrika; Studije in
drobiz), ljubitelji aforizmov pa po dveh tovrstnih
knjigah, ki jih je domislil Niko Brumen (Ko boli-
Jjo spomini; In obratno...). Tudi priljubljeni Stirje
kovaci so zaziveli svoje polno Zivljenje v lepi
izdaji Franca Segovca Nas pobej bo muzikant.

Tretje poglavje v knjigi predstavlja interv-
ju Simone Pogorelénik Na obisku pri Niku R.
Kolarju na Brdih nad Turisko vasjo (produkcija
VTV Velenje, junij 2011). Novinarka VTV nas
je s pravimi vpraSanji popeljala skozi vse mno-
gotere dejavnosti Nika Kolarja. Sprehodila sta
se od njegovega otroStva v MeziSki dolini, kjer
so na Prevaljah tudi njegovi Sahovski zacetki,
pa do odhoda v Slovenj Gradec, kjer je njegova
Sahovska aktivnost prisla Se bolj do izraza. Na
Prevaljah je bil tudi dober nogometas. Potem se
je bolj posvetil tenisu in bil tudi med soustanovi-
telji Tenis kluba 96 v Slovenj Gradcu. Ker ga je
Ze na Prevaljah osnovnoSolski ravnatelj in pisa-
telj Leopold Suhodol¢an spodbujal k pisanju,
upravi¢eno meni, da so njegovi literarni zacetki
Ze v osnovnoSolskih klopeh. Ko je Sel Studirat v
Ljubljano, pa se je sploh ,politeraril®. NasSel je
svoj literarni krog. Tam sta bila poleg drugih tudi
njemu najbliZja Mart Ogen in Ivan Cimerman.
Cez leto dni je Ze imel prve objave v §tudentski
Tribuni, priSel pa je tudi v samozaloZniski zbornik
Stirinajst, kjer je imel svoje pesmi poleg drugih
slovenskih avtorjev tudi Zal Ze prezgodaj pokojni
Korosec z Loma nad Mezico Herman Vogel. Za
velenjsko televizijo je spregovoril §e o tematiki
svojih del, o potovanjih in o velikem poznanstvu,
ki je prerastlo v trdno prijateljstvo, s slikarjema
Karlom Peckom in Jozetom Tisnikarjem. Postal
je tudi sekretar obCinske kulturne skupnosti in
trdno zaplul v kulturniSke vode. Zatem je bil do
leta 1988 direktor Koroskega radia. Pa se je po
nenadnem navdihu odlocil in $el na svoje, v svojo
galerijo v dvorcu Rotenturn. In prvi, ki je pri njem
razstavljal, je bil prav slikar JoZe Tisnikar. Potem
je bil nekaj let uspeSen zalozZnik, nazadnje pa je
zabredel Se v politiéne vode. Doma ima bogato
knjiznico, na katero je hudo ponosen. Zdaj s sop-
rogo Martino uZivata zasluzen ,penzion“ v svoji
hiski na Brdih, kjer so bile tudi znamenite brd-
janske likovne kolonije.

Cetrto poglavje nosi naslov Mestno in pode-
Zelsko Zivljenje 1. to je fotografski mozaik z
umetniki, umetnostnimi zgodovinarji in druz-
benopolitiénimi funkcionarji. Tu ni kaj dodati.
Slavnih slovenskih in koroSkih osebnosti je na
fotografijah toliko, da je teZko Ze vse popisati.

57

KNJIZNE OCENE



KNJIZNE OCENE

Med drugim je (po mojem skromnem mnenju)
Kolarjevo delo knjiga, v kateri prav izbrane foto-
grafije veckrat povedo vec kot Se tako dorecene
in premiSljene besede.

Peto obSirno poglavje se imenuje Likovna
pricevanja. V njem so Kolarjevi izbrani zapisi
in govori, sledijo pa podpoglavja Tisnikarjeve
monografije, Razstavni projekti, Likovne komuni-
kacije Brda, Ars Avitel Legen, Slovenjegraska knji-
ga, Umetnostna sporocila Slovenjegraske knjige,
Fotografije steklo in oblika. Sestdeset strani dolgo
poglavje sklepa spremna beseda umetnostne zgo-
dovinarke in muzejske kustodinje Aleksandre
Cas Svoje mesto pod soncem. Na koncu svoje-
ga prispevka Aleksandra Cas ugotavlja: »Niko
R. Kolar v vseh letih pestrega delovanja ostaja
zvest spremljevalec in kronist usodnih poti
umetniskih osebnosti Koroske, ki so bili primo-
rani prekmalu oditi ... V svojih poslovilnih zapi-
sih in govorih se je s tankocCutno besedo vselej
podpisal kot eden tistih, ki je bdel nad njihovo
ustvarjalnostjo, tako v dobrih kot tudi tistih manj
prijaznih ¢asih. Enega tovrstnih pristnih stikov
Se posebej globoko obcutimo v njegovem dialo-
gu s slikarjem in klenim KoroScem Benjaminom
Kumprejem, ki ga je spremljal vse od akadem-
skih let do sredine junija 2018, ko se je izteklo
Zivljenje tega priljubljenega slikarja in likovnega
pedagoga, tik pred izidom Nostalgije, pregledne
monografije njegovega Zivljenja in dela, kjer se je
kot soavtor podpisal tudi Kolar. To je le Se eden
v vrsti vzgibov, zaradi katerih gre Niku Rudolfu
Kolarju prav posebno mesto pod soncem, pose-
bej tistim, ki sije na koroSko grud.« (Vsakdanje
komunikacije, str. 162)

Prav to tematiko pa zajema Sesto poglav-
je te knjige, ki nosi naslov Benjamin Kumprej:
Nostalgija. Intervju: Portret slikarjia Benjamina
Kumpreja (2018, ponatis). Zadnji del navede-
ne monografije predstavlja Zivljenje in delo
akademskega slikarja Benjamina Kumpreja, kot
sta ga sooblikovala njegov «izpraSevalec» Niko
R. Kolar in slikar Benjamin sam, ki je vestno,
zavzeto, slikovito ter predvsem zelo odkrito
odgovarjal na zastavljena vpraSanja, zato je ta
intervju neskonc¢no dale¢ od obiCajnega Zivljen-
jepisa in drugih podobnih generalij. Ta intervju
je vsekakor tehten zapis o pomenljivem koros-
kem slikarju in njegovem Sirokem opusu, je pa
tudi zakladnica globokih misli, ki so se porodile
med modrovanjem Nika R. Kolarja in umetnika
Benjamina Kumpreja.

S sedmim poglavjem nas Kolar umesca v
film Niko R. Kolar, Slovenjgradcan s Prevalj.
,Filmsko“ upodobitev za to poglavje je pripravil
Andrej Makuc in je ponatis iz Odsevanj 87/88,
2012. Fotografije si sledijo v maniri ¢rno-belega

filma, ob njih pa so nanizani konkretni in jasni
podatki, ki na dvanajstih straneh orisujejo ¢rno-
-bele podobe iz Kolarjevega zivljenja in dela.
Zanimivo poglavje pove ve€ kot Se tako natancen
Zivljenjepis.

Osmo poglavje nosi naslov DruzZbenopoliticne
aktivnosti (v preteklosti in danes) in zajema
avtorjeve zapise in govore v podpoglavjih:
Pozdravijena, Koroska, kjerkoli si ze!l, Aktualni
zapisi, Izbor govorov, Organizacija dogodkov, Clan
sveta zavoda Splosne bolnisnice Slovenj Gradec,
Potopisna belezenja. Ve€ina zgodnejsSih ¢clankov
je iz Prepiha, koroSkega Casopisa, ki ga je takrat
urejeval Vojko Mocnik. Poglavje sklepa zapis
Petra Petrovica Clovek druzbenopoliticnih nagn-

Jjenj, kjer ugotavlja: »Iz vsebine nabora se da tudi

oceniti, da je Zelel biti zraven povsod, pri Sportu,
kulturi, zdravstvu, pravzaprav povsod tam, Kkjer
se je kaj dogajalo, Se posebej pa v politiki, kjer
je ocitno kazal dolo¢ene ambicije - kandidiranje
za Drzavni svet (2004), kandidiranje za DrZavni
zbor Republike Slovenije (2014). Pravzaprav
jih Se. Tako postane ocitno, da je ves ¢as nihal
med pisanjem, likovnostjo, v tem primeru ne kot
avtor, ampak kot poznavalec, galerist, clanstvom
v lokalnih druzZbenopolitiénih organih, tudi
kot vodja, in v obCinskih, pokrajinskih ter naci-
onalnih politiénih sferah, v politi¢nih strankah
torej.« (Vsakdanje komunikacije, str. 255) Brez
tega poglavja bi bil opis Kolarjevega dela v knjigi
nedorecen.

In Ze smo pri devetem poglavju Danijel
Vunderl: Intervju. Obisk v studiu VTV Velenje.
Zupan z vami: Niko R. Kolar (VTV Velenje, februar
2012). Nika Kolarja je v studiu velenjske televizi-
je gostil KoroSec z Vrh pri Slovenj Gradcu, pri-
ljubljeni novinar Danijel Vunderl. Ker je Kolar
nastopil kot nadomestni Zupan Mestne obcine
Slovenj Gradec, sta se seveda menila o politiki, o
pecatu, ki ga je v Slovenj Gradcu pustil prejsnji
Zupan, o sodelovanju z Matjazem ZanoSkarjem,
saj je bil Kolar v tem Casu njegov podzupan, o
takratni volilni tekmi, o Slovenj Gradcu kot
Evropski prestolnici kulture in §e o mnogih drugih
receh, ki so bile takrat aktualne za krajane njego-
vega mesta.

Deseto poglavje je Mestno in podeZelsko Zivije-
nje I1.: to je fotografski mozaik s sorodniki, prija-
telji in znanci. Pred nami je avtor razgrnil pisa-
no paleto ¢rno-belih in barvnih fotografij svojih
najdrazjih zlahtnikov, prijateljev, sodelavcev in
dobrih znancev. Preve¢ je znanih slovenjegra-
skih obrazov, da bi lahko vse nasteli (saj, koga pa
Niko ni poznal in bil z njim v dobrih odnosih!),
me je pa prijetno presenetila fotografija, kjer je
Niko leta 2019 na rekreaciji v Tenis centru Murko
stopil pred fotografski objektiv skupaj s Sportni-



ki z mojega konca. Ob njem se smehljajo Adi in
Tine Urnaut, Eso HadzZiagi¢ in Joc KoSuta.

Enajsto poglavie Sportni naéin bivanja je
za Kolarja Sportnika prav tako samoumevno. V
njem so podpoglavja Koroska nogometna obsesija,
Prijetne Sahovske kombinacije, Tenisko spodbudna
rekreacija, Nepozabna dozZivetia (Teniska prizoris-
¢a - Umag - Roland-Garros Pariz), Slovenjegraske
rokometne obletnice, Letni programi Sporta v
Mestni obcini Slovenj Gradec. Na koncu je sprem-
ni zapis Toma Levovnika Sportni entuziast Niko
R. Kolar, kjer dobimo le Se dodatno potrditev,
da je mladi Niko Ze zelo zgodaj zacutil potre-
bo in Zeljo po aktivnem udejstvovanju v §portu.
Posvetil se je najvaznejSi postranski stvari na
svetu, nogometu. Kot nadarjen nogometasS je
igral za prevaljski Korotan, prestopil k meziske-
mu Akumulatorju, vimes pa se je nekaj Casa pre-
izkusal tudi v zamejstvu pri avstrijskem drugo-
ligasu iz Neustadta. Bil je tudi talentiran Sahist
in je hitro postal prvokategornik. V zrelih letih
pa Niko uziva v rednem igranju tenisa v druz-
bi svoje zene Kike - Martine Kolar in teniS§kih
prijateljev iz Mislinjske in MeziSke doline. Ker
je tudi strasten navijac, ga je pot zanesla celo na
sloviti pariski Roland-Garros.

Predzadnje, dvanajsto poglavje te zanimive
in obsezne knjige ima naslov Spominski zapisi in
poslovilni govori. Zvrstijo se Kolarjeve besede slo-
vesa in spomina pisatelju Leopoldu Suhodol¢anu,
prijatelju Sportniku Borisu KerSbaumerju, kipar-
ju Radetu Nikoli¢u, Kikini mami Anici Klan¢nik
- Debelak, slikarju JoZetu Tisnikarju, svoji mate-
ri Milki Kolar - Karpac, kiparki Danici Vin§ek
- Kocica, profesorju Tonetu Turi¢niku, polbra-
tu novinarju Danilu Slivniku, kiparju Alojzu
JerCiCu, pesniku Marijanu Mauku, literatu in
glasbeniku DuSanu Leskovarju, Brdjanki Mariji
Podkriznik - Krenker, slikarju Karlu Pecku,
Castnemu c¢lanu Tenis kluba ,96 Albinu Naglicu
in slikarju Benjaminu Kumpreju. Vsa besedila
prevevata resni¢na zalost za njemu dragimi ljud-
mi in spostljiv odnos do njihovega minulega dela.

Knjigo sklepa trinajsto poglavije Izjave in
zapisi o Nikolaju Rudolfu Kolarju. Kar petnaj-
st njegovih prijateljev, strokovnih sodelavcev,
umetnikov in Zupanov je zanj zastavilo pero po
abecednem redu priimkov. Ferdinand Blaznik:
Nikolaj Rudolf Kolar; Katja Felle: Doslednost,
odprtost in Sirina ...; Katarina Golob: Casi so se
spremenili; Franc Jurican: Dolgoletno prijatelj-
stvo; Tilen Klugler: O Vsakdanjih komunikacijah
Nika R. Kolarja; Francek Lasbaher: Ob treh zapi-
sih; Janez Lavre: Clan sveta Splo$ne bolnisnice
Slovenj Gradec; Marjan Linasi: Clovek, ki se ga
vedno razveselim; Irena Oder: Se kmalu kaj ogla-
sim; Vinko OSlak: Misel, ki tici za to knjigo; Ivan

Praprotnik: Kolarjeve koroske solzice; Tomaz
Ranc: Od Selenperga do Brd; Marjana Stalekar:
»Gospod z umetniSko brado«; Matic Tasic:
Navdihuje ga koroska zemlja;, Mirko VoSsner:
Kako pa kaj tvoja obcina?. Vse zapisano lahko
v enem stavku najbolje izrazimo tako, kot je v
zadnjem zapisu povedal Mirko Vosner: »Niko R.
Kolar je bil in ostaja ¢lovek z veliko zacetnico.«
(Vsakdanje komunikacije, str. 364)

Korona ¢as nas je za marsikaj prikrajsal.
Ukradel nam je nasmehe. Skriti so za maskami.
Tam gnezdijo in Cakajo na lepSe Case. Nasmeh
pa je ogledalo ¢lovekove duse! Tudi Niko se je v
svoji zahvali na 365. strani ob svojem portretu
z masko zahvalil zalozniku Romanu Kav¢icu in
Stevilnim drugim, ki so kljub okornim in tezkim
¢asom optimisti¢no zrli v prihodnost in pristorili
marsikaj, da je ta knjiga lahko iz§la.

In ali sploh more biti kaj lepSega in globlje-
ga, kot besede, ki jih je v sklepu te knjige zapi-
sal avtor: »PriloZnost imam, da ob natisu knji-
ge Vsakdanje komunikacije izrazim zahvalo za
milost, da je v mojem Zzivljenju Se vedno Zivo
prisotna moja pokojna mama Milka Kolar -
Karpac¢.« (Vsakdanje komunikacije, str. 365)

S tem pa ta, za nekoga morda tudi malce
nenavadna knjiga Se ni povsem sklenjena.
Nekateri koristno uporabijo tudi knjizne pla-
tnice. Na naslovnici je velik ¢rno-beli Nikov
portret, ki sodi v cikel slovenjegras§kih obrazov
Toma Jeseni¢nika. Hrbtno stran knjige prepleta-
jo lepe misli Kolarjevih prijateljev in sodelavcev,
levo zgoraj in spodaj pa so fotografski portreti
osmerice, ob kateri je Niko ostril svoj ¢ut za
lepo in dobro in se zato tudi izmodril. Ti mozZje
so s svojo dejavnostjo in pokon¢no drzo nedvo-
mno najbolj vplivali na to, da se je Niko odlo-
¢il za tak nacin bivanja in delovanja. Prvi Stirje
so iz MeziSke doline. To so dr. Franc Susnik,
Leopold Suhodol¢an, Janez Mrdavsi¢ in Mitja
Sipek. Drugi stirje so iz Mislinjske doline: Joze
Tisnikar, Tone Turi¢nik, Karel Pecko in Drago
Plesivénik. Koroski krog je tako sklenjen.

Ta knjiga ni zgolj avtobiografija, kot je v
uvodni besedi pravilno ugotovila Danica Cerée,
ampak jo brez dvoma presega. Je tudi dragocen
vodi¢ po koroskih umetniskih, literarnih ter dru-
gih kulturnih pa tudi Sportnih poteh in stezicah.
Poleg tega, da v sliki in besedi podrobno predsta-
vi avtorjevo Zivljenje in delo, ga nadgradi in tako
dokaze, da je celotna Koroska idealno umetnisko
in kulturno torisce s Stevilnimi zarisci. Tudi zato
jo toplo priporoCam.

Mirko Osojnik
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LIKOVNA

Anton Repnik (1935-2020)

Dopolnjeni likovni aloum segavega
Kronista Cloveske komedie ziviienja

V drugi polovici dvajsetega stoletja se je v
Slovenj Gradcu in Koroski krajini hkrati s pro-
dorno, v mednarodni prostor usmerjeno razstav-
no dejavnostjo tedanjega Umetnostnega paviljo-
na, danaSnje Koroske galerije likovnih umetnosti,
uveljavila tudi plejada imenitnih domacih likov-
nikov. Medtem ko so akademsko izobraZeni
ustvarjalci odhajali v centre institucionalne kul-
ture, praviloma kot profesorji na Likovno akade-
mijo v Ljubljano (Gustav Gnamus, Lojze Logar,
Vida Slivniker), so breme plemenitenja sodobnih
likovnih prizadevanj na Koroskem zavzeli likov-
ni pedagogi, praviloma z diplomo mariborske
Pedagoske akademije, ter predvsem uveljavlje-
ni samorastniki: Joze Tisnikar, Anton Dolenc,
Anton Repnik, ki so se razvijali pod mentor-
stvom najbolj znanega med slovenjgraskimi ume-
tniki akademskega slikarja Karla Pecka.

Slikar Anton Repnik se je z nekaterimi dru-
gimi samouskimi ustvarjalci slovenski javnosti
prvié¢ predstavil na skupinski razstavi leta 1963 v
Celju, dve leti zatem pa je dela v prepoznavnem
slogu, ki mu je ostal zvest do konca, prvic razsta-
vil samostojno. S Peckovo podporo ga je opazila
tudi likovna kritika, prvo tehtno kritiSko mnenje
o njegovem delu (podobno kot o Tisnikarjevem)
je zapisal Janez Mesesnel v ¢lanku z znacilnim

naslovom: Bom pa kajenje pustil, da bom barve
kupil (TT, Ljubljana, 4. 2. 1964, str. 7).

Leta 1965 so nato posneli Se televizijski por-
tret z naslovom Zareée oci, ki se je kot temelj-
ni poudarek in emblem njegovega likovnega
snovanja obdrzal tudi v kasnejSih letih. Anton
Repnik se je tako sredi Sestdesetih let pretekle-
ga stoletja kot meteor (a v Casu, ko so bili t. i.
»naivni« slikarji v modi) pojavil na umetnostnem
obzorju Slovenije in tudi tedanje Jugoslavije, da
bi kljub uspehom ostal enako skromen kot tedaj,
ko je s sveznjem risb pod pazduho prvi¢ plasno
potrkal na vrata slovenjgraske galerije, kjer mu je
spodbudna beseda profesorja PeCka vlila toliko
samozavesti, da je upal svoja dela tudi razstaviti.

Repnikove podobe so bile v veliko vecji meri
kot tiste, ki so vznikale v samosvojem svetu
obujenih mrtvecev koroSkega samorastniSkega
sopotnika JoZeta Tisnikarja, podobne prepoz-
navnemu idiomu naivne umetnosti, kakrSnega je
vzpostavila plejada naivnih slikarjev iz hrvaske
Podravine, a so se tudi bistveno razlikovale, saj
so v nasprotju z ustaljeno prakso upodabljanja
ambientov kmeckega Zivljenja s Stevilnimi detaj-
li, kar je bil zasCitni znak ustvarjalcev t. i. hle-
binske Sole, vso pozornost vedno znova namenile
zgolj Cloveskim figuram, tako rekoC brez izjeme

Anton Repnik, Golob miru II, 1966, 66 x 86 cm, zbirka KGLU
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postavljenim v barvno zaprt, ploskovit in nedo-
lo¢en prostor, ki je poudaril njihovo alegoric-
no univerzalnost in jim (brez svetniSkega sija)
vdahnil status simbolne upodobitve slehernika,
v usodo vdanega «malega Cloveka», in mu tako
skozi nagovor umetnosti vedno znova postavljal
spomenik.

Repnikovo delo je v vseh obdobjih razode-
valo naraven instinkt za (likovno) pripoved in
preprosto, neponarejeno iskrenost. Za njegov
risarski in slikarski opus (izvirna risba je slejko-
prej prevladujoCe izrazno sredstvo tudi pri rea-
lizacijah na platnu) je znacilna pripovednost, ki
velikokrat presega domet likovnega podajanja in
se zategadelj prelije v zapisane opazke in komen-
tarje, ki velikokrat iskrivo podértujejo likovno
zgodbo - Se posebej znacilno se to kaze v seriji
avtobiografskih risb, ki so tokrat v jedru post-
humnega poklona njegovi umetnosti. Repnik je
bil kronist okolja, v katerem je Zivel in v katere-
ga je z veliko mero samoironije vpisoval lastno
Zivljenjsko zgodbo in usodo. Njegovo uzrtje sveta
je polno preprostih zivljenjskih resnic, duhovitih
komentarjev in sarkasticnih opazk, ki v dana-
Snjem svetu nenehnega krotovicenja dejstev in
laznih novic delujejo domala odresujoce, saj vra-
¢ajo vero v mo¢ »zdrave pameti« in rahlocutne
empatije do najbolj drobnih izrazov stvarstva
in medcloveskih odnosov brez nadutega nasto-
pastva. Radozivo in prostodusno je zastavljal
vprasanja o tem, kdo smo in kako se spopadamo
s stvarnostjo vsakdanjega Zivljenja, z iztegnje-
nim kazalcem je skuSal pokazati na nasprotja

sodobnega sveta, nemalokrat je z grenkim raz-
oCaranjem pozival k streznitvi, a Se vecCkrat je
v ospredju zgolj zabavljiv posmeh in skoraj bur-
kasko insceniranje sodobne ¢loveske komedije,
v kateri v glavnih vlogah nastopajo izvoljeni in
samozvani odloCevavci sodobnega sveta na eni
strani ter nemoc¢ni in zapostavljeni posamezniki
na drugi strani. S smeSenjem druzbenih pojavov
je Repnikov imaginarij podob soroden srednje-
veskim moralitetam in alegoricnim odrskim
podobe dopolnjujejo jasne, v obliki krajSih bese-
dnih komentarjev zapisane poucne poante. A
Repnik je v primerjavi s krepostnimi pravi¢niki
izpred stoletij morda le skusnjavec, saj to, kar je v
resnici pocel, ni bila bitka za ¢loveka in njegovo
duso, temvec je gledalca zgolj vabil, da se (vsaj)
v svojih mislih spokori, nikoli pa ni ponujal
odresitve, Se najmanj v okvirih (krScanske) ide-
ologije, saj je bil »ves od tega sveta« in mu je bil
zato blizji preprost, a jasen humanisti¢ni zagovor
univerzalnih vrednot kot tak. Ko je Zigosal pre-
grehe slehernika, je nastopal kot Segavi trubadur,
ljudski modrec, kakr$ni so bili nekdaj, denimo,
znameniti bukovniki: pohorski Jurij Vodovnik
ali kot zadnji med njimi strojanski Blaz Mavrel.
Repnik se je vselej, tudi kot sogovornik v pogovo-
ru, le hudomusno muzal, saj si ni domisljal, da je
s svojimi sporocili na sledi resnici, in se ni slepil,
da spreminja svet, a si je kljub temu vselej pridr-
Zal pravico do lastnega komentarja, s katerim se
nikoli in nikdar ni prilagajal konformizmu obi-
Cajnega vsakdanjega Zivljenja.

Anton Repnik, Grabljice, 1973, 53 x 67 cm, zbirka KGLU
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ANTON REPNIK

Rodil se je leta 1935 na Sv. Vidu pri
Vuzenici. Clan Drustva slovenskih likovnih ume-
tnikov je postal leta 1970. Prvic je razstavljal na
skupinski razstavi Slovenski samouki leta 1963

LIKOUNA v Celju, samostojno pa Ze leta 1965 v Mariboru,
Velenju in Sostanju. Sledile so §tevilne raz-
stave, samostojne in skupinske; skupinsko je
razstavljal ve¢ kot devetdesetkrat. Za likovno
ustvarjanje je prejel ve¢ nagrad in priznanj,
med njimi posebno diplomo na slovenjgraski
razstavi Mir, humanost in prijateljstvo med naro-
dileta 1965, nagrado Obcine Radlje ob Dravi za
dosezke na kulturno-umetniskem podrocju leta
1966, plakete za sodelovanje na trebanjskih
likovnih taborih, med temi z/ato plaketo Tabora
leta 1977, Gran prix de alcollection Winston les
peintres et sculpteurs naifs Jugoslaves leta 1974,  Anton Repnik
Bernekerjevo plaketo za ustvarjalne dosezke leta  (foto Primoz Bregar, Galerija Trebnje)
1987 ter mnoga druga priznanja in nagrade.

Od leta 1965 je Zivel in ustvarjal na Muti, kjer
je imel atelje in zasebno galerijo. Umrl je febru-
arja letos.

Marko Kosan

Menda sem Ze takrat slutil, da bo mi Dobil sem brata Marjana.
v Zivljenju trda predla. Zato sem se 1972

na svet prijokal.

1972

(Prepis avtorjevega komentarja risbe, op. M. K., enako naprej)
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Ze zelo zgodaj sem zvedel
za boga in hudica.
1972

Z mamo sma sadila krompir. Mama
Jje sadila, jaz sem pa nametoval.
1976

1
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QY

Na zimo je imela mama veliko dela:
krtacila, predla in strikala je za nas.
1975

03



LIKOVNA

Proti ognju in za zdravje pri Zivini.

vrata vsako leto pribil nov kriz.
1983
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bilo veliko dela.

\R‘\ = M) Zorane njive smo
% pobranali, zmeraj je
= " ' < - >

\

2
&
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1981

Na zimo smo omlatili
snopje, dela je bilo kar
veliko, pridelka pa malo.
1982

Vino in most je za moc,
so vcéasih rekli, in tako
smo mi presali.

1984

RepnIk B
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LIKOVNA

Zame so bili lepi veceri,
kadar sem lahko iz knjige
na glas bral zbrani druZini.
1987

Stal sem pred komisijo za sprejem
in odpust delavcev. Bil sem sprejet,
pocutil sem se pa bedno.

1978

Tovarna mi je zapustila veliko
sledov na telesu, pa tudi na
dusi, z grenkobo v dusi.

1988

1



Leta 1965 sem prisel na Muto.

Tu je lep kraj. Cerkvico ima
posveceno sv. Marjeti in
pridni ljudje so tu doma.
1987

Teden pred boZicem 19635. leta smo
vandrali iz Vuzenice na Muto. Sedaj
sem imel veliko blize v sluzbo.

1977
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JENKOVI NAGRAJENCI
V ANAGRAMNIH STAVKIH

ANAGRAN] e

DIVJA strast ognjenega poljuba pusca
sled razgretim RAMAM.
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Miran Kodrin - anagrami in Aljana Tertinek - portretl

ANAGRAMI

)\I' "j \ ‘ '." "

4 ) , 1/ | : t ' ’
. » L! L
4 AN hl‘ eR/y| l/ / Y ins
Knjizni MOLJ na MEZAV dan v bukvarni pritisne
na Zepno uro, KLIK, in pokrovéek se odpre.
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ANAGRAMI

NADEYV iz besed je dusevna JED,
ki lahko zadovolji tudi kisle MRDE.

Kompozicijsko ENOVITA pesniSka knjiga
lahko bralcu pozZivi pust in SIV dan.
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ANAGRAMI

Pesniskim CRICKOM je prisluhnil
tudi ZUPNI upravitelj.

Poetovo ERO zaznamuje ZMESNJAVA vtisov,
obcutkov in izkuSen;.

n



ANAGRAMI

Letosnja nagrada pripada
TESARKI CAROVNIH besed.

Ustvarjalkina NALOGA je
prodoren BOJ za sriko poezije.

12



=
=T
e
(]
=<
=
=<

Pesnjenje je NAJTRSE iskreno
odpiranje OKENC v notrino srca.

Na pisani TKANINI Zivljenja ljubezen NI zgolj jemanje,

je tudi razdajanje in DAROVANJE topline.
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ZEBRA

—estival animiranega filma "tretjic’

ZEBRA tretjic zapovrstjo v Slovenj Gradcu -
skozi animacijo na razliénih prizori§¢ih v mest-
nem jedru, za otroke, malo starejSe otroke, mlade,
pa tudi tiste odrasle, mladostni§ko razigrane, ki

znova popelje v njim lastne svetove mladostniske
razigranosti. Na festivalu so se odvrteli animirani
filmi z vsega sveta, nagrade pa so bile podeljene
na zakljucni slovesnosti festivala Shots.

24 animiranih filmov iz 14 drZav sveta, ki so
bili razporejeni v §tiri razlicne zanrske sklope ter
na S§tiri prizoriS¢a, med katerimi so obiskovalci,
ki jih je v dveh dneh bilo okoli 800, prosto pre-
hajali in uzZivali v Zebrinem animiranem svetu.
Avtorjem animiranih filmov so zato bile podel-
jene S§tiri nagrade in posebna nagrada otroske
Zirije.

V kategoriji predSolski otroci je slavil ruski
animirani film Blanket (Odeja) avtorice Marine
Moshkova. Gre za prikupno zgodbo o dveh med-
vedih, severnem in nam bolj znanem rjavem, ki se
pojavi pred ledeno hladnim domovanjem severne-
ga. Ta nad gostom iz toplih krajev sploh ni nav-
dusen. V njem vidi neZelenega, nadleZnega, nepo-
vabljenega gosta, vse dokler mu rjavi kosmatinec
ne nameni kancka pozornosti, tako da ga v spanju
nevede odene s svojo toplo odejo. Ovit v njeno
toplino se severni medved znajde v nepricakova-
nem dramaturSkem zasuku, ki ga gesta prijatelja
in toplina odeje izzoveta pri belem kosmatincu. V
njem se prebudi povsem druga, sréna osebnost.
Postane ustreZljiv in prijazen do gosta, ki se je
kar sam povabil v njegov hladen dom, ki je dotlej
bil tudi ¢ustveno hladen. Nameni mu obilo svoje
pozornosti in sledi njegovim izzivom. Postaneta
prava sréna prijatelja. V bistvu gre za zelo poucen
film o medcloveskih odnosih, kako lahko malen-
kost spremeni naSe odnose in nas popelje v srec-
no, sozitja polno Zivljenje.

Za malo starejsSe so bili filmi na ogled v kate-
goriji osnovne Sole. Tu je bil nagrajen francoski
animirani film Los Dias De Los Muertos (Dan
mrtvih) avtorice Pauline Pinson. Gre za izjemno
animirano glasbeno ¢rno komedijo, ki se v svoji
naraciji naslanja na Latinsko Ameriko, Mehiko,
kjer drugace kot pri nas v Evropi slavijo spomin
na svoje preminule prednike, prijatelje, druzinske
¢lane. Zanimivo, kako je svet razliCen v svoji tra-
diciji, pa tudi usoda glavnega junaka animacije,
nedavno preminulega Gonzala, ki mu ljubosum-

14

na Zena ne nameni veselja in Zlahtne pojedine,
kot bi si jo na dan mrtvih zasluZil v svoji novi,
«kosceni» podobi. Ko zato zavije do atraktivne
mlade sosede, tudi ta konca na drugi strani vec-
nosti, Zena pa konc¢no spozna, kaj ji je dano na
dan mrtvih, ko je Se edinkrat v letu lahko skupaj
s svojim moZem. A kaj ko zdaj, ko mu Zena ven-
darle nameni slastno mehiSko burrito, ki mu
pritice, on postane ljubosumen na novega pos-
tarja v vasi in njun neomajen boj, kdo bo koga
na neskon¢nem vrtiljaku ljubosumja, zopet steCe
po utecCenih tirnicah, ki pravzaprav nikomur od
obeh naj ne bi bil v prid. A prav to v njun odnos
zopet prinese sreco. Res potrebujemo ta nas oster
boj drug proti drugemu, da ostajamo v «tirnicah»
navidezne srece? Avtorica nam zelo lepo nastavi
ogledalo, odgovoriti si seveda moramo sami.

Animirano za vse - mlado in staro
(no, mlado in manj mlado)

V kategoriji srednjih Sol je zmagal nizozem-
ski animirani film At First Sight (Na prvi pogled)
avtorja Sjaaka Rooda. Animacija, ki je v svoji
naraciji Ze ,bolj odrasla®, saj skozi izjemno zani-
mivo animacijsko tehniko, ki oZivlja oba glavna
animirana lika, njun notranji Custveni svet, razp-
ira svojski pogled v globino njunega medcloves-
kega odnosa, ki v trenutku, ko eden od obeh
likov spozna, da je vendarle Cas za medclovesko
sozitje, hkrati spozna tudi kruto realnost Zivljen-
ja, da vendarle nimamo neskonéno Casa v naSem,
Cloveskem Zivljenju, da v nedogled ¢akamo drug
drugega, namesto da bi Ze takoj, v spravi in sozit-
ju, ki se ju moramo nauciti in ju doumeti, pristo-
pili drug do drugega. Ovire, ki si jih postavljamo,



Zebrina dusa in srce (Masa Flogie in Jernej Kovac
Myint)

MR e

se zato na koncu razblinijo v niCevost, brezum-
nost nasega pocetja in nas opominjajo na krhkost
Zivljenja, kar trmoglavo zanikamo v svoji slepoti,
srepi zazrtosti vsak vase, vse dokler ni prepozno.
Zelo poucen film za generacijo, ki iz srednjih Sol
prehaja v odraslost, v obdobje, kjer je dobro, da
se svoje krhkosti zavemo dovolj zgodaj, da lahko
svobodno in polno Zivimo svoje Zivljenje.

Ostaja Se kategorija eksperimentalnega filma,
med Stirimi uradnimi Zanrsko opredeljenimi
kategorijami. Tu je zmagal nem§ki animirani film
Criss Cross (Kriz kraz) avtorjev Caroline Hamann
in Fritza Penzlina, ki govori o ljubezni in mejah,
ki jih ljubezenski par mora premostiti skozi splet
(ne)srecnih nakljucij, da bi lahko ljubezen Zivela
ali sploh zazivela. Ne preseneca, da film zaradi
drzave izvora in animiranega, z mejo in visokim
zidom ter politicnimi simboli razdvojenega okol-
ja, v katerega so postavljeni liki, v nas aplicira
pogled na usode parov ali kar celega naroda, ki

je bil politicno razpet oz. razdvojen med vsem
znanim mogocénim simbolom, berlinskim zidom,
ki je simboli¢no in fizicno lo¢eval zahodno in
vzhodno Nemcijo, in v kak§nem brezizhodnem
labirintu so zato do nedavnega ziveli Nemci.
Hkrati je tudi to kriti¢no naracijo mogoce aplici-
rati na osebne medcloveske odnose, podobno kot
Ze pri vseh treh prej$njih nagrajenih filmih, ki jih
ljudje iz dneva v dan nezavedajoc€ Zivimo in s tem,
ko si sami postavljamo tovrstne, velikokrat predv-
sem mentalne, pa tudi drugaéne zidove, dolgoro¢-
no zgubljamo boj z Zivljenjem, ki ga neizprosno
opredeljuje neka dokonéna Casovna dimenzija, v
takem ali drugaénem prostoru, v katerem zivimo.
Hkrati gre pri filmu za zelo pretanjeno kritiko
druzbenih sistemov, ki ¢asovno seveda ne morejo
vzdrzati, lahko pa na kratki rok grobo posezejo
in unicijo nase medcloveske odnose in s tem nase
edino Zivljenje, ki ga Zivimo.

Zaradi te medcloveske note, ki so jo nagrajeni
filmi tako ali drugace tematizirali v svoji naraci-
ji, je bilo zanimivo pri¢akovati odlocitev mlade
otroske zirije, saj lahko precej jasno odslikava nji-
hovo aktualno razmiSljanje v dobro nase skupne
prihodnosti. Njihova odlocitev je za sodelujoce
avtorje hkrati pomenila odlocitev o verjetno naj-
bolj Zeljeni nagradi festivala - prejel jo je nizo-
zemski animirani film Az First Sight (Na prvi pog-
led) in tako postal absolutni zmagovalec festivala.
Otroci so s tem zelo jasno dali vedeti odraslim,
kaj si Zelijo v njihovih medsebojnih odnosih, ki
se nehote preslikavajo tudi na njih. Ve¢ ljubezni,
soZzitja, prijateljstva, dokler je Se Cas, tu in zdaj, v
Zivljenju, ki ga Zivimo.

Cestitke vsem organizatorjem in sodelavcem
festivala, vsi pa se Ze zdaj veselimo naslednje edi-
cije Zebre v letu 2021.

Uro$ Zavodnik

1z resnicnosti v vzporedni svet in nazaj
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SHOTS 2020

5 let vzponov s fimskimi

Zatemnitev, ki jo Ze 5 let zapovrstjo opravi
narava sama, preide v osvetljeno filmsko platno,
razpeto na procelju notranjega atrija slovenjgra-
Ske grasCine Rotenturn. Seveda vselej z enim in
edinim razlogom - v Slovenj Gradcu se zopet
vrtijo kratki filmi na mednarodnem filmskem
festivalu Shots.

Prvi film prvega dne festivala ne bi mogel
biti bolje izbran, saj se je zavrtel slovenski krat-
ki igrani film Kratki rezi, omnibus slovenskih
reziserjev (Urban Zorko, UrSa Menart, Mitja
Mlakar, Kukla in Jure Dostal). Naslov omnibusa
namre¢ nenamerno parafrazira stanje slovenske
kinematografije, ki ga je nazadnje s sabo prine-
sla covid pandemija in ga Zal Ze veC Casa cutimo
filmski ustvarjalci pri svojem ustvarjanju. V stan-
ju, kot smo, ostajamo brez besed, kot na trenutke
tudi liki izjemno zanimive drame medcloveskih
odnosov, ki tu in tam izzove humorne odzive pri
gledalcih, ko nam avtorji nastavijo ogledalo in se
ugledamo v banalnostih, ki krojijo nas vsakdan,
naSe minljivo Clovesko Zivljenje. Ko v Zivljenju
pride zasuk, rez, je morda Ze prepozno, da bi Se
resili dragocenosti, ki so v nas samih in drugih,
s katerimi smo v takem ali drugacnem odnosu.
Ostanemo zamiSljeni, zazrti vase, ko se odvrti
odjavna $pica.

Vsak dan je bil dan slovenskega filma, saj
so naSi filmi odprli vse tri festivalske dneve.
QOdlic¢na izbira - opomniti gledalce na nas§ doma-
¢i film. Prikazana sta bila Se Alzheimer Cafe
Martina Drakslerja in dokumentarec mlade slo-
venske reziserke Lane Bregar Tudi jaz vidim, ki je

Shotsarji pred obcinstvom
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ustvarjalcl sirom sveta

prejel nagrado za najboljsi dokumentarni in Stu-
dijski film. Lana nam skozi svoj filmski pogled
razpre nadvse subtilen svet slepih in slabovidnih,
soljudi, ki so izgubili vid, tako da na trenutke
zacutimo njihov boj, ki morda to sploh ni, videti
oz. biti viden v njihovem in naSem, nam lastnem
prostoru, ki ga samoumevno zaznavamo z vsemi
svojimi Cutili, nezavedajocC se, da to vendarle ni
vsakomur dano, da se lahko kadarkoli tudi sami
znajdemo v «temb. Pa vendarle, tudi oni «vidijo,
kot pravi Ze sam naslov njenega filma, in mi zdaj
to vemo.

Glavni nagrajenec festivala po izboru Zirije je
bil avstrijski film Nocni ¢uvaj (Der Wiichter) rezi-
serja Albina Wildnerja, ki zakljucuje Studij film-
ske reZije na dunajski filmski akademiji. Film
je prejel tudi nagrado za glavno mosko vlogo.
Podeljena je bila Rainerju Wossu, ki je odigral
vlogo noc¢nega ¢uvaja. Gre za izjemno prefinjeno
oblikovan lik brezposelnega Raphaela, ki se pri
svojih 54 letih znajde na Zivljenjski prelomnici.
Urad za brezposelne ga prisili, da vzame sluzbo,
v kateri se nikakor ne vidi. Hkrati se je pred krat-
kim preselil nazaj domov, k svoji bolni materi, ki
jo neguje Vera, priseljenka iz Ukrajine. Ko se Ze
zdi, da je spet naSel svoj mir, celo ljubezen v nego-
valki svoje matere, njegovega psa Ria, s katerim
skupaj opravlja svojo no¢no sluzbo, doleti uso-
dna nesreca. Film se zato fascinantno zakljuci,
ko nam reZiser razgali, kako nepomembne so v
Zivljenju materialne dobrine, za katerimi se tako
krcevito Zenemo, namesto da bi znali ceniti, gra-
diti in varovati medcloveske odnose, pa tudi tiste
z nasSimi hiSnimi ljubljenc¢ki, ki nas nesebi¢no
zasipajo s sreco, in kako bolece osamljeni lahko
postanemo, ko iz naSega zivljenja izginejo eni ali
drugi.

Morda Se bolj pomembna je nagrada obcin-
stva. Ta je letos prav tako §la v Avstrijo, reZiser-
ju, ki enako kot Albin Wildner zakljucuje Studij
rezije na dunajski filmski akademiji, Albertu
Meislu za film Na krilih duha (Die Schwingen des
Geistes). Prejel je tudi nagrado za najboljSo zgod-
bo. Ce oblikujemo preprosto formulacijo, ki bi
jo na hitro izrekel gledalec, je njegov glavni lik,
sfalirani univerzitetni raziskovalec glasbe, Szabo
neverjetno <odbit) potencial in naredi fenome-
nalno transformacijo skozi komi¢no zgodbo, ko
je ujet v vlogi oskrbnika domov in Zivali svojih
bogatih strank, medtem ko so te odsotne. Iz
zgube, z vsem svojim potencialom poznavalca



Pod zvezdami pred filmskim platnom v atriju Rotenturna

glasbe, ki ga skriva v sebi, po spletu neverjetnih
naklju€ij in njegove premetenosti pristane prav
tam, kjer bi moral biti - v znanstvenorazisko-
valnem svetu glasbe. Zal za to za sabo na koncu
pusti tudi nedolzne Zrtve, ¢e jih smemo tako
imenovati. Glavni lik je odigral kar reZiser sam.

Vseh prikazanih filmov je letos bilo trinaj-
st, njihovi avtorji pa so prisli iz devetih drzav.
Novost so bili slovenski podnapisi, darilo jubi-
lejnega leta, ki jih bodo gledalcem zagotavljali v
vseh nadaljnjih festivalskih edicijah. Kot vedno
se je veCina avtorjev udelezZila festivala, tako da
smo jih lahko osebno spoznali. Stiri¢lanska Zirija
v zasedbi Slobodan Maksimovi¢, Patrick Smith,

Skromno, a dragoceno - priznanja

Tal Amiran in Renata Luci¢ je podelila tudi
nagrado za glavno Zensko vlogo, ki jo je prejela
Svetlana Byrandich za film Anna, nagrado za naj-
boljSo fotografijo pa je prejel Peiman Zekavat za
film Petnajst. V slednjem kamera kot v kak§nem
dokumentarnem filmu subtilno sledi petnajstlet-
ni Marie, ki jo njen osebni videoposnetek, ki se z
neverjetno hitrostjo razsiri po spletu, katapultira
med spletne zvezde, hkrati pa zaradi nekoliko
neprimerne vsebine izlo€i iz njenega socialnega
okolja, ki ga v glavnem oblikujejo njeni soSolci
oz. soSolke. I1zlo¢i jo tudi Sola, saj naj bi omade-
Zevala njen ugled, ne samo osebnega. V bistvu
gre za zelo poucen Kritien kratek igrani film,
kako je dandanes nujno skrbeti za svojo lastno,
osebno podobo, ki jo splet, ko in ¢e dopustis, da
te pogoltne in nevede spolzi§ v sfere take in dru-
gacne zlorabe, lahko izmaliéi in se slednje nega-
tivno odrazi v tvojem resni¢nem Zivljenju, kjer je
tezko pridobiti nazaj, kar si leta in leta ustvarjal
in se lahko hipoma razblini v nic.

Tomu Novoselu kot direktorju festivala in
njegovi zvesti ekipi lahko le Zelimo, da bo v
Slovenj Gradec v vseh nadaljnjih festivalskih
letih pripeljal ¢im bolj raznolike cinematicne
filme za korosko in SirSo cinefilsko publiko, ki
redno in upraviceno tudi z vedno vecjimi prica-
kovanji prihaja na festivalske projekcije.

Uros Zavodnik

n
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Odkritje spominske plosce ob 100. obletnici
rojstva akademskega slikarja Karla Pecka

29. septembra 2020 je minilo natanko sto let,
odkar se je v Vuhredu rodil akademski slikar in
eden od ustanoviteljev Koroske galerije likovnih
umetnosti Karel Pecko. Z zeljo, da se poklonimo
kljuéni osebi v kulturnem in druzbenem Zivlje-
nju Slovenj Gradca v drugi polovici 20. stoletja,
smo v galeriji pripravili osrednjo razstavo leto-
Snjega leta z naslovom Peckov Slovenj Gradec.
Dokumentarno-umetnis§ka razstava je izpostavi-
la vezi, ki so se v dolgih letih spletle med ume-
tnikom in mestom, v katerem so njegove umetni-
Ske in vizionarske ideje naSle plodna tla. Karel
Pecko je Slovenj Gradcu vtisnil globoke sledi in
zapustil bogato dedi§¢ino, zato je Mestna obcina
Slovenj Gradec skupaj s Korosko galerijo likovnih
umetnosti v pocastitev 100. obletnice njegovega
rojstva na njegov rojstni dan, 29. septembra, v
preddverju galerijsko-muzejske hise odkrila spo-
minsko plosco.

Osrednja slovesnost ob odkritju spomin-
ske plosce je potekala v veliki dvorani galerije.
Direktorica Koroske galerije likovnih umetnosti
dr. Andreja Hribernik je ob tej priloznosti spre-
govorila o sledeh, ki jih je Karel Pecko pustil v
Slovenj Gradcu: poleg tega, da je sooblikoval
podobo mesta s svojimi deli v javnih in zasebnih
domovih, je bil tudi vizionar, ki je z razstavami
in prireditvami v duhu humanisticnih vrednot
klju¢no pripomogel k izoblikovanju specific-
ne identitete Slovenj Gradca. Poudarila je, da
je Karel Pecko zarisal smernice, po katerih Se
danes deluje Koroska galerija likovnih umetnosti,
svojo sled pa je zapustil predvsem v ljudeh, ki jih
je zaznamoval tudi na nezavedni in miselni ravni.
Njegovo delovanje je izhajalo iz prepricanja, da
lahko posameznik spremeni svet, to prepri¢anje
pa nam mora biti tudi inspiracija v prihodnosti.
Bil je ¢lovek nacrtov, zato je ob njegovi obletnici
prav govoriti o prihodnosti. Svoje razmisljanje je
zakljucila z zZeljo, da sledi, ki jih je Karel Pecko
zarisal v Slovenj Gradcu, postanejo osnova za
pot, po kateri bomo stopali v prihodnosti.

Zupan Mestne obcine Slovenj Gradec Tilen
Klugler je v svojem nagovoru prav tako razmisl-
jal o Karlu Pecku kot osebnosti, po kateri se
bomo lahko vedno zgledovali. Poudaril je, da je
Pecko utiral pot modernemu Slovenj Gradcu ter
njegovi prepoznavnosti v svetu, kjer se je Slovenj
Gradec uveljavil kot mesto glasnik miru in med-
narodnega sporazumevanja. Zaradi njegovih pri-
zadevanj je mesto dobilo sloves svetovljanskega,
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Odprtje spominske plosce v atriju galerije

(Primafoto)

odprtega mesta, v katerem imajo kultura, umet-
nost in humanizem pomembno mesto. Najavil
je tudi moznost, da se kmalu v Slovenj Gradcu
poimenuje ulica ali naselje s PeCkovim imenom.

V sodelovanju s Koroskim filatelisticnim dru-
Stvom je Mestna obcina Slovenj Gradec izdala tudi
priloZnostni filatelistini sklop, posvecen 100.
obletnici rojstva Karla Pecka. Sestavljen je iz pri-
loZnostnega poStnega Ziga, dveh osebnih poStnih
znamk, priloZnostne pisemske ovojnice, razgled-
nice ter ilustrirane dopisnice z vabilom. O tem
je na slovesnosti spregovoril Joze Keber, pred-
sednik Koroskega filatelisticnega drustva in avtor
priloZnostne filatelisticne razstave v preddverju
galerijsko-muzejske hiSe. Filatelisticni sklop, ki
ga je oblikoval arhitekt Borut Boncina, je vsebin-
sko sledil zasnovi razstave Peckov Slovenj Gradec
ter zajel Sirino in raznovrstnost Peckovega dela.

Slovesno vzdusje dogodka je zaokroZzil nastop
violinistke Urse Moénik Stumpfl, §tipendistke
Ustanove - Fundacije akademskega slikarja Karla
Pecka, ob klavirski spremljavi Maje Kastratovik.
Prireditev se je zakljucila v preddverju galerijsko-
muzejske hiSe, kjer sta spominsko plosco, ki jo
je oblikoval arhitekt Edi Koraca, slovesno odkri-
la direktorica Koroske galerije likovnih umetnosti
dr. Andreja Hribernik in Zupan Mestne obcine
Slovenj Gradec Tilen Klugler. Prireditvi, ki jo je
povezoval Dusan Stojanovic, je sledilo Se zadnje
javno vodstvo pred zakljuckom razstave Peckov
Slovenj Gradec.

Katarina Hergold Germ



Modri rek’ic

Hommeage Karlu PeCku ob &, obletnici Ditajla

Peto obletnico prostora, ki zdruzuje lokalne
oblikovalce, avtorje in ustvarjalce, tokrat pra-
znujemo v modrem vzdu§ju. Iz zaCasne Pop-up
dizajnerske trgovine preoblikovan D.tajl Concept
Store se dejansko Ze vse od svojega nastanka
zgleduje po sodobnih trgovinah s konceptom,
aktualnih domala po vsem svetu. Ustvarjalci s
podrocij oblikovanja oblacil, modnih dodatkov,
uporabnih predmetov, avtorji ilustracij, knjig za
najmlajSe, astroloskih kart ipd., smo najnovejso
kolekcijo posvetili 100-letnici rojstva akademske-
ga slikarja Karla Pecka.

Umetnika se spominjamo kot prodornega
opazovalca okolja, v katerem je Zivel in ustvarjal,
ostrega kritika in motivatorja. Spremljal in aktiv-
no podpiral je delo mladih umetnikov v mestu,
regiji in SirSe. Fundacija akademskega slikarja
Karla Pecka Se danes podpira Studente slikar-
stva, kiparstva, glasbe, umetnostne zgodovine,
arheologije, igralstva in restavratorstva. Pred
dobrim desetletjem me je skupaj z Bogdanom
Borc¢icem pocastil z obiskom v ateljeju. Skozi
odkrite, ob¢asno kritiéne pogovore in srecevan-
ja sta oba profesorja posredno vplivala tudi na

Jernej Kovac¢ Myint, Na vrhu, 2020

ustvarjalnost mlajSih avtorjev, tako sem takrat
to tudi sama doZivljala in bila hvaleZzna za njune
odzive.

Prepoznavni umetnik, slikar, pedagog in
ustanovitelj Koroske galerije likovnih umetnosti, je
v javnosti najpogosteje oblekel suknji¢ kraljevsko
modre barve, ki je postal njegov prepoznavni
atribut. Zadnjega so ukrojili pred dvajsetimi leti
v Muri po njegovih Zeljah in merah. V spomin-
skem letu ob 100-letnici umetnikovega rojstva
smo ta kultni kos oblacila uporabili kot inspira-
cijo za stvaritve, oblikovane za nas osrednji letni
dogodek, ki je zaradi covid-19 situacije postala
kar jesenska obletnica.

Kolecijo je ovekovecila Nika Holcl Praper,
sociologinja in filozofinja po izobrazbi ter foto-
belezNica, kot je poimenovala svojo dejavnost, po
dusi. Samostojna fotografinja je v letih delova-
nja postala nepogresljivi motor nasih projektov,
njeno foto-oko pa del naSe identitete.

Dvakrat letno D.tajlovci svoja dela oveko-
ve€imo v obliki modnih fotografij, obCasno se
predstavimo s projekcijo modnega videospota,
ki ga posnamemo z ekipo zdaj ze stalnih zuna-

1

KULTURA



KULTURA

Obleka: Lena Koprivnikar; nakit, torba: Suzana
Seitl; priceska: Tinefrizer; make-up: Nikky;
model: Marusa Prapotnik;

foto: Nika Hélcl Praper, fotobeleZNica;

Oblacila: Natasa Knuplez; priceska: Tinefrizer;
make-up: Jana Hribernik; model: Iva Baldkovd;
foto: Nika Hélcl Praper, fotobeleZzNica

njih sodelavcev, domacinov. Tudi modeli, ki jih
povabimo k sodelovanju, so iz domacih krajev,
prav tako v fotografije in videoposnetke radi
vklju¢imo prepoznavne arhitekturne elemen-
te domacega mesta. Radi se predstavljamo (in
pohvalimo) s svojo lokalno identiteto, po tem
smo tudi prepoznavni. Eden izmed videospotov
z zgodovinsko tematiko in vklju¢enimi starimi
postopki izdelave oblacil, dodatkov, keramike
in naravne kozmetike je bil posnet pri cerkvi sv.
Pankracija, arhitekturnem spomeniku zgodnje
gotike v Starem trgu, in predstavljen v sklopu
prireditev ob 750-letnici mesta Slovenj Gradec.
Ob otvoritvi prenovljenega D.tajla smo se pred-
stavili z videospotom, posnetim v hologramski
3D-tehniki.

Zacasna Pop-up trgovina je bila postavljena
septembra 2015 v sklopu projekta Kje je prostor?
arhitektke Anje Suler z ekipo in je bila sprva
miSljena kot enomesecni poskus ozivitve mestne-
ga jedra in lokalne ekonomije, ki sta ga podprla
tudi Mestna obcina Slovenj Gradec in Ministrstvo
za kulturo. Od sedmih lokalov, vklju¢enih v takra-
tni projekt, danes le Se D.tajl obratuje na svoji
prvotni lokaciji. V prvem triletju delovanja je v ta
namen ustanovljeno drustvo ustvarjalcev petkrat
podaljsalo najemno pogodbo z lastnikom prosto-
ra, banko, in iz prvotnih Stirih ¢lanic potrojilo
ekipo. Ko se je mlada, tedaj pridruzena obliko-
valka Andreja Kragelnik angazirala z odkupom
lokala, je postala negotovost o nadaljnjem obsto-
ju prostora vse bolj oddaljena preteklost, tim pa
v svojem delovanju trdnejsi in bolj osredotocen
na prihodnje projekte.

Clani vedno §tevilénej$e in tudi izven kraja
delovanja prepoznavne ekipe se tako Ze Sesto leto
predstavljamo s prepletom specifi¢nih tehnik na
razlicnih podroc¢jih oblikovanja in ustvarjanja.
Oblacila, modne dodatke in predmete za ureja-
nje prostora kombiniramo v razgibane stilske
resitve in piSemo nove zgodbe za razli¢ne prilo-
Znosti. Poleg stalne ponudbe v trgovini gostimo
zunanje oblikovalce iz vse Slovenije, med njimi
se najdejo priznana imena slovenskega modnega
oblikovanja. Podkrepljeni z mlajSo generacijo
ustvarjalcev, stalnih sodelavcev, ki v naso sredi-
no prinasa svez veter in nove ideje, nadaljujemo
zaceto pot sodobnega co-workinga.

Obcasno gostujemo na razstavah in sejmih
izven domacega kraja: v letu 2016 smo svojo
ponudbo predstavili v centru Lipnice, tako da nas
poznajo tudi v sosednji Avstriji, od koder imamo
sicer nekaj rednih strank. V zacetku leta 2017
smo s svojo ponudbo in predstavitvenim filmom
nastopili na mednarodni podjetniski prireditvi
Magic Women (The Synergy of Entrepreneurship)
v Ljubljani. Reziser Tomo Novosel je konec leta



2017 v filmu Pet minut za Slovenj Gradec pred-
stavil »deset posameznikov oziroma prostorov,
ki na svoj nacin predstavljajo Slovenj Gradec in
mestu tako dajejo svoj smisel in obliko« - eden
teh prostorov je bil Pop-up. V zacetku leta 2018
je ekipa gostovala v baro¢nem Dvorcu Bukovje
v Dravogradu na povabilo Zavoda Dravit ter
predstavila svojo zaokroZeno ponudbo na poro¢-
nem sejmu. Spomladi 2018 smo s stilsko preob-
razbo, medijskim projektom blagovne znamke
Bags&More, med 3000 prijavljenimi kandidat-
kami z oblacili in modnimi dodatki opremili 5
finalistk; poleti istega leta smo se predstavili s
pregledno razstavo v Centru inovativnega podjet-
nistva - podjetniski galeriji v centru Ljubljane, na
povabilo Centra inovativnega podjetnistva NLB.

D.tajl - ekipa kreativcev (foto Tomaz Zvikart)

V letu 2019 smo se aktivno vkljucili v doga-
janje na Filmskem festivalu SHOTS ter Festivalu
animiranega filma ZEBRA; prizoris¢e slednje-
ga smo kot prostor obdrzali tudi v specificnem
covid-19 letu 2020.
tovarna idej, prostor prirejanja delavnic, preda-
vanj, izobrazevanj. Odprti za nova sodelovanja,
kreativna druZenja, napredne ideje, izboljSave in
inovacije vselej medse vabimo podobno mislece
umetnike.

Jernej Kova¢ Myint je arhitekt, ki ga je Zivl-
jenjska pot zapeljala v ilustracijo. Ko je leta 2016
na tekmovanju World Illustration Challenge v Juzni
Koreji med 20.000 prijavljenimi deli prejel nagrado
mednarodne Zirije za najobetavnejsega mladega
ilustratorja, je arhitekturo postavil na stranski tir.
Rad ima ilustracije na stenah, saj nudijo pobeg iz

vodi v avanture in pravljicno Zivljenje.

Obleka, torba: Tatjana Dragicevic;

priceska: Tinefrizer; make-up: Jana Hribernik;
model: Gordana Savi¢; foto: Nika Hélcl Praper,
fotobeleZNica

Suknjic: Stanka Blatnik; priceska: Frizerski salon
Masa; make-up: Nikky; model: Nina Brezocnik;
foto: Nika Hélcl Praper, fotobeleZNica
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Magistrica akademska oblikovalka tekstilij
in oblacil Andreja Kragelnik deluje pod znamko
Dva potepuha. Vsestranska avtorica se v Siroki
paleti svojih umetniskih projektov v D.tajlu pred-
stavlja s kolekcijo uporabnih oblac¢il z avtorskimi
potiski in raznovrstnimi tekstilnimi modnimi
dodatki.

Precizno oblikovan in v celoti ro¢no izdelan
nakit Ventus juvel iz barvnih in plemenitih kovin
ter poldragih in dragih kamnov je delo Vesne
Jurjec Zvikart. Ventus (lat.) pomeni veter, govo-
rice, priljubljenost in posredno svezino, dinamic-
nost, novosti, kar je navdih in vizija oblikovanja
in izdelave nakita.

Rahelin filc Rahele Maci¢ zdruzuje okrasne
polstene dodatke, oblacila in polsteni nakit.
Volna je ziv material, pogosto zahteva improviza-
cijo, zato je vsak izdelek edinstven in tezko pono-
vljiv. V pestri paleti Rahelinih stvaritev najdemo
svileno-volnene $ale in filcane barvne korale.

Tatjana Dragicevi¢ ustvarja torbe in torbice.
Znamka Tanjuska pa je kaj kmalu prerasla svoje
okvire in ponuja tudi vse vrste oblacil, od majic,
tunik, kril in plasckov do aktualnih baggy oblek.
Izdelki Tanjuska, pravi Tatjana, so »za razigrane,
vesele, nagajive in vse, ki cenijo unikatex.

Natasa Knuplez je mojstrica krojenja in izdela-
ve oblacil, primernih za gala in svecane priloZzno-
sti, tako za Zenske kot tudi za moske. Ustvarja po
meri, po naroCilu, pod imenom 7i.Ne.Ja Design.

T et T

Po zelji vas opremi s pripadajoim nakitom iz
vite Zice in raznovrstnimi modnimi dodatki.

Udobna unikatna oblacila Lenuhla, ki jih
ustvarja Lena Koprivnikar, se poigravajo z detajli,
potiski in svezino barvnih kombinacij. Oblacila
SO prepoznavna in razigrana, okolju in ljudem
prijazna, izdelana iz visokokakovostnih naravnih
in ekoloskih materialov.

Oblacila: Rahela Macic; nakit: Vesna Jurjec
Zvikart; priceska: Frizerski salon Masa;
make-up: Jana Hribernik; model: Sandra Adam;
foto: Nika Holcl Praper, fotobelezNica

Oblacila: Maja Pilih; knjiga: Karin Potocnik; priceska: Frizerski salon Masa;
modela: Brina Hadzi¢, Maks Luzar; foto: Nika Holcl Praper, fotobelezNica



Nakit: Andreja Kragelnik;

oblacilo: Tatjana Dragicevic; priceska: Tinefrizer;
make-up: Jana Hribernik; model: Gordana Savic;
foto: Nika Holcl Praper, fotobelezNica

Oblacila in dodatki za najmanjSe in najmlaj-
Se iz naravnih materialov, s cudovitimi vezenimi
detajli, kombinacijo barv in motivov, ki oblaci-
lom vdihujejo otrosko razpoloZenje, nosijo etike-
to Blommen. 1zdeluje jih mlada, nedavno pridru-
Zena ustvarjalka iz Bele krajine Maja Pilih.

«
<
<
=

D.tajlovci praznujejo prvo kreativno petletko, z leve: Natasa Knuplez, Andreja Kragelnik, Maja Pilih,

Suzana Seitl ustvarja izdelke za dekoracijo
prostora in nakit iz recikliranih materialov in
skrcljive plastike pod znamko Ljubko Handmade.
Resni¢no ljubkim predmetom Zivahnih barv
in veselih motivov se pridruzujejo vedno novi
modni dodatki, pred kratkim pa je izdala Se knji-
go velikih modrosti za majhne otroke z naslovom
Srecna hiska.

Karin Poto¢nik je novinarka, kulturna delav-
ka, promotorka in pisateljica, naklonjena Ziva-
lim. Njen prvenec Lanica #purica #dogodivscine
je zabavna zbirka kratkih zgodb o nenavadni in
radovedni psicki, napisanih v pasjem notranjem
monologu. Avtorica se ukvarja Se z astrologijo
in izdelavo astroloskih kart - zemljevidov nasih
sposobnosti in talentov.

Sama se v D.tajlu predstavljam s kolekcijo
oblacil, oblikovano z digitalnim tiskom avtorskih
foto motivov, dopolnjeno s klasi¢nimi kosi, naj-
veckrat oblikovanimi po meri, po narocilu. Za
posebne priloznosti, po meri telesa in duha nare-
jene obleke so obi¢ajno tako najlepse. Trenutno je
v prostorih celic Koroskega pokrajinskega muzeja
na ogled tekstilno-umetniSka razstava V procesu!,
ki sva jo na ogled postavili s kolegico Andrejo
Kragelnik.

Stanka Blatnik

1 Odprtje je z avtorsko glasbo obogatil trio Blazev Zegen,
kot ze pred leti prvo obletnico D.tajla, saj nase dogodke
tu in tam pospremijo domaci glasbeni gostje (op. a.).

Y

Tatjana Dragicevi¢, Lena Koprivnikar, Suzana Seitl, Karin Potocnik, Stanka Blatnik, Rahela Macic,

Jernej Kova¢ Myint. (foto Vesna Jurjec Zvikart)
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Literarno-pogovorni vecer
v spomin Ivanki Hergold

»Ni treba ravno vecnosti. Nevidna sem v
mogocni soncevi luci, in besede kapljajo tezko
kakor med in grenke. Tudi ti si tu? Teles kot
na novi svatbi. Ne bom se bojevala s tabo zara-
di politega mleka. Sla bom in Zivela kakor

odvecen smehljaj.«
(Ponikalnice, str. 57)

29. septembra, dva dni po njenem (nedocaka-
nem) 77. rojstnem dnevu, je v Knjiznici Ksaverja
Meska Slovenj Gradec potekal literarni spomin-
ski veCer za naso rojakinjo pisateljico Ivanko
Hergold. O romanu NoZ in jabolko in o njegovi
avtorici, eni tistih pisateljic z geografskega
roba slovenske nacionalne biti, sta spregovo-
rila trzaSki pesnik in pisatelj Marko Kravos in
Slovenjgradcan, pisatelj in profesor slovenisti-
ke Andrej Makuc. Povezovalno vlogo je imela
direktorica knjiznice Draga Ropic¢, ki je uvod-
ne besede namenila kratkemu orisu in spominu
na Ivanko Hergold. Skupaj z Vesno PenSek sta
prebrali nekaj pesmi iz Ivankine pesniSke zbirke
Ponikalnice.

Ivanka Hergold je bila rojena 27. septembra
1943 na Legnu pri Slovenj Gradcu na domaci-
ji pri Maroltovih. Osnovno Solo je obiskovala
v Smartnem pri Slovenj Gradcu, maturirala pa
je na ravenski gimnaziji, kjer je imel velik vpliv
nanjo profesor in ravnatelj Franc Susnik, ki je
v njej prepoznal pronicljivo in poeticno duSo in
kateremu je tudi sama kasneje v Zivljenju nema-
lokrat namenila hvalezne besede. V maturitetni
nalogi se je posvetila delom Jozeta Tisnikarja,
s katerim je prijateljevala Se v kasnejSih letih.
Studirala je v Zagrebu in Ljubljani, diplomirala
je iz slavistike in anglistike. Leto dni je preZive-
la v Londonu, nato pa se je porocila s trzaskim
pesnikom in pisateljem Markom Kravosom. Po
studiju in krajSem sluZbovanju v Sloveniji se je
preselila v Trst in tam prezivela prakti¢no vse
svoje Zivljenje. Prav tam je ustvarila svoj glavni
literarni opus, v katerem je zarisala tudi nekatere
izrazite Crte trzaske slovenske usode. Zaposlena
je bila na Primorskem dnevniku, v Solah, nazadnje
na videmski univerzi.

V trzasko in hkrati slovensko knjizevnost se
je zapisala s prozo, poezijo, literarno kritiko,
esejistiko, bila je dejavna tudi na gledaliSkem
podrocju. Kot svobodna knjiZevnica je objavljala
v mnogih literarnih revijah, prevajala iz italijan-
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$Cine in hrvascine v slovens¢ino, bila je urednica
ter avtorica mnogih spremnih besed. Za trZzasko
televizijsko hiSo Ponteco je leta 1991 pripravljala
videoposnetke o delu trzaSkih kulturnikov, po
njenih delih so prirejeni televizijski in radijski
scenariji. Poznamo jo po zbirkah kratke proze
Pasja radost, Beli hrib, Dido, Vse imas od mene,
Pojoci oreh, pesniski zbirki Ponikalnice ter drami
Paracels. Pod psevdonimom Irving Harom je
izdala, po obsegu najobseZnejSe delo v njenem
opusu, Sanjsko knjigo s podnaslovom Simbolika
sanj od Freuda do Junga, napisala pa je tudi
roman Noz in jabolko, o katerem je na spominski
vecCer tudi tekla beseda. Kot ustvarjalka je v svo-
jih delih posegala po obcecloveskih vprasanjih
ter nanje vse do smrti ponujala preudarne, izpi-
ljene in neposredne odgovore. Umrla je leta 2013,
pokopana je v Smartnem pri Slovenj Gradcu.
Leto dni po njeni smrti je Slavisticno drustvo
Trst-Gorica-Videm pripravilo simpozij, ki so ga
njegovi Clani posvetili spominu na njeno Zivljenje
in delo. Na podlagi simpozijskih premisljevanj je
nastal Zbornik prispevkov za Ivanko Hergold, ki je
bil v letu 2015 predstavljen tudi v na$i knjiZni-
ci. Takrat so v na$i knjiznici nastopili Stevilni
gostje, med drugimi recenzent zbornika, sicer pa
kritik, urednik in esejist Peter Kuhar, ki Ze vrsto
let Zivi in ustvarja v Pragi, Marko Kravos, trza-
§ki pesnik, pisatelj, prevajalec, kritik, urednik in
esejist ter dolgoletni Ivankin Zivljenjski sopotnik.
Pridruzili so se Se Ivankin sin Kajetan Kravos,
ki je v zborniku prispeval likovno opremo, psi-
hoanalitiCarka dr. Vlasta Polojaz ter dve trzaski
slovenistki, Loredana Umek in Vilma Puric.
Ob takratni priloZnosti je nastala tudi skromna

Pri mikrofonu A. Makuc (foto Nika Holcl Praper)



razstava avtoricinih del, portretnih fotografij in
fotografij, ki odslikavajo njene pohorske koreni-
ne. Razstavo smo postavili tudi za tokratni lite-
rarno-pogovorni vecer.

Rdeca nit tokratnega vecera je bil Ivankin
roman NoZ in jabolko, ki je prvic izSel leta 1980
pri Cankarjevi zaloZbi, katere urednik je bil Tone
Pavcek. Devetintrideset let od prve izdaje in
Sest let po avtori¢ini smrti je Slovenska mati-
ca v Ljubljani roman ponatisnila. Pobuda za
ponatis, kot je povedal Marko Kravos, je prisla
od Slavisticnega drustva Trst-Gorica-Videm z
namenom, da literarna premisljevanja zopet obu-
dijo spomin na Hergoldovo in njen prispevek k
modernizmu v prozi. Brez nje bi bila identiteta
literarnega Trsta precej druga¢na. Knjiga je s
ponatisom naletela na novo, druga¢no branje,
njeno pisanje pa je s postavljanjem Zenskega lika
v osredje druzbenega in druzabnega dogajanja
zasedlo posebno mesto v slovenskem slovstvu.
Njeno pripovedovanje odseva spoj ali pa kon-
flikt, kakor vzamemo, hribovskega in medite-
ranskega zivljenja, iz enega je avtorica prihajala
(Pohorje), v drugem je zivela (Trst).

Vsebina izvirnika in ponatisa sta skoraj
enaki, k ponatisu je dodan le prispevek iz prej
omenjenega zbornika literarnega zgodovinarja
Borisa Paternuja, ki je ustvarjalnost Hergoldove
uokviril v razmere tedanjega cCasa. Zunanji
videz izdaj pa je precej drugacen, kot ugotavlja
Ropiceva. Na platnici prve se jabolko rdece
barve delno skriva v pomeckani papirnati vrec-
ki za kruh, noza na sliki ni. Novejsa izdaja pa
prikazuje razrezano rdece jabolko, in sicer ne na
krhlje, ampak v vodoravni smeri. No, niti tu noza
ni, lahko pa vidimo ucinke njegovega dela na
sadezu. Ozadje nove platnice sestavljajo nejasni
narodni motivi in ¢e so ¢rke prve izdaje velike in
poudarjene, sta naslov in ime avtorice pri drugi
zapisana s pisavo, znacilno za pisalni stroj, kar je
verjetno namig na cas, ko je delo nastalo.

by
Del benda Suha juzina (foto Nika Holcl Praper)

Draga Ropi€ se je z gostoma pogovarjala tudi
o tem, kako slovenska literarna zgodovina vre-
dnoti sodobno trzasko knjiZzevnost in dela Ivanke
Hergold. Ceprav je bila dragocena sodobna
umetnica, ki je tlakovala pot mnogim kasnejsim
avtorjem, na primer Marku SosiCu, pa je njeno
delo v slovenskem prostoru zal v marsiem osta-
lo spregledano, kot pisateljica je bila velikokrat
potisnjena na rob kulturnega dogajanja. Zakaj?
Po mnenju Sosi¢a morda zato, ker je »Se prej
kot v literarno elito verjela v preprostega ¢love-
ka, brezkompromisno je iskala resnico v druzbi,
vedela je, kako prodreti v clovekovo dus$o in srce,
posegala je v lastno in naso bit, ¢esar ji nismo
odpustili«. Andrej Makuc je navedel anekdoto,
kako sta na izid Ivankinega romana odreagira-
la Trst oz. bralstvo: zavezana literarni poetiki
in estetiki Borisa Pahorja ter Alojza Rebule mu
pogosto nista bila naklonjena.

Marko Kravos je navedel nekaj razlogov,
zakaj je bila Ivanka po njegovem mnenju veli-
kokrat spregledana. Po eni strani se je v njenih
Zivih likih marsikdo prepoznal, kar mu ni bilo
prevecC vseC, pisala je namre¢ o Solnikih, o malo-
mescanih, o Zenskah. Tudi dejstvo, da je bila
avtorica Zenska, ji ni bilo naklonjeno, kot zadnji
razlog pa je navedel oddaljenost od samozadost-
ne Ljubljane in s tem tudi od priloZnosti biti opa-
Zena.

Literarnega spominskega vecera v nasi knji-
Znici se je udelezil tudi Peter Hergold, Ivankin
necak, ki je izpostavil, da je morda problem
njene spregledanosti SirSi kot le to, da je bila
Zenska avtorica. Njen polozaj je bil takrat zelo
specificen, bila je priseljenka v Trst, ki je popoln
kontrast njenega domacega koroSkega okolja.
Pricakovanja okolja so bila drugac¢na in umetni-
§ki krog je nikoli ni popolnoma sprejel kot trza-
Sko pisateljico: ta njena osebna bole¢ina je mno-
gokrat odsevala v njenem pisanju.

Spomine na ¢as z avtorico sta podelila Se Iva
Potocénik, ki je pripovedovala o njunih mladih
dneh, ko ji je takrat srednjesolka Ivanka brala
svoje pesmi, in Niko R. Kolar, ki je pri slovenj-
grasSki zalozbi Odsevi kot urednik izdal njeno
delo Beli hrib. Med pogovorom smo prisluhnili
trem pesmim v izvedbi Aline Hirtl in Benjamina
Pirnata, ¢lanoma zasedbe Suha juZina, ki je lan-
sko leto uglasbila izbrane ursljanske pesmi.

Draga Ropic¢ je srecanje sklenila v upanju, da
se Cez tri leta, ko bomo praznovali kar dve okro-
gli obletnici, 80-letnico Ivankinega rojstva ter 10.
obletnico njene smrti, zopet snidemo v njen spo-
min. NaSe druzenje smo zakljucili z mislijo, da
Ivankino pisanje, njena iskrenost in resnicoljub-
nost ostajajo trajne vrednote.

Misa Javornik

KULTURA
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Izdajatelja in zaloznika: Kulturno drustvo Odsevanja Slovenj Gradec in Zveza kulturnih drustev Slovenj Gradec,
revija izhaja s finanéno pomocjo Mestne Obcine Slovenj Gradec in JSKD

Uredniski odbor: Andrej Makuc (glavni in odgovorni urednik), Blaz Prapotnik (izvrsni in tehni¢ni urednik),
Maja Martinc in Tatjana Knapp

Izdajateljski svet: Blaz Prapotnik, Andrej Makuc, Niko R. Kolar, Joze Potoénik, Jani Rifel, Martina Sisernik
in Ivan Karner; nadzorni odbor: Franjo Murko (predsednik), ¢lanici Andreja Gologranc in Draga Ropi¢
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Anton Repnik, Spoved, 1972, olje na platno, 66,5 x 53 cm, zbirka KGLU

Matthaeus Cerdonis de Windischgretz - MatevZ Cerdonis iz Slovenj Gradca je prvi dokumentirani tiskar iz slovenskih
krajev. Studiral je na Dunaju, postal baccalaureus in magister ter predaval na univerzi. V letih od 1482 do 1487 je imel
svojo tiskarno v Padovi kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. Izdal okoli 60 poljudnoznanstvenih knjig, prevsem za
potrebe tamkajSnje univerze, med njimi nekaj izrazito humanisticnih. Cerdonis je tiskal le z eno vrsto ¢rk - z malo gotico
- in namesto listov paginiral le polovicne tiskovne pole. V NUK hranijo nekaj njegovih originalnih tiskov.

NA PLATNICAH

Zadnja stran:
Anton Repnik,
Temeljit pregled,

1973,
olje na platno,
67 x 53 cm,
zbirka KGLU
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