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»Lepo je biti Slovenec, ni pa lahko« 

Pred leti sem v nekem intervjuju izrekel sintagmo 
- Lepo je biti Slovenec, ni pa lahko - ki sem jo 
pozneje uporabil kot moto v svoji knjigi Slovenska 
samobitnost in pisatelj (1986). Takrat se mi je zdelo, 
in zdi se mi tudi zdaj, da sem v tem reku zajel vsega 
sebe in svojo zavezanost slovenstvu. Ko se zdaj vra­
čam k tej metafori in jo skušam razumeti, sem 
v veliki zadregi: v čem naj bi bila posebnega 

poudarka vredna lepota, če si Slovenec, in zakaj naj bi mi bilo zaradi tega 
težko v življenju? Odgovora, ki bi mu ta trenutek lahko pritrdil, ne zmo­
rem, najbrž sem v določenih razmerah pred leti to občutil, si za takšen 
občutek izbral to sintagmo in zaupal, tudi pred samim sabo, prepričljivosti 
besede, ki je sporočilo in sama sebi komentar. Nekaj aksiomatičnega naj bi 
bilo v tem. Tako je pač, bi si lahko rekel in skomignil z rameni. 

In vendar je v tej sintagmi, vztrajam še zmerom, veliko objektivne 
izkušnje. Zdi se mi, da bi se tako mogel opredeliti dobršen del slovenstva, 
če že ne govorim o večini, kar bi utegnilo zveneti kot zloraba, ker takšnega 
aksioma preprosto ne morem dokazati. Je, najbrž, nedokazljiv. 

In če še naprej ostajam v tej sledi: kadarkoli razmišljam o vprašanjih, 
ki jih tudi v tej anketi ponujam v razmislek svojim prijateljem in kolegom, 
se mi vse bolj dozdeva, da je v naši narodni zavesti, v tem našem vztrajnem 
»biti Slovenec« v vseh časih in v vseh razmerah, veliko nekakšne danosti, 
podedovane in privzgojene, v katero vsak med nami (ali vsaj dobršen del 
nas, da ne bo pri najbolj treznih zamere) vtiskuje kar znaten del svojih stisk 
in pričakovanj, za katere pa je prepričan, da so tudi stiske in pričakovanja 
občestva. 

Je to res ali samo slepilo, individualno in skupnostno, ki nam pomaga, 
da nam ne bi bilo še teže in da bi imeli, kadar o tem čutimo potrebo, dovolj 
razlogov za vse tisto nedoločljivo in omamno v človeku, čemur pravimo 
smisel? 

Ciril 
Zlobec 
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Bil bi silno presenečen, če bi na primer na kakšnem mednarodnem 
pisateljskem simpoziju poslušal Američana, Nemca, Francoza, Italijana, ki 
bi razglabljali o svoji nacionalni identiteti, o razsežnostih in globinah svoje 
nacionalne zavesti, ki dobiva v trenutkih preizkušnje vso težo etične drže. 
Bil bi torej presenečen, če bi kaj takega slišal iz ust pisatelja »velikega« 
naroda, sam pa o tem javno in nesramežljivo razmišljam tudi na mednarod­
nih srečanjih in - začudo! - nihče se nad tem ne pohujšuje. Je to lastnost 
majhnih narodov, tako ali drugače ogroženih etnij? Zagotovo pa je to usoda 
narodnih manjšin domala po vsem svetu, torej tudi slovenskih manjšin in 
izseljenstva. 

Samo v tem kontekstu sploh lahko razumem za svetovne vedenjske 
navade obredno spravno dejanje v Kočevskem Rogu 8. julija letos. Hoteli 
smo se drug z drugim (kdo s kom?) nemočni pobotati, ker na ravni raci­
onalnega nikakor ne moremo z zgodovinsko in politično pametjo pretehtati, 
izmeriti in oceniti ter nato, pomirjeni, za vselej »arhivirati« prav tega: kdo 
je bil v čisto določenih razmerah bolj Slovenec, kdo se je v imenu nečesa 
tujega (boljševizma, kvizlinštva) bolj oddaljil od nenapisane, a zato nič manj 
stroge zavezanosti svojemu narodu. Seveda ta obredna sprava, ki naj bi 
pomirila duhove, nas je dodobra še enkrat v zgodovini sprla, tokrat brez 
zunanje intrige, sami smo vnovič začutili potrebo, da se z neizprosno nepri-
zanesljivostjo drug do drugega vprašamo o etični vrednosti slovenstva v nas 
in med nami. In to spraševanje vesti drug drugemu postaja nekakšno 
vsenacionalno samotrpinčenje posebne sorte. Sprožili smo ga, ugotavljam in 
se sprašujem: bomo vzdržali? 

Razmišljam: izpeljali smo prve povojne demokratične volitve in vzpo­
stavili parlamentarno demokracijo. Kako lahkotno bi zadihali, če bi bile 
volitve samo volitve in parlamentarna demokracija samo nov družbeni 
sistem! Toda mi smo vso to družbeno prenovo obtežili s permanentnim in 
vsak dan bolj neizprosnim preverjanjem, koliko je kdo Slovenec, karikirano 
rečeno: koliko je kdo slovenstvu zvest Slovenec. Nobena stvar ne živi več 
sama po sebi, ne politika, ne gospodarstvo, ne kultura, ne Cerkev, ne šola, 
ne umetnost, ampak samo in edinole kot slovenska politika, slovensko 
gospodarstvo, slovenska kultura, slovenska Cerkev, slovensko šolstvo, slo­
venska umetnost, kajpak tudi slovenski pisatelj. Vsekakor mora biti v tem 
- brez ironije rečeno - nekaj lepega (Lepo je biti Slovenec), očitno pa to ni 
lahko, saj je nekakšna vsesplošna frustracija očitno »imanentna«, če naj se 
izrazim literarnoteoretsko, naši individualni in nacionalni naravi. 

Je to cinično razmišljanje o preveč resnih stvareh, da bi bil pri tem 
cinizem primeren? Kje neki, sam sem v tej pasti ali vsaj v zakletem risu te 
danosti, ki bi jo, če bi se uprl skušnjavi v sebi, imenoval kar naša usoda. 
Toda naš čas ni čas patetike. 

Pogosto razmišljam o sebi in podobnih razmišljanjih drugih prav here­
tično: tesni prostor vsega svojega življenja smo naphali s toliko iraciona-
lizma, kot da se bojimo praznine tam, kjer se pri drugih narodih dogajajo 
stvari same po sebi, prek dela, vsakršnih aktivnosti, v razmerah in okolišči­
nah, ko ni med idejo in njeno realizacijo nobenih resnejših zaprek. Po 
domače rečeno: ustvarjamo si probleme, kjer jih ni! 

Naj bom konkreten: kako omamna je bila, tudi v predvolilni kampanji, 
misel o odcepitvi Slovenije, ko smo jo z razlogom še povezovali z nevar­
nostjo vojaške intervencije, državljansko vojno in drugimi neobvladljivimi 
strahovi. Zdaj nas iz Jugoslavije domala pehajo, zlasti njen najštevilnejši in 
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najagresivnejši narod, pa ne vemo, kam bi sami s sabo. Nekaj mesecev se 
bomo ukvarjali še s konfederativno možnostjo, toda kaj potem? Je še 
kakšna uporabna, še neizrabljena ideja, ki bi nas vsaj za trenutek (zgodo­
vinski trenutek?) povezala (enotnost v različnosti, kajpada), ne pa ločevala? 

Tudi nam, pisateljem, kot da pohaja sapa. Zmerom smo bili modri, 
pokončni in v vsa ušesa slišni, dokler smo zahtevali, napovedovali, zahtevali 
zamenjavo sedanjosti s prihodnostjo, ki da se mora odstreti slovenstvu. Ali 
je prehuda misel, ki noče biti očitek, da se jasneje razgledujemo po prihod­
nosti, manj jasen in zanesljiv pa je naš pogled, ko se moramo razgledati po 
svojem času, čeprav je lahko ta čas, kot je sedanji, naša včerajšnja prihod­
nost? 

Kot rojen Primorec (priznam: ni lepo, a priznajte mi tudi vi: greh pa to 
spet ni), ki sem otroštvo in adolescenco preživel pod fašizmom, bil, samo 
zato, ker sem bil Slovenec, mladoleten konfiniran in pozneje partizan, sem 
bil tako rekoč do včeraj prepričan o možnosti in smislu sprejemljive in 
uspešne skupne države, zdaj se vse bolj približujem Fritzevi duhoviti ugoto­
vitvi, da Srbi v tej skupni državi preprosto nočejo več biti enakopravni, 
ampak vsaj vladajoči med enakimi, zato mislim, da je razmišljanje o samo­
stojni in ne le suvereni Sloveniji vsak dan bolj primerno in nujno, da nas ne 
bi čas spet zalotil nepripravljene. Če je bila to še včeraj utopija in morda 
celo nevarna politična igra, utegne kmalu postati naša edina možnost, če 
hočemo obstati kot narod, a ne za ceno gospodarske zaostalosti in civiliza­
cijske provincialnosti. 

Veliko tega, kar danes prebiramo v časopisju, zlasti še v pismih bral­
cev, je vse pogosteje dokaz naših zmedenih predstav o sebi in ne preveč 
civilizirano »utrjevanje« naše narodne zavesti z zanikovanjem vsega, kar je 
zunaj nas v tem jugoslovanskem prostoru. Predolgo smo se, zaradi pre­
močne in sovražne soseščine, utemeljevali »per negationem«, kot nemočne 
žrtve zgodovine, zdaj nas čas in razmere, zlasti evropske; vse bolj prepuš­
čajo samim sebi. Smo pred preizkušnjo, ki ni lažja od najtežjih v preteklosti. 
Absurdno: ker morda bolj kot kadarkoli doslej svobodno odločamo o sebi, 
ker prvikrat moramo resnično sami odločati. Dokler je to samo misel, 
nekakšno dedno hrepenenjsko stanje v nas, je to lahko tudi lepo (nirvana 
čistih duš), ko pa je ta misel obsojena na smrt, če se ne utelesi, stvar ni več 
tako preprosta, izvedba ni lahka. 

Nisem namreč med tistimi, ki bi verjel v čudežne zgodovinske preo­
brate. Koliko ljudi sem v tem zadnjem letu srečal, ki vidijo Slovenijo kot 
Švico ali Švedsko tisti trenutek, ko bi izstopila iz jugoslovanske bratovščine. 
S fizičnimi očmi vsakodnevne večletne izkušnje gledamo na »jug« in strah 
nas je, da bi počasi ali na silo prevzeli njegovo nrav (Kosovo, Knin), navade 
in miselnost ter se utopili v razmerah, ki jih sami, in z nami ves svet, 
imenujemo balkanske - po drugi strani pa se že vidimo kot svoboden narod 
v družbi svobodnih narodov v prihodnji združeni Evropi, enakopravno 
sedeči za mizo skupaj z Nemci, Francozi, Angleži, Italijani, ne da bi se kdaj 
v tem svojem hrepenenjskem pričakovanju vprašali, zakaj že v sedanjem 
evropskem zboru nikoli ne spimo, kaj mislijo in govorijo (ali sploh govo­
rijo?) Portugalci, Belgijci, Holandci, Danci, ki niso manjši od nas in ne 
manj spoštovanja vredni. Ne gre za defetizem. Sem celo eden tistih, ki tudi 
vidi samo to pot, vendar to vseeno ni pot v skupnost in čas nekakšne 
narodne blaženosti. Res je sicer: naše narodne biti ne bo nihče ogrožal, 
toda tudi ujčkal ne, veljala bo samo toliko, pa naj se sliši še tako surovo, 
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kolikor bo pač vredna - na tržišču. In ob tem, se mi zdi, je tudi slovenska 
pisateljska misel premalo samokritična: ne samo ekonomsko, politično, tudi 
in predvsem z vidika kulture, duhovnosti, nismo še zreli za Evropo. Stvar je 
toliko pomembnejša, ker nas po teh »evropskih« kriterijih ne bo nihče 
spraševal, ne bodo pogoj za naš vstop ali sprejem v skupno hišo izbranih. 
Seveda je to vprašanje relevantno samo za tiste, ki vidijo v ozaveščenosti 
naroda takšen ali drugačen smisel, čeprav si razlogov za to morda ne znajo 
razložiti in čutijo, ne da bi se tega zavedali, neko, največkrat iracionalno 
zavezanost rodu (ne gre brez patetike!), za tiste torej, ki živijo, poleg vseh 
drugih oblik, tudi nekakšno narodnostno transcendenco. 

Je to (kot mi kdo kdaj rad poočita) solzavo tarnanje, ki ga ne gre 
jemati resno in bi ga pred leti, ko kakršnokoli razmišljanje o narodu ni bilo 
deležno nikakršne pozornosti, mirno uvrstili med šolske primere sentimen­
talnega humanizma? Ne, zagotavljam vsem nevernim Tomažem (in Toma-
ževkam), da vse to zapisujem s povsem suhimi očmi, torej z jasnimi zrkli in 
trezno mislijo. Pred tremi (morda štirimi) leti sem kot edini Jugoslovan 
sodeloval na nekem simpoziju v Bologni na temo: Nacionalne, lokalne in 
mestne kulture v Evropi 1992. Veliko modrega je bilo povedanega na tem 
srečanju, vendar se je skozi vsa razmišljanja razpravljalcev (sociologov, 
pisateljev, politikov) velikih narodov pletla osnovna misel: v združeni 
Evropi bo več kultur, bo evropska, ki bo najbrž hkrati tudi svetovna, bodo 
pa tudi nacionalne, regionalne in mestne kulture. Kategorizacija in izbor pa 
bosta odvisna (ne glede na Marksa) od tržne ponudbe in povpraševanja. To 
bo pomenilo, tako so razmišljali da bodo posamezniki, skupine in narodi 
lahko zavrgli svojo dosedanjo kulturo in jo zamenjali za boljšo, atraktiv-
nejšo, učinkovitejšo. Že takrat sem se zaskrbljeno vprašal in se zdaj 
ponovno: Bomo na takšnem tržišču vzdržali? Ne kot zmagovalci v tržni 
konkurenci, ampak kot še zmerom, tudi v evropski kulturni srenji, sloven­
sko čuteč narod? 

Morda mi je ta osebna izkušnja narekovala vprašanje v anketi o tem, 
kaj bo z našim narodnim jezikom v soočanju z drugimi, močnejšimi? in sem 
pri tem omenil razmišljanje meni neznanega jezikovnega prognostika 
v Dnevniku, ki se že poslavlja od slovenščine kot še možnega jezika v pri­
hodnosti. Pa ne daljni. Ne zanima me, ali je ta neznani mož pameten ali ne, 
ali je še sploh Slovenec ali ne, čeprav še piše po slovensko in v slovenski 
časnik, zanimalo me je in me še zanima nekaj drugega: s kolikšnim kultur­
nim kapitalom sami v sebi bomo stopili v družino drugih narodov, da bomo 
lahko brez občutka nelagodja ostali to, kar smo, čeprav bomo na drugih 
področjih vse bolj enaki in ne le podobni drugim, po katerih se že dolgo 
zgledujemo. Na letošnjih Kogojevih dnevih v Kanalu ob Soči je slovenski 
duhovnik (mislim, da se nisem zmotil) poročal, kako slovenski verniki 
v nekaterih farah Slovenske Benečije zapuščajo cerkev, če jim njihov ali 
gostujoči župnik pridiga - po slovensko ali v domačem narečju, po naše, po 
beneško, kot sami pravijo. Preprosto: slovenska beseda jih spominja, opo­
zarja, da so še zmerom Slovenci in še ne Italijani, jecljavci v materinem 
jeziku in narodni misli z nelagodnim občutkom, da sta jim tuj jezik in tuja 
kultura bližja, zato tudi bogatejša, vrednejša. Pokazalo se je, pa ne samo 
v tem primeru, da narodno identiteto izpodkopava ne le tiranija, ampak 
tudi svoboda, demokracija, krščanska nič manj kot druge, kot kaže beneški 
primer. 

Če vse to, matematično rečeno, skupaj seštejem, našo slabo izkušnjo in 
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še slabšo perspektivo v sedanji skupni državi, naše nekritično hrepenenje po 
vstopu v Evropo, ki naj nas na mah, že takoj onkraj hišnega praga, z enim 
samim prijaznim nasmehom reši in odreši vsega hudega, in če k temu 
dodam še našo šibko kulturno zavest, ki se kaže tudi v tem, da kulture ne 
vgrajujemo v koordinate na svoji poti v jutri, tudi ne v sedanjem »očiščenju 
in pomlajenju«, ki menda že potekata v nas in naši družbi, se vendarle 
moram vprašati: Smo pisatelji še potrebni slovenstvu? Priznajmo si: v seda­
nji politični, gospodarski, družbeni in domala vsakršni stiski, ko si majhen 
narod bolj slabo piše sodbo sam, pa tudi frak in talar se ne menita kaj dosti 
zanj, je vse manj glasov v naši javnosti, razen tistih, ki prihajajo iz naših ust 
in naših stisk, glasov, ki bi to potrebo, potrebo po pisateljevi navzočnosti 
v družbi, potrjevali. Pa saj smo tudi v preteklosti najglasneje sami, pogosto 
pa sploh sami in edini, hvalili svojo malho. Bolj slišni in uporabni smo bili, 
ko smo se oglašali kot občani, kot državljani s pisateljsko etično kredibil-
nostjo. Zdaj, ko so »velike« stvari, za katere smo se zavzemali, bolj ali manj 
vzorno pospravljene v resorske ministrske predale, se vračamo z nadihom 
utrujenosti starin (odsluženih?) bojevnikov k svojim pisalnim mizam. Še ali 
spet zanimivi, tudi v tej primarni funkciji, za slovensko javnost tega tre­
nutka? Ali bomo poslej plačevali, kot mnogi pred nami, davek na svojo 
civilno držo v času političnih in drugih bojev? Statistike kažejo, da imajo le 
najsrečnejši med nami še svoj krog bralcev, ki vsaj deloma osmišlja naše 
pisateljsko početje. Zanimanje za pisatelje kot javne delavce se vse manj 
prekriva z zanimanjem za njihovo literaturo ali resno literaturo sploh, 
čeprav, bodimo optimisti, ni vsaka temna barva črna. 

V nečem je namreč čas, v katerega smo pred nedavnim stopili, prav 
nenavaden, drugačen od vseh dosedanjih. Vse, kar se je doslej tragičnega 
ali obetavnega dogajalo z nami, je bilo usodno povezano z nečim ali 
z nekom zunaj nas, pa naj je šlo za Karantanijo, za njen vzpon in padec, za 
Trubarjev protestantizemn, za Bleivveisa in Prešerna, za Cankarja in Kreka 
ali za NOB - vse se je dogajalo v nekem kontekstu, zgodovinskem ali 
individualno ustvarjalnem, ki nam je določal predvsem meje možnega. Zdaj 
morda prvikrat stojimo pred odločitvijo, ko se moramo odločati čisto sami. 
Lahko ostanemo še naprej v Jugoslaviji ali iz nje izstopimo, lahko pospe­
šimo svoje zorenje za vstop v združeno Evropo ali ostanemo pozabljena 
enklava »v njenem srcu«, lahko se odločimo za kulturno identiteto, kot 
najvrednejše, kar lahko prinesemo v katerokoli skupnost, ali pa se brez 
ambicij razstavimo na evropsko stojnico, da nam bodo, sejmarsko otipajoč 
nas, vsako jutro sproti določali ceno. Nihče - prvič v naši zgodovini! - nam 
ničesar več ne vsiljuje, pa tudi brani ne. Niti Srbija, niti njen mogočnik 
Miloševič. Vsaj zdaj ne več. Sami s sabo smo in to je zdaj naša največja 
preizkušnja: osvobojeni, kot se nam zdi, vsega dosedanjega, moramo ustva­
riti toliko svobode v nas in med sabo, da se bomo lahko neobremenjeno 
o vsem pogovarjali in dogovorili in se potem, ob trezni presoji, tudi odločili. 

Na tem razpotju, ko nimamo nikogar pred seboj, nikogar za sabo, 
nikogar na desnem, nikogar na levem boku, pa tudi ne časa, da bi šli budit 
novega Kralja Matjaža, si pač moramo izbrati svojo pot. Vse kaže, da nas 
zdaj bega posebne vrste paradoks, ki ga ne znamo razrešiti: ne vidimo poti. 
zato se ne moremo odločiti, toda če bi se odločili, bi se nam pot odprla. 

Mnogi predlogi in ponudbe, ki zdaj prihajajo na slovenski trg idej, 
preprosto niso uporabni. Kaj nam lahko pomaga nasvet, naj se vrnemo 
v leto 1945 ali v 1941, češ da smo takrat zašli z evropske poti? Tudi če bi 



bilo to res, bi bil takšen zalet iz tako davne preteklosti, ki je že po vsem 
svetu varno spravljena med trdo vezane platnice Zgodovine, docela jalov: 
naša pot, za kakršnokoli se že bomo odločili, gre samo od TU in ZDAJ 
naprej. Sleherno vračanje v preteklost, če je kaj več kot sprehod ali stro­
kovna ekspedicija, je pogubno. To pogubno nevarnost lahko izkustveno ali 
videnjsko uzrejo, bolj in prej kot kdorkoli drug, prav pisatelji. Kot se je že 
doslej dogajalo v naši nelahki nacionalni zgodovini. Na vprašanje v naslovu 
te ankete odgovarjam torej afirmativno: Pisatelji smo slovenstvu še zmerom 
potrebni. 

Ljubljana, 6.9.1990 
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