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POEZIJA 

9



Sara Nuša Golob Grabner


Prosto po tarotu


Blago razpade brez opozorila 


in se raztrosi prek časa. 


Rada se premetavam po odsotnosti. 


Ko se sebičnost izcedi,


odkrivam lepoto manjkajočega,


izpraznitev makadamske ceste,


zdaj je vsa moja, a čakajoča


neobvezujoče.


Veliko teže nosim,


ker jo lahko.


Roke niso utrujene,


samo gibkejše, da se lahko


igrajo z gradniki.


Morda ne bom več zlobna, 


ampak samo mehkejša,


kot koža po krčenju in raztezanju. 


Morda bom zdaj 


lažje spala in vedela, 


zakaj se številke ponavljajo, 


zakaj se čmrlji ujamejo v sobo


in zakaj jih vedno 


zelo pozorno poslušam, 


ko brenčijo. 


Pojdi z obzorjem, 


jaz bom. 
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Lara Božak


Venera


vse je v ravnovesju


čeprav si kdaj


ne priznam


 


a kakšen raztezek


vseeno skrčim


v dobro staro kvazisredino


 


tudi ko slačim ekstreme


 


(kot prepoteno poletno obleko


ob nočnem pristanku doma


jih sunkoma podrsam


pod mizo)


 


nekdaj se bo moj prosti verz


nemara celil


v prave vejice in pike


 


le tuintam


bo kakšen vprašaj


v spomin


in z njim se bodo talile lilije


v zvonek arpeggio
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vse je v ravnovesju


še bolj pa v agregatu


ki ga ta prinaša


pod svojimi rebri


 


včasih se ob skrbi


za goste masive noči


zalotim ob tkanju


svojih notranjih gnezd


 


in nato čakam


 


neke lucidne srede


me bo obiskal Slavoj Žižek


mi postavil vprašanje


zakaj biti srečen


če si lahko zanimiv


 


in jaz se bom pognala


po sledeh utekočinjenih lilij


onkraj registra


in potegnila sukanec


skozi zadnjo fazo Venere


 


potem se mi bo zazdelo


da bi to lahko naredila


že mnogo prej
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Skozi šivankino uho


lepo bo


in vsaj malo se ti bodo


naježile kocine


ne obljubim pa 


da dihanje ne bo spodnašalo


ustaljenih manevrov


de se nekega jutra


ne boš zbudila s prebodenimi očmi


in da pot ne bo obrobila


vsaj četrt stoletja


to razberem


iz zenic podobe


ki z mano zrcalno ponočuje


še preden zares zabredem


po strmem nabrežju


šivankinega hladnega trupa


skušam nameriti


in spolzeti skozi


ne postajam


ampak čistim


rešujejo povratne zanke 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Lara Gobec


                                              justinijan teodora tribonijan


kapljajo po naju 


maske padajo dol


justinijan in


množice so vsak dan bolj svoje


roj čebel ki se razbesni


in razkosa satovje


da se med ulije na tvoje dlani


ne morem jih držati


razpihalo jih bo


od nečesa kar


prihaja od morja


in zaobjame ves konstantinopel


mene tebe teodoro


še starce ki prerokujejo v


tavernah ponoči


in se smejijo


ko jih pelješ na morišče


pljunejo rablju v obraz


in njihove odcepljene glave 


trepetajo na mestnem obzidju


gledava jih


ko kapljajo


po naju
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rumena srca


kako je bilo ko so množice


želele njegovo glavo 


in se brezzobo smejale 


ko si hodil po ulicah


mislil konec je


in se oklepal lastnega telesa


s svojimi grčavimi rokami 


vejami stare ciprese ki


jo je zadela strela


kamor te je vodila mama


da si se brezskrbno igral 


ni bilo tribonijana


njegove glave


teodore 


in njenih pisanih ropotuljic


samo kepa purpurnih polžev


ki si jo pohodil in jokal 


ko si videl njihova


rumena srca ki so se razlezla


med vročim peskom
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ščinkavec v fazi leta


nihče ne govori


o teodori


in njenem mozaiku na steni


mokrih kamnov ki so podpirali njen hrbet


trzal je celo noč kot


kakšna otroška ropotuljica 


kupila jo je vsakič


in vsakič je bila druge barve


justinijan 


je mirno spal


njegova roka je počivala 


na teodorinem golem hrbtu


valovala kot bi bila ščinkavec v fazi leta


ali pa samo ljubeč mož ki ni vedel


zakaj je njegova porjavela dlan 


vsako jutro 


tako oguljena
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prilepijo se nanje


mogoče ni narobe da


se ne bojim


mi je rekel


ko sem ga zadnjič videl in


njegove roke so zelenele v mojih dlaneh


oljke na vrtu domače hiše


v makedoniji


mamino krilo ki se upira vetru


in neubrana pesem starih ženic iz bližnje cerkve


se useda med suhe trave


hrskajo ko se usedem mednje in


zrem v svoje dlani ki jih počasi stiska


nekaj takega kot berači na ulicah konstantinopla


ko njihovi tovariši hirajo in


se polastijo njihovih teles ust


prilepijo se nanje


in na vse kriplje


dihajo
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kača ki je svoj rep


rad bi ti napisal pismo


tribonijan


ne vem ali ga boš dobil


sploh prebral


lastovke so prišle v konstantinopel


ljubijo se na uličnih svetilkah


in njihova peresa so ožgana


pepel pada na moja usta 


in ližem ga


vidim naju v sprejemni dvorani


krona mi polzi navzdol po čelu


in popolnoma vseeno mi je


če pade da zadoni po celem mestu


in vsi vedo da sem pač utrujen


ti jo držiš in


me prikleneš nazaj na prestol s svojimi rumenimi dlanmi 


tvoji prstani se zlivajo v mojo kožo


puščajo odtiske v obliki kače 


ki je svoj rep


večnost


simbol za večnost


si pravil in


mi kačji rep ovil okrog prstanca


ter zaspal
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vedno slabši sem


trideset let odkar si odšel


tribonijan


lastovk ni več v konstantinopel


takrat so prišle zadnjič


samo še v gaju sedim in


s teodoro igrava tarot


vedno slabši sem


moje kosti se spreminjajo v moko


ležim pod mlinskim kolesom ki drvi čezme


nad mano stoji


teodora


name meče karte


rdeče ase in kralje 


se smeji vsa brezzoba in siva


tudi ona je vedno slabša


kadar se razjezi vame meče svoje ropotuljice


samo da bi bila za trenutek tiho bi rad


da sem samo jaz 


samo gaj


in lastovka ki leti 


čez konstantinopel
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neko glasbo si pač rabil


mogoče si daleč stran


justinijan


in te moje dlani ne dosežejo več


gledam te kako se nagibaš čez mestno obzidje


in tvoji vranji lasje se 


lepijo na tvoja usta


mašijo drgetanje obraznih mišic 


vedno te je bilo


strah odcepljenih glav in


njihovih razmajanih zob


ko so padli na tla si jih


pobiral kot nekakšne spominke 


ali nedolžne školjke na plaži


jih shranil v žepih


kjer so potem cingljali vse do doma


neko glasbo si pač rabil


ko sva utihnila in


so moje ropotuljice


postale vse glasnejše


kvečjemu izgovor da ne prestopiš kamnite gmote


ki ločuje mesto in morje


mesto in svobodo


se poženeš vanjo 


in tam te čaka


tribonijan


na morskem dnu


samo še obris ki steguje dlan


in te vleče proti notranjosti 

20



Dominik Lenarčič


BIVŠI KOMUNIST


Gotovo ti je težko,


ko si cel dan krtačiš jezik,


da bi se znebil okusa po svincu.


Mogoče bi imel več sreče,


če ne bi potem celo noč lizal 


zidov svojega bunkerja.
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DNEVI


včeraj ljubim


danes sovražim


za jutri pa še ne vem 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Eva Ule


***


Požrla bi strah,


ki se lepi po tvojih kosteh,


in se naselila pod brezno krhkih lopatic.


Brez udomačitve


nikoli ni domovanja,


le utopitev – pretopitev


v sluz strasti


večne slutnje,


ki ne pusti dihati


in me zloži


v košček masla


ali nabreklo gorovje – 


kot tvoja ljubezen,


ki me pretresa do ognjišča moje srži.
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Ostanki dneva


Danes se zdi,


kot da čutim en kanček resnice.


Valja se mi med prsti in se


zapleta v kodre ognjeno


razmršenih las.


Kam smo prišli


in zakaj nas besede na r


držijo v svojem dušečem objemu?


Kam bomo še odšli,


preden nas danes povozi,


Nemočne – Premajhne?


Sreča pride hitro 


in še hitreje odide.


Je manjša od nas


in nas hkrati prerašča.


To sem že začutila.


Držala sem se v dlaneh


kot sveže natrgano cvetje.


Še je čas, si rečem,


in ko odmeva,


že rumenim,


že rumenim.


Bršljan se razraste v senci


in kaktusov popek se zopet odpre,


danes,


čeprav ni nikogar več. 

24



Zala Marolt


(brez naslova)


zavohaš me


in zlovoljno dvigneš nos


zate brenčim kot tigrast komar


ki ga je treba fentati


preden ti popijem kri


fukaš se mi


in daš ga vame


ker sem topel kos mesa


ne ker sem jaz


ne ker sva midva


stene so gole


spominom si rekel adijo


tudi mačka ni več
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PROZA 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Branko Cvirn


MREŽA


Še danes ne vem, kdaj in zakaj sem se ujel v mrežo, obvisel v temi, omejen 

na manjše gibe, obkrožen z vonjem po svežem, poslušajoč nerazumljive 

zvoke. 


Del mene je bil prepričan, da sem jo opazil, ocenil kot lepo, zanimivo, kot že 

nekaj podobnih prej, se ji pazljivo približal, da bi ugotovil, kaj točno se skriva 

v njej, in naenkrat izgubil tla pod nogami, padel vanjo. Drugi del mene je 

trdil, da sem v njej že od nekdaj, si želel iti vanjo ves čas in tam nameraval 

ostati. Prepričanji sta se menjavali in spreminjali, in ker se nisem znal odločiti, 

kaj je prav ali bolj prav, sem poskušal najti odgovor s tehtanjem, kaj je manj 

in kaj bolj mogoče, naj jemljem to kot nagrado ali kazen, je res oboje, nič od 

tega, sploh kaj prav razumem ali sem v popolni zmoti, se je bolje vdati ali 

boriti …


Med iskanjem odgovorov sem izmenoma naletel na vznemirjenje, 

radovednost, strast, strah, hrepenenje, drznost, hotenje po več in 

drugačnem ter vztrajno ponavljajočo se željo po živeti, ki je ne razumem in je 

ne bom, dokler ne bom razumel smrti. Prepričan sem, da mi je življenje več 

pomembnih stvari pustilo prikritih, kot jih je razkrilo, in obenem naročalo 

spominu, da pomembna dejstva pozablja, drobna izpostavlja, vse zato, ker 

nam končne resnice ne more, ne sme razkriti, če pa že, ve, da je ne bi 

razumeli. Zato je tudi opis tega le delno pravi, ne čisto resničen. Kot življenje. 


Zaslišal sem krik in občutil dregljaj. Zmeda, panika, na koncu šok. Do takrat 

sem slišal le ritmično utripanje svojega srca, čutil utesnjenost nepredirne 

mreže in videl brezbarvno meglico brez konca, naenkrat pa dobil neznano 

družbo, ne da bi vedel, zakaj in kaj hoče. Negotovost je prelomila misli na 
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up in obup in moč čustev podvojila. Bilo je, kot bi se pravkar rodil, ne da bi 

vedel, kakšen svet me čaka.


Sledila je mučna tišina. Zakričal sem, zanihal. Moj krik je bil komaj slišen, nihljaj 

kratek. Začutil sem dotikanje, slišal mrmranje. Občutek utesnjenosti se je 

večal. Hotel sem ven. Glasno sem zarjovel, silovito zajokal in se začel divje 

otepati mreže. Zarezala se mi je v ramena, nogi, telo, me začela dušiti. Med 

silovitim premetavanjem sem odkril manjšo odprtino in skoznjo s skrajnimi 

napori izrinil del po del telesa. Obkrožala me je nejasna svetloba. Tla so bila 

daleč pod menoj in izgledala kot neravno sito. Nedaleč stran je stal 

ogromen človek, podoben duhu. Zdelo se mi je, da bi se me, ne glede na 

oddaljenost, lahko dotaknil, da vonjam njegov izdih, slišim njegovo 

mrmranje, čutim njegovo prisotnost. Zadihan, izmučen, viseč visoko nad 

tlemi, sem poskusil spregovoriti, pritegniti pozornost, dobiti pomoč. Izzvenelo 

je v neke vrste kričanje. Sklonil se je, dvignil vrv, na katero je bila privezana 

mreža, in stopil korak naprej. Postal je manjši, obris prijaznejši, senca svetlejša. 

Stresel je vrv in z njo mrežo in ni manjkalo veliko, da bi s silne višine padel na 

tla. Poskušal sem mu razložiti, da sem premajhen, da bi dosegel tla, in 

preveč ranljiv, da bi preživel padec, on pa je po vsaki izrečeni besedi vrv 

stresal še sunkoviteje. Po spoznanju, da vse močnejšega tresenja ne bom 

več dolgo vzdržal, sem začel izbirati med padcem na tla in vrnitvijo v mrežo. 

Med odločanjem, kaj od tega je manjše zlo, sem ga odganjal, rotil, 

opozarjal, na koncu v brezupu preklel njegovo početje in svojo usodo. 

Mreža se je umirila in začel se mi je približevati.


1 NA SITU


Velikan je postajal vse manjši, strop se je začel spuščati, tla dvigovati, in ko je 

bil že povsem blizu, sem z manjšim skokom dosegel tla. 


Vzhičen in srečen, da sem osvobojen, sem mu poskušal steči v objem, a 

hitreje kot sem šel, dlje je bil, višje je bil strop, bolj bleščeča je bila svetloba in 
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kotanje v tleh globlje. Postalo me je strah, da ga ne bom ujel, ne zvedel, kje 

sem, kaj me čaka, kdo je in kaj me je privedlo sem. Hotel sem se ga 

dotakniti, podoživeti vonj, čutiti njegovo prisotnost, in zato sem začel 

panično teči. Med dirom sem naenkrat podrsal in se med padcem začel 

vrteti. Med vse počasnejšim vrtenjem sem zagledal skupino bitij z obrazi, ki bi 

jih pripisal pošastim. Eno je imelo otekel in rdeč obraz, drugo grozljivo upadle 

oči, tretje na obrazu vse polno brazgotin, četrto je izgledalo kot norec, peto 

je imelo bleščeče lase in zobe. Vsa so se drsajoče obračala za menoj, in ko 

sem zaradi slabosti zaprl oči, sem kmalu začutil hladna, spolzka tla. Oči sem 

odprl počasi in ugotovil, da so mi postala podobna. Izza mojega hrbta jim je 

v obraz sijal curek mavrične svetlobe in osvetljeval njihov smeh, veselje. Da 

bi pomiril prekipevajoče se občutke in razvozlal prepletene misli, sem se zazrl 

v nebo. Vse preteklo se mi je zdelo dvomljivo, brez smisla, vse nevarno 

nalezljivo, nerazumljivo. Potekalo je prehitro, bilo je vsega preveč in zaželel 

sem si, da se ustavi, razgali, odgovarja, ne da se postavljajo nova 

vprašanja.   


»Veseli se, praznuj! Posnemaj nas!« sem razbral iz smejočega se glasu. Hotel 

sem tja, k njemu, nekdanjemu velikanu.


»Ne zaveda se še, kakšno srečo je imel, da mu je uspelo,« je resen glas 

zvenel hladno. Zastokal sem pod težo nerazumljivega očitka o sreči ter se 

spraševal, o kakšnem uspehu govori, saj ne vem, ne kje sem ne zakaj sem tu.


»Da mu je? Je sploh kdaj komu?!« Piskajoč glas in oster dvom o smislu 

doživetega sta mi boleče prodirala v glavo, zato sem jo objel z dlanmi. 


»Uspe ti, če veš, kaj hočeš, ne, česa nočeš,« je zarohnel vzkipljiv glas. Vprašal 

sem se, kaj hočem in česa ne, in ugotovil, da še ne vem. Zaželel sem si 

velikanovega objema. 


»Ah, kdor misli, da ve, ne ve, da to hočejo drugi. Mi le kaj dodamo, 

preoblikujemo in si potem to prilastimo.« Miren glas je vznemirljive misli 

naredil pomirjajoče. Nisem in ne bom sam.
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»Z eno veliko razliko, da nekateri dodajo malo, nekateri veliko, in da tisti, ki 

ne dodajo nič, govorijo o tem največ.« Rohneč glas se mi je zdel smešen, 

tema ponavljajoča se. Bilo je, kot bi se še naprej vrtel v krogu. Pokril sem si 

ušesa.


»Se ne bi … Zabavali … Pustili besede … Prehode …« Razločno sem razbral 

le kakšno besedo in po delih slišal smeh in krohot. Upal sem, da je velikan kje 

blizu, da je spoznal, kaj čutim, da me bo odpeljal stran, rešil zmede. 


»Ne … Izpadel … Začetku … Na koncu …Obžaloval …« Cvileč glas je 

besede naredil neznosne in med vse močnejšim zatiskanjem ušes me je 

nekdo ali nekaj začelo potiskati stran.


2 V ROVIH


Spustil sem glavo in poskusil ugotoviti, kdo me potiska, kje je velikan. Videl 

sem nerazločen kaos nedoločljivih podob in med vzvratnim pomikanjem 

izgubil tla pod nogami. Med počasnim padanjem sem v strahu pred 

neznanim poskušal ujeti ponujene roke in hotel reči, da mi je žal, da bi se rad 

vrnil, ostal pri velikanu, če je potrebno, tudi v mreži, a besede niso hotele iz 

ust, roke ne stran od glave. 


Ne vem, kako dolgo sem padal, ne, kdaj sem pristal. Ko so se oči navadile 

mraka, sem zagledal neke vrste rove, ki so se vili v vse smeri. Sem – tja, gor – 

dol. Eni so bili temni, drugi osvetljeni, nekatere je zastirala meglica, v 

nekaterih so se prelivale čudovite barve. Po njih so tekle, poskakovale, 

letele, drsele, se kotalile, plazile, vrtele igrače vseh vrst in oblik. Da bi se v 

miru odločil, kako naprej, sem začel iskati miren, slep rov. Igrače so me 

usmerjale v razne smeri in me opozarjale na pasti, kot je zamenjava konca in 

začetka rova, sprememba nagiba iz gor v dol, zožitev brez povoda. Med 

dajanjem napotkov so se igrale naprej in delovale, kot da se jim vse, kar 

počnejo, zdi skrajno zabavno. Pazljivo sem se plazil navzdol in navzgor, 

čezpotoke, livade, tesne prehode, strme klančine, vse, da bi našel kakšen 
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slep odcep. Brez uspeha. Na koncu mi je začel slediti majhen helikopter, ki je 

v hitrih, nizkih preletih spuščal barvni dim z napisom »Bodi kot mi!« in se mi, ne 

glede na moje vse odločnejše odganjanje, vse bolj približeval. Naveličan 

iskanja, ropotanja igrač, umikanja helikopterju in že skoraj brez moči sem 

legel sredi večjega rova in vdan v usodo čakal, da se zgodi, kar se mora. 

Naenkrat se je vse umirilo in nad menoj se je pojavila silhueta robota. 


»Strahopetec. Vstani, nastavi prsa.« Povlekel me je za roko in me poskušal 

postaviti na noge.


»Nov sem. In še ne vem ...« nisem hotel vstati.


»Zdaj veš, kar je treba.« 


»Izčrpan sem.«


»Izgovor.«


»Poigravali so se z menoj!«


»So brez izbire. Izgubili so značaj.«


»Se ves čas igrate? Je igra vse, kar imate?« 


»Sčasoma boš zvedel vse, kar je treba.« Približal se je obrazu. »Že veš vse, 

imaš, kar te zanima?«


»Vem, da imam veliko časa za igranje.«


»Sem mislil, da si igrača.«


»In igralec. Le redki imajo to srečo.« 


»Zveni zabavno.«


»V resnici je strašno resna stvar.«


»In s kom se igraš?«


»Z izbranci. Kot igralec lahko izbiram, s kom bom igral. Izberi igro.«


»Skrivalnice. Se lahko skrijem?«


»Če te najdem, se mi boš moral odkupiti.«


»S čim groznim, lepim?«


»Mi skozi spoved razodeti, kaj najbolj sovražiš! Skrij se!« 


Zvenelo je kot dobra kupčija. Zabaval se bom in se obenem rešil slabih 

stvari, sem povzel, preden sem stekel. Zavlekel sem se v slep, temen odcep, 
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ki sem ga zdaj z lahkoto našel, in se skril v najodročnejši, najtemnejši kot. 

Napeto čakanje, ali in kdaj me bo našel, in duhamorno premlevanje o tem, 

kaj mu razodeti in zakaj to hoče, ter vse bolj čuden položaj, podoben 

zapredku, so povzročili vse hujše ščemenje v trebuhu. Postalo mi je slabo. 

Trebuh se mi je napel kot žoga. 


Med odpenjanjem hlač sem zaslišal njegov glas: »Imam te.«


»Samo da …« 


»Najprej povej.«	 


»Ne bom vzdržal.«


»Prelomil boš obljubo in se nikoli igral.« Ob tem je dvignil roki visoko v zrak. 

»Za vedno ostal igrača!« 


»Ne, saj bom, pozneje …« Zaradi vse hujših bolečin se mi je obraz popačil, 

jezik otrdel. Robot je spustil eno od rok in me prijel za uho.


»Igre je konec!« je povzdignil glas. Vsebina trebuha se je razlila po zadnjici in 

nogi.


»S tem se strinja tudi trebuh!«


»Govori. Izpolni obljubo,« je ukazal in me povlekel za uho.


»Sovražim biti tu!« Vlekel je še močneje. »V tem položaju!« Napel vse moči. 

»Takšen kot sem!« 


»Sovražiš se.«


»Vse sovražim! Vse!«


Zbral sem vso jezo in bes tega dne ter se ga z brco v roko osvobodil. Tekel 

sem kot poblaznel, in ko sem ugotovil, da mi ne sledi, sem začel iskati vodo, 

da se umijem, izmijem smrad. Takoj ko sem jo našel, so igrače vso vodo 

posesale, izpihale, preusmerile daleč stran ter se, tik preden sem prišel do 

njih, igraje razbežale. Zanje je bila to igra, zame nočna mora. Skril sem se v 

kotanjo, obsedel, si ponižan zaželel, da jih odnese voda, jim rove zasuje 

velikan, in molil, da tega, kar se mi je zgodilo, nikoli nihče ne izve. Zvil sem se 

v klopčič in vse, kar sem hotel, je bilo zaspati in spati čim dlje. 
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3 NA VRTINCU


Prebudil sem se na dvigajočem se curku vode, ki me je po silovitem 

premetavanju izvrgel v nejasen preplet nevihtnih oblakov in vrtincev, ki so 

bili med seboj povezani in prepredeni s strelami in bliski. Stoječ na enem od 

vrtincev sem sredi silovite nevihte čakal na svoj konec. Si ga po svoje želel. 

Svet se mi je zdel skrajno krivičen in življenje neopisljivo grozno, nesmiselno in 

samotno. Premetavalo me je sem in tja brez moje privolitve, me omejevalo 

pri izbiri, kaj bom počel, drugim dovoljevalo, da se z menoj igrajo, 

poigravajo, me zavajajo in ponižujejo. 


Prepustil sem se počasnemu vrtenju in med pripravami na skok v brezno 

vrtinca, to je v smrt ali odrešenje, na bližnjem oblaku zagledal lepo, vitko 

bitje. V siju nevihte je izgledala kot angel. Ujela sva se s pogledom. Stopila je 

na blisk in se ustavila tik pred menoj. Gledala me je v oči in vprašal sem jo 

prvo reč, ki mi je padla na misel.


»Zakaj sva se znašla na najhujšem kraju na svetu?«


»Ne skrbi. Vse hudo enkrat izgine.«


»Nočem čakati. Hočem stran.«


Dotaknila se je svojih plapolajočih las: »Zaželi si kaj.«


»Da nikoli več ne srečam igrač. Grozne so!«


»Tega niso počele tebi, to so počele zase.«


»Jih poznaš?« 


»Vsi jih. In kot vsi, tudi one ne prenesejo, da bi bile v nesreči, osamljenosti ali 

žalosti. Same.«


»Robot je trdil drugače. Ga poznaš?«


»Že od nekdaj. Ni mu bilo mar zate, ve le zase.«


»Ni res. Hotel je, da se mu razodenem, spovem, se osvobodim svoje najhujše 

nesreče.«


»Da bi dobil nadzor, da bi mu postal podrejen. Ujel si se v lastno past.«


»Nisem ga klical, vabil ...«
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Na usta mi je dala prst. Okoli naju so začeli krožiti klovni in se mi posmehovali, 

se pačili, zmrdovali. Nekateri so bili na pogled vražji, drugi prijazni, eni imeli 

posmeh zloben, drugi lep. Njihov ples je bil vabljiv, pogled nanje odvraten.


»Pojdi!« je zavpil največji med njimi. »Tja, kjer je sonce,« so dodali drugi.


»Šele prišla sva! Ne veva, kje je!« sem zakričal, da bi preglasil bliske in 

grmenje.


»Ti. Ne ona.« Pogledal sem jo vprašujoče. Bliski so osvetljevali hladen pogled.


»Pojdi! Kradeš nam čas in ne znaš se smejati, kot se zna ona!« Vsi so se ozrli k 

njej. V razvnete občutke se je naselil dvom. Kdo je, kam spada, kaj hoče? 

Krog plesa se je manjšal, bili so vse bližje.


Prijela me je za dlan in jo položila na srce. Klovni so zavzdihnili, pogledal sem 

jo in vprašal: »Kaj hočejo od mene?!«


»Nemogoče. Da bi ne prišel.« 


»Povej jim! Poslušali te bodo, ti verjeli, to sprejeli.« Bilo me je strah, da tega ne 

bo hotela, smela, ne zmogla. 


V odgovor na to je v mimohodu njihovega plesa ujela enega izmed njih, ga 

objela, poljubila in začela loviti naslednjega. Klovn je začel teči po strelah in 

bliskih in se vesti, kot da bi srečal klovnojedca. Eden po eden so mu sledili in 

vpili: »Nesreča je prišla nad nas!«  


»Zbežal je! Ker?«


»Je izgubil povod za posmeh. Ne skrbi, že jutri bodo pozabili na vse in 

ponovili ples.« Zvenela je, kot bi ne hotela povedati vsega, kar ve o njih.


»Se zavedajo tega?« 


»Bi se, če bi se znali jokati, gledati v sonce, se smejati samemu sebi. Se ti 

zdim smešna?«


Zdela se mi je lepa, kot naj bi angel bil. »Ne, zdiš se mi lepa. Kot lutka. Si 

lutka?«


»Če to hočeš. Hočeš?«


»In kaj naj bom jaz?«


»Kar si želiš.«
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»Saj ne vem … Biti srečen.«  


Dotaknila se je mojih lic. »Kakšna imena daješ lepim stvarem?«


»Takšna, ki me spominjajo na lepe dogodke.«


»Najlepša stvar, ki si jo doživel?«


»Dotik v sanjah.« 


»Ti boš Dotik in jaz Sanje.«


»In namen tega?«


»Dotik sledi svojim Sanjam.«


»V katero smer?


»Smer Miren zaliv.« 


4 MED KLETKAMI


Skočila je na strelo, se oprijela bliska, me povabila, da se ji pridružim. Sanje to 

smejo, mene bi ubilo, vsaj ohromilo, sem v strahu obstal. 


»Ne smem! Saj veš …«


»Zdaj veš, zakaj se človeku brez poguma zdi svet krivičen! Ker si ne upa biti 

njegov del, je le njegov sluga.«


Hotel sem zavpiti, da ni res, da je v nevihti vsak človek ranljiv, nemočen …, a 

je glas odpihnil orkanski veter in nedolgo zatem tudi mene z njim.


Med lebdenjem sem videl, kako je izpustila blisk, odbila strelo in mi sledila. 

Hotel sem jo prijeti za roko, ji povedati, da ima prav, da je lepa in da si jo 

želim. Nevihta je v trenutku, ko sem se je hotel dotakniti, izginila in padla sva 

v megleno močvirje. Vstala je in se zagledala vame. Imela je upadel izraz in 

razmršene lase. Izgledala je kot padli angel.   


»Tvoje oči! Drugačne so.« Dotaknil sem se jih.


»Utapljajo se v lepih občutkih.«


»Kdo te je poslal!?«


»Bog ve. Ali pa nihče.«
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Objel sem jo in jo držal, vse dokler blato ni odteklo in se megla razkadila. 

Stala sva v eni od kovinskih kletk. 


V neštetih kletkah, med seboj zelo različnih si, so postopali posamezniki, pari, 

družine in na njih so stali veliki stroji, med njimi žerjavi, visoko na nebu 

ogromne luči. Čutila sta se hlad in nemir.


»Kaj bova?« sem vprašal opazujoč kletko. 


»Poskrbela zase, kot to pritiče ljudem.« 


Opogumljen od novih, neznanih občutkov sem začel suvati v palice, da bi 

našel izhod.


»Odprta je!« je iz sosednje kletke zavpila ženska in nama pokazala, kako se 

odpre.


»Zakaj potem kletka?« sem jo vprašal in poskušal ujeti njen pogled, ki je tekal 

sem in tja.


»Da si odpočijemo od nas.« Žerjavi so se ves čas premikali, povzročali dim, 

luči so se prižigale, ugašale, spreminjale barvo.


»Ne razumem!?«


»Ugotovili smo, da smo, kar smo, šele ko smo s stroji!« je odgovoril moški v 

njeni bližini.


Sklepal sem, da me ni razumel ali ni poznal odgovora. Slišal se je vse 

močnejši hrup, ki se je približeval in oddaljeval. 


»Pa žerjavi?«


»Žerjavi nas premikajo sem in tja. Koga postavijo višje, koga bližje, spet koga 

nižje, dlje od nas, tu in tam koga zavržejo. Odvisno od zaslug. Potreb. Sreče. 

Kdaj pride do pravih bitk. Vsi pač ne morejo biti na istem mestu in imeti istih 

stvari. Na srečo jih v glavnem skupijo luči.«


»Ker so nepomembne?« 


»Ne, niso. So zato, da poudarijo, razsvetijo, kar je pomembno, zameglijo, če 

se je izpelo, je za na odpad.« 


»Zveni kruto.«
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»Ko se boš navadil, ti bo postalo všeč, ko ti bo všeč, ne boš več mogel brez 

tega.«


»Brez česa?!«


»Razumel boš, ko boš odrasel«, je dejala in zaprla kletko.


»Nočem tega! Hočem, da greva drugam.«


»Nimava kam. Vsaj ne skupaj.«


Zaslišalo se je škrtanje kovine in rohnenje žerjavov, ki so začeli premikati 

kletke. 


»Zbeživa, dokler še imava čas!« 


»Zmogla bova! Potrpi!« je dejala obupujoče nežno.


»Vse še lahko popraviva, spremeniva. Vse! Samo pojdiva!«


»Ne smeva, dokler je najina sreča odvisna od tega. Ko ne bo več, greva.« 

Nisem je razumel. Poljubila me je na usta. Čustva so izrinila misli, razuma se ni 

več dalo nadzorovati, njenemu angelskem telesu se ni dalo upreti. Karkoli 

sem storil, kamorkoli sem šel, sem se vedno vrnil k poljubu, dotiku, njenim 

očem. 


Najino kletko so preselili bližje sredini in bilo je, kot bi živela sredi mravljišča. 

Vse naokoli sem ob vsaki priložnosti spraševal o smislu tega početja in od 

vseh dobil, po njenem mnenju, bogokleten odgovor, da je raj nastal iz pekla 

in ne pekel iz raja.


Pogovori po preselitvi so bili dolgi, začetek življenja težak. Motiv za vztrajanje 

je našla v stvareh, ki se bodo zgodile nekoč, nekje, zaradi naju. 


Da bi čas do nekoč minil čim prej, sem mu poskušal odvzeti moč. Da bi moč 

poljuba ne zbledela, sem počel, kar se je zdelo prav. Počel, kar so počeli 

drugi, in si želel vse več in vse pogosteje.


Kletke so bile vse lepše, stroji vse večji, hitrejši in na nek še posebej uspešen 

delovni dan sem končno sprejel njihovo trditev, da je v besedah veliko laži, v 

zvoku strojev v glavnem resnica.  


Da bi jo na to, kar je nekoč bilo in nekoč bo, redno opominjal, sem jo 

pogosto presenetil z lastno izdelano igračo ali sliko veselega klovna in jo 
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vedno na novo iz srca nasmejal z ugotovitvijo, da z neba ob vsem lepem 

prihajata tudi hudič in orkan in celo midva. Na moje večno vprašanje, koliko 

bližje je najin nekoč, me je z nasmehom angela venomer prepričala: »Vse 

bližje. Ko bo blizu, kot sva si midva, greva,« in me je objela.


»Kaj bi, vsega se ne da imeti, a brez nič se ne da preživeti,« je bil napis na 

enem od strojev, ki sem ga srečeval vsak dan, ne glede na to, da sem 

vedno izbral drugo pot do doma. Ko se je že zdelo, da ni več novih poti in 

da bom večno srečeval ta napis, sem nehote odkril pot, ki je vodila do 

pravljičnega gozda. Pravljičen sem ga poimenoval zato, ker sem edini 

vedel, zakaj obstaja in čemu je tam.


5 PAJČEVINA


Ne vem, kdaj točno sem zaznal, da sem obdan z nevidno pajčevino, ne, 

kdaj sem dokončno dojel, da me nepopustljivo drži in neusmiljeno vleče 

naprej. 


Vem le, da sem v duši vse pogosteje čutil rahlo podrhtavanje, ki se je 

sčasoma iz prijetnega ščemenja prelevilo v boleče vznemirjenje. Stvari okoli 

mene so se začele spreminjati. Prej raznobarvne, raznovrstne, večnamenske 

so dobile en sam predznak – temne ali svetle, uporabne ali neuporabne, 

smiselne ali brezpredmetne. Všeč mi je postala enoličnost, ponavljanje. Skozi 

gozd sem začel hoditi po isti poti, vse dlje sledil petju kukavice, vztrajno 

opazoval vrhove dreves in zato nekega dne nehote padel v jamo. Od 

takrat prosti čas v glavnem preživljam v njej. Med posedanjem opazujem 

grm, ki se s skrajnimi napori oklepa ozkega roba, in kuščarja, kako me med 

nepremičnim strmenjem gleda z vedno drugačnim pogledom. Dosežena 

spokojnost omehča pritisk pajčevine in enoličnost, prežeta z nedejavnostjo, 

razgalja njen nesmisel. 


Bolj kot se trudim drugim razložiti svoje odkritje ter jim skušam pomagati 

ubežati mu, manj jih zanima. Celo ona je vse bolj prepričana, da se mi to 
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dogaja, ker sem obseden sam s seboj, a moje dodatne razlage o pajčevini 

časa bi bile odveč, saj tega kot angel brez časa nikoli ne bi in ne bo 

razumela. 


Ne glede na to ali ravno zato vse raje hodim tja. Vsakodnevna pot me 

napoji z blažilnim učinkom spoznanja, da vem nekaj, česar drugi ne. 

Naključne misli, ki jih zapisujem na steno jame, potrjujejo to, kar počnem. 

Kuščarjevo obnašanje dokazuje, da je smiselno razkriti le, kar zanima druge, 

bledenje mladega grma pa me opominja, da bo nekega dne nehal rasti, 

živeti. Ne zaradi njega, mene, kuščarja, njih. Zaradi pajčevine. 


»Med umiranjem se bo razkrila laž, s smrtjo razodela resnica. Da boš lahko 

prepoznal laž in razumel resnico, boš moral ta čas preživeti ob njem.« Še 

danes ne vem, kdo in kdaj je izrekel te besede, a če bi ugibal, bi rekel, da jih 

nosim v sebi že od začetka. 


Čeprav so me proglasili za nadležnega čudaka, jim tega ne zamerim, in 

čeprav se iz tega norčujejo, me to ne boli. Bolj me skrbi, ker ne razumejo niti 

tega, da je jama vrzel, resda neskončno majhna, ki omogoča vsaj delni, 

začasni pobeg pred vsem. Zavračajo moje sklepe in vztrajno ponavljajo, da 

lahko pobegnemo le na nebo, ker tam ni dokončnih meja in otipljivega 

konca. Vztrajam, da lahko dokažem, da je v jami to, kar iščejo na nebu, in 

da bodo to zagledali le, če bodo vse drugo spregledali. »Vse!« vsakemu 

posebej ponavljam. Smejejo se, zamahujejo, in ker ne odneham, pristanejo, 

da pridejo opolnoči preverit, kdo od nas ima prav. 


Noč v jami. Ni lune, nobenih zvezd, ne vidim grma, kuščar najbrž spi. Čakam. 

Nikogar ni. Pred zoro slišim korake. Sanje? 


»Spet si verjel na besedo,« je zašepetala. 


»Nisem verjel. Upal, hrepenel.« 


S svečo si je osvetlila lase. »Kje je? Kako izgleda?«


»Najbrž za vsakogar drugače.«


»Na kaj si pomislil, ko se te je prvič dotaknila?«


»Kako ji naj ubežim.«
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»Se je bojiš?« 


»Ne nje, bojim se smeri, v katero nas vleče.« 


»Mogoče je to edina izbira.«


»Potem je vse brez smisla.«


»Tako to vidijo tvoje oči.« Govorila je vse tišje. »Ne vse.« Zvenelo je, kot da jo 

je prvič nečesa strah izreči. »In ne …« Umaknila je svečo.


»Zvedel bom, ko bo umrl grm. Ti, ko bom umrl jaz. Drugi, ko …« Odšla je, 

vedoč, da ne znam dokončati stavka. 


Bojim se samote in teme, zato začnem moliti: Verjamem, da čas ne teče 

brez pomena, da zavedanje ne obstaja zaradi kazni, smrt ne, ker si življenja 

ne zaslužimo. 


Začelo se je jasniti, grm je še vedno živ in kuščar strmi vame rekoč: »Najdite 

že enkrat to! In že končno postanite ljudje!« Zdaj verjamem, da vse, kar živi, 

govori.


Ne preostane mi drugega, kot da počakam na smrt grma, da se lahko 

vrnem. K angelu. Kot angel. 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Nataša Skušek 


Pedigre


 


 


Že večkrat je bila pri nas in mi je kar v redu. Na splošno sicer sovražim obiske. 

Ko pridejo, se za vsak primer skrijem. Nekaj časa traja, da pojejo kosilo, 

potem še pijejo vino in debatirajo. Njej se ne ljubi sedeti za mizo in poslušati 

flancarij o politiki, očitno je tovrstni pogovori ne zanimajo. Po navadi pride v 

dnevno sobo na kavč. Všeč mi je, ker vedno prinese rože, z njimi pa tudi 

nekaj dolgih stebel trave, s katerimi me naheca, da prilezem izpod kavča in 

se z njo igram. Zdaj že vem, ima alergijo, zato poje Claritin in potem nič več 

ne kiha.


Zelo si želi, da bi me imela v naročju, in včasih ji ustrežem. S kremplji se ji skozi 

obleko zapičim v stegna, ona pa se dela, kot da to ni nič. Takrat jo morajo 

vsi fotografirati in najlepšo sliko si da narediti za v album. Mogoče je malo 

samovšečna. Njena želja je tudi, da bi nekoč objela tigra, risa ali pumo. 

Okrog vratu bi jim ovila roke in jih ljubčkala. 


Najina karakterja sta si malo podobna, razen da grejo njej na živce zgodbe 

o živalih. 
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Darinka Kozinc


LANSKO POLETJE NA KRASU


»Nemogoče ideje imaš,« je namrščeno ugovarjala materi, ko je šop cvetja 

zavijala v mokro papirnato brisačo, »kdo le še nosi rože na pokopališče v tej 

žgoči pripeki.«


»Saj boš hitro,« jo je mati ustavila z nestrpno kretnjo. In je šla, ubogljivo, kajti, 

ko se je njena mati za nekaj odločila, ni trpela ugovora.


Stopala je po stezici, ujeti med visoko travo, navzgor, na hribček, kjer je sivo 

obzidje ograjevalo svet mrtvih in njihove nagrobnike. Zagledala ga je v hipu, 

ko so pokopališka kovinska vrata tlesknila za njo. Edini obiskovalec, sklonjen 

nad težko bronasto vazo, v katero je razporejal plastične vrtnice. Pogled na 

moškega, ki se je trudil z rožami, ji je na obraz priklical rahel nasmešek. V 

njegovi zatopljenosti v to opravilo je bilo resnično nekaj smešnega.


Pesek pod njenimi nogami mu je sporočil, da ni več sam. Zdrznil se je v tem 

samotnem trenutku, ko je bil zatopljen v spomine na mrtvo mater, se 

vzravnal in njegov pogled se je ujel z njenim.


Zatrepetala je, boleče se je dotaknilo njenega srca. 


Že spet! je pomislila, saj sem ga vendar prebolela! 


Spomnila se je črk njegovega imena, napisanega z mehkim svinčnikom na 

belem papirju, in radirke, s katero je brisala črko za črko. S tem simboličnim 

dejanjem je mislila, da ga je dokončno zradirala iz svojega srca in življenja. 


Kar je bilo, je pač bilo! Nepovratno ireverzibilen proces! Preteklost ostaja 

mrtva, tam pod murvo, poteptana, pod kamnito mizo na Krasu, v borovem 

gozdičku za hišo, med kamenjem, kjer se v kraški samoti plazi stari modras. 


Spustila bi rože iz rok v tem neskončno dolgem trenutku ujetja dveh parov 

oči, obrnila bi se in stekla med visokimi travami navzdol, ušla njegovemu 
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pogledu, v katerem se je zrcalilo najprej presenečenje, nato zvedavost in 

odblesk nekega spomina. 


Ni se obrnila, ni stekla, ni spustila rož na tla, zbrala je svoje občutke, jih ujela v 

lupino, zaprla vanjo in pogumno stopila do očetovega groba.


Pokimala mu je v pozdrav. Nič besed. Oče jo je z zamrznjenim nasmehom 

gledal s porcelanaste slike. Počepnila je, da se je lahka obleka razprostrla 

okoli nje. Iz vaze je pobrala uvelo cvetje, v nosnice je ujela smrad po 

razpadanju.  


Vazo je izpulila iz zemlje in jo, držeč stran od sebe, odnesla k izhodu, kjer so v 

vrsti stali smetnjaki.


»Cela večnost je minila, odkar sem te srečal!« je prešerno posegel njegov 

glas v spokojnost pokopališča.


»Vedno si pretiraval,« je odvrnila, »ni še leto!«


Odprla je pipo, pritisk vode je bil premočan, poškropilo jo je po prsih in 

trebuhu. Tanko blago poletne obleke se je oprijelo njenega telesa, 

dobrodošla osvežitev v poletni vročini.


Z vazo, polno vode, se je vrnila h grobu. Potisnila jo je v vdolbino zemlje in 

pričela urejati cvetje. Stal je pred njo in ji zakrival sonce.


»Hvala za senco,« je zamomljala.


»Malce je hecno, da se srečava ravno tu, ob pomnikih minljivosti, medtem 

ko normalni ljudje uživajo ob dobrem kosilu,« je pokomentiral.


Čutila je njegov žgoč pogled na sebi, zlasti tam, kjer se je blago oprijemalo 

prsi. Počutila se je, kot bi bila gola, vendar ni dvignila glave, dokler ni zadnji 

cvet stal v vazi tako, kot je želela. Zravnala se je in mu namenila pogled. Na 

njegovem obrazu je lebdel zapeljiv nasmeh. Svileno srajco je imel 

malomarno razpeto, lanene hlače so že od daleč razglašale, da so bile 

drage.


Milan je znal služiti denar, vaščani so šušljali, da se ukvarja s sumljivimi posli. Le 

o njegovi hiši na Krasu, veliki hiši s kamnitim portalom, na katerem so bile 

vklesane začetnici imena RJ in letnica 1911, kamor jo je vodil, ni vedel nihče. 
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Dvorišče je zapiralo kamnito obzidje, nad kamnito mizo je murva razpirala 

svoje velike mehke liste. Hiša je hranila mnogo spominov, tudi njene.


»Pridi,« jo je povabil, »sedeva za nekaj minut na klopco. Tam za zidom 

kapelice je prijetna senca in lahko malo poklepetava!«


Pomislila je na Jureta, že je hotela odkimati, reči ne ali pa se izgovoriti, da jo 

doma čaka, kaj? Delo, fant! Njegov pogled je sijal, sledila mu je kot 

uročena. Ciprese so pokončno prebadale nebo, leseno sedalo klopi je kar 

vabilo k počitku.


»Čudovito poletje si mi podarila. Petje škržatov, sanjajoči večeri, tvoji dotiki. 

Hladna kamnita tla v kuhinji!« Njegov glas je dobil mehak prizvok, v očeh je 

ujela odblesk zasanjanosti.


»Na druge pa le nisi pozabil!« je rekla z nadihom pikrosti, kajti začutila je 

zbodljaj nekdanje bolečine.


»Ni bilo isto,« se je branil, »jaz, pač, saj me poznaš! Bila so zgolj telesa. 

Nobene od njih nisem pripeljal na Kras, tam si bila kraljica ti!«


Potrdil je njene slutnje, nikoli ni mogel docela sprati s sebe vonjav drugih 

dišav, ki so jih uporabljale njegove ženske, pa naj se je še tako dolgo tuširal. 

Včasih je bil komaj zaznaven vonj po vijolicah, drugič je v nosnice ujela vonj 

vrtnic, vmes se je pojavil vonj pomaranče in cimeta ...


Spominjala se je pomenljivih pogledov, ki so ji prikrito sledili med plesom, ko 

jo je prižemal na svoje prsi in je njeno srce utripalo v ritmu z njegovim. Takrat 

se je ogradila od drugih, neprebojen ščit je postavila mednju in med druge.


Pogledal jo je in se široko nasmehnil. Odkrito, sproščeno. Kot da ne bi bilo 

tistega molčečega leta med njima. Kot da bi še včeraj sedela v mehkem 

poletnem večeru pod murvo in bi njegova dlan lastniško počivala na 

njenem stegnu.


Nenadoma se je s kazalcem komaj bežno dotaknil vršička njenih prsi, ki so se 

risali na še vedno mokrem blagu obleke. Njegov dotik je bil nežen kot dih, 

kot rahel piš, nato se je obrnil stran.


»Pogrešal sem te, pogrešam te!« je tiho rekel.
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Oditi bi morala, je pomislila, pustiti tega zapeljivca z vonjem po drugih 

ženskah, naj kar sam sanjari v opoldanski vročini na pokopališču. Pa je kar 

obsedela, nekaj jo je zadrževalo.


»Povej, kaj vse si počela, odkar si odšla!« je rekel z glasom, v katerem je bilo 

čutiti zanimanje.


»Jaz, da sem odšla? Ti si me odrinil na stran, ti!« je ogorčeno povzdignila glas, 

da se je ujel med vejice cipres.


»Sama si odšla in nisi se hotela pogovarjati. Ni bilo odmeva na vsa moja 

prizadevanja.«


»Le kaj bi se še lahko pogovarjala?« 


»Moja bivša žena je pač kdaj pa kdaj prišla na obisk, pripeljala mi je sina, 

menda ga smem videti. Na Krasu mu je všeč, prostost in vaški pobalini, 

drugače kot v mestu.«


»Ujela sem vaške govorice, govorilo se je, da sploh nisi ločen. Lagal si mi!« ga 

je skoraj grobo prekinila.


»Ločil sem se! Ona se je odločila obdržati moj priimek zaradi otroka.«


»Nepoboljšljiv si!« je zamrmrala.


Tisto soboto sta bila dogovorjena. 


»Saj lahko prideš kar sama na Kras, in če bo treba, me za kratek čas 

počakaš? V Gradežu imam pomemben sestanek, lahko se bo zavleklo. Hiša 

je že itak tudi tvoj dom in ti si vedno znaš najti kakšen opravek,« ji je naročil.


V slaščičarni je kupila domač sladoled in ga odložila na sedež avta. Pri 

njegovi hiši, tam, kjer je lipa nudila košato senco in je običajno puščala svoj 

avto, je že bil parkiran bel terenec. Avta ni poznala in začudilo jo je, saj ji ni 

omenil, da bi utegnil priti na obisk kdo od njegovih poslovnih partnerjev.


Svoj mali avto je zapeljala poleg terenca, občutek je imela, da sega 

terencu le do višine gum. Odrinila je lesena vrata v ograji in vstopila na 

prostran borjač. Za mizo, pod murvo, je sedela svetlolasa gospa, fantiček 

poleg nje se je trudil z branjem naglas. Slišala je ... zaradi rdeče kapice je 
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deklica dobila ime ... . Utihnil je, ko je zaslišal škripajoč korak na pesku, s 

katerim je bilo prekrito dvorišče.


»Dober dan!« ji je uspelo izustiti. Za hipec sta se nemo premerili s pogledi. 

Takoj je vedela, kdo sta! Omenil ji je, da njegov sin včasih prihaja na Kras, 

toda tega v tem trenutku ni bila pripravljena sprejeti. Sunkovito se je obrnila, 

škatla s sladoledom ji je skoraj padla iz rok, skoraj stekla je proti izhodu. S 

kotičkom očesa je zaznala, da ji svetolaska maha in zmajuje z glavo, toda 

ona je kar šla. Včasih je obračala stran svoj obraz, da ni vonjala tujih dišav, 

toda da jo v tem sobotnem popoldnevu pričaka bivša žena, ne pa on, je 

bilo zanjo preprosto preveč. Škatlo s sladoledom je vrgla na sosednji sedež, z 

vso ihto je pritisnila na plin in se odpeljala. Pritiskala je na plin, noro je vozila 

po ozkih kraških cestah, niti ni razmišljala, kam gre, le proč, samo proč od 

tiste hiše, proč od tiste ženske, proč od njega. Solze so ji kot hudournik drle 

po licih. Imelo jo je, da bi pritisnila na plin in se zaletela v enega kamnitih 

suhih zidov ob cesti. Toda avto je začel pokašljevati in nenadoma se je 

ustavil. Kazalec bencina je bil pod rdečo črto, v ihti je spregledala 

opozorilno lučko.


Ta nevšečnost jo je streznila. Zlezla je iz avta in se nemočno ozrla naokrog. 

Pojma ni imela, kje je, in niti sanjalo se ji ni, ali je v bližini kakšna bencinska 

črpalka. Bila je sama sredi kraške pokrajine, nikjer hiše, nikjer avta, le gluha 

tišina in borovci v daljavi. Bori, temni bori ... so ji nehote prišli na misel 

Kosovelovi verzi.


Tako je stala in čakala ob mrtvi pločevini. Zaslišala je brnenje. Končno! Ta mi 

ne sme uiti, je pomislila in se postavila sredi ceste ter krilila z rokami.


»Kako lepa cestna zapora sredi niča,« je vzkliknil madenič za volanom, 

hudomušne iskrice so se kresale v njegovih očeh. 


»Pa tako objokana! Tako hudo pa spet ni! Po tem pokvarjenem svetu še 

hodijo vitezi. Kaj se je zgodilo?« Lahkotno je skočil iz avta.


»Bencina mi je zmanjkalo,« je rekla tiho.
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»O, to pa sploh ne bo problem! Ravnokar sem na črpalki kupil še kantico 

bencina za svoj motor. Kakšen liter ga bova nalila v prazen tank in potem do 

prve črpalke!« 


Res je prinesel kantico, in ko je končal z nalivanjem, je začudeno vprašal: 

»Kaj pa imaš na sedežu?«


Sladoled! Med brezglavo vožnjo je pozabila nanj, rjavo-belo-rožnata 

tekočina se je kot lava razlezla po sedežu. Spet je bruhnila v jok.


»No, no, ... saj ni tako hudo! Za vse se najde rešitev!« Fantov glas je zvenel 

pomirjajoče. Stopil je do nje in jo objel okrog ramen, ona pa, naslonila se je 

na njegovo ramo in neutolažljivo jokala. Kar stala sta nekaj časa, tam na 

cesti, on jo je v rahli zadregi trepljal po ramenu in pustil, da mu njene solze 

močijo srajco. Tako je spoznala Jureta. Usoda ga je potisnila k njej v tistem 

nesrečnem trenutku, ko je razmišljala, da bi svoj mali avto treščila ob kamniti 

zid. 


Bolečina je še hodila za njo. In sivina dni brez njega. Skozi to puščobo se je 

kot sončni žarek, počasi in vztrajno, kradel Jure.


»Kaj si storila z mojim pismom?« jo je Milan nenadoma vprašal.


»Strgala sem ga, ne da bi ga prebrala!«


»V njem sem ti vse pojasnil! Žena je pripeljala sina na obisk, saj ti je hotela 

obrazložiti, toda ti si odvihrala kot furija,« je rekel in dodal: » Zakaj pa danes 

nisi pobegnila pred mano?«


»Ni več nevarno,« je skoraj zašepetala.


Sklonil se je k njej, objel jo je nežno, kot je znal le on, dotaknil se je njenih las 

in jo mehko poljubil na lice. Ni se upirala, ni odmaknila roke, sedela je kot 

okamenela.


»Še zadnji poljub v slovo,« je zamrmral in se nato dotaknil še ustnic. Bil je to 

trenutek, ki bi ga najraje zadržala, zaprla je oči, se prepustila njegovim 

ustnicam. Bilo je, kot bi bil v njegovem poljubu skrit ves čudoviti čas, ki sta ga 

preživela skupaj.
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Široko je razprla oči, se zastrmela vanj kot v tujca in se odmaknila. Čar 

preteklosti je razpadal v črepinje.


»Prepozno! Sanje so se razblinile. Zasovražila sem Kras, nisem več hotela v 

čarobnost tiste pokrajine. Vse je spominjalo nate, barviti ruj v jeseni, nemi 

zeleni bori, rdečina vinogradov, trda sivina kamenja ... . Bolečina mi je 

odprla oči. Nisem bila več pripravljena zanikati vonjav drugih žensk. Po njih 

so najbolj dišali tvoji lasje.«


»Vedno sem se temeljito okopal, na lase sem pa pozabil,« je zamišljeno 

odgovoril. Tudi on se je odmaknil, nato jo je z nasmehom pogledal. Kako je 

ljubila ta njegov nasmeh, ki je zarisal drobne gubice okrog igrivega pogleda 

oči. Tokrat se je ona približala njemu.


»Samo še zadnjič me stisni v objem, močno me stisni, da bom ujela bitje 

tvojega srca. Spomin bom odnesla s seboj v prihodnost!« 


Razprl je roke in jo sprejel v objem, svilena srajca jo je nežno pobožala, toda 

srci nista več utripali v istem ritmu. Izvila se je in vstala.


»Srečno, deklica!« je rekel in se dvignil. Stala sta si za trenutek nasproti, nato 

šla skupaj do izhoda. Kovinska vrata so tlesknila. Ona je odšla navzdol, med 

travami, po stezi. Obstal je in gledal za njo, za obleko, ki je valovila okrog 

njenega telesa, za čopom temnih las, ki so opletali na njenem hrbtu. Obrnila 

se je in mu pomahala. Pomahal je nazaj, sam, samoten na svoji poti, ki si jo 

je izbral. Kako je že rekel: Rad imam ženske, veliko žensk, veliko teles, rad 

imam različnost. Ne morem si pomagati!


Tedaj jo je nekaj obšlo. Spoznanje. Jure ima rad samo njo! Njen muhasti 

značaj, njene sanje, njene misli, njene želje ... .


In vendar, namenila je hvaležno misel Milanu za tisto poletje na Krasu, tako 

polno strasti, ljubezni in bolečine. Pa tudi grenkih slutenj in zavedanja, da 

nikoli ne bi bil le njen.


Tam, na koncu steze, jo je čakal Jure. Nasmejan in vesel kot vedno. Razširil je 

roke in planila je v njegov varni objem.


»Vročina pa taka, z rožami bi res lahko počakala do večera.« 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Noranaknjige


Mojca Petaros


Prebujanje


Nona tega ni razumela; včasih se mi je zdelo, da je bila res 

prepričana, da je moja prezaposlenost samo izgovor.


V resnici pa sem bila iskreno vesela, ko se nama je končno uspelo 

zmeniti za daljši obisk v Ljubljani. Ves vikend sem si vzela prosto, da 

sem lahko poskrbela za nono, pa tudi pravnučka sta bila zadovoljna. 

Včasih se mi je zdelo prav neverjetno, kako se je lahko nona kljub 

visoki starosti še vedno tako spontano približala mladim. Jaz sem že 

od nekdaj imela občutek, da se lahko z njo pogovarjam o čemerkoli.


Edina težava je bila, da je iz leta v leto postajala vse bolj ... počasna. 

Za to ni druge besede. Ne mislim samo na njeno okorno premikanje 

zaradi razbolelega hrbta: čisto vse je delala počasi. V letih, ko sem jaz 

postajala vse bolj frenetična v svojem poskusu, da bi ob naporni 

službi in skrbi za otroka našla čas še za moža, za fitnes in druženje s 

prijatelji, se je nonin svet ustavil. Po svoje upam, da se bom tudi jaz na 

stara leta naučila tako uživati, da se bom vsaj takrat, ko bom v 

pokoju, znala ponovno umiriti – če bom penzijo sploh dočakala. 

Čeprav je nonina umirjenost danes skoraj povzročila, da bi zamudili 

vlak za Opčine. Ker ona ob preverjanju urnikov nikoli ni jemala v 

poštev svoje nadpovprečno počasne hoje. Ali dejstva, da bova šli na 

poti do železnice mimo pekarne s tistimi luštkanimi pisanimi torticami, 

ki v njenih časih sploh niso obstajale in jih enostavno mora pokusiti.


(objavljeno v naši aprilski številki)
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Aprilska številka revije Nebulae se zdi že tako daleč in res sem 

jo imela možnost prebirati vse poletje. Ni me 

presenetilo, da si nisem premislila glede besedila, ki 

me je najbolj nagovorilo takoj na začetku. Mojca 

Petaros v Prebujanju piše o izletu z babico, ki 

postane veliko več kot le to. Pripoveduje o tem, 

kako se nam v tem norem svetu vedno nekam 

mudi, kako ne najdemo časa za tiste reči, za katere 

lahko vedno rečemo »bom jutri«, in za tiste ljudi, za 

k a t e re lahko vedno rečemo, da jih bomo obiskali »drugič«, ko bomo 

spet naokoli. In to možnost s pridom izkoriščamo ter tudi zlorabljamo. Mojca 

v besedilu spregovori tudi o ljubezni do domačega jezika in narodne zavesti. 

Do svojih korenin. Kar je v resnici zelo prepleteno.


Ker živim precej dvojezično življenje, me ljudje pogosto sprašujejo, zakaj 

kreativno rada pišem v slovenščini (največkrat moji prijatelji iz tujine, ki ob 

tem godrnjajo, da ne razumejo mojega pisanja). Moj odgovor je vedno 

enak: ker je težje. Ker slovenščina od mene zahteva več in imam rada izziv 

svojega jezika. Tudi jaz ga povezujem s svojimi starimi starši, z babičinimi 

pregovori in starinskimi (a spodobnimi!) kletvicami, s prigodami o italijanskih 

šolah in skrivnem učenju materinščine. 


A Mojca me je s tem besedilom dregnila v srce tudi zato, ker je zadela v 

srčiko problema, s katerim sem že začela. V njenem pisanju sem našla tisti 

občutek, ki se mu tako strahotno želim(o) izogniti, a nas v ponorelem svetu 

vedno znova podre. Da odrivamo na stranski tir tiste, ki jih imamo radi. 

Odkar mi je pred desetimi leti umrla babica, si večkrat vzamem čas 

predvsem za tiste, za katere vem, da nas bodo (vsaj, če gre verjeti naravnim 

zakonom) nekega dne zapustili in bomo na tem svetu ostali za njimi. Brez 

njih. Samo s spomini. In s časom, ki ga bo najbrž nekoč na pretek. Na obisk 

pa nikogar. Pa je krog sklenjen.
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O tem besedilu sem razmišljala tudi, ko sem letos poleti posedla svoje stare 

starše (oba nad 90 let) pred kamero in začela z življenjskimi intervjuji. Vse 

tisto, kar sta mi sicer običajno z veseljem pripovedovala za domačo mizo in 

ob škatli starih, porumenelih fotografij, je bilo sprva težko, oba sta se držala 

pokončno kot sveči, niti sledu ni bilo o šaljivem tonu. Je šlo pač zares. A sta 

se sčasoma sprostila, mi pripovedovala prigode iz vojne in spet smo pristali 

pri tistem večnem (zdaj že tradicionalnem vsakoletnem božičnem) skorajda 

prepiru na temo, kdo je koga osvajal. Ta zapis mi je pomagal razumeti, kako 

prav sem imela, ko sem se odločila najti čas za te trenutke. To mi potrdi stara 

mama, ko me pokliče, da se je spomnila novih prigod in jo zanima, kdaj 

pridem snemat. 


Kmalu. Obljubim.





O meni


Eden mojih najzgodnejših spominov je iz stare 

knjižnice v mojem rojstnem kraju, kamor sem 

prišla z mami na oddelek s slikanicami. Spomnim 

se zabojčkov, v vsakem pa tooooooliko slikanic, 

da sem obstala s široko odprtimi usti. Bila sem 

povsem iz sebe, ven sem vlekla zdaj eno, zdaj 

drugo, in se bala, da ne bom mogla prebrati 

vseh. »Nazaj lahko pridem?« sem vprašala. »Po 

druge knjigice?« To je bil takrat najsrečnejši dan 

v mojem mladem življenju.


Še vedno se spomnim najljubših knjig iz otroštva, začenši z ježkom Jančkom, 

katerega ime v glavi razločno zaslišim z glasom svoje babice. Večino sem jih 

brala in nazadnje znala na pamet, preden so me spustili v malo šolo, v prvih 

razredih osnovne šole pa je bil največji problem ta, da knjig, ki sem jih vzela v 

šolski knjižnici zjutraj, nisem mogla vrniti isti dan. Takrat smo imeli seveda še 

analogne kartončke, jaz pa nisem razumela, zakaj knjig, ki sem jih pač 
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prebrala med šolskimi odmori, ne morem vrniti in vzeti drugih. Saj so mi 

obljubili, da se to da že ob prvem obisku knjižnice, ko sem vlekla slikanice iz 

tistih zabojčkov!


Moja prva pesmica je našla pot v lokalni časopis, ko sem bila v prvem 

razredu. Bila je na temo polžka. Spomnim se, da mi je neki očetov odrasli 

prijatelj enkrat mimogrede zabrusil, da se vse ne rima tako, kot bi se v resnici 

v pesmici moralo. Danes se smejim, ker vem, da ga je dajala samo zavist, da 

on pri šestih letih še ni imel objavljene poezije. Potem sem pisala pesmi, 

zgodbe, svoje prve knjige, intervjuje, akrostihe, posvetila, pravljice. Vse to 

tudi po naročilu. Včasih kar med odmori. Pisala sem skozi osnovno in srednjo 

šolo ter fakulteto in v resnici nikoli nisem nehala. 


Izbrala sem študij kulturologije, pod njenim dežnikom odkrila različne načine 

besedilnega prepletanja in pripovedovanja, simbolov in umetnosti. Svoj 

prostor pod soncem sem našla v pisanju, urejanju, oblikovanju besedil, 

branju, prevajanju, povezovanju, zapisovanju. Ko me kdo vpraša, s čim se 

ukvarjam, še danes odvrnem: »Z besedami.« Skupaj s prijateljico psihologinjo 

sva napisali dve knjigi za otroke z naslovom Zdravilne zgodbice, ki sicer lahko 

služita tudi kot priročnika za premagovanje razvojnih izzivov v prvih dveh 

obdobjih otrokovega življenja, pa naj gre za jecljanje, krepitev samostojnosti, 

deljenje igrač ali pa toaletni trening. 


Knjige me spremljajo v resnici vse življenje, čeprav je tudi pri meni prišlo do 

dveh premorov, in še danes sta tisti dve knjigi, ki sta mi pomagali zaključiti 

obdobje suše, med mojimi najljubšimi. Čeprav bo moj knjižni klub januarja 

dopolnil že 15 let, mi je pogovorov o knjigah vedno primanjkovalo. Kadarkoli 

sem objavila kaj na družabnih omrežjih, se je vedno našlo nekaj ljudi, ki so 

me spraševali, kje najdem čas za branje in kako neki mi sploh uspe prebrati 

toliko knjig. To me ni toliko motilo, kot pa spodbudilo mojo željo po tem, da 

najdem ljudi, ki jih to ne bo šokiralo, pač pa se jim bo z menoj dalo 

pogovarjati o branju. 
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Zato je lani poleti nastal moj blog in instagram profil Nora na knjige. Ker to 

pač sem. Malo nora – ne samo na knjige. Tudi zato, ker sem se vedno želela 

več in pogosteje pogovarjati z avtorji, bralci in ustvarjalci, sem začela s 

projektom The After Chapter, v katerem se v živo pogovarjam z različnimi 

domačimi in tujimi avtorji, katerih dela me navdihujejo, zanimajo ali pa celo 

samo znervirajo. Želim si, da bi literatura še naprej dosegala vse več bralcev 

in burila domišljijo vedno več ljudem ter netila pogovore in razmišljanja o 

različnih stvareh in pogledih, zaradi česar smo bogatejši, srečnejši, bolj odprti 

in predvsem bolj razgledani.


Najdete me: Blog — Instagram: @noranaknjige — Facebook


Za prihodnji brlog predlagam Uršo Kačar, ki ustvarja instagram 

profil Blebetalka, ustvarja pa na različne načine, med drugim 

tudi z glino. Všeč mi je, da je za svojo kreativnost našla več kot 

le en kanal, predvsem pa sem ugotovila, da imava v nekaterih 

pogledih precej podobno mnenje. Študirala je naravoslovje, 

prav fin pa je njen občutek za sarkazem in zanimivi so zapisi, ki 

se ne tičejo vedno (samo) knjig. 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