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Sara Nusa Golob Grabner

Prosto po tarofu

Blago razpade brez opozorila

in se raztrosi prek casa.

Rada se premetavam po odsotnosti.
Ko se sebic¢nost izcedi,

odkrivam lepoto manjkajoCega,
izpraznitev makadamske ceste,
zdqj je vsa moja, a cakajoca
neobvezujoce.

Veliko teze nosim,

ker jo lahko.

Roke niso utrujene,

samo gibkejSe, da se lahko
igrajo z gradniki.

Morda ne bom vec zlobna,
ampak samo mehkejsa,

kot koza po kréenju in raztezanju.
Morda bom zdqj

lazje spalain vedela,

zakaqj se Stevilkke ponavljgjo,
zakaj se ¢mrlji ujamejo v sobo

in zakaqj jih vedno

zelo pozorno poslusam,

ko brencijo.

Pojdi z obzorjem,

jaz bom.
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Lara Bozak

Venera

vse je vV ravnovesju
Ceprav si kdqj

ne priznam

a kaksen raztezek
vseeno skréim

v dobro staro kvazisredino

tudi ko slacim ekstreme

(kot prepoteno poletno obleko
ob nocénem pristanku doma
jih sunkoma podrsam

pod mizo)

nekdaj se bo moj prosti verz
nemara celil

VvV prave vejice in pike

le tuintfam

bo kaksSen vprasqj

vV spomin

in z njim se bodo talile lilije

vV zvonek arpeggio

11



vse je v ravnovesju
Se bolj pa v agregatu
ki ga ta prinasa

pod svojimi rebri

vcasih se ob skrbi
za goste masive noci
zalotim ob tkanju

svojih notranjin gnezd

in nato Cakam

neke lucidne srede

me bo obiskal Slavoj Zizek
mi postavil vprasanje
zakaqj biti srecen

ce si lahko zanimiv

in jaz se bom pognala

po sledeh utekocCinjenih lilij
onkraj registra

in potegnila sukanec

skozi zadnjo fazo Venere

potem se mi bo zazdelo
da bi to lahko naredila

7€ MNOgo prej
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Skozi sivankino uho

lepo bo
in vsaj malo se ti bodo
najezile kocine

ne obljubim pa

da dihanje ne bo spodnasalo
ustaljenih manevrov

de se nekega jutra

ne bos zbudila s prebodenimi oCmi
in da pot ne bo obrobila

vsqj Cetrt stoletja

to razberem

iz zenic podobe

ki z mano zrcalno ponocuje
Se preden zares zabredem
po strmem nabrezju

Sivankinega hladnega trupa

skusam nameriti

in spolzeti skozi

ne postajam

ampak Cistim

resujejo povratne zanke
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Lara Gobec

justinijan teodora tribonijan
kapljajo po naju

maske padajo dol

justinijan in

mnozice so vsak dan bolj svoje
roj Cebel ki se razbesni

in razkosa satovje

da se med ulije na tvoje dlani
ne morem jih drzafi

razpihalo jih bo

od necesa kar

prinaja od morja

in zaobjame ves konstantinopel
mene febe teodoro

Se starce ki prerokujejo v
tavernah ponoci

in se smejijo

ko jih peljes na morisce
pljunejo rablju v obraz

in njihove odcepljene glave

frepetajo na mestnem obzidju

gledava jih
ko kapljajo

PO NAjuU
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rumena srca

kako je bilo ko so mnozice
Zelele njegovo glavo

in se brezzobo smejale

ko si hodil po ulicah

mislil konec je

in se oklepal lastnega telesa
s svojimi grcavimi rokami
vejami stare ciprese ki

jo je zadela strela

kamor te je vodila mama
da si se brezskrbno igral

ni bilo tribonijana

njegove glave

teodore

in njenih pisanih ropotuljic
samo kepa purpurnin polzev
ki si jo pohodil in jokal

ko si videl njihova

rumena srca ki so se razlezla

med vroCim peskom
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sCinkavec v fazi leta

nihce ne govori

o teodori

in njenem mozaiku na steni

mokrih kamnov ki so podpirali njen hrbet
trzal je celo noc¢ kot

kaksSna otfroska ropotuljica

kupila jo je vsakic

in vsakic je bila druge barve

justinijan

je mirno spal

njegova roka je pocivala

na teodorinem golem hrbtu

valovala kot bi bila SCinkavec v fazi leta
ali pa samo ljube& moz ki ni vedel

zakaj je njegova porjavela dlan

vsako jutro

tako oguliena
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prilepijo se nanje

mogoce ni narobe da

se ne bojim

mi je rekel

ko sem ga zadnji€ videl in

njegove roke so zelenele v mojih dlaneh
oljke na vrtu domace hise

v makedoniji

mamino krilo ki se upira vetru

in neubrana pesem starih zenic iz bliznje cerkve
se useda med suhe frave

hrskajo ko se usedem mednje in

zrem v svoje dlani ki jin pocasi stiska

nekaj takega kot beraci na ulicah konstantinopla

ko njihovi tovarisi hirgjo in
se polastijo njihovih teles ust
prilepijo se nanje

in na vse kriplje

dihajo
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kaca ki je svoj rep

rad bi ti napisal pismo

tribonijan

ne vem ali ga bos dobil

sploh prebral

lastovke so prisle v konstantinopel
jubijo se na ulicnih svetilkkah

in njihova peresa so ozgana
pepel pada na moja usta

in lizem ga

vidim naju v sprejemni dvorani
krona mi polzi navzdol po celu

in popolnoma vseeno mi je

Ce pade da zadoni po celem mestu
in vsi vedo da sem pac utrujen

ti jo drzis in

me priklenes nazaj na prestol s svojimi rumenimi dlanmi
tvoji prstani se zlivajo v mojo kozo
pusSCajo odtiske v obliki kace

ki je svojrep

vecnost

simbol za veCnost

si pravil in

mi kacji rep ovil okrog prstanca

ter zaspal



vedno slabsi sem

trideset let odkar si odsel
tribonijan

lastovk ni vec v konstantinopel
takrat so prisle zadnjic

samo se v gaju sedim in

s tfeodoro igrava tarot

vedno slabsi sem

moje kosti se spreminjajo v moko
lezim pod mlinskim kolesom ki drvi Cezme
nad mano stoji

teodora

name mece karte

rdecCe ase in kralje

se smeji vsa brezzoba in siva

tudi ona je vedno slabsa

kadar se razjezi vame mece svoje ropotuljice

samo da bi bila za trenutek tiho bi rad
da sem samo jaz

samo gaj

in lastovka ki lefi

cez konstantinopel
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neko glasbo si pac rabil

mogoce si dalec stran

justinijan

in te moje dlani ne dosezejo vec
gledam te kako se nagibas ¢ez mestno obzidje
in tvoji vranji lasje se

lepijo na tvoja usta

masijo drgetanje obraznih misic
vedno te je bilo

strah odcepljenih glav in

njihovih razmajanih zob

ko so padli na tla si jih

pobiral kot nekaksne spominke

ali nedolzne skolike na plazi

jin shranil v zepih

kjer so potem cingljali vse do doma
neko glasbo si pac rabll

ko sva utihnila in

sO moje ropotuljice

postale vse glasnejse

kvecCjemu izgovor da ne prestopis kamnite gmote

ki loCuje mesto in morje

mesto in svobodo

se pozenes vanjo

in tam te Caka

tribonijan

na morskem dnu

samo Se obris ki steguje dlan

in te vleCe proti notranjosti
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Dominik Lenarcic¢

BIVSI KOMUNIST

Gotovo fi je tezko,

ko si cel dan krtacis jezik,

da bi se znebil okusa po svincu.
Mogoce biimel vec srecCe,

ce ne bi potem celo noc lizal

zidov svojega bunkerja.

21



DNEVI

vcerqj ljubim
danes sovrazim

za jutri pa se ne vem
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Eva Ule

k%%

Pozrla bi strah,

ki se lepi po tvojih kosteh,

in se naselila pod brezno krhkih lopatic.

Brez udomacitve

nikoli ni domovanja,

le utopitev — pretopitev
v sluz strasti

vecne slutnje,

ki ne pusti dihati

in me zlozi

v kos€ek masla

ali nabreklo gorovje -

kot tvoja ljubezen,

ki me pretresa do ognjisCa moje srzi.
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Ostanki dneva

Danes se zdi,

kot da cutim en kancek resnice.
Valja se mi med prstiin se

zapleta v kodre ognjeno
razmrSenih las.

Kam smo prisli

in zakaj nas besede nar

drzijo v svojem duSecem objemu?
Kam bomo se odili,

preden nas danes povozi,

NemocCne — Premajhne?

SreCa pride hitro

in Se hitreje odide.

Je manjsa od nas

in nas hkrati prerasca.

To sem ze zacutila.

Drzala sem se v dlaneh
kot sveze natrgano cvetje.
Se je ¢as, sirecem,

in ko odmeva,

Ze rumenim,

Ze rumenim.

Brsljan se razraste v senci
in kaktusov popek se zopet odpre,
danes,

Ceprav ni nikogar vec.
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Zala Marolt

(brez naslova)

zavohas me

in zlovoljno dvignes nos
zate brencim kot tigrast komar
ki ga je treba fentati
preden ti popijem kri
fukas se mi

in das ga vame

ker sem topel kos mesa
ne ker sem jaz

ne ker sva midva

stene so gole

spominom si rekel adijo

tudi macka ni vec
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Branko Cvirn

MREZA

Se danes ne vem, kdaj in zakaj sem se ujel v mrezo, obvisel v temi, omejen
na manjse gibe, obkrozen z vonjem po svezem, poslusajoC nerazumljive
zvoke.

Del mene je bil preprican, da sem jo opazil, ocenil kot lepo, zanimivo, kot ze
nekaj podobnih prej, se ji pazljivo priblizal, da bi ugotovil, kaj to€no se skriva
v njej, in haenkrat izgubil tla pod nogami, padel vanjo. Drugi del mene je
trdil, da sem v njej ze od nekdaqj, si zelel iti vanjo ves €as in tam nameraval
ostati. Prepricanji sta se menjavali in spreminjali, in ker se nisem znal odlociti,
kaj je prav ali bolj prav, sem poskusal najti odgovor s tehtanjem, kaj je manj
in kaj bolj mogoce, naj jemliem to kot nagrado ali kazen, je res oboje, nic od
tega, sploh kaj prav razumem ali sem v popolni zmoti, se je bolje vdati ali
boriti ...

Med iskanjem odgovorov sem izmenoma naletel na vznemirjenje,
radovednost, strast, strah, hrepenenje, drznost, hotenje po vec in
drugacnem ter vzirajno ponavljajoCo se zeljo po ziveti, ki je ne razumem in je
ne bom, dokler ne bom razumel smrti. PrepriCan sem, da mi je Zivljenje vec
pomembnih stvari pustilo prikritin, kot jih je razkrilo, in obenem narocalo
spominu, da pomembna dejstva pozablja, drobna izpostavlja, vse zato, ker
nam koncne resnice ne more, ne sme razkriti, Ce pa ze, ve, da je ne bi
razumeli. Zato je tudi opis tega le delno pravi, ne Cisto resniCen. Kot zivijenje.
Zaslisal sem krik in obcutil dregljqj. Zmeda, panika, na koncu Sok. Do takrat
sem slisal le ritmiCno utripanje svojega srca, Cutil utesnjenost nepredirne
mreze in videl brezbarvno meglico brez konca, naenkrat pa dobil neznano

druzbo, ne da bi vedel, zakqgj in kaj hoCe. Negotovost je prelomila misli na
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up in obup in moc¢ Custev podvoijila. Bilo je, kot bi se pravkar rodil, ne da bi
vedel, kaksen svet me Caka.

Sledila je mucna tisina. Zakrical sem, zanihal. Moj krik je bil komaj slisen, nihljqj
kratek. Zacutil sem dotikanje, slisal mrmranje. Obcutek utesnjenosti se je
vecal. Hotel sem ven. Glasno sem zarjovel, silovito zajokal in se zacel divje
otepati mreze. Zarezala se mi je v ramena, nogi, telo, me zacela dusiti. Med
silovitim premetavanjem sem odkril manjSo odprtino in skoznjo s skrajnimi
napori izrinil del po del telesa. Obkrozala me je nejasna svetloba. Tla so bila
dale€¢ pod menoj in izgledala kot neravno sito. NedaleC stran je stal
ogromen cClovek, podoben duhu. Zdelo se mi je, da bi se me, ne glede na
oddaljenost, lahko dotaknil, da vonjam njegov izdih, sliSim njegovo
mrmranje, cutim njegovo prisothost. Zadihan, izmucen, viseC visoko nad
tlemi, sem poskusil spregovoriti, pritegniti pozornost, dobiti pomoc. Izzvenelo
je v neke vrste kricanje. Sklonil se je, dvignil vrv, na katero je bila privezana
mrezaq, in stopil korak naprej. Postal je manjsi, obris prijaznejsi, senca svetlejsa.
Stresel je vrv in z njo mrezo in ni manjkalo veliko, da bi s silne visine padel na
tla. Poskusal sem mu razloziti, da sem premajhen, da bi dosegel tla, in
prevecC ranljiv, da bi prezivel padec, on pa je po vsaki izreCeni besedi vrv
stresal Se sunkoviteje. Po spoznanju, da vse mocnejsega tresenja ne bom
vec dolgo vzdrzal, sem zacel izbirati med padcem na tla in vrnitvijo v mrezo.
Med odloCanjem, kaj od tega je manjSe zlo, sem ga odganjal, rofil,
opozarjal, na koncu v brezupu preklel njegovo pocetje in svojo usodo.

Mreza se je umirila in zacel se mi je priblizevati.

1 NA SITU

Velikan je postajal vse manjsi, strop se je zacCel spuscati, tla dvigovati, in ko je
bil Ze povsem blizu, sem z manjsim skokom dosegel tla.

Vzhicen in srecen, da sem osvobojen, sem mu poskusal steCi v objem, a

hitreje kot sem sel, dlje je bil, vi§je je bil strop, bolj bleSCeca je bila svetloba in
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kotanje v tleh globlje. Postalo me je strah, da ga ne bom ujel, ne zvedel, kje
sem, kaj me Caka, kdo je in kaj me je privedlo sem. Hotel sem se ga
dotakniti, podoziveti vonj, Cutiti njegovo prisotnost, in zato sem zacel
panicno teci. Med dirom sem naenkrat podrsal in se med padcem zacel
vrteti. Med vse pocasnejsim vrtenjem sem zagledal skupino bitij z obrazi, ki bi
jin pripisal posastim. Eno je imelo otekel in rde€ obraz, drugo grozljivo upadle
oCi, tretje na obrazu vse polno brazgotin, Cetrto je izgledalo kot norec, peto
je imelo bles€ece lase in zobe. Vsa so se drsajoCe obracala za menoj, in ko
sem zaradi slabosti zaprl ocCi, sem kmalu zacutil hladna, spolzka tla. O&i sem
odprl pocCasi in ugotovil, da so mi postala podobna. Izza mojega hrbta jim je
v obraz sijal curek mavricne svetlobe in osvetljeval njihov smeh, veselje. Da
bi pomiril prekipevajoce se obcutke in razvozlial prepletene misli, sem se zazrl
v nebo. Vse preteklo se mi je zdelo dvomljivo, brez smisla, vse nevarno
nalezljivo, nerazumljivo. Potekalo je prehitro, bilo je vsega prevel in zazelel
sem si, da se ustavi, razgali, odgovarja, ne da se postavljgjo nova
vprasanja.

nVeseli se, praznuj! Posnemaj nask sem razbral iz smejocega se glasu. Hotel
sem tja, k njemu, nekdanjemu velikanu.

»Ne zaveda se Se, kaksno sreco je imel, da mu je uspelok je resen glas
zvenel hladno. Zastokal sem pod tezo nerazumljivega ocitka o sreci ter se
spraseval, o kaksnem uspehu govori, saj ne vem, ne kje sem ne zakaqj sem tfu.
»Da mu jee Je sploh kdaj komuz¢lk PiskajoC glas in oster dvom o smislu
dozivetega sta mi bolecCe prodirala v glavo, zato sem jo objel z dlanmi.
nUspe ti, Ce ves, kaj hoces, ne, Cesa noces,« je zarohnel vzkipljiv glas. Vprasal
sem se, kaj hocem in Cesa ne, in ugotovil, da se ne vem. Zazelel sem si
velikanovega objema.

»Ah, kdor misli, da ve, ne ve, da to hocejo drugi. Mi le kaj dodamo,
preoblikujemo in si potem to prilastimo.« Miren glas je vznemirljive misli

naredil pomirjajoce. Nisem in ne bom sam.
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»Z eno veliko razliko, da nekateri dodajo malo, nekateri veliko, in da fisti, ki
ne dodajo ni¢, govorijo o tem najvec.« Rohnec glas se mi je zdel smesen,
tema ponavljgjoCa se. Bilo je, kot bi se Se naprej vrtel v krogu. Pokril sem si
usesa.

»Se ne bi ... Zabavali ... Pustili besede ... Prehode ...« Razlocno sem razbral
le kaksno besedo in po delih slisal smeh in krohot. Upal sem, da je velikan kje
blizu, da je spoznal, kaj Cutim, da me bo odpeljal stran, resil zmede.

»Ne ... Izpadel ... ZacCetku ... Na koncu ...Obzaloval ...« CvileC glas je
besede naredil neznosne in med vse mocnejSim zatiskanjem uses me je

nekdo ali nekaj zacelo potiskati stran.

2V ROVIH

Spustil sem glavo in poskusil ugotoviti, kdo me potiska, kje je velikan. Videl
sem nerazlocen kaos nedolocliivih podob in med vzvratnim pomikanjem
izgubil tla pod nogami. Med pocasnim padanjem sem v strahu pred
neznanim poskusal ujeti ponujene roke in hotel reCi, da mi je zal, da bi se rad
vrnil, ostal pri velikanu, Ce je potrebno, tudi v mrezi, a besede niso hotele iz
ust, roke ne stran od glave.

Ne vem, kako dolgo sem padal, ne, kdaj sem pristal. Ko so se oCi navadile
mraka, sem zagledal neke vrste rove, ki so se vili v vse smeri. Sem — tja, gor —
dol. Eni so bili temni, drugi osvetlieni, nekatere je zastirala meglica, v
nekaterin so se prelivale Cudovite barve. Po njin so tekle, poskakovale,
letele, drsele, se kotalile, plazile, vrtele igrace vseh vrst in oblik. Da bi se v
miru odloCil, kako naprej, sem zacel iskati miren, slep rov. Igrace so me
usmerjale v razne smeri in me opozarjale na pasti, kot je zamenjava konca in
zacetka rova, sprememba nagiba iz gor v dol, zozitev brez povoda. Med
dajanjem napotkov so se igrale naprej in delovale, kot da se jim vse, kar
pocnejo, zdi skrajno zabavno. Pazljivo sem se plazil navzdol in navzgor,

Cezpotoke, livade, tesne prehode, strme klancine, vse, da bi nasel kaksen
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slep odcep. Brez uspeha. Na koncu mi je zacel slediti majhen helikopter, ki je
v hitrih, nizkih preletih spuscal barvni dim z napisom »Bodi kot mil« in se mi, ne
glede na moje vse odloCnejse odganjanje, vse bolj priblizeval. Navelican
iskanja, ropotanja igrac, umikanja helikopterju in ze skoraj brez moci sem
legel sredi vecCjega rova in vdan v usodo cakal, da se zgodi, kar se mora.
Naenkrat se je vse umirilo in nad menoj se je pojavila silhueta robota.
nStrahopetec. Vstani, nastavi prsa.« Povlekel me je za roko in me poskusal
postaviti na noge.

»Nov sem. In Se ne vem ...« nisem hotel vstati.

nZdaj ves, kar je treba.«

nizCrpan sem.«

nlzgovor.«

»Poigravali so se z menojl«

»So brez izbire. Izgubili so znacaj.«

nSe ves Cas igrate? Je igra vse, kar imate2«

»SEasoma bos zvedel vse, kar je treba.« Priblizal se je obrazu. nZe ves vse,
imas, kar te zanima2«

nVem, da imam veliko ¢asa za igranje .«

nSem mislil, da si igraca.«

ninigralec. Le redki imajo to sreCo.«

nZveni zabavno.«

»V resnici je strasno resna stvar.«

nin's kom se igrasz«

nZ izbranci. Kot igralec lahko izbiram, s kom bom igral. Izberi igro.«
nSkrivalnice. Se lahko skrijem?e«

nCe te najdem, se mi bos moral odkupiti.«

»S Cim groznim, lepime

»Mi skozi spoved razodeti, kaj najbolj sovrazis! Skrij sel«

Zvenelo je kot dobra kupcija. Zabaval se bom in se obenem resil slabih

stvari, sem povzel, preden sem stekel. Zavlekel sem se v slep, temen odcep,
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ki sem ga zdaqj z lahkoto nasel, in se skril v najodrocnejsi, najtemnejsi kot.
Napeto ¢akanje, ali in kdaj me bo nasel, in duhamorno premlevanje o tem,
kaj mu razodeti in zakaj to hoce, ter vse bolj cuden polozaj, podoben
zapredku, so povzrocili vse hujSe sCemenje v trebuhu. Postalo mi je slabo.
Trebuh se mi je napel kot zoga.

Med odpenjanjem hlac sem zaslisal njegov glas: Yimam te.«

»Samo da ...«

»Najprej povej.«

»Ne bom vzdrzal.«

»Prelomil bos obljubo in se nikoli igral.« Ob tem je dvignil roki visoko v zrak.
nZa vedno ostal igracalk

»Ne, saj bom, pozneje ...« Zaradi vse hujsih bolecin se mi je obraz popadil,
jezik otrdel. Robot je spustil eno od rok in me prijel za uho.

nigre je konecl« je povzdignil glas. Vsebina trebuha se je razlila po zadnjici in
Nnogi.

»S tem se strinja tudi trebuhl«

nGovori. Izpolni obljubo,« je ukazal in me povlekel za uho.

nSovrazim biti tulk Vlekel je Se mocneje. »V tem polozajul« Napel vse moci.
nTaksen kot seml«

»SOVrazis se.«

»Vse sovrazim! Vselk

Zbral sem vso jezo in bes tega dne ter se ga z brco v roko osvobodil. Tekel
sem kot poblaznel, in ko sem ugotovil, da mi ne sledi, sem zacel iskati vodo,
da se umijem, izmijem smrad. Takoj ko sem jo nasel, so igrace vso vodo
posesale, izpihale, preusmerile dalec stran ter se, tik preden sem prisel do
njih, igraje razbezale. Zanje je bila to igra, zame nocna mora. Skril sem se v
kotanjo, obsedel, si ponizan zazelel, da jih odnese voda, jim rove zasuje
velikan, in molil, da tega, kar se mi je zgodilo, nikoli nihce ne izve. Zvil sem se

v klopCic€ in vse, kar sem hotel, je bilo zaspati in spati Cim dlje.
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3 NA VRTINCU

Prebudil sem se na dvigajoCem se curku vode, ki me je po silovitem
premetavanju izvrgel v nejasen preplet nevihtnin oblakov in vrtincev, ki so
bili med seboj povezani in prepredeni s strelami in bliski. Stoje€ na enem od
vriincev sem sredi silovite nevihte ¢akal na svoj konec. Si ga po svoje zelel.
Svet se mi je zdel skrajno kriviCen in zZivljienje neopisliivo grozno, nesmiselno in
samotno. Premetavalo me je sem in tja brez moje privolitve, me omejevalo
pri izbiri, kaj bom pocel, drugim dovoljevalo, da se z menoj igragjo,
poigravajo, me zavajajo in ponizujejo.

Prepustil sem se pocasnemu vrtenju in med pripravami na skok v brezno
vrtinca, to je v smrt ali odresenje, na bliznjem oblaku zagledal lepo, vitko
bitje. V siju nevihte je izgledala kot angel. Ujela sva se s pogledom. Stopila je
na blisk in se ustavila tik pred menoj. Gledala me je v oci in vprasal sem jo
prvo recC, ki mi je padla na misel.

nZakaj sva se znasla na najhujsem kraju na svetuek

»Ne skrbi. Vse hudo enkrat izgine.«

»Nocem cakati. HoCem stran.«

Dotaknila se je svojih plapolajocih las: nZazeli si kaj.«

nDa nikoli ve€ ne sreCam igrac. Grozne sol«

nTega niso pocele tebi, to so pocele zase.«

nJih poznas2«

»Vsijih. In kot vsi, tudi one ne prenesejo, da bi bile v nesreci, osamljenosti ali
Zalosti. Same.«

»Robot je trdil drugace. Ga poznase«

nZe od nekdaj. Ni mu bilo mar zate, ve le zase .«

»Nires. Hotel je, da se mu razodenem, spovem, se osvobodim svoje najhujse
nesrece.«

»Da bi dobil nadzor, da bi mu postal podrejen. Ujel si se v lastno past.«

»Nisem ga klical, vabil ...«
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Na usta mi je dala prst. Okoli naju so zaceli kroziti klovni in se mi posmehovali,
se pacili, zmrdovali. Nekateri so bili na pogled vrazji, drugi prijazni, eni imeli

posmeh zloben, drugi lep. Njihov ples je bil vabljiv, pogled nanje odvraten.
»Pojdilk je zavpil najveciji med njimi. »Tja, kjer je sonce,« so dodali drugi.

»Sele prisla sval Ne veva, kje jel« sem zakrical, da bi preglasil bliske in
grmenje.

nTi. Ne ona.« Pogledal sem jo vprasujoce. Bliski so osvetljevali hladen pogled.
»Pojdil Krades nam cas in ne znas se smejati, kot se zna onal« Vsi so se ozrli k
njej. V razvnete obcutke se je naselill dvom. Kdo je, kam spada, kaj hoce?
Krog plesa se je manjsal, bili so vse blizje.

Prijela me je za dlan in jo polozila na srce. Klovni so zavzdihnili, pogledal sem
jo in vprasal: »Kaj hocejo od mene?lk

»Nemogoce. Da bi ne prisel.«

nPovej jim! Poslusali te bodo, ti verjeli, to sprejeli.« Bilo me je strah, da tega ne
bo hotela, smela, ne zmogla.

V odgovor na to je v mimohodu njihovega plesa ujela enega izmed njih, ga
objela, poljubila in zacela loviti naslednjega. Klovn je zacel teci po strelah in
bliskih in se vesti, kot da bi srecal klovnojedca. Eden po eden so mu sledili in
vpili: nNesreCa je prisla nad nasl«

nZbezal je! Kerek

nJe izgubil povod za posmeh. Ne skrbi, Zze jutri bodo pozabili na vse in
ponovili ples.« Zvenela je, kot bi ne hotela povedati vsega, kar ve o njih.

nSe zavedajo tega?«

»Bi se, e bi se znali jokati, gledati v sonce, se smejati samemu sebi. Se fi
zdim smesSnag«

Zdela se mi je lepa, kot naj bi angel bil. »Ne, zdis se mi lepa. Kot lutka. Si
lutkag«

nCe to hoces. Hoces2«

»In kaj naj bom jaze«

nKar si zelis.«
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»Saj ne vem ... Biti sreCen.«

Dotaknila se je mojih lic. »Kaksna imena dajes lepim stvareme
nTaksna, ki me spominjajo na lepe dogodke .«

»Najlepsa stvar, ki si jo dozivele«

nDotik v sanjah.«

»Ti bos Dotik in jaz Sanje.«

»in namen tega<k

nDotik sledi svojim Sanjam.«

»V katero smere

nSmer Miren zaliv.«

4 MED KLETKAMI

SkocCila je na strelo, se oprijela bliska, me povabila, da se ji pridruzim. Sanje to
smejo, mene bi ubilo, vsaj ohromilo, sem v strahu obstal.

»Ne smem! Sqj ves .. .«

nZdaqj ves, zakqj se Cloveku brez poguma zdi svet krivicen! Ker si ne upa biti
njegov del, je le njegov sluga.«

Hotel sem zavpiti, da nires, da je v nevihti vsak Clovek ranljiv, nemocen ..., a
je glas odpihnil orkanski veter in nedolgo zatem tudi mene z njim.

Med lebdenjem sem videl, kako je izpustila blisk, odbila strelo in mi sledila.
Hotel sem jo prijeti za roko, ji povedati, da ima prav, da je lepa in da si jo
zelim. Nevihta je v trenutku, ko sem se je hotel dotakniti, izginila in padla sva
v megleno mocvirje. Vstala je in se zagledala vame. Imela je upadel izraz in
razmrsene lase. Izgledala je kot padli angel.

nTvoje ocCil Drugacne so.« Dotaknil sem se jih.

»Utapljajo se v lepih obcutkih.«

»Kdo te je poslalle«

»Bog ve. Ali pa nihce.«
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Objel sem jo in jo drzal, vse dokler blato ni odteklo in se megla razkadila.
Stala sva v eni od kovinskih kletk.

V nestetin kletkah, med seboj zelo razlicnih si, so postopali posamezniki, pari,
druzine in na njih so stali veliki stroji, med njimi Zerjavi, visoko na nebu
ogromne lu&i. Cutila sta se hlad in nemir.

»Kaj bovaz« sem vprasal opazujoc kletko.

nPoskrbela zase, kot to pritice ljudem.«

Opogumljen od novih, neznanih obcCutkov sem zacel suvati v palice, da bi
nasel izhod.

»Odprta jel« je iz sosednje kletke zavpila Zzenska in nama pokazala, kako se
odpre.

nZakaj potem kletka2« sem jo vprasal in poskusal ujeti njen pogled, ki je tekal
sem in fja.

»Da si odpociiemo od nas.« Zerjavi so se ves as premikali, povzrocali dim,
luCi so se prizigale, ugasale, spreminjale barvo.

»Ne razumem! e«

nUgotovili smo, da smo, kar smo, sele ko smo s strojilk« je odgovoril moski v
njeni blizini.

Sklepal sem, da me ni razumel ali ni poznal odgovora. Slisal se je vse
mocnejsi hrup, ki se je priblizeval in oddaljeval.

wPa Zerjaviek

nZerjavi nas premikajo sem in tja. Koga postavijo visje, koga blizje, spet koga
nizje, dlje od nas, tu in tam koga zavrzejo. Odvisno od zaslug. Potreb. SrecCe.
Kdaj pride do pravih bitk. Vsi paC ne morejo biti na istem mestu in imeti istih
stvari. Na sreco jih v glavhem skupijo Iuci.«

»Ker so nepomembne<k

»Ne, niso. So zato, da poudarijo, razsvetijo, kar je pomembno, zameglijo, Ce
se je izpelo, je za na odpad.«

nZveni kruto.«
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»Ko se bos navadil, ti bo postalo vied, ko ti bo vsel, ne bos veC mogel brez
tega.«

»Brez Cesagl

»Razumel bos, ko bos odraselk, je dejala in zaprla kletko.

»Nocem tegal Hocem, da greva drugam.«

»Nimava kam. Vsaj ne skupaj.«

Laslisalo se je skrtanje kovine in rohnenje zerjavov, ki so zaceli premikati
kletke.

nZbeziva, dokler Se imava caslk

nZmogla boval Potrpilk je dejala obupujoce nezno.

nVse se lahko popraviva, spremeniva. Vse! Samo pojdivalk

»Ne smeva, dokler je nagjina sreca odvisna od tega. Ko ne bo vec, greva.«
Nisem je razumel. Poljubila me je na usta. Custva so izrinila misli, razuma se ni
veC dalo nadzorovati, njenemu angelskem telesu se ni dalo upreti. Karkoli
sem storil, kamorkoli sem sel, sem se vedno vrnil k poljubu, dotiku, njenim
ocem.

Najino kletko so preselili blizje sredini in bilo je, kot bi zZivela sredi mravljisca.
Vse naokoli sem ob vsaki priloznosti spraseval o smislu tega pocetja in od
vseh dobil, po njenem mnenju, bogokleten odgovor, da je raj nastal iz pekla
in ne pekel iz raja.

Pogovori po preselitvi so bili dolgi, zacetek zivljenja tezak. Motiv za vzirajanje
je nasla v stvareh, ki se bodo zgodile nekoC, nekje, zaradi naju.

Da bi cas do nekoc minil ¢im prej, sem mu poskusal odvzeti moc. Da bi moc
poljuba ne zbledela, sem pocel, kar se je zdelo prav. PocCel, kar so poceli
drugi, in si zelel vse vec in vse pogosteje.

Kletke so bile vse lepse, stroji vse vediji, hitrejsi in na nek Se posebej uspesen
delovni dan sem koncno sprejel njihovo trditev, da je v besedah veliko lazi, v
zvoku strojev v glavnem resnica.

Da bi jo na to, kar je nekoC bilo in nekoC bo, redno opominjal, sem jo

pogosto presenetil z lastno izdelano igraco ali sliko veselega klovna in jo
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vedno na novo iz srca nasmejal z ugotovitvijo, da z neba ob vsem lepem
prinajata tudi hudic in orkan in celo midva. Na moje vecno vprasanje, koliko
blizie je najin nekoC, me je z nasmehom angela venomer prepricala: »Vse
blizje. Ko bo blizu, kot sva si midva, greva,« in me je objela.

»Kaj bi, vsega se ne da imeti, a brez ni€ se ne da preziveti« je bil napis na
enem od strojev, ki sem ga sreCeval vsak dan, ne glede na to, da sem
vedno izbral drugo pot do doma. Ko se je ze zdelo, da ni vec€ novih poti in
da bom vecno sreCeval ta napis, sem nehote odkril pot, ki je vodila do

pravijicnega gozda. Pravijicen sem ga poimenoval zato, ker sem edini

vedel, zakaj obstaja in Cemu je tam.

5 PAJCEVINA

Ne vem, kdaj tocno sem zaznal, da sem obdan z nevidno pajcevino, ne,
kdaj sem dokoncno dojel, da me nepopustlivo drzi in neusmilieno viece
napre;.

Vem le, da sem v dusi vse pogosteje Cutil rahlo podrhtavanje, ki se je
scasoma iz prijetnega sCemenja prelevilo v boleCe vznemirjenje. Stvari okoli
mene so se zacele spreminjati. Prej raznobarvne, raznovrstne, veCnamenske
so dobile en sam predznak — temne ali svetle, uporabne ali neuporabne,
smiselne ali brezpredmetne. VseC mi je postala enolicnost, ponavljanje. Skozi
gozd sem zacel hoditi po isti poti, vse dlje sledil petju kukavice, vzirajno
opazoval vrhove dreves in zato nekega dne nehote padel v jomo. Od
takrat prosti Cas v glavhnem prezivliam v njej. Med posedanjem opazujem
arm, ki se s skrajnimi napori oklepa ozkega roba, in kuscarja, kako me med
nepremicnim strmenjem gleda z vedno drugacnim pogledom. Dosezena
spokojnost omehca pritisk pajCevine in enolicnost, prezeta z nedejavnostjo,
razgalja njen nesmisel.

Bolj kot se trudim drugim razloziti svoje odkritje ter jim skusam pomagati

ubezati mu, manj jih zanima. Celo ona je vse bolj prepricana, da se mi to
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dogaqja, ker sem obseden sam s seboj, a moje dodatne razlage o pajcevini
casa bi bile odved, sqj tega kot angel brez Casa nikoli ne bi in ne bo
razumela.

Ne glede na to ali ravno zato vse raje hodim fja. Vsakodnevna pot me
napoji z blazilnim ucinkom spoznanja, da vem nekagj, Cesar drugi ne.
Nakljucne misli, ki jih zapisujem na steno jame, poftrjujejo to, kar pocnem.
Kus€arjevo obnasanje dokazuje, da je smiselno razkriti le, kar zanima druge,
bledenje mladega grma pa me opominja, da bo nekega dne nehal rasti,
ziveti. Ne zaradi njega, mene, kuscarja, njin. Zaradi pajcevine.

»Med umiranjem se bo razkrila laz, s smrtjo razodela resnica. Da bos lahko
prepoznal laZ in razumel resnico, bos moral ta Eas preZiveti ob njem.« Se
danes ne vem, kdo in kdqj je izrekel te besede, a Ce bi ugibal, birekel, da jih
nosim v sebi ze od zacetka.

Ceprav so me proglasili za nadleznega ¢udaka, jim tega ne zamerim, in
Ceprav se iz tega norcujejo, me to ne boli. Bolj me skrbi, ker ne razumejo niti
tega, da je jama vrzel, resda neskoncno majhna, ki omogoca vsaj delni,
zacasni pobeg pred vsem. Zavracajo moje sklepe in vzirajno ponavljajo, da
lahko pobegnemo le na nebo, ker tam ni dokoncnih meja in otipljiivega
konca. Vziragjom, da lahko dokazem, da je v jami to, kar iSCejo na nebu, in
da bodo to zagledali le, e bodo vse drugo spregledali. »Vsel« vsakemu
posebej] ponavljam. Smejejo se, zamahujejo, in ker ne odneham, pristanejo,
da pridejo opolnodi preverit, kdo od nas ima prav.

Noc& v jami. Ni lune, nobenih zvezd, ne vidim grma, kui&ar najbrz spi. Cakam.
Nikogar ni. Pred zoro sliSim korake. Sanje?

nSpet si verjel na besedo,« je zasepetala.

»Nisem verjel. Upal, hrepenel.«

S sveco sije osvetlila lase. »Kje je2 Kako izgledag«

»Najbrz za vsakogar drugace .«

»Na kaj si pomislil, ko se te je prvic dotaknilag«

»Kako ji naj ubezim.«
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nSe je bojise«

»Ne nje, bojim se smeri, v katero nas vliece .«

»Mogoce je to edina izbira.«

nPotem je vse brez smisla.«

nTako to vidijo tvoje oCi.« Govorila je vse fisje. "Ne vse.« Zvenelo je, kot da jo
je prvi€ necCesa strah izreCi. »in ne ...« Umaknila je sveco.

nZvedel bom, ko bo umrl grm. Ti, ko bom umrl jaz. Drugi, ko ...« Odsla je,
vedocC, da ne znam dokoncati stavka.

Bojim se samote in teme, zato zaChem moliti: Verjamem, da cas ne tecCe
brez pomena, da zavedanje ne obstaja zaradi kazni, smrt ne, ker si zivljenja
ne zasluzimo.

Zacelo se je jasniti, grm je Se vedno ziv in kuscar strmi vame rekoc: »Najdite
Ze enkrat tol In ze koncno postanite ljudjel« Zdaj verjomem, da vse, kar Zivi,
govori.

Ne preostane mi drugega, kot da pocakam na smrt grma, da se lahko

vrnem. K angelu. Kot angel.
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Natasa Skusek

Pedigre

Le veckrat je bila pri nas in mi je kar v redu. Na splosno sicer sovrazim obiske.
Ko pridejo, se za vsak primer skrijem. Nekaj Casa traja, da pojejo kosilo,
potem Se pijejo vino in debatirgjo. Njej se ne ljubi sedeti za mizo in poslusati
flancarij o politiki, oCitno je tovrstni pogovori ne zanimajo. Po navadi pride v
dnevno sobo na kave. VseC mi je, ker vedno prinese roze, z njimi pa tudi
nekaj dolgih stebel trave, s katerimi me naheca, da prilezem izpod kavca in
se z njo igram. Zdaqj ze vem, ima alergijo, zato poje Claritin in potem nic vec
ne kiha.

Zelo si zeli, da bi me imela v narocju, in vCasih ji ustrezem. S kremplji se ji skozi
obleko zapi€im v stegna, ona pa se dela, kot da to ni niC. Takrat jo morajo
vsi fotografirati in najlepso sliko si da narediti za v album. MogocCe je malo
samovsecna. Njena zelja je tudi, da bi nekoC objela tigra, risa ali pumo.
Okrog vratu bi jim ovila roke in jih ljubckala.

Najina karakterja sta si malo podobna, razen da grejo njej na zivce zgodbe

o zivalinh.
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Darinka Kozinc

LANSKO POLETJE NA KRASU

»Nemogoce ideje imas,« je hamrsceno ugovarjala materi, ko je Sop cvetja
zavijala v mokro papirnato brisaco, nkdo le Se nosi roze na pokopalisCe v tej
ZgoCi pripeki.«

»Saj bos hitro,« jo je mati ustavila z nestrpno kretnjo. In je sla, ubogljivo, kajti,
ko se je njena mati za nekaj odlocila, ni trpela ugovora.

Stopala je po stezici, ujeti med visoko travo, navzgor, na hribCek, kjer je sivo
obzidje ograjevalo svet mrtvih in njihove nagrobnike. Zagledala ga je v hipu,
ko so pokopaliska kovinska vrata tlesknila za njo. Edini obiskovalec, sklonjen
nad tezko bronasto vazo, v katero je razporejal plasticne vrinice. Pogled na
moskega, ki se je trudil z rozami, ji je na obraz priklical rahel nasmesek. V
njegovi zatopljenosti v to opravilo je bilo resniCno nekaj smesnega.

Pesek pod njenimi nogami mu je sporocCil, da ni ve€ sam. Zdrznil se je v tem
samotnem trenutku, ko je bil zatoplien v spomine na mrtvo mater, se
vzravnal in njegov pogled se je ujel z njenim.

Latrepetala je, bolece se je dotaknilo njenega srca.

Ze spetl je pomislila, saj sem ga vendar prebolelal

Spomnila se je Crk njegovega imena, napisanega z mehkim svincnikom na
belem papirju, in radirke, s katero je brisala ¢rko za Crko. S tem simbolicnim
dejanjem je mislila, da ga je dokoncno zradirala iz svojega srca in zivijenja.
Kar je bilo, je pac bilo! Nepovratno ireverzibilen proces! Preteklost ostaja
mriva, tam pod murvo, poteptana, pod kamnito mizo na Krasu, v borovem
gozdicku za hisSo, med kamenjem, kjer se v kraski samoti plazi stari modras.
Spustila bi roze iz rok v tem neskoncno dolgem frenutku ujefja dveh parov

oCi, obrnila bi se in stekla med visokimi fravami navzdol, usla njegovemu
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pogledu, v katerem se je zrcalilo nagjprej presenecenje, nato zvedavost in
odblesk nekega spomina.

Ni se obrnila, ni stekla, ni spustila roz na tla, zbrala je svoje obcutke, jih ujela v
lupino, zaprla vanjo in pogumno stopila do oCetovega groba.

Pokimala mu je v pozdrav. Ni¢ besed. Oce jo je z zamrznjenim nasmehom
gledal s porcelanaste slike. PoCepnila je, da se je lahka obleka razprostrla
okoli nje. Iz vaze je pobrala uvelo cvetje, v nosnice je ujela smrad po
razpadanju.

Vazo je izpulila iz zemlje in jo, drzeC stran od sebe, odnesla k izhodu, kjer so v
vrsti stali smetnjaki.

nCela vecnost je minila, odkar sem te sreCallk je preSerno posegel njegov
glas v spokojnost pokopalisca.

»Vedno si pretiraval.« je odvrnila, »ni Se letolk

Odprla je pipo, pritisk vode je bil premocan, poskropilo jo je po prsih in
trebuhu. Tanko blago poletne obleke se je oprijelo njenega telesa,
dobrodosla osvezitev v poletni vrocini.

Z vazo, polno vode, se je vrnila h grobu. Potisnila jo je v vdolbino zemlje in
pricela urejati cvetje. Stal je pred njo in ji zakrival sonce.

»Hvala za senco« je zamomljala.

»Malce je hecno, da se srecava ravno tu, ob pomnikih minljivosti, medtem
ko normalni ljudje uzivajo ob dobrem kosilu « je pokomentiral.

Cutila je njegov zgo& pogled na sebi, zlasti tam, kjer se je blago oprijemalo
prsi. PoCutila se je, kot bi bila gola, vendar ni dvignila glave, dokler ni zadnji
cvet stal v vazi tako, kot je zelela. Zravnala se je in mu namenila pogled. Na
njegovem obrazu je lebdel zapeljiv nasmeh. Svileno srajco je imel
malomarno razpeto, lanene hlace so Zze od daleC razglasale, da so bile
drage.

Milan je znal sluziti denar, vascani so susljali, da se ukvarja s sumljivimi posli. Le
O njegovi hisi na Krasu, veliki hisi s kamnitim portalom, na katerem so bile

vklesane zacetniciimena RJ in letnica 1911, kamor jo je vodil, ni vedel ninCe.
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Dvoris€e je zapiralo kamnito obzidje, nad kamnito mizo je murva razpirala
svoje velike mehke liste. HiSa je hranila mnogo spominov, tudi njene.

WPridi.« jo je povabil, nsedeva za nekaj minut na klopco. Tam za zidom
kapelice je prijetna senca in lahko malo poklepetavalk

Pomislila je na Juretq, ze je hotela odkimati, reCi ne ali pa se izgovoriti, da jo
doma caka, kaje Delo, fantl Njegov pogled je sijal, sledila mu je kot
urocena. Ciprese so pokoncno prebadale nebo, leseno sedalo klopi je kar
vabilo k pocitku.

»Cudovito poletje si mi podarila. Petje 3krzatov, sanjajodi vederi, tvoji dotiki.
Hladna kamnita tla v kuhinjil« Njegov glas je dobil mehak prizvok, v oceh je
ujela odblesk zasanjanosti.

»Na druge pa le nisi pozabillk je rekla z nadihom pikrosti, kajti zacutila je
zbodljaj nekdanje bolecine.

»Ni bilo isto« se je branil, »az, pac, saj me poznas! Bila so zgolj telesa.
Nobene od njih nisem pripeljal na Kras, tam si bila kraljica til

Potrdil je njene slutnje, nikoli ni mogel docela sprati s sebe vonjav drugih
disav, ki so jinh uporabljale njegove Zenske, pa nagj se je Se tako dolgo tusiral.
VZasih je bil komaj zaznaven vonj po vijolicah, drugic je v nosnice ujela vonj
vrtnic, vmes se je pojavil vonj pomarance in cimeta ...

Spominjala se je pomenljivih pogledov, ki so ji prikrito sledili med plesom, ko
jo je prizemal na svoje prsi in je njeno srce utripalo v ritmu z njegovim. Takrat
se je ogradila od drugih, neprebojen 5Cit je postavila mednju in med druge.
Pogledal jo je in se Siroko nasmehnil. Odkrito, spros€eno. Kot da ne bi bilo
tistega molcecCega leta med njima. Kot da bi Se vCerqgj sedela v mehkem
poletnem vecCeru pod murvo in bi njegova dlan lastnisko pocivala na
njenem stegnu.

Nenadoma se je s kazalcem komaj bezno dotaknil vrsicka njenih prsi, ki so se
risali na se vedno mokrem blagu obleke. Njegov dotik je bil nezen kot dih,
kot rahel pis, nato se je obrnil stran.

nPogresal sem te, pogresam telk je tiho rekel.
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Oditi bi morala, je pomislila, pustiti tega zapeljivca z vonjem po drugih
zenskah, naj kar sam sanjari v opoldanski vroCini na pokopaliscu. Pa je kar
obsedela, nekaqj jo je zadrzevalo.

nPovej, kaj vse si pocela, odkar si odslak je rekel z glasom, v katerem je bilo
Cutiti zanimanje.

nJaz, da sem odsla? Ti si me odrinil na stran, til« je ogorceno povzdignila glas,
da se je ujel med vejice cipres.

nSama si odsla in nisi se hotela pogovarjati. Ni bilo odmeva na vsa moja
prizadevanja.«

nLe kqj bi se Se lahko pogovarjalag«

»Moja bivsa zena je pac kdaj pa kdagj prisla na obisk, pripeljala mi je sing,
menda ga smem videti. Na Krasu mu je vsec, prostost in vaski pobalini,
drugace kot v mestu.«

nUjela sem vaske govorice, govorilo se je, da sploh nisi locen. Lagal si mik« ga
je skoraj grobo prekinila.

nLoCil sem se! Ona se je odloCila obdrzati moj priimek zaradi otroka.«

»Nepoboljsljiv sil« je zamrmrala.

Tisto soboto sta bila dogovorjena.

»Sqj lahko prides kar sama na Kras, in e bo freba, me za kratek Cas
pocakas?e V Gradezu imam pomemben sestanek, lahko se bo zavleklo. Hisa
je ze itak tudi tvoj dom in i si vedno znas najti kaksen opravek.« ji je narocil.

V slascicarni je kupila domac sladoled in ga odlozila na sedez avta. Pri
njegovi hisi, tam, kjer je lipa nudila kosato senco in je obiCajno puscala svoj
avto, je ze bil parkiran bel terenec. Avta ni poznala in zacudilo jo je, sqj ji ni
omenil, da bi utegnil priti na obisk kdo od njegovih poslovnih partnerjev.

Svo] mali avto je zapeljala poleg terenca, obcutek je imela, da sega
terencu le do visSine gum. Odrinila je lesena vrata v ograji in vstopila na
prostran borjac. Za mizo, pod murvo, je sedela svetlolasa gospa, fantiCek

poleg nje se je trudil z branjem naglas. Slisala je ... zaradi rdece kapice je
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deklica dobila ime ... . Utihnil je, ko je zaslisal skripajoC korak na pesku, s
katerim je bilo prekrito dvorisCe.

nDober danl ji je uspelo izustiti. Za hipec sta se nemo premerili s pogledi.
Takoj je vedela, kdo stal Omenil ji je, da njegov sin v€asih prihaja na Kras,
toda tega v tem trenutku ni bila pripravljena sprejeti. Sunkovito se je obrnila,
Skatla s sladoledom ji je skoraj padla iz rok, skorqgj stekla je proti izhodu. S
kotickom ocesa je zaznala, da ji svetolaska maha in zmajuje z glavo, toda
ona je kar sla. VCasih je obracala stran svoj obraz, da ni vonjala tujih disav,
toda da jo v tem sobotnem popoldnevu pricaka bivia zena, ne pa on, je
bilo zanjo preprosto preved. Skatlo s sladoledom je vrgla na sosednji sedez, z
vso ihto je pritisnila na plin in se odpeljala. Pritiskala je na plin, noro je vozila
po ozkih kraskin cestah, niti ni razmisljala, kam gre, le proc, samo proc¢ od
tiste hisSe, proC od ftiste zenske, pro€ od njega. Solze so ji kot hudournik drle
po licih. Imelo jo je, da bi pritisnila na plin in se zaletela v enega kamnitih
suhih zidov ob cesti. Toda avto je zacel pokadlievati in nenadoma se je
ustavil. Kazalec bencina je bil pod rdeco c¢rto, v ihtfi je spregledala
opozorilno lucko.

Ta nevsecnost jo je streznila. Zlezla je iz avta in se nemocno ozrla haokrog.
Pojma ni imela, kje je, in niti sanjalo se ji ni, ali je v blizini kakSna bencinska
Crpalka. Bila je sama sredi kraske pokrajine, nikjer hise, nikjer avta, le gluha
tisSina in borovci v daljavi. Bori, temni bori ... so ji nehote prisli na misel
Kosovelovi verzi.

Tako je stala in Cakala ob mrtvi plocevini. Zaslisala je brnenje. Koncéno! Ta mi
ne sme uiti, je pomislila in se postavila sredi ceste ter krilila z rokami.

»Kako lepa cestna zapora sredi nica.« je vzkliknil madeni¢ za volanom,
hudomusne iskrice so se kresale v njegovih oceh.

»Pa tako objokana!l Tako hudo pa spet nil Po tem pokvarjenem svetu Se
hodijo vitezi. Kgj se je zgodilo2« Lahkotno je skoCil iz avta.

nBencina mi je zmanjkalo.« je rekla tiho.
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»O, to pa sploh ne bo problem! Ravnhokar sem na Crpalki kupil Se kantico
bencina za svoj motor. Kaksen liter ga bova nalila v prazen tank in potem do
prve crpalkel«

Res je prinesel kantico, in ko je koncal z nalivanjem, je zacudeno vprasal:
»Kaj pa imas na sedezug«

Sladoled! Med brezglavo voznjo je pozabila nanj, rjavo-belo-roznata
tekocCina se je kot lava razlezla po sedezu. Spet je bruhnila v jok.

»NoO, no, ... saj ni tfako hudo! Za vse se najde resitevik Fantov glas je zvenel
pomirjajoce. Stopil je do nje in jo objel okrog ramen, ona pa, naslonila se je
Nna njegovo ramo in neutolazljivo jokala. Kar stala sta nekaj ¢asa, tam na
cesti, on jo je v rahli zadregi trepljal po ramenu in pustil, da mu njene solze
mocijo srajco. Tako je spoznala Jureta. Usoda ga je potisnila k njej v tistem
nesreCnem trenutku, ko je razmisljala, da bi svoj mali avto trescila ob kamniti
zid.

BolecCina je Se hodila za njo. In sivina dni brez njega. Skozi to puscobo se je
kot soncni zarek, pocasi in vzirajno, kradel Jure.

»Kaqj si storila z mojim pismom=e« jo je Milan nenadoma vprasal.

nStrgala sem ga, ne da bi ga prebralalk

»VW njem sem ti vse pojasnill Zena je pripeljala sina na obisk, sqj ti je hotela
obrazloziti, toda ti si odvihrala kot furija.« je rekel in dodal: » Zakaj pa danes
nisi pobegnila pred mano<2«

»Ni veC nevarno,« je skoraj zasepetala.

Sklonil se je k njej, objel jo je nezno, kot je znal le on, dotaknil se je njenih las
in jo mehko poljubil na lice. Ni se upirala, ni odmaknila roke, sedela je kot
okamenela.

»Se zadnji poljub v slovo,« je zamrmral in se nato dotaknil 3e ustnic. Bil je to
trenutek, ki bi ga najraje zadrzala, zaprla je oci, se prepustila njegovim
ustnicam. Bilo je, kot bi bil v njegovem poljubu skrit ves Cudoviti Cas, ki sta ga

prezivela skupa.
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Siroko je razprla oci, se zastrmela vanj kot v tujca in se odmaknila. Car
preteklosti je razpadal v Crepinje.

»Prepozno! Sanje so se razblinile. Zasovrazila sem Kras, nisem vec hotela v
Carobnost tiste pokragjine. Vse je spominjalo nate, barviti ruj v jeseni, nemi
zeleni bori, rdecCina vinogradov, trda sivina kamenja ... . BoleCina mi je
odprla oci. Nisem bila vec pripravljena zanikati vonjav drugih zensk. Po njih
so najbolj disali tvoji lasje .«

»Wedno sem se temeljitfo okopal, na lase sem pa pozabil« je zamislieno
odgovoril. Tudi on se je odmaknil, nato jo je z nasmehom pogledal. Kako je
jubila ta njegov nasmeh, ki je zarisal drobne gubice okrog igrivega pogleda
oCi. Tokrat se je ona priblizala njemu.

nSamo $e zadnjiC me stisni v objem, mocno me stisni, da bom ujela bitje
tvojega srca. Spomin bom odnesla s seboj v prihodnostlk

Razprl je roke in jo sprejel v objem, svilena srajca jo je hezno pobozala, toda
srci nista vec utripali v istem ritmu. Izvila se je in vstala.

nSrecno, deklical je rekel in se dvignil. Stala sta si za trenutek nasproti, nato
Sla skupaj do izhoda. Kovinska vrata so tlesknila. Ona je odsla navzdol, med
travami, po stezi. Obstal je in gledal za njo, za obleko, ki je valovila okrog
njenega telesa, za Copom temnih las, ki so opletali na njenem hrbtu. Obrnila
se je in mu pomahala. Pomahal je nazaj, sam, samoten na svoji poti, ki si jo
je izbral. Kako je ze rekel: Rad imam zenske, veliko Zensk, veliko teles, rad
imam razlicnost. Ne morem si pomagatil

Tedqj jo je nekqj obslo. Spoznanje. Jure ima rad samo njo! Njen muhasti
znacaj, njene sanje, njene misli, njene zelje ... .

In vendar, namenila je hvalezno misel Milanu za tisto poletje na Krasu, tako
polno strasti, ljubezni in boleCine. Pa tudi grenkih slutenj in zavedanja, da
nikoli ne bi bil le njen.

Tam, na koncu steze, jo je cakal Jure. Nasmejan in vesel kot vedno. Razsiril je
roke in planila je v njegov varni objem.

»VrocCina pa taka, z rozami bi res lahko pocakala do vecera.«
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Noranaknjige

Mojca Petaros

Prebujanje

Nona tega ni razumela; vCasih se mi je zdelo, da je bila res
prepricana, da je moja prezaposlenost samo izgovor.

V resnici pa sem bila iskreno vesela, ko se nama je koncno uspelo
zmeniti za daljsi obisk v Ljubljani. Ves vikend sem si vzela prosto, da
sem lahko poskrbela za nono, pa tudi pravnucka sta bila zadovoljna.
VCasih se mi je zdelo prav neverjetno, kako se je lahko nona kljub
visoki starosti Se vedno tako spontano priblizala mladim. Jaz sem ze
od nekdajimela obcutek, da se lahko z njo pogovarjom o cemerkoli.
Edina tezava je bila, da je iz leta v leto postajala vse bolj ... pocasna.
Za to ni druge besede. Ne mislim samo na njeno okorno premikanje
zaradi razbolelega hrbta: Cisto vse je delala pocasi. V letih, ko sem jaz
postajala vse bolj frenetiCha v svojem poskusu, da bi ob naporni
sluzbi in skrbi za otroka nasla cas Se za moza, za fitnes in druzenje s
prijatelji, se je nonin svet ustavil. Po svoje upam, da se bom tudi jaz na
stara leta naucila tako uzivati, da se bom vsqj takrat, ko bom v
pokoju, znala ponovno umiriti — ¢e bom penzijo sploh docakala.
Ceprav je nonina umirjenost danes skoraj povzrocila, da bi zamudili
viak za Opcine. Ker ona ob preverjanju urnikov nikoli ni jemala v
postev svoje nadpovprecno pocasne hoje. Ali dejstva, da bova sli na
poti do Zeleznice mimo pekarne s tistimi lustkanimi pisanimi torticami,

ki v njenih Casih sploh niso obstajale in jih enostavno mora pokusiti.

(objavljeno v nasi aprilski Stevilki)
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Aprilska stevilka revije Nebulae se zdi Ze tako dalec in res sem
jo imela moznost prebirati vse poletje. Ni me
presenetilo, da si nisem premislila glede besedila, ki
me je najbolj nagovorilo takoj na zacetku. Mojca
Petaros v Prebujanju pise o izletu z babico, ki
7’7"‘?’” na Z/Zy?‘/ postane veliko ve& kot le to. Pripoveduje o tem,
: A kako se nam v tem norem svefu vedno nekam
mudi, kako ne najdemo casa za tiste reci, za katere
lahko vedno reCemo »bom jutric, in za tiste ljudi, za
katere lahko vedno reCemo, da jih bomo obiskali »drugic«, ko bomo
spet naokoli. In to moznost s pridom izkoris€amo ter tudi zlorabljamo. Mojca
v besedilu spregovori tudi o ljubezni do domacega jezika in narodne zavesti.
Do svojih korenin. Kar je v resnici zelo prepleteno.
Ker Zivim precej dvojezicno zivljenje, me ljudje pogosto sprasujejo, zakqj
kreativno rada piSem v slovenscini (najvecCkrat moji prijatelji iz tujine, ki ob
tem godrnjajo, da ne razumejo mojega pisanja). Moj odgovor je vedno
enak: ker je tezje. Ker slovenscina od mene zahteva vec in imam rada izziv
svojega jezika. Tudi joz ga povezujem s svojimi starimi starsi, z babicinimi
pregovori in starinskimi (a spodobnimil) kletvicami, s prigodami o italijanskih
solah in skrivnem ucenju materinscine.
A Mojca me je s tem besedilom dregnila v srce tudi zato, ker je zadela v
srciko problema, s katerim sem ze zacCela. V njenem pisanju sem nasla fisti
obcutek, ki se mu tako strahotno Zelim(o) izogniti, a nas v ponorelem svetu
vedno znova podre. Da odrivamo na stranski tir tiste, ki jih imamo radi.
Odkar mi je pred desetimi leti umrla babica, si veckrat vzamem cas
predvsem za tiste, za katere vem, da nas bodo (vsqj, Ce gre verjeti naravnim
zakonom) nekega dne zapustili in bomo na tem svetu ostali za njimi. Brez
njih. Samo s spomini. In s Casom, ki ga bo najbrz neko¢ na pretek. Na obisk

pa nikogar. Pa je krog sklenjen.
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O tem besedilu sem razmisljala tudi, ko sem letos poleti posedla svoje stare
starSe (oba nad 90 let) pred kamero in zacela z zivljenjskimi intervjuji. Vse
tisto, kar sta mi sicer obicajno z veseliem pripovedovala za domaco mizo in
ob Skatli starih, porumenelin fotografij, je bilo sprva tezko, oba sta se drzala
pokoncno kot svedi, niti sledu ni bilo o Saljivem tonu. Je Slo pac zares. A sta
se scasoma sprostila, mi pripovedovala prigode iz vojne in spet smo pristali
pri tistem veCnem (zdagj ze tradicionalnem vsakoletnem bozicnem) skorajda
prepiru na temo, kdo je koga osvajal. Ta zapis mi je pomagal razumeti, kako
prav sem imela, ko sem se odlocila najti Cas za te frenutke. To mi potrdi stara
mama, ko me poklice, da se je spomnila novih prigod in jo zanima, kdaqj

pridem snemat.

Kmalu. Obljubim.

O meni

Eden mojih najzgodnejsih spominov je iz stare
knjiznice v mojem rojstnem kraju, kamor sem
prisla z mami na oddelek s slikanicami. Spomnim
se zabojCkov, v vsakem pa tooooooliko slikanic,
da sem obstala s Siroko odprtimi usti. Bila sem
povsem iz sebe, ven sem vlekla zdaj eno, zdqj
drugo, in se bala, da ne bom mogla prebrati
vseh. »Nazaqj lahko pridem?« sem vprasala. »Po

druge knjigice2« To je bil takrat najsreCnejsi dan

v mojem mladem Zivljenju.

Se vedno se spomnim najljubsih knjig iz otro3tva, zacensi z jezkom Janckom,
katerega ime v glavi razlo€no zaslisSim z glasom svoje babice. Vecino sem jih
brala in nazadnje znala na pamet, preden so me spustili v malo Solo, v prvih
razredih osnovne sole pa je bil najvedji problem ta, da knjig, ki sem jih vzela v
Solski knjiznici zjutraj, nisem mogla vrniti isti dan. Takrat smo imeli seveda se

analogne kartoncke, joz pa nisem razumela, zakaj knjig, ki sem jih pac
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prebrala med 3Solskimi odmori, ne morem vrniti in vzeti drugih. Saj so mi
obljubili, da se to da ze ob prvem obisku knjiznice, ko sem vlekla slikanice iz
tistinh zabojckov!

Moja prva pesmica je nasla pot v lokalni Casopis, ko sem bila v prvem
razredu. Bila je na temo polzka. Spomnim se, da mi je neki oCetov odrasli
prijatelj enkrat mimogrede zabrusil, da se vse ne rima tako, kot bi se v resnici
v pesmici moralo. Danes se smejim, ker vem, da ga je dajala samo zavist, da
on pri Sestih letih Se ni imel objavljene poezije. Potem sem pisala pesmi,
zgodbe, svoje prve knjige, intervjuje, akrostine, posvetila, pravljice. Vse to
tudi po narocilu. VCasih kar med odmori. Pisala sem skozi osnovno in srednjo
Solo ter fakulteto in v resnici nikoli nisem nehala.

Izbrala sem Studij kulturologije, pod njenim deznikom odkrila razlicne nacine
besedilnega prepletanja in pripovedovanja, simbolov in umetnosti. Svoj
prostor pod soncem sem nasSla v pisanju, urejanju, oblikovanju besedil,
branju, prevajanju, povezovanju, zapisovanju. Ko me kdo vprasa, s ¢im se
ukvarjam, Se danes odvrnem: »Z besedami.« Skupqj s prijateljico psihologinjo
sva napisali dve knjigi za otroke z naslovom Zdravilne zgodbice, ki sicer lahko
sluzita tudi kot priro€nika za premagovanje razvojnih izzivov v prvih dveh
obdobijih ofrokovega zivljenja, pa naj gre za jecljanje, krepitev samostojnosti,
deljenje igrac ali pa toaletni trening.

Knjige me spremljajo v resnici vse Zivljenje, Ceprav je tudi pri meni prislo do
dveh premorov, in Se danes sta tisti dve knjigi, ki sta mi pomagali zakljuciti
obdobje suse, med mojimi najljubsimi. Ceprav bo moj knjizni klub januarja
dopolnil ze 15 let, mi je pogovorov o knjigah vedno primanjkovalo. Kadarkoli
sem objavila kaj na druzabnih omrezjin, se je vedno naslo nekqj ljudi, ki so
me sprasevali, kie najdem cas za branje in kako neki mi sploh uspe prebrati
toliko knjig. To me ni toliko motilo, kot pa spodbudilo mojo zeljo po tem, da
najdem ljudi, ki jih to ne bo Sokiralo, pac pa se jim bo z menoj dalo

pogovarjati o branju.
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Zato je lani poleti nastal moj blog in instagram profil Nora na knjige. Ker to
pac sem. Malo nora — ne samo na knjige. Tudi zato, ker sem se vedno zelela
veC in pogosteje pogovarjati z avtorji, bralci in ustvarjalci, sem zacela s
projektom The After Chapter, v katerem se v zivo pogovarjam z razlicnimi
domacimi in tujimi avtorji, katerinh dela me navdihujejo, zanimajo ali pa celo
samo znervirajo. Zelim si, da bi literatura $e naprej dosegala vse ved bralcev
razlicnih stvareh in pogledih, zaradi ¢esar smo bogatejsi, srecnejsi, bolj odprti

in predvsem bolj razgledani.

Najdete me: Blog — Instagram: @noranaknjige — Facebook

Za prihodnji brlog predlagam Urso Kacar, ki ustvarja instagram
profil Blebetalka, ustvarja pa na razliche nacine, med drugim
tudi z glino. Vsec mi je, da je za svojo kreativnost nasla vec kot
le en kanal, predvsem pa sem ugotovila, da imava v nekaterih
pogledih precej podobno mnenje. Studirala je naravoslovje,
prav fin pa je njen obcutek za sarkazem in zanimivi so zapisi, Ki

se ne ticejo vedno (samo) knjig.
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