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<Loketel b poletel bl . l-

(Silhueta. — Spisal Fran Mesko.)

Ko je snezeni zimski plagé zagrinjal pre-
mrlo zemljo, starega Vida navadno ni bilo
na dan. Sedel je pri zeleni, ilnati peci, grel
si stare, izsuSene ude ter nekako topo, kakor
brezmiselno zrl skozi majhna okna v svet,
kjer so se izpod nizko poveznjenega, svin-
Ceno-sivega neba dan za dnevom sipali de-
beli kosmici.

In ko je ponehal divji meteZ, je zavla-
dala zunaj ledena zima.

Pri oknu sedé na nebarvanem, prosto
zbitem stolcu, pa je predla Anica. Bila je
mladenka kakih sedemnajstih let. Zapustila
mu jo je njegove Zene sestra, ki je umrla
pred tremi leti.

Anica je bila jedina podpora Vidovi sta-
TOSt e

In ko se je za svetlih, jasnih zimskih
dnij prebudil starec iz svoje apatije, je vprasal
svastiéno s tezkim, pocasnim glasom:

wAnica, ali ne pojdeva pred hiSo na svezi
zrak ?¥

In Anica je za trenutek ustavila drdra-
joce kolo ter odgovorila z zvocénim glasom:

»Ne, ujéek, zunaj je premrzlo.”

»A — premrzlo . . . pravi§ . . ¢

In starec je povesil sivolaso glavo ter
se privil tesneje k pec¢i. — —

Le o posebno toplih dneh, ko so se
solnéni zarki s pomladno toploto upirali v
zemljo, je privedla Anica starca, podpiraje
ga z obema rokama, pred hiSo.

In stari Vid je sedel na nizkem stolcu
ter nemo zrl pred-se. V daljavo ni mogel
zreti, ker se je sneg lesketal v solnénih
pramenih, kakor bi bilo celo polje posuto
z bruSenimi demanti. In ta bliS¢ in lesk je
jemal vid njegovim starim in slabim océem.

Cez kako urico pa je zadel od zime drge-
tati in Anica ga je morala spraviti nazaj v
sobo.

Ko so zavele od juga tople sape ter na-
polnile z mlaéno, dobrodejno toploto vzduh,
ko se je zacel taliti sneg ter se kazala mokra,
¢rnikava zemlja — tedaj je Anica zopet pri-
védla ujea pred koco.

In tedaj je cele ure presedal na svojem
nizkem stolcu.

O¢i so mu nemirno, nekam plaho plule
v daljavo. Navadno brezizrazne, so dobivale
v tem Casu za par trenutkov cuden izraz,
nekak mladosten blesk.

Véasih si je potegnil z velo, drhteco roko
preko cela in éez o€i, kakor bi se hotel ne-
¢esa spomniti, necesa se domisliti.

A ko je nekoliko ¢asa pomisljal, je Za-
losten stresel staro glavo, da so mu zatre-
petali beli, redki in dolgi lasje.

In zopet se je pogreznil v nemo brez-
Cutnost.

Le ko so zacele z juga priletavati brzo-
krile lastovke, se je bolj oZivil.

Dolgo, dolgo je zrl véasih za jatami tic.
O¢i so mu zacele sevati, osinjeli, rumeni
obraz mu je pobarvala za hip lahna rude-
¢ica in véasih je z drhte¢im, pocasnim, za-
tegnjenim glasom zapeval:

Poletel bi .

A drugega ni ve¢ vedel.

In poklical je Anico.

»Anica . . . zapoj mi ono ... ono ...
o Lojzetu.®

In Anica je zapela s tihim, neznim gla-
som, nekoliko zateglo in drhtece, kakor jo
je bil Ze pred leti naudil starec sam:

- «ipoletel bl

Cez doline, ¢ez doline

In ez gore strme,

Poletel bi, poletel bi

K vam na krilih brzih . . .

Starec pa je z velikimi, krvavo-belka-
stimi o¢mi bulil v sinji zrak za lahkokrilimi
ticami ter ponavljal kakor v snu:

Poletel bi. .. poletel bi...
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Potem pa je zopet sklonil glavo ter se za-
mislil.

A spomin mu ni ve¢ dobro sluzil.

In poklical je zopet Anico.

wAnica ... Anica ... dete moje..."

+Cesa zelite, ujéek »*

»Anica, sedaj je jesen, ne res?

»Ne, ujéek . .. pomlad je.”

»,Ka-a-j — ha?“

,Pomlad!“

,Pomlad ?“

Starec je nekoliko pomislil.

»Torej ne odpada listje *

,Ne — sedaj $¢ drevesa komaj zacénd
zeleneti.“
»Kaj — zeleneti?*

In zopet se je zamislil. ..

»lorej pomlad ... pomlad . . . ne, po-
mladi ni bilo.”

In zopet se je zamislil.

»Anica . . . dete moje!*

Zopet jo je klical s tihim, nekam boje¢im
glasom. :

»Anica — pa tice se sedaj vendar-le
selijo P

»Ne, sedaj se vradajo iz toplejsih krajev.”

»vracajo ... ne, tedaj ni bilo...“

Zopet je nekam Zalostno umolknil.

Cez nekaj dasa pa je zopet klical sva-
sti¢no.

»Anica — poveédi me v sobo...Ko pa
bodo tice odhajale, in ko bode listje rume-
nelo in padalo raz drevje, mi povej ter me
povédi pred hiSo.“

»Bom, ujéek!“

O toplih pomladnih dnevih ga je pri-
védla dan za dnevom na trato pred koco.

In dan za dnevom se je godil priblizno
isti prizor, dan za dnevom je starec izpra-
Seval isto. .,

Po leti ga je spravila v senco pod ve-
liko hrusko za kocico. In tam je posedaval
po cele dneve v mehki travi ter zrl v zeleno
vejevje, slusal petje tic, gledal po zelenedi,
cvetodi naravi ter mrmral:

sNe — o takem casu ni bilo!*

Fran Me$ko : ,Poletel bi, poletel bi...!*

In kakor bi sam sebi ne verjel, je po-
klical mladenko:

»Anica — ne res, o takem casu ni bilo#*

Stare, slabo se svetlikajode, trudne oéi
je na &iroko odprl ter zrl s tezkim pricako-
vanjem v mlado, nekoliko bledo, zami$ljeno
zroco devo.

Anica pa je ze vedela, kaj misli stari moz.

»Ne, ujéek — jeseni je bilo, jeseni..."

»Jesenil®

Starec je pomislil, je-li res bilo jeseni.

wJeseni P

»Da, ujéek, ko listje porumeneva in od-
pada, ko se tice selé na jug — tedaj je bilo.“

Starec je prikimaval.

Stari, nagubani obraz se je za trenutek
nabral v Se zalostnej$e poteze in z drhtecim,
skoro plakajo¢im glasom je govoril:

»Da, da, — tedaj je bilo. — Anica, slusaj
in pomni: Ko bo rumenelo listje ter Susté
padalo raz drevje, in ko bodo tice odletavale
na jug — tedaj mi povej, gotovo mi povej!*

Ex s

Dnevi so bili krajsi in Kkrajsi.

Solnéni zarki so izgubljali polagoma svojo
zgocto in pekodo mod.

Po nekoliko mrzlih in vlaznih jutrih je
polnila celo dolino belkasta, gosta megla, da
se je dozdevalo, kakor bi vas lezala sredi
belkastega jezera.

In ta megla in mrzle sape so polagoma
rumenile zeleno drevesno listje.

In ko je zavela kaka sapica, so listi,
kakor v temni slutnji bliZznje smrti, Zalobno
posepetavali. In list za listom se je odklepil
od veje ter v krogih padal na mrzlo zemljo.

V zvonikovi lini pa so se zbirale lastavke
ter v obilnih jatah plule proti toplemu jugu.

In za njimi so se selili Zerjavi. Hripavo so
kri¢ali visoko pod oblaki ter v konicastih
trikotih polagoma speli v drugo domovino.

In vse druge tice selivke so letele Cez
vasko koco.

Tedaj pa se je starec cudovito ozivil.

sAnica®, je klical z nekako prerojenim
glasom, ,Anica, ne res, sedaj odpada drevju
listje in tice se selé na jug?“
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In dekle je odgovarjalo s svojim neznim,
visokim, nekoliko pevajoéim glasom:

,Da, ujéek, tice se selé in listje odpada,
jesen jel

~JESCM. . i o JOSER oo

Starec je vidno ozivel.

V otrplih udih je zopet cutil pluti toplo
kri, stari udje so se mu gibali Ziveje in
évrsteje, oéi so mu zrle jasneje.

Razlo¢no je videl jate selecih se tic.
Spoznaval jih je. — Videl je rumeno listje
dreves, videl, kako odpada, kako se kopici
pod suhotnim drevjem, to-le pa strli z go-
limi vejami v nebo.

Sedaj se je spominjal starec cele pesmi.

In peval je s svojim tihim, turobnim, za-
teglim glasom:

Cez doline, &ez doline
In ez gore strme

Poletel bi, poletel bi
K vam na krilih brzih . . .

In ko je odpeval te vrstice, je sklonil
glavo ter se zamislil.

In jasno se je spominjal vsega.

Poklical je Anico,

wAnica — Se li ve§, kako je bilo — saj
sem ti pravil.”

s s o s

,Ves torej ... tedaj pa se¢ lahko neko-
liko porazgovoriva o njem.”

yDat®

A starec Se ni zacel. Nekaj mu je Se
tezilo srce.

,Predno zacneva, moram te $e opomniti,
da ne pozabi§ venca za naSe grobove.®

»Ne zabim.

sNe...ne...gotovo ne smeva zabiti!“

Potem pa sta zaCela govoriti 0 nekdanjih

dneh . ..
IR

Da, da — tako je bilo. Toda to je bilo
ze davno, davno. ..

Tedaj je bil Vid $e¢ mlajdi, moZ v naj-
boljsih letih.

Vid Kolar je imel svojo posest koncem
vasi. No, bogat ni bil ravno ¢ez mero, a
toliko je vendar imel, da je lahko Zivil sebe

in Zeno Katro. In pri tem Se sta lahko po-
lozila nekaj na stran — za stare dni in za
deco.

A z deco sta imela Kolarjeva nesreco.

Prvo dete je umrlo takoj po porodu,
drugo je zivelo le nekoliko ez leto dnij.

Potem pa ni bilo nobenega vec.

To pa ju je mocno Zalostilo.

In molila sta in prosila dan za dnevom,
naj blagoslovi Bog njun zakon ter jima
poslje potomea, da bi imelo njuno Zivljenje
vsaj nekak smoter in njuno delo nekako
nalogo.

In res ju je Bog uslisal.

Nista bila ravno veé mlada, ko sta do-
bila sin¢ka, kateremu sta dala ime Lojze,
ker se je rodil ravno na dan pred sv. Aloj-
zijem.

To je bilo veselje v hisi! Kar nagledati
se ga nista mogla. Vedno sta stala pri zi-
belki ter ga motrila in obdudovala kakor
nekak cudez.

»Kako pametno gleda — glej ga no, oce

»Ha, rjave o¢i bo imel, ta paglavéek mali®,
je radosten govoril ode Vid.

,Da, in kako se mu svetijo!“

»5aj res!®

»In kako je debel, kar sama mast ga je.”

,Da bi bil le zdrav ... He, Katra, s tega
$e bo nekaj, to se mu vidi Ze sedaj.”

»,Bog daj, Bog daj!“

pé

RN

Lojze pa je rastel hitro in krepko.

Roditelja sta ga obsipala z ljubeznijo.

A kaj naj bo fant, to jima je delalo
skrbi.

»Jaz me bi bila rada, ko bi se moral
tako trapiti in muditi, kakor se midva®, je
Cesto govorila mati Katra.

,Tudi jaz bi mu rad preskrbel boljsi
kruhek.“

»Kaj, ko bi ga dala v mesto v Solo?*

»Jedinec jel“

»Moj Bog — ta zaplata posestva, kaj pa
hoceva s tem ?*

+No — no ... A ve§, to stane denar!“

+No, toliko bova Ze Se zmogla.*
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»-Nekako bi morda Ze $lo.“

»In ko se Lojze izSola, nama na stare dni
tudi lahko kaj pomaga.”

»No, to Ze — to Zel®

»In kaka Cast za hiSo, Ce imamo ,go-
spoda‘! Ce pa gre v Solo, mora postati
.gospod*.*

»,Da, e gre v Solo, mora biti vsckakor
8ospod".“

Tako sta c¢esto modrovala in sklepala
Kolarjeva o¢e in mati.

Ko pa je Lojze spolnil deseto leto in se
je kazalo, da ima dobro glavico, je bila po-
vsem doloCena stvar, da pojde v mesto.

Pod jesen je Slo. Listje dreves je rume-
nelo in tice so se selile na jug.

Tedaj pa je nekega meglenega jutra na-
pregel sosedov Tinde najlepSega konja ter
nalozil na liéni vozicek Vida, sina mu Loj-
zeta in nekoliko prtljage.

Odpravljali so se v mesto.

Mati se je jokaje poslavljala od sina.

»Priden bodi“, je klicala za vozom, ter
Boga ne pozabi!“

Lojze pa si je na skrivnem brisal solze
ter se Se ¢esto ozrl nazaj na rojstveno kodico.

V mestu mu je oce priskrbel stano-
vanje in hrano, stisnil mu v roko nekaj dro-
biza, podal mu $e precgj lepih naukov ter
se odpeljal s Tincetom domov.

In Lojze je zacel Studirati’.

Na Kolarjevem domu pa je bilo sedaj
nekako pusto.

Listje krog hise je bolj in bolj odpadalo
z drevja, lastavke so se selile izpod kapa
ter odletele v svoje prezimiscée; Lojze ni vec
skakal in krical okrog oglov.

Vid. in Katra sta cesto govorila o njem.
Vsak mesec pa sta $la jedenkrat v mesto
pogledat k njemu ter mu nesla po cele jer-
base jabelk in kruha, ker v mestu malo
kuhajo, otrok pa rad jé.

In tako je potekal cas.

Meseca mal. srpana vsakega leta pa je
prihajal sin domov na pocitnice.

Ko pa je zopet rumenelo listje ter so se
selile lastavke, pa je sosed zopet zapregel
ter ga popeljal v mesto ...

Fran Mesko: ,Poletel bi, poletel bi.. .!*

Vsako leto je prihajal Lojze domov vedji,
bolj uéen in bolj gosposki.

Ko je postopal okrog doma s tesno suk-
njico in s &irokimi hladami, citajo¢ v licni
knjiZici z zlato obrezo, so se ga stariSi ne-
izmerno veselili ter si z zadovoljstvom mislili:

+Gospoda pa bomo vendar-le imeli!*

Ko je po nedeljah, puse¢ cigaretko, po-
lagoma korakal v cerkev ter se nekam
oblastno oziral okrog sebe, so pogledovali
ljudje za njim ter si mislili:

,Prav gospod je ze!®

Ce pa je Lojze srecal ravno katero znanko,
je na lahno privzdignil okrogli klobudek,
katerega je nekoliko po strani nosil na ¢rnih
kodrih, se malce nasmehnil ter pozdravil z
zvene¢im glasom:

,Dobro jutro, Minica!*

In vsa dekleta so bila tega mnenja, da
Kolarjev student ni napaden ¢lovek in da bo
,gospod, kakor mora biti.*

Ko sta ga doma oée ali mati poprase-
vala, ali misli iti v lemenat, se je le na lahno
nasmehnil ter odgovarjal, da je do tega se
dovolj Casa, da si do tedaj $e lahko vse
premisli, kako in kaj.

StariSem pa ti odgovori niso bili bas po-
sebno vsed.

,oaj ves, Lojze, Cesa midva zeliva“, sta
mu govorila o takih prilikah roditelja ter
mu skuSala dokazati, da je duhovski stan
srecnejsi kakor so vsi drugi stanovi.

Lojze pa je molcal.

S It
£ W
S
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Kolarjev student je dovrsil gimnazijo. Bil
je na razpotju. In teZko je, voliti si na tem
razpotju pot — novo in vendar pravo pot.

Ljudje so ugibali, kam da pojde.

.Ne bo baje ,gospod, nekam drugam
misli potegniti“, trdili so jedni.

»Eh, ¢ende, kaj drugega pa hode biti®,
dejali so drugi.

»Profesor baje bo.*

,Smesno! Kje pa ima denar za Studije *

wPravijo, da dobi nekje veliko podporo.“

+Ne verujte, nikar ne verujte! Iz tega ne
bo gotovo nic.*
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In ugibali so vse mogoce.

Oce in mati sta tezko pricakovala, da se
sin odloéi.

Student je hodil zamisljen po gozdovih
ter je gledal zeleno vejevje in slusal petje tic.

Po cele dneve je izostajal.

Ko pa se je na veler vracal domov, ga
je mati véasih prosece nagovorila:

»Pa bi vendar Sel h gospodu Zupniku,
da bi naredila pro$njo za bogoslovnico.®

»Eh, saj se §¢ ne mudi®, je na kratko
odgovoril sin ter Sel svojim potem.

Mati pa je na skrivnem brisala solze.

2 2
e
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Ko pa je zalelo rumeneti listje na dre-
vesih in so se selile tice v toplejse kraje,
je naznanil Lojze stariSem, da gre na —
Dunaj Studirat za profesorja.

To je bil za stariSe hud udarec, ki jim
je podrl celo vrsto ndd in osnov.

»Idi, kamor hoces®, se je jezil oce, ,a
od naju ne zahtevaj in ne priéakuj nicesar
veC. In domov ti tudi ni treba vec hoditi.”

Sin je slusal te trpke besede s sklonjeno
glavo.

V srcu ga je nekaj zabolelo, neizre¢no
zabolelo.

Mati pa je tiho plakala.

Mesto Krk. (Na otoku Krku.)

Drugi dan na vse zgodaj, ko je v vasi
Se vse spalo, je korakal Lojze sam samcat
iz vasi, nose¢ v jedni roki lahen kovdeg, v
drugi pa drobno palico.

2 o
W L3

V vasi so takoj trdili vsi, da so Ze davno
vedeli, da ne bo ,gospod‘ iz njega, ker je
preve¢ gizdav, ker je vedno pogledoval za
dekleti, ker ni rad zahajal v cerkev, ker je
vedno dobival neka Cudna pisma, ki so ga
Se bolj zmesala in zmotila.

In kdor je srecal Lojzetova roditelja,
vsak je na dolgo in Siroko izpraseval, kako

,Dom in svet® 1898, Stev. 7.

in kaj, zabavljal ¢ez pokvarjenega sina ter
prerokoval, da se mu bo slabo godilo v
svetu, ker ne sluSa starisev.

Oc¢e Vid je polagoma premagal jezo in
nevoljo proti sinu. Celé hudo mu je bilo,
da ga je odpravil na tako osoren nadin.

Mati pa se kar ni mogla potolaziti. Bolj
in bolj se je oglasalo materino srce ter hre-
penelo po sinu, kateremu se baje — kakor
so trdili drugi dijaki — na Dunaju ni go-
dilo najboljse.

Zacela je hirati in pokasljevati.

In ko je prihodnjo jesen odpadalo listje
in so se tice selile na jug, so pisali na

14
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Dunaj Lojzetu, naj hitro pride, ¢e Se hoce
mater videti Zivo.

In res je prisel.

Bil je bled in upadlega obraza.

Ko pa ga je bolnica vprasala s slabim
in tihim glasom, kako se mu godi, se je po-
siloma nasmehnil ter dejal:

»Pray dobro!“

Materino oko pa je le predobro videlo,
da trpi sin bedo in pomanjkanje. In to ji je
zagrenilo Se zadnje trenutke.

Cez teden dni so pokopali Kolarjevo
Katro, Vidovo Zeno, Lojzetovo mater.

AR

Lojze je $el zopet na Dunaj.

Vid je ostal sam v svoji kodici. A nid,
niti zZivljenje ga ni veé veselilo.

Cutil se je osamelega in zapu$éenega na
svetu.

Pri tem pa se je ¢udovito hitro staral.

Delal ni ve¢ mnogo. Po cele dneve je
presedal pred hiSo ter se ni brigal niti za
kravo in par svinj v hlevu, niti za kaj drugega.

Da bi ne $lo vse v ni¢, je prisla k njemu
v koco sestra pokojne mu Zene Katre, vdova
po nekem gostacu, s svojo majhno héerko
Anico. Skrbela je za Vida in za koco.

Ta pa se je bolj in bolj staral in bolj
in bolj umiral za celi svet.

Ves je postal nekako lesen, brez Zivljenja.

Le na jesen — tako proti vsem Svet-
nikom — je oZivel. In tedaj je narocil svasti,
naj preskrbi venec.

Na vseh vernih du$ dan je ponesel venec
na grob pokojne Zene.

In naj je bilo Se tako mrzlo in hladno,
je vendar celi dan preklecal in presedel na
grobu.

Polagoma, polglasno je molil oéena$ za
ocenasem — za pokojnico in za sina Lojzeta.

Po velem, suhem obrazu pa so mu tekle
goste, debele solze.

3% 3%

Koncem nekega poletja, kaka tri leta izza
materine smrti — je Lojze pisal oCetu dolgo
pismo.

Fran Mesko: ,Poletel bi, poletel bi...!“

Pisal je, da nekoliko boleha in da mora
lezati. A skoro bo bolje, skoro, saj Ze cuti,
da se mu vraca zdravje.

Potem pa bo dovrsil izpite ter se vrnil
v drago domovino, v kateri Ze tako dolgo
ni bil. Niti v podcitnicah ni mogel domov,
ker je moral tudi v pocitnicah poucevati.

Sedaj pa skoro pride!

O, kako si zeli domov — na materin
grob, k dragemu ocetu!

Pismo pa je sklenil s temi-le stihi:

Cez doline, &ez doline
In Cez gore strme
Poletel bi, poletel bi
K vam na krilih brzih!

Oce Vid je neStetokrat prebral to pismo.

In dakal je sina. A dan za dnem je mi-
neval, Lojzeta pa vendar ni bilo.

Nekega jesenskega dné pa dobi zopet
pismo. RBilo je od nekega so$olca Lojzeto-
vega. In ta-le je pisal, da je Lojze umrl v
dunajski bolniSnici za jetiko, in da je njemu
naro¢il, naj sporo¢i po smrti to Zalostno
vest staremu ocetu.

Oc¢e Vid ni mogel umeti tega pisma.
Anica mu ga je morala zopet in zopet prebrati,
in vendar je 8¢ vedno poprasSeval, je-li res
tako pisano v pismu.

Ko je pa umel to grozno resnico, je $e
bolj odmrl svetu.

Z nikomer ni ve¢ govoril. Le posedal je
v hisi in pred hiSo ter mislil na Zeno in na
Lojzeta, katera je Ze Krila zemlja.

Sestra je skrbela zanj, kolikor je le
mogla. A neko zimo se je prehladila in Cez
$tirinajst dni je umrla.

Tedaj pa sta ostala starcc in Anica sama.

Anica je skrbela za ujca kakor poprej
njena mati.

Stari Vid pa je postal s¢asoma popol-
noma otrocji.

Jedino delo $e mu je bilo, da je recitiral
pismo Lojzetovo.

A polagoma je tudi tega pozabil. Le oni
stihi so mu $e ostali v spominu:

Cez doline, ez doline
In ez gore strme

Poletel bi, poletel bi
K vam na krilih brzih.
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In ko je sedeval pred hiSo, je sedaj in
sedaj recitiral te stihe z zateglim, pevajo¢im
glasom.

In Cez nekaj ¢asa je Ze popolnoma peval.

A tekom casa je zabljal tudi stihov.

Le ko je videl v zraku pluti tice, se je
spomnil onih besedic:

Poletel bi, poletel bi. ..

Tedaj pa je poklical Anico, da mu je
zapela celo kitico.

In ob takih prilikah jo je vedno izpra-
Seval, Ce je Ze jesen.

Res, ko je prisla jesen, ko so se selile
tice in je odpadalo drevju rumeno listje, se
je starec ¢udno ozivil.

Tedaj mu je morala Anica pripovedovati
o pokojnem lLojzetu in materi njegovi vse,
kakor je on sam nekdaj njej pripovedoval.

In starec je slu$al in sluSal, prikimaval
7 glavo ter se povsem zamislil nazaj v ne-
kdanje dni.

Ko sta ze dovolj pokramljala, je mrmraje
peval s svojim tihim glasom celo kitico.
Poleg pa je z glavo kakor po taktu priki-
maval. — Jesenski veter pa se je igral z
njegovimi dolgimi, sneZnobelimi lasmi.

e
i

Na vseh vernih dus$ dan je Anica oblekla
ujca v najlepSo obleko.

In Sla sta na grobove.

Polagoma sta stopala skozi vas. Anica
je z jedno roko podpirala starca, v drugi
pa je nesla venca za grob tete Katre in
njenc sestre, materc Anicine.

Cestokrat se je starec moral oddahniti. A
naposled sta vendar dospela na pokopalisce,

Polozila sta venca na grobova, priZgala
lucice ter celo popoldne premolila na gro-
bovih.

Ko pa sta se neke jeseni vracala raz
grobove, je hipoma rekel starec Anici:

»Anica, dete moje — zadnjikrat si me
Zivega povédla na grobove. Prihodnji¢ me
ponesé §tirje mozaki v tesni postelji ter me
polozé k mojim dragim.”

»Ne, ne, ujcek, saj ste Se mocni.”

»Ne, Anica, bolj mrtev sem Ze kakor Ziv,
bolj mrtev, dete moje.”

Polagoma sta $la dalje. A ¢ez nekaj tre-
nutkov je zacel starec tozifi:

-Ko bi Se vsaj Lojze pocival v domaci
zemlji! A v tujini so ga zagrebli. In grob
njegov je zapuscéen, pozabljen.”

In starcu so se po velem licu usipale
svetle solze.

o 3

Prihodnjo zimo pa je stari Vid legel.

Tiho je bilo v sobici.

Starec je lezal mirno na postelji ter po-
lagoma vzdihal. V drobnih, suhih rokah je
drzal molek z velikim krizcem.

Kalne oéi je upiral v strop.

V sobi sta bila Anica in Kolarjeva so-
seda, ki je priSla vcasih, da kaj pomore
Anici in kaj poskrbi za bolnika.

Starec je polagoma obrnil oéi v stran
ter del s tihim, prose¢im glasom:

,Anica, ¢utim, da se bliZza konec. Prizgi
sveCo ter $e jedenkrat zapoj ono — saj ves.“

Soseda je prizgala blagoslovljeno sveco,
ki je bila Ze pripravljena za ta trenutek.
Anica pa je zapela s tihim, zajokanim glasom:

Cez doline, dez doline
In ez gore strme
Poletel bi, poletel bi
K vam na krilih brzih.

Starec je gibal z ustmi. A sliSati ni bilo
nobene besedice iz njih.

Tesneje je stisnil molek in veliki krizec
ter tiho, mirno zaspal vecno spanje.

Njegova dusa pa je Cez doline in strme
gore na brzih krilih poletela v jasne visave.
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