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Uveljavljene interpretacije Cankarjevega Hlapca Jerneja in njegove pravice v

lej povesti pogosto razbirajo simbolno upodobitev socialisticne revolucije,
afirmativno napoved poznejSega revolucionarnega dogajanja na nasih in tujih
tleh. Prvi del clanka prikaze - na podlagi podrobne analize osrednje pripovedi
in njene razdrobljene predzgodbe - femeljne probleme tovrsinih interpretacij.
Drugi del clanka preucuje religiozne vidike povesti, ki odrazajo Cankarjev
ambivalenten odnos do krscanstva, obenem pa razkrivajo Cankarjevo intuicijo,
da moderni revolucionarni fenomeni slonijo na specificni transformaciji
krscanske eshatologije.

Klju¢ne besede: slovenska knjizevnost / Cankar, Ivan: Hlapec Jernej in njegova pravica |

revolucija / kri¢anstvo / eshatologija
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»Pozar je v glavah, ne pa v hisnih strehah. «
E. M. Dostojevski, Besi

Ivan Cankar je leta 1907 kandidiral na volitvah za drzavnega poslanca
Avstro-Ogrske. Hlapca Jerneja in njegovo pravico je sprva nacrtoval kot
»agitacijsko bro$uro« v sklopu predvolilnega boja na listi socialnode-
mokratske stranke, $e istega leta pa je iz zasnove te brosure nastala — po
pisateljevih besedah — njegova »najboljsa novela« (Zbrano delo XVI2606),
ki predstavlja Cankarjevo najbolj priljubljeno in najveckrat prevedeno
delo (Virk 41). Glavni tokovi obsezne recepcije Hlapca Jerneja niso za-
znavali ve¢jih konfliktnih napetosti med naértovanimi agitacijskimi in
konénimi literarnimi cilji besedila, temvec so — nasprotno — v njem pre-
poznavali njihovo uglaseno simbiozo, vrhunsko umetnisko ubeseditev
Cankarjevih politi¢nih prizadevanj, ki naj bi s svojim polnokrvnim pre-
stopom v polje literature postala nad¢asna; Cankarja, porazenca volitev,
naj bi naposled celo prerosko vpisala med »zmagovalce« (Kreft 78).
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»Uresnicujemo sen hlapca Jerneja«, vzklikne Olga v filmski uspesni-
ci Moj ata, socialisticéni kulak, ki jo je po scenariju Toneta Partljica leta
1987 reziral Matjaz Klop¢i¢. »Kar niso mogla dolga stoletja fevdalizma
in kapitalizma, to zmore socializem v devetih mesecih.« Ceprav Olgin
pompozni nagovor sodi med izrazito satiri¢ne prizore Partljicevega in
Klop¢icevega tragikomi¢nega prikaza podezelskih peripetij slovenske-
ga socializma, pa povezava, ki jo Olga zacérta med Hlapcem Jernejem
(kot literarno razgrnitvijo nekega sna) in revolucionarnimi projekti 20.
stoletja (kot domnevnim uresni¢evanjem tega sna), ustrezno povzame
enega od prevladujocih interpretativnih pristopov k Cankarjevi pove-
sti. Temu pristopu je smer zacrtal ze Cankarjev sodobnik Ivan Prijatelj,
ki je povest oznacil za »svetovno-mogoé¢no prepesnitev Marxovega ko-
munisti¢nega manifesta« (551), utrdil pa ga je Bratko Kreft — njegovo
spremno besedilo je bilo od $estdesetih do devetdesetih let prejsnjega
stoletja natisnjeno v ve¢ kot desetih slovenskih in prevodnih izdajah
Hilapca Jerneja —, ki je v Cankarjevi povesti prepoznal »najrevolucio-
narnejso idejo« njegovega opusa, obenem pa tudi »dotlej najrevolucio-
narnej$o misel v naSem leposlovju«; Cankar naj bi s to povestjo po-
stal »veliki glasnik [...] ideje revolucionarnega socializma« (78). Kreft
mimogrede navrze, da se v Cankarjevih nazorih in delih skrivajo tudi
»nekatera nasprotja« (prav tam), vendar opazke ne razvije podrobneje.
Za kaksna nasprotja gre?

Osrednje dogajanje v Hlapcu Jerneju sprozi smrt starega Sitarja,
lastnika domacije, na kateri je Stirideset let zivel in delal tudi Jernej.
Sitarjev sin, ki domacijo podeduje, Jerneja odpusti in izzene s pose-
stva. Jernej, ki je prepri¢an, da se mu je zgodila krivica, se poda na pot
iskanja pravice. Svoje iskanje zastavi sistemati¢no in hierarhi¢no, od
zupana prek sodnikov do cesarja. Ko tega, kar is¢e, ne najde niti pri
druzbenem vrhu, razglasi, da »pravice ni pod nebom« (Zbrano delo XVI
69). Z zadnjimi mo¢mi se zato odpravi $e k lokalnemu zupniku, kjer
zeli preveriti, ali je pravica vsaj pri Bogu. Ko tudi pri Zupniku ne najde
tega, kar i$¢e, se vrne na Sitarjevo domacdijo in jo zazge. Ob pozigu se
mu stemni pred oémi, zgrudi se na tla, sovascani pa ga vrzejo v ogenj,
ki ga je zanetil.

Cankar je istega leta, ko je nastajal Hlapec Jernej, svoja politi¢na
stali$¢a razgrnil v predavanju Slovensko ljudstvo in slovenska kultura,
v katerem se kritika druzbenih razmerij na edinstven nacin povezuje
z vpra$anji slovenske kulturne in nacionalne identitete. Cankarjevo
politi¢no retoriko tega ¢asa zaznamuje prepoznavna manihejska raz-
mejitev druzbe na zatiralce in zatirane, »gospodarje« in »hlapce«.
Cankar ugotavlja, da je »zgodovina slovenskega naroda [...] zgodo-
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vina tlacana, hlapca, ki je »stoletja [...] sluzil politi¢no in druzabno
tistemu gospodarju, ki mu je bil najblizji«; tak$no »tla¢anstvo pa je
slabo vplivalo na moralo slovenskega naroda, ki mu je vzgojilo servi-
lizem, hlapcevsko poniznost pred gospodo« (Zbrano delo XXV 169).
Cankar Zeli dokazati, da so tudi »umni delavci«, med katere seveda
umesc¢a tudi samega sebe, del zasuznjenega ljudstva in obenem nje-
govi poglavitni zavezniki. »Kakor si je osvojila moderna kapitalisti¢-
na druzba ljudske roké in ljudsko delo, zato ker se je polastila pro-
duktivnih sredstev, tako in natanko tako si je usuznjila tudi umne
delavce. Pisatelj, umetnik, znanstvenik je prav tak hlapec in suzenj
mesc¢anske druzbe, kakor tvorniski, Zelezniski, rudniski delavec« (prav
tam 173). »Kadar pogine — in Bog daj, da bi se kmalu zgodilo — ta
gnila, z vsemi hudimi in naglavnimi grehi obloZena druzba, takrat ne
smé poginiti z njé, kar so zgradili v njenem okrutnem suzenjstvu nasi
kulturni delavci. Takrat se bo pokazalo, da so nasi kulturni delavci
v suzenjstvu kriviéne in nepostene druzbe delali za ljudstvo; da bo
ljudstvo, kadar postavi svojo tezko nogo na tilnik temu zlaganemu
narodu in zlaganemu narodnjastvu, da bo ljudstvo trgalo sadove s
tistega drevesa, ki so ga kulturni tla¢ani za svoje nehvalezne gospodar-
je sadili ter ga gnojili s svojo sr¢no krvjél« (Prav tam 180).

Krivi¢ni gospodar je torej kapitalist, me$¢an, narod; hlapec, ki mu
bo prej ali slej postavil »nogo na tilnik«, pa je delavec, kulturnik, ljud-
stvo. Jasno je, kako bi Hlapca Jerneja na krilih teh navedkov lahko
prevajali v apologijo revolucionarnega socializma skladno s Prijateljevo
in Kreftovo interpretacijo. V tem pogledu gre v povesti za simboli¢en
prikaz razrednega boja, v katerem mladi Sitar simbolizira gospodarje —
kapitaliste, burzoazijo —, Jernej pa hlapce — proletariat. Jernej prepozna
krivico razrednih razmerij in zahteva njihovo spremembo, ki jo poskusa
sprva dose¢i z miroljubnim nagovorom oblasti. Ko mu vse relevantne
institucije obrnejo hrbet, spozna, da je edina smiselna resitev destruk-
tiven upor, revolucionarno dejanje, za katerega je junasko pripravljen
zrvovati svoje zivljenje.

Tezava s tak$nim prevodom je v tem, da je Cankar v svojo povest
vpeljal celo vrsto dogodkov, likov in dialogov, ki se orisanemu inter-
pretativnemu okviru izmaknejo in ga — ob pozornem in celovitem bra-
nju povesti — porusijo v temeljih. Ce pristanemo na redukcionisti¢no
politi¢cno-ekonomsko branje Hlapca Jerneja — in odmislimo bistvene
religiozne razseznosti tega besedila, ki jih bom obravnaval v drugem
delu svojega zapisa —, se osnovne zadrege pri obrambi marksisti¢ne
alegorije skrivajo ze pri sami opredelitvi tega, kdo naj bi v povesti
pravzaprav predstavljal dolocen razred in doloc¢eno ideolosko pozicijo.
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Skozi celotno povest se nam v fragmentih izrisuje stanje na domaciji
pred usodno smrtjo starega Sitarja, ki je s svojimi posledicami sprozila
Jernejevo odisejado. Jernej je bil s preteklim stanjem izrazito zadovo-
ljen." Na domadiji je prezivel Stirideset let, v katerih ni izkusil ni¢esar,
kar bi se mu zdelo krivi¢no (»Do te pozne jeseni nisem poznal krivices,
Zbrano delo XVI 28). Za svoje delo je bil bogato placan (»Prestel je
svoje premozenje in veliko je bilo: skoraj vsako leto je prihranil en gol-
dinar.« Prav tam 38). Ni povsem natan¢no pojasnjeno, kaksno vlogo je
imel Jernej v tem ¢asu na domaciji, vendar je ocitno, da je bila ta vloga
izjemna (»Kdo je gradil tisto hiSo, da je zdaj velika in imenitna? On [4j.
mladi Sitar] ali jaz? Kdo polje gnojil s svojim blagoslovljenim potom,
kdo siril polje, senozet in gozd visoko v hrib, globoko v dolino? On ali
jaz? Kdo je ustvaril to bogastvo s svojo veliko moc¢jo? Jaz, ki sem stal na
polju gol in poten — on, ki je lezal v plenicah in kri¢al?« Prav tam 20;
»Od zacletka je bilo samo tistih par njivic tam za hiSo; jaz pa sem S$iril
svet in sem ga mnozil, s plugom in brano.« Prav tam 26; »Delal sem
Stirideset let, ustanovil sem dom in hi$o.« Prav tam 44; »Ni ve¢ kota
zate [tj. za Jerneja] v domu, ki si ga sam postavil in ga varoval vsega
hudega«, prav tam 46).

Izvemo torej, da je Jernej trdo delal $tirideset let in da je bil klju-
¢en za uspesno delovanje domacdije, njen velik razevet ter celo za njeno
izgradnjo in »ustanovitev«. Izvemo tudi, da se je na podlagi teh zaslug
med njim in starim Sitarjem vzpostavilo nekaksno partnerstvo, prakti¢-
na delitev vloge gospodarja, ki je uradno sicer pripadala staremu Sitarju,
lastniku domacije (ob sooc¢enju z Jernejem po smrti oéeta mladi Sitar
izjavi: »Nisem pokopal enega gospodarja, dvoje sem jih pokopall« Prav
tam 11). Jernej pozneje potrdi, da »je gospodaril Stirideset let« (prav
tam 25). Kot sli$imo od mladega Sitarja — in kot lahko nadalje sklepa-
mo iz odziva pastirja na njegove besede —, Jernejevi podrejeni niso bili
najbolj navduseni nad njegovim gospodarjenjem: » Tako je, hlapec: po-
trla me je smrt oéetova, ampak tehtnica je bila pravi¢na, poleg bridkosti
je bila tolazba. Nikoli nisem bil gospodar, zadnji hlapec sem bil, poleg
pastirjeve je lezala moja zlica. Ti, hlapec, si bil moj krivi¢ni gospodar;
tvoj pogled povelje, tvoja beseda ukaz. Jaz pa sem te videl v svojem srcu,
kako bos prosil na mojem pragu, in uzival sem sladkost ... Vam vsem je

! Novejsa recepcija Hlapea Jerneja se z veliko pozornostjo posve¢a nostalgi¢nemu
vidiku Jernejevega iskanja pravice; Janko Kos Jerneja primerja s Cervantesovim don
Kihotom (fvan Cankar 32), enako paralelo potegne Filip¢i¢ v neobjavljeni drami /Ve-
unicljivi (25); Tomo Virk v Jernejevem boju vidi poskus obrambe starega sveta, v na-
sprotju s svetom mladega Sitarja, dejanskega sveta, »nekega novega sveta, ki je korak

naprej od starega« (43—44).



Matic Kocijanci¢: Eshaton v plamenih: izgubljeni raj gospodarja Jerneja

bil gospodarjev gospodar, $e vi uzivajte sladkost: pastir, odpri mu duri
na stezaj!" Pastir je Sel in je odprl duri na stezaj.« Prav tam 16. Tudi sicer
nihée na domadiji ne izkazuje pretirane naklonjenosti Jerneju (»In je
tocil in je vzdignil kozarec, toda nihée ga ni vzdignil z njim.« Prav tam
7; »Pa se je oglasila Sitarica in bolj zbadljiva nego prijazna je bila njena
beseda. 'Ali nisi slisal sino¢i? Gospodar ti je odpovedal!'« Prav tam 14;
»Se se je ozrl Jernej, dolgo se je oziral, ni srecal pogleda, ki bi mu bil
rekel zbogom.« Prav tam 16).

Jernej pri svojem iskanju pravice torej ne izhaja iz krivi¢nosti neke
dolgotrajne razslojenosti, ki bi jo poskusal zasukati v brezrazredno pri-
hodnost, temve¢ iz krivi¢nosti dogodka, ki je ukinil neko dolgotraj-
no razslojenost, v kateri Jernej prepoznava pravi¢nost: razslojenost,
znotraj katere je sam uzival privilegiran polozaj in nadstandardni za-
sluzek na Sitarjevi domadiji po zaslugi svojega izjemnega prispevka
k njenemu bogatenju in $iritvi. V Jernejevem nostalgi¢nem opisova-
nju te ureditve bi le stezka zaznali kakrsnekoli socialisti¢ne vrednote,
nasprotno, prepoznamo lahko klasi¢ne kapitalisti¢ne ideale tekmoval-
nosti, produktivnosti in rasti. Jernej po svojem odhodu z domacije se
vedno meni, da je njen gospodar, torej nekdo, ki bi imel pravico na-
rediti to¢no to, kar je z njim naredil mladi Sitar (»Kako spodil? Kako
bi hlapec podil gospodarja? [...] Kdo ima pravico, da pravi: zadeni
culo na pleca in pojdi brez slovesa, zakaj velik je svet? Jaz ali on?« Prav
tam 20), svojo fascinacijo nad gospodarjenjem pa vseskozi projicira
na $irSo druzbeno raven; to je pravzaprav osnovna nazorska matrica,
skozi katero snuje svoje iskanje pravice (»Popotnik sem, ki gre po pra-
vico h gospodarju, ker je ni nael pri hlapcih!« Prav tam 60). Njegova
kritika nove ureditve tudi v strogem formalnem smislu ni revolucio-
narna, temve¢ reakcionarna; zeli dose¢i vrnitev starega razmerja moci
v skupnosti, v kateri je bil odstavljen iz njenega hierarhi¢nega vrha, ob
¢emer je skupnost ta prevrat ocitno vecinsko podprla in pozdravila.
Ce torej v tej povesti i§¢emo formalno prispodobo politi¢nega prevra-
ta, ki bi ustrezal revolucijam 20. stoletja — oz. njihovim mitoloskim
samopodobam —, je ta pravzaprav prej kot v Jernejevem pozigu doma-
¢ije v njegovem izgonu z nje.

Spopad med Sitarjem in Jernejem ni polemika o razredni struktu-
ri domacije ali ideoloski podstati njenega SirSega druzbenega okolja,
temve¢ o tem, kateri dejavniki dolo¢ajo in upravicujejo mesto posa-
meznika na njuni — neproblematizirani — hierarhi¢ni in premozenj-
ski lestvici. Jernejevi ideali meritokratsko osnovane mobilnosti — od
»hlapca« do »gospodarja« na podlagi trdega in uspesnega dela —, ki se
berejo kot klasi¢na mitologija kapitalizma, v tem spopadu tréijo ob
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mehanizem dedovanja, adut mladega Sitarja, kar slednji poudari ze
v svojih prvih besedah v povesti: »No, Jernej, ti pa sedi§ tam $iroko
in o$abno, kakor gospodar! Kdo je dedoval, ti ali jaz? Prvo besedo si
zinil, prvi nisil« (Prav tam 7). Tudi Jernej se zaveda, da je opredelitev
razmerja med dedovanjem in produktivnostjo klju¢ni vidik njune-
ga spora. Poda jo v pogovoru z mimoido¢im Studentom: »Dedi¢ in
gospodar po ocetu — $ega je, tudi pravica morda, Bog bo ze vedel.
Ampak to je eno. Ali drugo je: stirideset let je delal Jernej, $tirideset
let je Jernej zidal, Bog je blagoslovil Jernejevo delo, da je obrodilo
obilen sad, stoteren in tisoeren. Cigavo je delo, &igav je sad? — to
mi zdaj povejl« (Prav tam 18). V iskanju druzbenoekonomske matri-
ce spora med Jernejem in Sitarjem lahko tako prepoznamo — poleg
ohlapno artikuliranih zamisli o socialni varnosti ostarelih delavcev,?
ki jih lahko razberemo v nekaterih dialogih® — grob oris spopada med
aktivnim ustvarjanjem premozenja in njegovim pasivnim posedova-
njem, torej med »podjetniskimi« in »rentniskimi« silami v modernih
ckonomskih sistemih.?

Cetudi v Hlapcu Jerneju zaman is¢emo prepricljivo socialisti¢no po-
anto, Cankar v zaklju¢ku povesti brez dvoma Zeli upodobiti revolu-

% Cankar se je ob svojem kratkem sprehodu po politicnem parketu prav gotovo
srecal s tem vpraSanjem; prvi moderni sistem splo$nega pokojninskega zavarovanja v
Avstro-Ogrski, ki je temeljil na Bismarckovem modelu s konca 19. stoletja, se je na
slovenskih tleh uveljavil leta 1908, leto dni po izidu Hiapca Jerneja (gl. Skufca).

> Npr. »Jerneju odpovedal?« se je zacudil Salander. »Ni lepo, da mu je odpovedal;
na stara leta odpovedal! Gre mu kot za pegjo in Zlica pri skledil« [...] Jernej je visoko
vzdignil kosate obrvi. [...] »Ne gre za milo$¢ino in za vbogajme, za pravico grel« [...]
In Salander je odgovoril. »Cloveska postava je in boZja zapoved, da hlapec ubogaj
svojega gospodarja! Ampak tudi je postava, nikjer zapisana, povsod veljavna, in tudi
je Kristusov ukaz, da ne zeni gospodar hlapca od hise, kadar ti je dosluzil in je star in
nadlozen!« (Zbrano delo XVI 24-25).

# Cankarjeva umestitev razmerja med delom in dedovanjem v jedro usodnega
druzbenega konflikta zveni sodobno. V strokovnem in poljudnem ekonomskem dis-
kurzu $e vedno mo¢no odmevajo teze Kapitala v 21. stoletju, svetovne uspesnice fran-
coskega ekonomista Thomasa Pikettyja, ki je na inovativen empiri¢en nacin prikazova-
la socialno nevzdrznost ekonomskih okolij, v katerih bolj uspevajo tisti, ki preprosto ze
imajo veliko premozenje, kot pa tisti, ki delajo, ustvarjajo in trgujejo. Klju¢na posledi-
ca tovrstne neuravnotezenosti naj bi bilo silovito vecanje vloge dedovanja, zato Piketty
svari pred zdrsom liberalnih demokracij v t. i. dedni kapitalizem. Iz te ugotovitve se
napaja slogovno najbolj zanimiv element njegove knjige: da bi osvetlil pomen dedne
neenakosti v modernih druzbenockonomskih razmerjih, se Piketty izdatno naslanja na
tista slavna literarna dela, v katerih prepoznava oporo svojim predpostavkam. Posebno
ljuba sta mu Jane Austen in Honoré de Balzac. Ce bi bil Piketty Slovenec, bi Razsodno-
sti in rablocutnosti ter Ocetu Goriotu brzkone dodal Se Hlapca Jerneja.
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cionaren dogodek. To potrjuje simbolni okvir Jernejevega sklepnega
dejanja, netenja ognja, ki ni ugasnil na pogoris¢u Sitarjeve domacdije,
temveC »ga je gnal veter kakor gore¢ oblak preko doline« (Zbrano delo XVI
71). Simbol ognja je eden od najbolj prepoznavnih revolucionarnih
simbolov od francoske revolucije do sodobnih prevratniskih gibanj, pri
¢emer se — kot je v svoji $tudiji Fire in the Minds of Men z veliko eru-
dicijo pokazal ameriski zgodovinar James H. Billington — v revolucio-
narni govorici stalno izmenjujejo in dopolnjujejo trije pomeni, netilni,
pozigalni in razsvetljevalni (5, 95, 104); ogenj revolucije se vname in
razsiri med ljudstvom, poZge star, krivicen svet in razsvetli pot v nov,
pravi¢en svet. Solske primere revolucionarne simbolike ognja v sloven-
ski literaturi najdemo v poeziji Karla Destovnika Kajuha,’ ki je dvaj-
set let po Cankarjevi smrti Slovence oznacil za »narod hlapca Jerneja«
(20), Cankarjevo dobro poznavanje te vecplastne simbolike pa je poleg
njene bogate rabe v Hlapcu Jerneju razvidno iz tematizacije francoske
revolucije v Slovenskem ljudstvu in slovenski kulturi: »Tudi slovenskemu
narodu se je zables¢alo v oceh, ko je vzplamenela v Parizu lu¢ vélike
francoske revolucije« (Zbrano delo XXV 168).

Zaklju¢ek Hlapca Jerneja torej nedvomno simbolizira zacetek neke
revolucije — po besedah Ivana Prijatelja naj bi mu Cankar to osebno
zagotovil (Zbrano delo XVI 267) —, obenem pa nam Cankarjevo pre-
davanje iz tega obdobja potrjuje pisateljevo optimisti¢no pricakovanje
revolucionarnega druzbenega preloma na nasih tleh. Toda ti podat-
ki nam le malo povedo o osebnih vrednostnih vzgibih in prakti¢nih
druzbenih projekcijah Cankarjevega pri¢akovanja. Kot je v svoji analizi
ideje revolucije pri Cankarju prepricljivo ocenil Janko Kos, so v ¢asu
pred nastankom Hlapca Jerneja »Cankarjeve izjave o revoluciji ostajale
nejasnes, je pa v njih — vsaj do zacetka javnih nastopov za socialde-
mokratsko stranko — »ocitno nasprotje marksisticno koncipirani revo-
luciji« (Duhovna zgodovina Slovencev 130—131). Cankarjeva politi¢na
predavanja in ¢lanki, ki se v ¢asu njegovega strankarskega nastopa pri-
blizajo marksisti¢ni govorici, sodijo v domeno omejenega izrazanja, ki
ga je Cankar sam oznadil za jezik »agitacijskih brosur«; namenjeni so

> Npr. »Nemcem«: »Mar nimate v domovih vasih ni¢ ludi, / da bi prebrali, kar vam
piSemo vse dni? / Uprite se, tovarisi, / kot smo uprli se jim mi. // Mi vemo, da v dezeli
Liebknechta / vsaj petrolejka e brli, / da Roza Luxemburg / priziga vam $e zdaj ludi, /
da niso ohromele vam pesti. // Prizgite petrolejko, / da kot plamen zagori, / uprite se, /
kot smo uptli se jim mi. / Saj niso bratje vam — / fasisti¢ne zveri« (125). »Voz reakcije«:
»Tako tepo zdaj kljuse tiranije, / ki je zavleklo voz v prepad / in gospodarjem pot po
licih lije, / brezglavo bijejo kljusad. / Izmuéeni vpijo, da bi speljali, / a mi jih bomo z
vozom vred zazgali« (53).
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mobilizaciji volilnega telesa in se ve¢ kot ocitno zavedajo lastne poli-
ticne teatralnosti. Kompleksnih tematskih mrez Hlapca Jerneja zato ne
moremo pojasnjevati s Cankarjevimi zavestnimi javnimi poenostavit-
vami svojih stali$¢ ali celo z njihovimi poznejsimi instrumentalizacija-
mi. To razmerje moramo obrniti na glavo. Le s pomo¢jo Cankarjeve
najslavnejse povesti, ki se je zavestno iztrgala »agitacijskemu« poslan-
stvu, lahko ustrezno identificiramo izvirne posebnosti Cankarjevih ta-
kratnih stalis¢ za masko kliSejskega politi¢nega besedis¢a njegovega — in
poznejsega — Casa.

V Cankarjevem literarnem orisu »revolucije« ni nikakr$nega ide-
aliziranja krvavega prevzema oblasti. Nasprotno, v Hlapcu Jerneju
lahko prepoznamo celo impliciten odpor do revolucionarnega na-
silja. Ko Jernej sodnikom napove neizbezen upor, izvzame moznost
njihove usmrtitve: »Ne bodo vas obesili, na cesto vas bodo spodili, s
culo in palico; porusili bodo to oskrunjeno cerkev, da ne bo kamen
ostal na kamnul« (Zbrano delo XVI49); cetudi sojetnik Jerneju prero-
kuje, da bo ob koncu svoje poti »ubil sodnika in njegove pomo¢nike,
nato Se nekaj drugih ljudi« (prav tam 54), Jernej v sklepnem dejanju,
sprozitvi rusenja oskrunjene cerkve, nikogar ne ubije, niti ne izrazi to-
vrstnih naklepov.

V Cankarjevi »najrevolucionarnejsi« povesti ni sti¢nih tock niti s
prakti¢no prevratnisko metodologijo »revolucionarnega socializmac niti
z njegovimi teoretsko-ideoloskimi smernicami. Ob sooéenju motivacij
protagonista Hlapca Jerneja in politi¢ne recepcije tega dela lahko prepi-
Semo vprasanje piscev socialisti¢ne revije Nasi zapiski, ki so ob napovedi
Cankarjeve kandidature prepoznali »nekako nasprotje«: »Individualist
Cankar — socialist?« (prav tam 258). Jernej, ki upodablja Cankarjevo
razumevanje revolucionarnega vrenja, svoje prizadevanje — ki ga sicer
nedvomno pestijo Stevilni problemati¢ni nastavki in posledice — vse do
svojega koncnega zloma in destruktivnega akta poskusa utemeljevati z
izrazito nesocialisti¢cnim prepletom idealov individualizma, ekonom-
ske mobilnosti, zasebne lastnine in socialne varnosti. Nobenega dvoma
ni, da je Cankar leta 1907 hrepenel po radikalni druzbeni spremem-
bi. Kompleksen nazorski horizont, ki ga odstira povest o Jerneju, pa
daje slutiti, da bi Cankarjevi viziji precej bolj ustrezal razvoj tistega dela
Evrope, ki se je v preteklem stoletju izognil revolucionarnim prevratom.
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»Mar ni On, Cigar nesmrina roka je v clovesko
srce vklesala zakone pravicnosti in enakosti, tja
vpisal tudi smrinih obsodb tiranov?«
Maximilien Robespierre, Govor ob prazniku
Najvisjega Bitja

Najocitnejsa slogovna znacilnost Hlapca Jerneja je Cankarjevo bogato
opiranje na Sveto pismo: od neposrednega navajanja bibli¢nih fraz prek
njihovih manj ali bolj svobodnih preoblikovanj do prepoznavne upo-
rabe svetopisemskih paralelizmov. Po mnenju Franceta Bernika je med
vsemi Cankarjevimi deli »Svero pismo najbolj opazno sooblikovalo prav
jezik Hlapca Jerneja« (564). Ta slogovna razseznost je smiselno vpeta
v Stevilne vsebinske vidike povesti. Cankar je Jerneja upodobil kot kr-
s¢anskega vernika, ki svoje iskanje pravice razume izrazito religiozno in
velik del povesti prezivi v molitvi. Tudi njegovi sogovorniki (Student,
sodniki, zZupnik idr.) se mu postavljajo po robu z nasprotujoc¢imi reli-
gioznimi argumenti (Zbrano delo XVI37-38, 48, 69-71). Jernejev glav-
ni antagonist, Sitar, je pravzaprav eden izmed redkih vidnejsih likov, ki
se v soolenju z Jernejem izraza brez kakrsnekoli teoloske argumentacije.
Kric¢ansko ozadje pa skozi vso povest odlo¢no zaznamuje tudi pripo-
vedni glas, ki Ze v prvem stavku napove, da nam bo pripovedoval o
»nekrs¢anskih krivicah z vso svojo veliko zalostjo« (prav tam 7). Ce delo
beremo skozi o¢ala marksisti¢nih interpretov, orisana vseprisotnost kr-
$¢anstva v njem predstavlja vsebinsko mote¢ element, ki je — ¢im mu
priznamo vsebinsko tezo — preve¢ kompleksen in ambivalenten, da bi
ga lahko brez tezav kategorizirali kot odlo¢no zavrnitev opija za ljudstvo.
Kreft, ki Hlapca Jerneja bere kot »umetnino, v kateri sta ideja in z njo
njena politicna revolucionarna tendenca skladni z vsebino in obliko«
(78), krs¢anskih vidikov te umetnine sploh ne obravnavo neposredno;
omeni le Cankarjevo Zeljo pisati »tako, da ga bo ljudstvo razumelo, da
bo povest govorila v ljudski besedi«, »sorodni tisti, v kateri so neko¢
govorili ljudstvu stari preroki in vidci« (79). Vsakr$na religiozna razsez-
nost povesti je tako strogo omejena na Cankarjevo slogovno odlocitev,
ki v prvi vrsti rabi vedji razumljivosti besedila slovenskemu ljudstvu,
po sili zgodovinskih razmer vajenemu verske govorice. Dileme pa niso
ni¢ manjse za tiste interprete, ki v Cankarjevem odnosu do krs¢anstva
vidijo klju¢en vidik pisateljevega zivljenja in dela. Raznolika razume-
vanja kr$¢anstva, ki se odstirajo v pripovedi in dialogih Hlapca Jerneja,
so pogosto dale¢ od kr$¢anske pravovernosti, mestoma celo v odkritem
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nasprotju z njenimi osnovnimi postulati. Bernik zato potegne ostro
lo¢nico med »estetsko vsebino« povesti, ki je »polna kr$¢anske simboli-
ke ali iz kr$¢anske tradicije prevzete poetikes, ter »zgodbo in idejo«, ki
naj bi bila »dosledno naravnana proti kr$¢anstvu in proti kr$¢anski so-
cialni doktrini« (567). Ceprav ni dvoma, da so $tevilna mesta v Hlapcu
Jerneju »naravnana proti kr§¢anstvu, pa se resni¢ni interpretativni izziv
nahaja ravno v ocitni nedoslednosti te naravnanosti. V- Hlapcu Jerneju
namre¢ sre¢amo eklekticen — in konflikten — nabor opredelitev (do)
kr$c¢anstva.

Vid Snoj v delu Nova zaveza in slovenska literatura nasprotuje ne-
reflektiranemu »istenju lika z avtorjeme, pogosti hibi interpretacij
Hlapca Jerneja, tj. »poistenju Jernejevih besed o krivi¢nosti druzbenega
in Bozjega reda s Cankarjevim misljenjem ter Jernejeve odlocitve, da
vzame pravico v svoje roke, s Cankarjevim spoznanjem« (119). Svoje
nasprotovanje utemelji z razlago zadnje povedi v povesti — »Tako se
je zgodilo na Betajnovi, Bog se usmili Jerneja in njegovih sodnikov
in vseh gresnih ljudil« (Zbrano delo XVI 72) —, v kateri prepoznava
distanciranje pripovednega glasu od Jernejeve »(samo)pravi¢nosti« in
»njegovega nasilnega upornega dejanja« (119). Snojevo stalis¢e pravza-
prav potrjuje Ze sama forma zaklju¢ne povedi. Jernej namre¢ v sooce-
nju z Zupnikom zavrne prosnjo kot ustrezen nagovor Boga in na njeno
mesto postavi terjatev (»Ne bom prosil in ne bom jokal, moja pravica
je bozja pravica; kar je sam ustanovil, ne bo razdiral, kar je govoril,
ne bo tajil! Dolznik je moj; ne kle¢im — stojim pred njim in terjam!«
Zbrano delo XVI 70-71). Pripovedni glas pa v sklepnih besedah Boga
ponovno prosi. Obenem ga prosi, naj »se usmili«, s ¢imer se postavi
po robu Se enemu klju¢nemu poudarku dialoga z zupnikom, v kate-
rem v imenu pravice zavrne usmiljenje: »Ne govorim o usmiljenju, o
odpuscanju ni¢ — o pravici govorim!« (Prav tam 70). Kakr$nokoli Ze je
kr$¢anstvo pripovednega glasu, vsekakor ni enako Jernejevemu. Seveda
pa bi bilo prav tako problemati¢no kot »istenje lika z avtorjem« tudi
enadenje avtorja z njegovim pripovednim glasom. Ocitna nasprotja v
verskih drzah glavnega junaka in pripovednega glasu — ki se jim pri-
druzijo $e nasprotja v drzah stranskih likov — zastavljajo kompleksen
interpretativni izziv: ko razpravljamo o naravnanosti Hlapca Jerneja do
kr$¢anstva, moramo najprej dolociti, v ¢em se te drze razlikujejo in kaj
nam njihove razlike sporocajo.

Ko Jernej pristane v zaporu, njegov sojetnik, bera¢, prepozna zlo-
ve$ce obrise Jernejeve poboznosti (»ne bi bil rad v tvoji druzbi, soseds,
prav tam 54) in — kot re¢eno, le delno pravilno — napove njihov uni-
Cevalni rezultat: »Ali ves, sosed, kaj bi storil, ¢e bi te tako poslusal in
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bi se tista tvoja vera izlila vame? Sel bi in bi najprej ubil sodnika in
njegove pomocnike, nato Se nekaj drugih ljudi, zakaj vsi so moji hu-
dobni sodniki Ze od rojstva; naposled bi zazgal $e to hiso, pa bi rekel:
Glejte, Bog je poslal pravico na svet, jaz sem slisal njegovo besedo, pa
sem napravil po njegovi zapovedi! — Tako bi rekel in tako bi storil, ¢e
bi bila tista vera v meni, kakor je v tebi« (prav tam). Ko bera¢ Jernejevo
vero poimenuje »tista tvoja vera, nas s tem brzkone opozori, da gre
pri Jernejevi religioznosti za samosvoje preoblikovanje krs¢anske vere;
preoblikovanje, ki bo po bera¢evem mnenju slejkoprej porodilo nasilje
verujocega. Beraceva prerokba nam torej sporoca, da pri sklepnem deja-
nju povesti ne gre za izgubo ali preseganje riste Jernejeve vere, temved za
logi¢no posledico njenih temeljnih nastavkov, ki so sicer osnovani na
kr$¢anstvu, a obenem o¢itno od njega odmaknjeni.

Nemsko-ameriski filozof Eric Voegelin je v svoji Novi politicni zna-
nosti predstavil izraz »imanentizacija eshatona, s katerim je oznadil po-
sebno teznjo k preobrazbi kr$¢anskega izrocila, ki naj bi zaznamovala
vecino vidnejsih ideologij zahodne modernosti. Po Voegelinovi razlagi
je v kr$¢anski antiki in srednjem veku na podlagi novozaveznega nauka —
kakor so ga razlagali in utrdili cerkveni ocetje, predvsem sv. Avgustin —,
prislo do edinstvene druzbene spremembe: »kr$¢anska druzba se je [...]
artikulirala v duhovni in posvetni red« in je ponotranjila novo razume-
vanje Casa, ki je zgodovino iztrgalo poganskemu cikliécnemu casu ter
jo vpelo v pri¢akovanje popolne, pravicne dopolnitve v transcenden-
ci (125). S tem prelomom je prislo do novega razumevanja politi¢ne
oblasti, v katerem je »oblastna organizacija druzbe« postala »posvetna
predstavnica [...] tistega dela ¢lovekove narave, ki bo minil s spreme-
njenjem casa v vecnost« (prav tam). Po Voegelinu naj bi bila tovrstna
zamejitev posvetnega reda skozi celotno kr$¢ansko zgodovino delezna
sirokega spektra poskusov spodkopavanja, ki pa se v najbolj trdozivih
oblikah niso zatekali k restavraciji poganskih nazorov, temve¢ k manj
ali bolj subtilnim transformacijam kr¢anske eshatologije, s katerimi
so poskusali dopolnitev kré¢ansko strukturirane zgodovine iz transcen-
dence prestaviti v imanenco; gre za teznjo posvetnega reda, da bi se
iztrgal iz spon minljivosti in v (post)kr$¢anskem svetu zavzel sredis¢no,
odresilno vlogo — da bi se, kot pravi Voegelin, »rediviniziral« (122).
Ta teinja po Voegelinu predstavlja eno od glavnih znacilnosti zaho-
dne — in globalne — modernosti. »Moderna redivinizacija« pa v svojem
bistvu ni samonikel fenomen, temve¢ »izvira iz samega kr$¢anstva, iz
tistih njegovih delov, ki jih je univerzalna Cerkev zatirala kot hereti¢ne«
(prav tam). Po Voegelinu gre pri veini vodilnih politiénih ideologij
modernosti, ki se poskusajo uveljaviti z imanentisti¢no transformacijo
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kri¢anske eshatologije, za eno izmed oblik gnosti¢ne herezije, ki naj bi
svoj vrthunec dozivela prav z revolucionarnimi totalitarizmi 20. stoletja,
»koncem poti gnosti¢nega iskanja civilne teologije« (186).

Hlapec Jernej ima v svojem jedru preobrazbo kr$¢anstva, ki ustre-
za Voegelinovemu modelu. Jernej namre¢ svoje teopoliticno romanje
zasnuje na podlagi kr$¢anske vere v pravicno Bozjo sodbo ob koncu
¢asov, in na podlagi svoje sodbe o tem, kateri vidiki njegovega ozjega
in $irSega okolja (ne) ustrezajo smernicam novozaveznega sporocila. Ob
tem se Jernejevo pricakovanje Bozje sodbe postopoma preobrazi iz vere
v transcendentni »nekoc« (»Kar si rekel, ne bos oporekel; kar si napisal,
ne bos izbrisal! Ne v ljudi ne zaupam, ne v svojo pravico ne zaupam, v
tvoje pismo zaupam.« Zbrano delo XVI 30; »Neko¢ bo Ze ceste konec,
nekoc¢ se bodo Ze odprle duril« Prav tam 43) v zahtevo po imanentnem
»zdaj« (>Ni se ve¢ pogovarjal z njim [tj. z Bogom] kakor hlapec z gos-
podarjem, temve¢ kakor terjavec z dolznikom. 'Kar si rekel, to zdaj iz-
polni! [...] Zdaj iztegni svojo roko, vsemogocni Bog, pravi¢ni sodnik!'«
Prav tam 69). Kako se tovrstna preobrazba stopnjuje v unicevalsko de-
janje? Odlo¢ilni vidik Jernejeve vere je nekaksen »fundamentalizem.
Jernej namre¢ verjame, da ima njegovo razumevanje Bozjega razodetja
absolutno veljavo v vseh svojih med¢loveskih in druzbenih razseznostih.
V svojem vrednotenju pravi¢nosti in krivi¢nosti brez trohice dvoma pre-
poznava popolno skladnost z Bozjo voljo (»moja pravica je bozja pra-
vica¢, prav tam 70). Razumevanje pravi¢nosti, v katerem je Bozja volja
povsem izenacena z Jernejevo, pomeni, da je vsakdo, ki se z Jernejem
ne strinja, sovraznik pravi¢nega Boga. Celo sam Bog ima v Jernejevem
teoloskem horizontu dve moznosti: ali je na njegovi strani ali pa je kri-
vi¢en. To jasno prikaze Jernejevo vprasanje zupniku, v katerem se zZe
skriva odgovor: »Ali je Bog na moji strani, ali je na strani [...] krivi¢nih
sodnikov?« (prav tam). Ko sodniki ne ustrezejo Jernejevi zahtevi, jih
brez oklevanja oklice za »sluzabnike satanove« (prav tam 49). Sodniki bi
morali namre¢ biti »sluzabniki boZje besede in postavec, zaradi njihove-
ga oporekanja Jerneju je sodisc¢e »oskrunjena cerkev« (prav tam).

Tovrstne formulacije nas pripeljejo do druge temeljne razseznosti
Jernejeve vere, ki se tudi lepo ujema s Voegelinovo teorijo. Gre za
Jernejevo popolno enadenje poslanstva posvetnih druzbenih institucij
z neposrednim izpolnjevanjem BoZje volje — torej za divinizacijo po-
svetnega reda. Za Jerneja je hierarhi¢na struktura celotne druzbe prav-
zaprav temeljna »Cerkeve, v kateri Bog od vrha navzdol ¢lovestvu od-
merja svojo pravico. Cetudi je Bog onkraj sveta, svojo voljo — in mo¢ za
njeno izpolnitev — v polnosti postavi v najvisjo tocko ¢cloveske druzbe, v
cesarja. Jernej zato izkazuje resne tezave pri razlikovanju med Bogom in
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cesarjem, ki postanejo ocitne, ko ga cesar razocara: Zupniku ze razlozi,
da pravico i$¢e »pri Bogu [...], pri njem samem« (prav tam 69-70), se
dve poglavji prej pa izjavi: »Pri cesarju je pravica — kje drugod, ¢e ne pri
njem?« (prav tam 58).

Jernej je Stirideset let zivel v prepri¢anju, da je harmonic¢nost Bozje
volje in ¢loveske druzbe pravzaprav ze v polnosti uresni¢ena — da torej
zivi v nekaksnem raju na zemlji. V ureditvi domacije je prepoznaval po-
polno pravi¢nost, ki mu je sluzila kot dokaz, da je svet pravicen tudi na
(naj)sirsi ravni. Ko Jernej ob svojem izgonu prvi¢ prepozna krivico, vse-
eno ohrani zaupanje v to temeljno harmonicnost vsega sveta. Krivi¢no
anomalijo na ravni domacije morajo po njegovem prepri¢anju odpraviti
vi§ja hierarhi¢na mesta v druzbi in s tem obraniti suverenost popolne
druzbene pravi¢nosti. Jernej svoje »iskanje pravice« zastavi kot sistema-
tiéno nagovarjanje predstavnikov teh visjih hierarhi¢nih mest, naj to
pravico kon¢no udejanjijo. Ko mu podvig spodleti tudi na najvisji tocki
druzbe, pri cesarju, se Jernejeva Stiridesetletna iluzija porusi. Ob tem ne
dopusca moznosti sive cone, v kateri bi ¢loveska druzba lahko bila b/izje
Bozji volji ali d/je od nje; ugotovitev, da svet ni v vsem po volji Bogu — in
s tem v vsem po volji Jerneju —, pomeni, da je v celoti zavrzen, sazanov.
Jernejeva bridka ugotovitev pa ne zamaje njegovega prvotnega preprica-
nja, da bi svet moral biti popoln. Ker je aktualni svet povsem krivicen,
ga je — za postavitev temeljev novega, pravicnega sveta — najprej treba
porusiti. Jernej to rusenje starega sveta sprozi pri koreninah svoje univer-
zalizirane izku$nje krivi¢nosti: na Sitarjevi domaciji.

Pri religioznih vidikih Hlapca Jerneja torej ne gre za arbitrarno slo-
govno odloditev, temvec za bistveno razseznost dela, ki umetnisko izraza
Cankarjevo temeljno in globoko intuicijo, da moderne revolucionarne
ideologije vznikajo v specifi¢nih transformacijah kr$¢anske eshatologije;
intuicijo, ki ji pritrjuje plodovita filozofska tematizacija te ideje v drugi
polovici 20. stoletja (prim. Voegelin; Lubac; Henry). Cankar Jernejevo
vero vpne v $irsi spekter duhovnih pozicij svojega ¢asa. Kri¢anstvo
pripovednega glasu, kot re¢eno, ne izkazuje Jernejevega imanentistic-
nega fundamentalizma. Religiozne pozicije Jernejevih sogovornikov
pogosto vsebujejo drugaéne problemati¢ne zasuke kré¢anskega odnosa
do druzbe, v katerih lahko prepoznavamo — nekr$¢ansko — apologi-
jo pasivne drze do vsakr$ne krivice, zlorabo pricakovanja Bozje sodbe
za brezbrizno opravicevanje druzbenega statusa quo.° V Hlapcu Jerneju
bi po drugi strani zaman iskali Cankarjeva enozna¢na vrednotenja teh

¢To je npr. razvidno na sodis¢u, kjer »mladi sodnik« oc¢itno meni, da se Jerneju
godi krivica, pa vendar ni pripravljen nicesar storiti. Jerneju le svetuje naj »upogne

hrbet in zaupa v Boga« (Zbrano delo XVI 47-48).
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raznoterih drz. Tudi v religioznih razseznostih besedila se potrjuje teza
Toma Virka, da »to delo ni tenden¢no, ampak je spontan odraz dobe
v duhovnozgodovinskem smislu« (44). Tovrstna odsotnost jasne ten-
den¢nosti je izrazito pomenljiva. Cankarjev vecplasten oris povezav
med religioznimi in druzbenimi smernicami njegove dobe se namre¢
tako kronolosko kot simbolno vpisuje v sredis¢no mesto pisateljevega
razburkanega odnosa do kr$¢anstva. Desetletje pred nastankom Hlapca
Jerneja, v zgodnjih dunajskih letih, je Cankar odlo¢no zavrnil kré¢an-
sko vero; v desetletju po nastanku tega dela — Cankarjevem zadnjem
desetletju — se je k njej vrnil (Bernik 569).

LITERATURA

Bernik, France. »Ivan Cankar in kr$¢anstvo«. Slavistiéna revija 54.4 (2006): 561-570.

Billington, James H. Fire in the Minds of Men. New York: Basic Books, 1980.

Cankar, Ivan. Zbrano delo, XVI. knjiga: Hlapec Jernej in njegova pravica; Zgodbe iz
doline sentflorjanske; V samoti. Ljubljana: Drzavna zalozba Slovenije, 1972.

———. Zbrano delo, XXIV. knjiga: Kritike; Clanki, polemike in Feljtoni; Bela krizantema.
Ljubljana: Drzavna zalozba Slovenije, 1975.

———. Zbrano delo, XXV. knjiga: Politicni ¢lanki in satire; Govori in predavanja.
Ljubljana: Drzavna zalozba Slovenije, 1976.

Dostojevski, F. M. Besi. Ljubljana: Drzavna zalozba Slovenije, 1960.

Filip¢i¢, Emil. Neunicljivi. Slovenski gledaliski institut, 1995.

Henry, Michel. Du communisme au capitalisme: théorie d’une catastropbe. Pariz: Odile
Jacob, 1990.

Kajuh. Zbrane pesmi. Velenje: Knjiznica Velenje, 2015.

Kos, Janko. Duhovna zgodovina Slovencev. Ljubljana: Slovenska matica, 1996.

— ——. Tvan Cankar med Shakespearjem in Cervantesom. Ljubljana: Slovenska akademi-
ja znanosti in umetnosti, 2017.

Kreft, Bratko. »Ivan Cankar in njegova povest Hlapec Jernej in njegova pravica«. Ivan
Cankar. Hlapec Jernej in njegova pravica. Ljubljana: Zalozba Mladinska knjiga,
1992. 75-80.

Lubac, Henri de. Drama ateisticnega humanizma. Prev. Ina Slapar in Janez Zupet.
Celje: Mohorjeva druzba, 2001.

Piketty, Thomas. Kapital v 21. stoletju. Prev. Vesna Velkovrh Bukilica. Ljubljana:
Mladinska knjiga, 2015.

Prijatelj, Ivan. »Domovina, glej umetnikl«. Ivan Prijatelj. lzbrani eseji in razprave.
Ljubljana: Slovenska matica, 1952.

Snoj, Vid. Nova zaveza in slovenska literatura. Ljubljana: Zalozba ZRC, ZRC SAZU,
2005.

Skufca, Franc. Zavarovalnistvo na Slovenskem. Ljubljana: Slovensko zavarovalno zdru-
zenje, GIZ, 2008.

Virk, Tomo. »Hlapec Jernej in njegova svoboda«. 2000 — revija za kricanstvo in kulturo
14.25-26 (1983): 41-47.

Voegelin, Eric. Nova politicna znanost: uvod. Prev. Niki Neubauer. Ljubljana: Institut
Nove revije, zavod za humanistiko, 2013.



Matic Kocijanci¢: Eshaton v plamenih: izgubljeni raj gospodarja Jerneja

Eschaton Burning: The Lost Paradise of Master
Jernej

Keywords: Slovenian literature / Cankar, Ivan: Hlapec Jernej in njegova pravica |
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The established interpretations of Ivan Cankar’s short story 7he Servant Jernej
and his Justice often read it as a symbolic vision of the socialist revolution,
an affirmative announcement of the subsequent revolutionary events in the
writer’s homeland and abroad. The first part of the article presents — with
a close reading of the central narrative and its fragmented retrospective ele-
ments — the fundamental problems of such interpretations. The second part of
the article examines the religious aspects of the story that reflect Cankar’s am-
bivalent attitude towards Christianity, while also revealing Cankar’s intuition
that modern revolutionary phenomena are based on a specific transformation
of Christian eschatology.
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