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Uveljavljene interpretacije Cankarjevega Hlapca Jerneja in njegove pravice v 
tej povesti pogosto razbirajo simbolno upodobitev socialistične revolucije, 
afirmativno napoved poznejšega revolucionarnega dogajanja na naših in tujih 
tleh. Prvi del članka prikaže – na podlagi podrobne analize osrednje pripovedi 
in njene razdrobljene predzgodbe – temeljne probleme tovrstnih interpretacij. 
Drugi del članka preučuje religiozne vidike povesti, ki odražajo Cankarjev 
ambivalenten odnos do krščanstva, obenem pa razkrivajo Cankarjevo intuicijo, 
da moderni revolucionarni fenomeni slonijo na specifični transformaciji 
krščanske eshatologije.
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»Požar je v glavah, ne pa v hišnih strehah.«
F. M. Dostojevski, Besi

Ivan Cankar je leta 1907 kandidiral na volitvah za državnega poslanca 
Avstro-Ogrske. Hlapca Jerneja in njegovo pravico je sprva načrtoval kot 
»agitacijsko brošuro« v sklopu predvolilnega boja na listi socialnode-
mokratske stranke, še istega leta pa je iz zasnove te brošure nastala – po 
pisateljevih besedah – njegova »najboljša novela« (Zbrano delo XVI 266), 
ki predstavlja Cankarjevo najbolj priljubljeno in največkrat prevedeno 
delo (Virk 41). Glavni tokovi obsežne recepcije Hlapca Jerneja niso za-
znavali večjih konfliktnih napetosti med načrtovanimi agitacijskimi in 
končnimi literarnimi cilji besedila, temveč so – nasprotno – v njem pre-
poznavali njihovo uglašeno simbiozo, vrhunsko umetniško ubeseditev 
Cankarjevih političnih prizadevanj, ki naj bi s svojim polnokrvnim pre-
stopom v polje literature postala nadčasna; Cankarja, poraženca volitev, 
naj bi naposled celo preroško vpisala med »zmagovalce« (Kreft 78).
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»Uresničujemo sen hlapca Jerneja«, vzklikne Olga v filmski uspešni-
ci Moj ata, socialistični kulak, ki jo je po scenariju Toneta Partljiča leta 
1987 režiral Matjaž Klopčič. »Kar niso mogla dolga stoletja fevdalizma 
in kapitalizma, to zmore socializem v devetih mesecih.« Čeprav Olgin 
pompozni nagovor sodi med izrazito satirične prizore Partljičevega in 
Klopčičevega tragikomičnega prikaza podeželskih peripetij slovenske-
ga socializma, pa povezava, ki jo Olga začrta med Hlapcem Jernejem 
(kot literarno razgrnitvijo nekega sna) in revolucionarnimi projekti 20. 
stoletja (kot domnevnim uresničevanjem tega sna), ustrezno povzame 
enega od prevladujočih interpretativnih pristopov k Cankarjevi pove-
sti. Temu pristopu je smer začrtal že Cankarjev sodobnik Ivan Prijatelj, 
ki je povest označil za »svetovno-mogočno prepesnitev Marxovega ko-
munističnega manifesta« (551), utrdil pa ga je Bratko Kreft – njegovo 
spremno besedilo je bilo od šestdesetih do devetdesetih let prejšnjega 
stoletja natisnjeno v več kot desetih slovenskih in prevodnih izdajah 
Hlapca Jerneja –, ki je v Cankarjevi povesti prepoznal »najrevolucio-
narnejšo idejo« njegovega opusa, obenem pa tudi »dotlej najrevolucio-
narnejšo misel v našem leposlovju«; Cankar naj bi s to povestjo po-
stal »veliki glasnik […] ideje revolucionarnega socializma« (78). Kreft 
mimogrede navrže, da se v Cankarjevih nazorih in delih skrivajo tudi 
»nekatera nasprotja« (prav tam), vendar opazke ne razvije podrobneje. 
Za kakšna nasprotja gre?

Osrednje dogajanje v Hlapcu Jerneju sproži smrt starega Sitarja, 
lastnika domačije, na kateri je štirideset let živel in delal tudi Jernej. 
Sitarjev sin, ki domačijo podeduje, Jerneja odpusti in izžene s pose-
stva. Jernej, ki je prepričan, da se mu je zgodila krivica, se poda na pot 
iskanja pravice. Svoje iskanje zastavi sistematično in hierarhično, od 
župana prek sodnikov do cesarja. Ko tega, kar išče, ne najde niti pri 
družbenem vrhu, razglasi, da »pravice ni pod nebom« (Zbrano delo XVI 
69). Z zadnjimi močmi se zato odpravi še k lokalnemu župniku, kjer 
želi preveriti, ali je pravica vsaj pri Bogu. Ko tudi pri župniku ne najde 
tega, kar išče, se vrne na Sitarjevo domačijo in jo zažge. Ob požigu se 
mu stemni pred očmi, zgrudi se na tla, sovaščani pa ga vržejo v ogenj, 
ki ga je zanetil.

Cankar je istega leta, ko je nastajal Hlapec Jernej, svoja politična 
stališča razgrnil v predavanju Slovensko ljudstvo in slovenska kultura, 
v katerem se kritika družbenih razmerij na edinstven način povezuje 
z vprašanji slovenske kulturne in nacionalne identitete. Cankarjevo 
politično retoriko tega časa zaznamuje prepoznavna manihejska raz-
mejitev družbe na zatiralce in zatirane, »gospodarje« in »hlapce«. 
Cankar ugotavlja, da je »zgodovina slovenskega naroda […] zgodo-



Matic Kocijančič:     Eshaton v plamenih: izgubljeni raj gospodarja Jerneja

23

vina tlačana, hlapca«, ki je »stoletja […] služil politično in družabno 
tistemu gospodarju, ki mu je bil najbližji«; takšno »tlačanstvo pa je 
slabo vplivalo na moralo slovenskega naroda, ki mu je vzgojilo servi-
lizem, hlapčevsko ponižnost pred gospodo« (Zbrano delo XXV 169). 
Cankar želi dokazati, da so tudi »umni delavci«, med katere seveda 
umešča tudi samega sebe, del zasuž njenega ljudstva in obenem nje-
govi poglavitni zavezniki. »Kakor si je osvojila moderna kapitalistič-
na družba ljudske roké in ljudsko delo, zato ker se je polastila pro-
duktivnih sredstev, tako in natanko tako si je usužnjila tudi umne 
delavce. Pisatelj, umetnik, znanstvenik je prav tak hlapec in suženj 
meščanske družbe, kakor tvorniški, železniški, rudniški delavec« (prav 
tam 173). »Kadar pogine – in Bog daj, da bi se kmalu zgodilo – ta 
gnila, z vsemi hudimi in naglavnimi grehi obložena družba, takrat ne 
smé poginiti z njó, kar so zgradili v njenem okrutnem suženjstvu naši 
kulturni delavci. Takrat se bo pokazalo, da so naši kulturni delavci 
v suženjstvu krivične in nepoštene družbe delali za ljudstvo; da bo 
ljudstvo, kadar postavi svojo težko nogo na tilnik temu zlaganemu 
narodu in zlaganemu narodnjaštvu, da bo ljudstvo trgalo sadove s  
tistega drevesa, ki so ga kulturni tlačani za svoje nehvaležne gospodar-
je sadili ter ga gnojili s svojo srčno krvjó!« (Prav tam 180).

Krivični gospodar je torej kapitalist, meščan, narod; hlapec, ki mu 
bo prej ali slej postavil »nogo na tilnik«, pa je delavec, kulturnik, ljud-
stvo. Jasno je, kako bi Hlapca Jerneja na krilih teh navedkov lahko 
prevajali v apologijo revolucionarnega socializma skladno s Prijateljevo 
in Kreftovo interpretacijo. V tem pogledu gre v povesti za simboličen 
prikaz razrednega boja, v katerem mladi Sitar simbolizira gospodarje – 
kapitaliste, buržoazijo –, Jernej pa hlapce – proletariat. Jernej prepozna 
krivico razrednih razmerij in zahteva njihovo spremembo, ki jo poskuša 
sprva doseči z miroljubnim nagovorom oblasti. Ko mu vse relevantne 
institucije obrnejo hrbet, spozna, da je edina smiselna rešitev destruk-
tiven upor, revolucionarno dejanje, za katerega je junaško pripravljen 
žrtvovati svoje življenje.

Težava s takšnim prevodom je v tem, da je Cankar v svojo povest 
vpeljal celo vrsto dogodkov, likov in dialogov, ki se orisanemu inter-
pretativnemu okviru izmaknejo in ga – ob pozornem in celovitem bra-
nju povesti – porušijo v temeljih. Če pristanemo na redukcionistično 
politično-ekonomsko branje Hlapca Jerneja – in odmislimo bistvene 
religiozne razsežnosti tega besedila, ki jih bom obravnaval v drugem 
delu svojega zapisa –, se osnovne zadrege pri obrambi marksistične 
alegorije skrivajo že pri sami opredelitvi tega, kdo naj bi v povesti 
pravzaprav predstavljal določen razred in določeno ideološko pozicijo. 
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Skozi celot no povest se nam v fragmentih izrisuje stanje na domačiji 
pred usodno smrtjo starega Sitarja, ki je s svojimi posledicami sprožila 
Jernejevo odisejado. Jernej je bil s preteklim stanjem izrazito zadovo-
ljen.1 Na domačiji je preživel štirideset let, v katerih ni izkusil ničesar, 
kar bi se mu zdelo krivično (»Do te pozne jeseni nisem poznal krivice«, 
Zbrano delo XVI 28). Za svoje delo je bil bogato plačan (»Preštel je 
svoje premoženje in veliko je bilo: skoraj vsako leto je prihranil en gol-
dinar.« Prav tam 38). Ni povsem natančno pojasnjeno, kakšno vlogo je 
imel Jernej v tem času na domačiji, vendar je očitno, da je bila ta vloga 
izjemna (»Kdo je gradil tisto hišo, da je zdaj velika in imenitna? On [tj. 
mladi Sitar] ali jaz? Kdo polje gnojil s svojim blagoslovljenim potom, 
kdo širil polje, senožet in gozd visoko v hrib, globoko v dolino? On ali 
jaz? Kdo je ustvaril to bogastvo s svojo veliko močjo? Jaz, ki sem stal na 
polju gol in poten – on, ki je ležal v plenicah in kričal?« Prav tam 20; 
»Od začetka je bilo samo tistih par njivic tam za hišo; jaz pa sem širil 
svet in sem ga množil, s plugom in brano.« Prav tam 26; »Delal sem 
štirideset let, ustanovil sem dom in hišo.« Prav tam 44; »Ni več kota 
zate [tj. za Jerneja] v domu, ki si ga sam postavil in ga varoval vsega 
hudega«, prav tam 46).

Izvemo torej, da je Jernej trdo delal štirideset let in da je bil klju-
čen za uspešno delovanje domačije, njen velik razcvet ter celo za njeno 
izgradnjo in »ustanovitev«. Izvemo tudi, da se je na podlagi teh zaslug 
med njim in starim Sitarjem vzpostavilo nekakšno partnerstvo, praktič-
na delitev vloge gospodarja, ki je uradno sicer pripadala staremu Sitarju, 
lastniku domačije (ob soočenju z Jernejem po smrti očeta mladi Sitar 
izjavi: »Nisem pokopal enega gospodarja, dvoje sem jih pokopal!« Prav 
tam 11). Jernej pozneje potrdi, da »je gospodaril štirideset let« (prav 
tam 25). Kot slišimo od mladega Sitarja – in kot lahko nadalje sklepa-
mo iz odziva pastirja na njegove besede –, Jernejevi podrejeni niso bili 
najbolj navdušeni nad njegovim gospodarjenjem: »'Tako je, hlapec: po-
trla me je smrt očetova, ampak tehtnica je bila pravična, poleg bridkosti 
je bila tolažba. Nikoli nisem bil gospodar, zadnji hlapec sem bil, poleg 
pastirjeve je ležala moja žlica. Ti, hlapec, si bil moj krivični gospodar; 
tvoj pogled povelje, tvoja beseda ukaz. Jaz pa sem te videl v svojem srcu, 
kako boš prosil na mojem pragu, in užival sem sladkost … Vam vsem je 

1 Novejša recepcija Hlapca Jerneja se z veliko pozornostjo posveča nostalgičnemu 
vidiku Jernejevega iskanja pravice; Janko Kos Jerneja primerja s Cervantesovim don 
Kihotom (Ivan Cankar 32), enako paralelo potegne Filipčič v neobjavljeni drami Ne­
uničljivi (25); Tomo Virk v Jernejevem boju vidi poskus obrambe starega sveta, v na-
sprotju s svetom mladega Sitarja, dejanskega sveta, »nekega novega sveta, ki je korak 
naprej od starega« (43–44).
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bil gospodarjev gospodar, še vi uživajte sladkost: pastir, odpri mu duri 
na stežaj!' Pastir je šel in je odprl duri na stežaj.« Prav tam 16. Tudi sicer 
nihče na domačiji ne izkazuje pretirane naklonjenosti Jerneju (»In je 
točil in je vzdignil kozarec, toda nihče ga ni vzdignil z njim.« Prav tam 
7; »Pa se je oglasila Sitarica in bolj zbadljiva nego prijazna je bila njena 
beseda. 'Ali nisi slišal sinoči? Gospodar ti je odpovedal!'« Prav tam 14; 
»Še se je ozrl Jernej, dolgo se je oziral, ni srečal pogleda, ki bi mu bil 
rekel zbogom.« Prav tam 16).

Jernej pri svojem iskanju pravice torej ne izhaja iz krivičnosti neke 
dolgotrajne razslojenosti, ki bi jo poskušal zasukati v brezrazredno pri-
hodnost, temveč iz krivičnosti dogodka, ki je ukinil neko dolgotraj-
no razslojenost, v kateri Jernej prepoznava pravičnost: razslojenost, 
znotraj katere je sam užival privilegiran položaj in nadstandardni za-
služek na Sitarjevi domačiji po zaslugi svojega izjemnega prispevka 
k njenemu bogatenju in širitvi. V Jernejevem nostalgičnem opisova-
nju te ureditve bi le stežka zaznali kakršnekoli socialistične vrednote, 
nasprot no, prepoznamo lahko klasične kapitalistične ideale tekmoval-
nosti, produktivnosti in rasti. Jernej po svojem odhodu z domačije še 
vedno meni, da je njen gospodar, torej nekdo, ki bi imel pravico na-
rediti točno to, kar je z njim naredil mladi Sitar (»Kako spodil? Kako 
bi hlapec podil gospodarja? […] Kdo ima pravico, da pravi: zadeni 
culo na pleča in pojdi brez slovesa, zakaj velik je svet? Jaz ali on?« Prav 
tam 20), svojo fascinacijo nad gospodarjenjem pa vseskozi projicira 
na širšo družbeno raven; to je pravzaprav osnovna nazorska matrica, 
skozi katero snuje svoje iskanje pravice (»Popotnik sem, ki gre po pra-
vico h gospodarju, ker je ni našel pri hlapcih!« Prav tam 60). Njegova 
kritika nove ureditve tudi v strogem formalnem smislu ni revolucio-
narna, temveč reakcionarna; želi doseči vrnitev starega razmerja moči 
v skupnosti, v kateri je bil odstavljen iz njenega hierarhičnega vrha, ob 
čemer je skupnost ta prevrat očitno večinsko podprla in pozdravila. 
Če torej v tej povesti iščemo formalno prispodobo političnega prevra-
ta, ki bi ustrezal revolucijam 20. stoletja – oz. njihovim mitološkim 
samopodobam –, je ta pravzaprav prej kot v Jernejevem požigu doma-
čije v njegovem izgonu z nje.

Spopad med Sitarjem in Jernejem ni polemika o razredni struktu-
ri domačije ali ideološki podstati njenega širšega družbenega okolja, 
temveč o tem, kateri dejavniki določajo in upravičujejo mesto posa-
meznika na njuni – neproblematizirani – hierarhični in premoženj-
ski lestvici. Jernejevi ideali meritokratsko osnovane mobilnosti – od 
»hlapca« do »gospodarja« na podlagi trdega in uspešnega dela –, ki se 
berejo kot klasična mitologija kapitalizma, v tem spopadu trčijo ob 
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mehanizem dedovanja, adut mladega Sitarja, kar slednji poudari že 
v svojih prvih besedah v povesti: »No, Jernej, ti pa sediš tam široko 
in ošabno, kakor gospodar! Kdo je dedoval, ti ali jaz? Prvo besedo si 
zinil, prvi nisi!« (Prav tam 7). Tudi Jernej se zaveda, da je opredelitev 
razmerja med dedovanjem in produktivnostjo ključni vidik njune-
ga spora. Poda jo v pogovoru z mimoidočim študentom: »Dedič in 
gospodar po očetu – šega je, tudi pravica morda, Bog bo že vedel. 
Ampak to je eno. Ali drugo je: štirideset let je delal Jernej, štirideset 
let je Jernej zidal, Bog je blagoslovil Jernejevo delo, da je obrodilo 
obilen sad, stoteren in tisočeren. Čigavo je delo, čigav je sad? – to 
mi zdaj povej!« (Prav tam 18). V iskanju družbenoekonomske matri-
ce spora med Jernejem in Sitarjem lahko tako prepoznamo – poleg 
ohlapno artikuliranih zamisli o socialni varnosti ostarelih delavcev,2 
ki jih lahko razberemo v nekaterih dialogih3 – grob oris spopada med 
aktivnim ustvarjanjem premoženja in njegovim pasivnim posedova-
njem, torej med »podjetniškimi« in »rentniškimi« silami v modernih 
ekonomskih sistemih.4

Četudi v Hlapcu Jerneju zaman iščemo prepričljivo socialistično po-
anto, Cankar v zaključku povesti brez dvoma želi upodobiti revolu-

2 Cankar se je ob svojem kratkem sprehodu po političnem parketu prav gotovo 
srečal s tem vprašanjem; prvi moderni sistem splošnega pokojninskega zavarovanja v 
Avstro-Ogrski, ki je temeljil na Bismarckovem modelu s konca 19. stoletja, se je na 
slovenskih tleh uveljavil leta 1908, leto dni po izidu Hlapca Jerneja (gl. Škufca).

3 Npr. »Jerneju odpovedal?« se je začudil Šalander. »Ni lepo, da mu je odpovedal; 
na stara leta odpovedal! Gre mu kot za pečjo in žlica pri skledi!« [...] Jernej je visoko 
vzdignil košate obrvi. [...] »Ne gre za miloščino in za vbogajme, za pravico gre!« [...] 
In Šalander je odgovoril. »Človeška postava je in božja zapoved, da hlapec ubogaj 
svojega gospodarja! Ampak tudi je postava, nikjer zapisana, povsod veljavna, in tudi 
je Kristusov ukaz, da ne ženi gospodar hlapca od hiše, kadar ti je doslužil in je star in 
nadložen!« (Zbrano delo XVI 24–25).

4 Cankarjeva umestitev razmerja med delom in dedovanjem v jedro usodnega 
družbenega konflikta zveni sodobno. V strokovnem in poljudnem ekonomskem dis-
kurzu še vedno močno odmevajo teze Kapitala v 21. stoletju, svetovne uspešnice fran-
coskega ekonomista Thomasa Pikettyja, ki je na inovativen empiričen način prikazova-
la socialno nevzdržnost ekonomskih okolij, v katerih bolj uspevajo tisti, ki preprosto že 
imajo veliko premoženje, kot pa tisti, ki delajo, ustvarjajo in trgujejo. Ključna posledi-
ca tovrstne neuravnoteženosti naj bi bilo silovito večanje vloge dedovanja, zato Piketty 
svari pred zdrsom liberalnih demokracij v t. i. dedni kapitalizem. Iz te ugotovitve se 
napaja slogovno najbolj zanimiv element njegove knjige: da bi osvetlil pomen dedne 
neenakosti v modernih družbenoekonomskih razmerjih, se Piketty izdatno naslanja na 
tista slavna literarna dela, v katerih prepoznava oporo svojim predpostavkam. Posebno 
ljuba sta mu Jane Austen in Honoré de Balzac. Če bi bil Piketty Slovenec, bi Razsodno­
sti in rahločutnosti ter Očetu Goriotu bržkone dodal še Hlapca Jerneja.
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cionaren dogodek. To potrjuje simbolni okvir Jernejevega sklepnega 
dejanja, netenja ognja, ki ni ugasnil na pogorišču Sitarjeve domačije, 
temveč »ga je gnal veter kakor goreč oblak preko doline« (Zbrano delo XVI 
71). Simbol ognja je eden od najbolj prepoznavnih revolucionarnih 
simbolov od francoske revolucije do sodobnih prevratniških gibanj, pri 
čemer se – kot je v svoji študiji Fire in the Minds of Men z veliko eru-
dicijo pokazal ameriški zgodovinar James H. Billington – v revolucio-
narni govorici stalno izmenjujejo in dopolnjujejo trije pomeni, netilni, 
požigalni in razsvetljevalni (5, 95, 104); ogenj revolucije se vname in 
razširi med ljudstvom, požge star, krivičen svet in razsvetli pot v nov, 
pravičen svet. Šolske primere revolucionarne simbolike ognja v sloven-
ski literaturi najdemo v poeziji Karla Destovnika Kajuha,5 ki je dvaj-
set let po Cankarjevi smrti Slovence označil za »narod hlapca Jerneja« 
(20), Cankarjevo dobro poznavanje te večplastne simbolike pa je poleg 
njene bogate rabe v Hlapcu Jerneju razvidno iz tematizacije francoske 
revolucije v Slovenskem ljudstvu in slovenski kulturi: »Tudi slovenskemu 
narodu se je zableščalo v očeh, ko je vzplamenela v Parizu luč vélike 
francoske revolucije« (Zbrano delo XXV 168).

Zaključek Hlapca Jerneja torej nedvomno simbolizira začetek neke 
revolucije – po besedah Ivana Prijatelja naj bi mu Cankar to osebno 
zagotovil (Zbrano delo XVI 267) –, obenem pa nam Cankarjevo pre-
davanje iz tega obdobja potrjuje pisateljevo optimistično pričakovanje 
revolucionarnega družbenega preloma na naših tleh. Toda ti podat-
ki nam le malo povedo o osebnih vrednostnih vzgibih in praktičnih 
družbenih projekcijah Cankarjevega pričakovanja. Kot je v svoji analizi 
ideje revolucije pri Cankarju prepričljivo ocenil Janko Kos, so v času 
pred nastankom Hlapca Jerneja »Cankarjeve izjave o revoluciji ostajale 
nejasne«, je pa v njih – vsaj do začetka javnih nastopov za socialde-
mokratsko stranko – »očitno nasprotje marksistično koncipirani revo-
luciji« (Duhovna zgodovina Slovencev 130–131). Cankarjeva politična 
predavanja in članki, ki se v času njegovega strankarskega nastopa pri-
bližajo marksistični govorici, sodijo v domeno omejenega izražanja, ki 
ga je Cankar sam označil za jezik »agitacijskih brošur«; namenjeni so 

5 Npr. »Nemcem«: »Mar nimate v domovih vaših nič luči, / da bi prebrali, kar vam 
pišemo vse dni? / Uprite se, tovariši, / kot smo uprli se jim mi. // Mi vemo, da v deželi 
Liebknechta / vsaj petrolejka še brli, / da Roza Luxemburg / prižiga vam še zdaj luči, / 
da niso ohromele vam pesti. // Prižgite petrolejko, / da kot plamen zagori, / uprite se, / 
kot smo uprli se jim mi. / Saj niso bratje vam – / fašistične zveri« (125). »Voz reakcije«: 
»Tako tepo zdaj kljuse tiranije, / ki je zavleklo voz v prepad / in gospodarjem pot po 
licih lije, / brezglavo bijejo kljusad. / Izmučeni vpijo, da bi speljali, / a mi jih bomo z 
vozom vred zažgali« (53).
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mobilizaciji volilnega telesa in se več kot očitno zavedajo lastne poli-
tične teatralnosti. Kompleksnih tematskih mrež Hlapca Jerneja zato ne 
moremo pojasnjevati s Cankarjevimi zavestnimi javnimi poenostavit-
vami svojih stališč ali celo z njihovimi poznejšimi instrumentalizacija-
mi. To razmerje moramo obrniti na glavo. Le s pomočjo Cankarjeve 
najslavnejše povesti, ki se je zavestno iztrgala »agitacijskemu« poslan-
stvu, lahko ustrezno identificiramo izvirne posebnosti Cankarjevih ta-
kratnih stališč za masko klišejskega političnega besedišča njegovega – in 
poznejšega – časa.

V Cankarjevem literarnem orisu »revolucije« ni nikakršnega ide-
aliziranja krvavega prevzema oblasti. Nasprotno, v Hlapcu Jerneju 
lahko prepoznamo celo impliciten odpor do revolucionarnega na-
silja. Ko Jernej sodnikom napove neizbežen upor, izvzame možnost 
njihove usmrtitve: »Ne bodo vas obesili, na cesto vas bodo spodili, s 
culo in palico; porušili bodo to oskrunjeno cerkev, da ne bo kamen 
ostal na kamnu!« (Zbrano delo XVI 49); četudi sojetnik Jerneju prero-
kuje, da bo ob koncu svoje poti »ubil sodnika in njegove pomočnike, 
nato še nekaj drugih ljudi« (prav tam 54), Jernej v sklepnem dejanju, 
sprožitvi rušenja oskrunjene cerkve, nikogar ne ubije, niti ne izrazi to-
vrstnih naklepov.

V Cankarjevi »najrevolucionarnejši« povesti ni stičnih točk niti s 
praktično prevratniško metodologijo »revolucionarnega socializma« niti 
z njegovimi teoretsko-ideološkimi smernicami. Ob soočenju motivacij 
protagonista Hlapca Jerneja in politične recepcije tega dela lahko prepi-
šemo vprašanje piscev socialistične revije Naši zapiski, ki so ob napovedi 
Cankarjeve kandidature prepoznali »nekako nasprotje«: »Individualist 
Cankar – socialist?« (prav tam 258). Jernej, ki upodablja Cankarjevo 
razumevanje revolucionarnega vrenja, svoje prizadevanje – ki ga sicer 
nedvomno pestijo številni problematični nastavki in posledice – vse do 
svojega končnega zloma in destruktivnega akta poskuša utemeljevati z 
izrazito nesocialističnim prepletom idealov individualizma, ekonom-
ske mobilnosti, zasebne lastnine in socialne varnosti. Nobenega dvoma 
ni, da je Cankar leta 1907 hrepenel po radikalni družbeni spremem-
bi. Kompleksen nazorski horizont, ki ga odstira povest o Jerneju, pa 
daje slutiti, da bi Cankarjevi viziji precej bolj ustrezal razvoj tistega dela 
Evrope, ki se je v preteklem stoletju izognil revolucio narnim prevratom.
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»Mar ni On, čigar nesmrtna roka je v človeško 
srce vklesala zakone pravičnosti in enakosti, tja 
vpisal tudi smrtnih obsodb tiranov?«
Maximilien Robespierre, Govor ob prazniku 
Najvišjega Bitja

Najočitnejša slogovna značilnost Hlapca Jerneja je Cankarjevo bogato 
opiranje na Sveto pismo: od neposrednega navajanja bibličnih fraz prek 
njihovih manj ali bolj svobodnih preoblikovanj do prepoznavne upo-
rabe svetopisemskih paralelizmov. Po mnenju Franceta Bernika je med 
vsemi Cankarjevimi deli »Sveto pismo najbolj opazno sooblikovalo prav 
jezik Hlapca Jerneja« (564). Ta slogovna razsežnost je smiselno vpeta 
v številne vsebinske vidike povesti. Cankar je Jerneja upodobil kot kr-
ščanskega vernika, ki svoje iskanje pravice razume izrazito religiozno in 
velik del povesti preživi v molitvi. Tudi njegovi sogovorniki (študent, 
sodniki, župnik idr.) se mu postavljajo po robu z nasprotujočimi reli-
gioznimi argumenti (Zbrano delo XVI 37–38, 48, 69–71). Jernejev glav-
ni antagonist, Sitar, je pravzaprav eden izmed redkih vidnejših likov, ki 
se v soočenju z Jernejem izraža brez kakršnekoli teološke argumentacije. 
Krščansko ozadje pa skozi vso povest odločno zaznamuje tudi pripo-
vedni glas, ki že v prvem stavku napove, da nam bo pripovedoval o 
»nekrščanskih krivicah z vso svojo veliko žalostjo« (prav tam 7). Če delo 
beremo skozi očala marksističnih interpretov, orisana vseprisotnost kr-
ščanstva v njem predstavlja vsebinsko moteč element, ki je – čim mu 
priznamo vsebinsko težo – preveč kompleksen in ambivalenten, da bi 
ga lahko brez težav kategorizirali kot odločno zavrnitev opija za ljudstvo. 
Kreft, ki Hlapca Jerneja bere kot »umetnino, v kateri sta ideja in z njo 
njena politična revolucionarna tendenca skladni z vsebino in obliko« 
(78), krščanskih vidikov te umetnine sploh ne obravnavo neposredno; 
omeni le Cankarjevo željo pisati »tako, da ga bo ljudstvo razumelo, da 
bo povest govorila v ljudski besedi«, »sorodni tisti, v kateri so nekoč 
govorili ljudstvu stari preroki in vidci« (79). Vsakršna religiozna razsež-
nost povesti je tako strogo omejena na Cankarjevo slogovno odločitev, 
ki v prvi vrsti rabi večji razumljivosti besedila slovenskemu ljudstvu, 
po sili zgodovinskih razmer vajenemu verske govorice. Dileme pa niso 
nič manjše za tiste interprete, ki v Cankarjevem odnosu do krščanstva 
vidijo ključen vidik pisateljevega življenja in dela. Raznolika razume-
vanja krščanstva, ki se odstirajo v pripovedi in dialogih Hlapca Jerneja, 
so pogosto daleč od krščanske pravovernosti, mestoma celo v odkritem 
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nasprotju z njenimi osnovnimi postulati. Bernik zato potegne ostro 
ločnico med »estetsko vsebino« povesti, ki je »polna krščanske simboli-
ke ali iz krščanske tradicije prevzete poetike«, ter »zgodbo in idejo«, ki 
naj bi bila »dosledno naravnana proti krščanstvu in proti krščanski so-
cialni doktrini« (567). Čeprav ni dvoma, da so številna mesta v Hlapcu 
Jerneju »naravnana proti krščanstvu«, pa se resnični interpretativni izziv 
nahaja ravno v očitni nedoslednosti te naravnanosti. V Hlapcu Jerneju 
namreč srečamo eklektičen – in konflikten – nabor opredelitev (do) 
krščanstva.

Vid Snoj v delu Nova zaveza in slovenska literatura nasprotuje ne-
reflektiranemu »istenju lika z avtorjem«, pogosti hibi interpretacij 
Hlapca Jerneja, tj. »poistenju Jernejevih besed o krivičnosti družbenega 
in Božjega reda s Cankarjevim mišljenjem ter Jernejeve odločitve, da 
vzame pravico v svoje roke, s Cankarjevim spoznanjem« (119). Svoje 
nasprotovanje utemelji z razlago zadnje povedi v povesti – »Tako se 
je zgodilo na Betajnovi, Bog se usmili Jerneja in njegovih sodnikov 
in vseh grešnih ljudi!« (Zbrano delo XVI 72) –, v kateri prepoznava 
distanciranje pripovednega glasu od Jernejeve »(samo)pravičnosti« in 
»njegovega nasilnega upornega dejanja« (119). Snojevo stališče pravza-
prav potrjuje že sama forma zaključne povedi. Jernej namreč v sooče-
nju z župnikom zavrne prošnjo kot ustrezen nagovor Boga in na njeno 
mesto postavi terjatev (»Ne bom prosil in ne bom jokal, moja pravica 
je božja pravica; kar je sam ustanovil, ne bo razdiral, kar je govoril, 
ne bo tajil! Dolžnik je moj; ne klečim – stojim pred njim in terjam!« 
Zbrano delo XVI 70–71). Pripovedni glas pa v sklepnih besedah Boga 
ponovno prosi. Obenem ga prosi, naj »se usmili«, s čimer se postavi 
po robu še enemu ključnemu poudarku dialoga z župnikom, v kate-
rem v imenu pravice zavrne usmiljenje: »Ne govorim o usmiljenju, o 
odpuščanju nič – o pravici govorim!« (Prav tam 70). Kakršnokoli že je 
krščanstvo pripovednega glasu, vsekakor ni enako Jernejevemu. Seveda 
pa bi bilo prav tako problematično kot »istenje lika z avtorjem« tudi 
enačenje avtorja z njegovim pripovednim glasom. Očitna nasprotja v 
verskih držah glavnega junaka in pripovednega glasu – ki se jim pri-
družijo še nasprotja v držah stranskih likov – zastavljajo kompleksen 
interpretativni izziv: ko razpravljamo o naravnanosti Hlapca Jerneja do 
krščanstva, moramo najprej določiti, v čem se te drže razlikujejo in kaj 
nam njihove razlike sporočajo.

Ko Jernej pristane v zaporu, njegov sojetnik, berač, prepozna zlo-
vešče obrise Jernejeve pobožnosti (»ne bi bil rad v tvoji družbi, sosed«, 
prav tam 54) in – kot rečeno, le delno pravilno – napove njihov uni-
čevalni rezultat: »Ali veš, sosed, kaj bi storil, če bi te tako poslušal in 
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bi se tista tvoja vera izlila vame? Šel bi in bi najprej ubil sodnika in 
njegove pomočnike, nato še nekaj drugih ljudi, zakaj vsi so moji hu-
dobni sodniki že od rojstva; naposled bi zažgal še to hišo, pa bi rekel: 
Glejte, Bog je poslal pravico na svet, jaz sem slišal njegovo besedo, pa 
sem napravil po njegovi zapovedi! – Tako bi rekel in tako bi storil, če 
bi bila tista vera v meni, kakor je v tebi« (prav tam). Ko berač Jernejevo 
vero poimenuje »tista tvoja vera«, nas s tem bržkone opozori, da gre 
pri Jernejevi religioznosti za samosvoje preoblikovanje krščanske vere; 
preoblikovanje, ki bo po beračevem mnenju slejkoprej porodilo nasilje 
verujočega. Beračeva prerokba nam torej sporoča, da pri sklepnem deja-
nju povesti ne gre za izgubo ali preseganje tiste Jernejeve vere, temveč za 
logično posledico njenih temeljnih nastavkov, ki so sicer osnovani na 
krščanstvu, a obenem očitno od njega odmaknjeni.

Nemško-ameriški filozof Eric Voegelin je v svoji Novi politični zna­
nosti predstavil izraz »imanentizacija eshatona«, s katerim je označil po-
sebno težnjo k preobrazbi krščanskega izročila, ki naj bi zaznamovala 
večino vidnejših ideologij zahodne modernosti. Po Voegelinovi razlagi 
je v krščanski antiki in srednjem veku na podlagi novozaveznega nauka – 
kakor so ga razlagali in utrdili cerkveni očetje, predvsem sv. Avguštin –, 
prišlo do edinstvene družbene spremembe: »krščanska družba se je […] 
artikulirala v duhovni in posvetni red« in je ponotranjila novo razume-
vanje časa, ki je zgodovino iztrgalo poganskemu cikličnemu času ter 
jo vpelo v pričakovanje popolne, pravične dopolnitve v transcenden-
ci (125). S tem prelomom je prišlo do novega razumevanja politične 
oblasti, v katerem je »oblastna organizacija družbe« postala »posvetna 
predstavnica […] tistega dela človekove narave, ki bo minil s spreme-
njenjem časa v večnost« (prav tam). Po Voegelinu naj bi bila tovrstna 
zamejitev posvetnega reda skozi celotno krščansko zgodovino deležna 
širokega spektra poskusov spodkopavanja, ki pa se v najbolj trdoživih 
oblikah niso zatekali k restavraciji poganskih nazorov, temveč k manj 
ali bolj subtilnim transformacijam krščanske eshatologije, s katerimi 
so poskušali dopolnitev krščansko strukturirane zgodovine iz transcen-
dence prestaviti v imanenco; gre za težnjo posvetnega reda, da bi se 
iztrgal iz spon minljivosti in v (post)krščanskem svetu zavzel središčno, 
odrešilno vlogo – da bi se, kot pravi Voegelin, »rediviniziral« (122). 
Ta težnja po Voegelinu predstavlja eno od glavnih značilnosti zaho-
dne – in globalne – modernosti. »Moderna redivinizacija« pa v svojem 
bistvu ni samonikel fenomen, temveč »izvira iz samega krščanstva, iz 
tistih njegovih delov, ki jih je univerzalna Cerkev zatirala kot heretične« 
(prav tam). Po Voegelinu gre pri večini vodilnih političnih ideologij 
modernosti, ki se poskušajo uveljaviti z imanentistično transformacijo 
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krščanske eshatologije, za eno izmed oblik gnostične herezije, ki naj bi 
svoj vrhunec doživela prav z revolucionarnimi totalitarizmi 20. stoletja, 
»koncem poti gnostičnega iskanja civilne teologije« (186).

Hlapec Jernej ima v svojem jedru preobrazbo krščanstva, ki ustre-
za Voegelinovemu modelu. Jernej namreč svoje teopolitično romanje 
zasnuje na podlagi krščanske vere v pravično Božjo sodbo ob koncu 
časov, in na podlagi svoje sodbe o tem, kateri vidiki njegovega ožjega 
in širšega okolja (ne) ustrezajo smernicam novozaveznega sporočila. Ob 
tem se Jernejevo pričakovanje Božje sodbe postopoma preobrazi iz vere 
v transcendentni »nekoč« (»Kar si rekel, ne boš oporekel; kar si napisal, 
ne boš izbrisal! Ne v ljudi ne zaupam, ne v svojo pravico ne zaupam, v 
tvoje pismo zaupam.« Zbrano delo XVI 30; »Nekoč bo že ceste konec, 
nekoč se bodo že odprle duri!« Prav tam 43) v zahtevo po imanentnem 
»zdaj« (»Ni se več pogovarjal z njim [tj. z Bogom] kakor hlapec z gos-
podarjem, temveč kakor terjavec z dolžnikom. 'Kar si rekel, to zdaj iz-
polni! […] Zdaj iztegni svojo roko, vsemogočni Bog, pravični sodnik!'« 
Prav tam 69). Kako se tovrstna preobrazba stopnjuje v uničevalsko de-
janje? Odločilni vidik Jernejeve vere je nekakšen »fundamentalizem«. 
Jernej namreč verjame, da ima njegovo razumevanje Božjega razodetja 
absolutno veljavo v vseh svojih medčloveških in družbenih razsežnostih. 
V svojem vrednotenju pravičnosti in krivičnosti brez trohice dvoma pre-
poznava popolno skladnost z Božjo voljo (»moja pravica je božja pra-
vica«, prav tam 70). Razumevanje pravičnosti, v katerem je Božja volja 
povsem izenačena z Jernejevo, pomeni, da je vsakdo, ki se z Jernejem 
ne strinja, sovražnik pravičnega Boga. Celo sam Bog ima v Jernejevem 
teološkem horizontu dve možnosti: ali je na njegovi strani ali pa je kri-
vičen. To jasno prikaže Jernejevo vprašanje župniku, v katerem se že 
skriva odgovor: »Ali je Bog na moji strani, ali je na strani […] krivičnih 
sodnikov?« (prav tam). Ko sodniki ne ustrežejo Jernejevi zahtevi, jih 
brez oklevanja okliče za »služabnike satanove« (prav tam 49). Sodniki bi 
morali namreč biti »služabniki božje besede in postave«, zaradi njihove-
ga oporekanja Jerneju je sodišče »oskrunjena cerkev« (prav tam).

Tovrstne formulacije nas pripeljejo do druge temeljne razsež nosti 
Jernejeve vere, ki se tudi lepo ujema s Voegelinovo teorijo. Gre za 
Jernejevo popolno enačenje poslanstva posvetnih družbenih institucij 
z neposrednim izpolnjevanjem Božje volje – torej za divinizacijo po-
svetnega reda. Za Jerneja je hierarhična struktura celotne družbe prav-
zaprav temeljna »Cerkev«, v kateri Bog od vrha navzdol človeštvu od-
merja svojo pravico. Četudi je Bog onkraj sveta, svojo voljo – in moč za 
njeno izpolnitev – v polnosti postavi v najvišjo točko človeške družbe, v 
cesarja. Jernej zato izkazuje resne težave pri razlikovanju med Bogom in 



Matic Kocijančič:     Eshaton v plamenih: izgubljeni raj gospodarja Jerneja

33

cesarjem, ki postanejo očitne, ko ga cesar razočara: župniku že razloži, 
da pravico išče »pri Bogu […], pri njem samem« (prav tam 69–70), še 
dve poglavji prej pa izjavi: »Pri cesarju je pravica – kje drugod, če ne pri 
njem?« (prav tam 58).

Jernej je štirideset let živel v prepričanju, da je harmoničnost Božje 
volje in človeške družbe pravzaprav že v polnosti uresničena – da torej 
živi v nekakšnem raju na zemlji. V ureditvi domačije je prepoznaval po-
polno pravičnost, ki mu je služila kot dokaz, da je svet pravičen tudi na 
(naj)širši ravni. Ko Jernej ob svojem izgonu prvič prepozna krivico, vse-
eno ohrani zaupanje v to temeljno harmoničnost vsega sveta. Krivično 
anomalijo na ravni domačije morajo po njegovem prepričanju odpraviti 
višja hierarhična mesta v družbi in s tem obraniti suverenost popolne 
družbene pravičnosti. Jernej svoje »iskanje pravice« zastavi kot sistema-
tično nagovarjanje predstavnikov teh višjih hierarhičnih mest, naj to 
pravico končno udejanjijo. Ko mu podvig spodleti tudi na najvišji točki 
družbe, pri cesarju, se Jernejeva štiridesetletna iluzija poruši. Ob tem ne 
dopušča možnosti sive cone, v kateri bi človeška družba lahko bila bližje 
Božji volji ali dlje od nje; ugotovitev, da svet ni v vsem po volji Bogu – in 
s tem v vsem po volji Jerneju –, pomeni, da je v celoti zavržen, satanov. 
Jernejeva bridka ugotovitev pa ne zamaje njegovega prvotnega prepriča-
nja, da bi svet moral biti popoln. Ker je aktualni svet povsem krivičen, 
ga je – za postavitev temeljev novega, pravičnega sveta – najprej treba 
porušiti. Jernej to rušenje starega sveta sproži pri koreninah svoje univer-
zalizirane izkušnje krivičnosti: na Sitarjevi domačiji.

Pri religioznih vidikih Hlapca Jerneja torej ne gre za arbitrarno slo-
govno odločitev, temveč za bistveno razsežnost dela, ki umetniško izraža 
Cankarjevo temeljno in globoko intuicijo, da moderne revolucionarne 
ideologije vznikajo v specifičnih transformacijah krščanske eshatologije; 
intuicijo, ki ji pritrjuje plodovita filozofska tematizacija te ideje v drugi 
polovici 20. stoletja (prim. Voegelin; Lubac; Henry). Cankar Jernejevo 
vero vpne v širši spekter duhovnih pozicij svojega časa. Krščanstvo 
pripovednega glasu, kot rečeno, ne izkazuje Jernejevega imanentistič-
nega fundamentalizma. Religiozne pozicije Jernejevih sogovornikov 
pogosto vsebujejo drugačne problematične zasuke krščanskega odnosa 
do družbe, v katerih lahko prepoznavamo – nekrščansko – apologi-
jo pasivne drže do vsakršne krivice, zlorabo pričakovanja Božje sodbe 
za brezbrižno opravičevanje družbenega statusa quo.6 V Hlapcu Jerneju 
bi po drugi strani zaman iskali Cankarjeva enoznačna vrednotenja teh  

6 To je npr. razvidno na sodišču, kjer »mladi sodnik« očitno meni, da se Jerneju 
godi krivica, pa vendar ni pripravljen ničesar storiti. Jerneju le svetuje naj »upogne 
hrbet in zaupa v Boga« (Zbrano delo XVI 47–48).
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raznoterih drž. Tudi v religioznih razsežnostih besedila se potrjuje teza 
Toma Virka, da »to delo ni tendenčno, ampak je spontan odraz dobe 
v duhovnozgodovinskem smislu« (44). Tovrstna odsotnost jasne ten-
denčnosti je izrazito pomenljiva. Cankarjev večplasten oris povezav 
med religioznimi in družbenimi smernicami njegove dobe se namreč 
tako kronološko kot simbolno vpisuje v središčno mesto pisateljevega 
razburkanega odnosa do krščanstva. Desetletje pred nastankom Hlapca 
Jerneja, v zgodnjih dunajskih letih, je Cankar odločno zavrnil krščan-
sko vero; v desetletju po nastanku tega dela – Cankarjevem zadnjem 
desetletju – se je k njej vrnil (Bernik 569).
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Eschaton Burning: The Lost Paradise of Master 
Jernej
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The established interpretations of Ivan Cankar’s short story The Servant Jernej 
and his Justice often read it as a symbolic vision of the socialist revolution, 
an affirmative announcement of the subsequent revolutionary events in the 
writer’s homeland and abroad. The first part of the article presents – with 
a close reading of the central narrative and its fragmented retrospective ele-
ments – the fundamental problems of such interpretations. The second part of 
the article examines the religious aspects of the story that reflect Cankar’s am-
bivalent attitude towards Christianity, while also revealing Cankar’s intuition 
that modern revolutionary phenomena are based on a specific transformation 
of Christian eschatology.
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