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L S.:

Ena o Jerneju KrmiZku.

Jernej KrmiZek je bil svoje dni samo literat in je Zivel le od ki-

netitne in latentne energije svojega talenta: od honorarja za Ze
natisnjene ali vsaj prodane in od predujmov na bodoge spise. Nekaj
dni v mesecu je Zivel tudi brez enega in drugega.

Pri tem je bil zelo Ceden in zabaven detko in Zenske so ga
rade imele. Da ni nestalnost njegovih literarnih dohodkov vzbujala
opravitenega nezaupanja, tudi nekatere alimente bi bil moral sam
plafevati. In ne bi se bilo dogodilo, da se je neka moska Zrtev
tega pomanjkanja Krmizkovega kredita neko¢ tako brutalno in na-
tura regresirala na njem, da se je moral za dalj ¢asa umakniti iz
privatnega Zivljenja.

Toda vrag mu ni dal miru in na svojo nesrefo se je splazil
KrmiZek nekega lepega kresnega vefera, ko je luna sijala in pot
kazala, zopet enkrat v raj do prepovedanega sadu. Vralajol se pa
je zagledal naenkrat angela s plamenedim mecem ob izhodu.

Bila pa je to gospa Skoltkova, Jernejeva bodoca taita. Zakaj
v ti Cudotvorni no¢i se je bila tako preobrazila iz Zenske, o kateri
niti ni vedel, da je mati njegove nove ljubice,

In v ti noCi se je tudi Jernej KrmiZek preobrazil iz slobodnega
Don Juana v bodofega zakonskega moza in druZinskega oceta.

Dogodki do te noti so se bili jadrno razvrstili: gospa Skoltkova

je bila opazila, da lazi za njeno hcéerko bivsi Student, ki se mu je
bilo izpodrsnilo Sele na sedmem klinu gimnazijske lestvice, in ki
je torej lahko Se za kako rabo na svetu, Ceprav je zafasno samo
literat. Sklenila je, da ga ne odZene a limine, to se pravi od praga,
ampak da napravi raje koristnega ¢lana CloveSke druzbe iz njega,
— Clovestvu in svoji héerki na korist,
_ In stopila je pred hranilni¢nega ravnatelja, prijatelja svojega po-
kojnega moza, in je zagotovila ,sicer postenemu in zmoZnemu zaro-
cencu® svoje hlere primerno mesto, ,ko bo vse pripravljeno*. Potem
pa se je lotila preZanja. In ko je hotel Jernej KrmiZek tisto usodno
kresno no¢ iz paradiza — ali, da dobi stvar takoj pravo ime —
iz pasti, (sicer pa kaj je bil nazadnje drugega tudi Adamov paradiz
kakor past, ko se je naprej vedelo, kako se bo stvar konéala!), — ko
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hote Jernej KrmiZek iz pasti, zaCuti za vratom koSceno pest; in ta
pest ga tira drugo jutro naravnost pred velika vrata, nad katerimi
so bile pomembno naslikane Cebelice.

Jernej KrmiZek se ni nikdar ustavljal svoji zli usodi, niti tedaj
ne, ko se ji ni zdelo potrebno, da bi se bila tako posreenv vte-
lesila: brez odpora se je bil pustil vre¢i z gimnazije na cesto- in
brez odpora se je zdaj pustil vre¢i s ceste v panj. In brez odpora
je puscal v svojo glavo pravila, kako je upravljati te vrste med.

Tudi Zenitvi in Z njo zdruZenim formalnostim se ni ustavljal.
Sicer pa je prav vse opravila tas¢a in edino besedo ,da“ je moral
sam izreci, — beseda, ki je igrala pozneje tudi v obcevanju z Zeno
edino vlogo.

Pisateljeval Ze od nastopa sluzbe ni ve¢. Tas¢a je bila mnenja,
da bi ga to odvajalo od vpoglovitve v njegovo sluzbo. No, tolazil
se je, da bo nadaljeval po poroki. Ali komaj je kot zakonski moz
prvi¢ razgrnil papir pred se, mu ga je Zena vzela, Ce§ da ima mama
prav, ¢e pravi, da bi se potem hoce$ note§ moral pajdasiti s prejSnjo
tovardijo in da bi vel zapravil nego zasluZil, ko bi ga lahko zvabili
spet med se. Naj rajSi pocaka, da se malopridna druZba malo po-
razgubi, in naj le rajsi gleda na svojo sluzbo, da mu prej povisajo
placo. To kar je prvega gotovo, je stokrat ve¢ vredno.

Jernej je za hip gledal na prazni prostor, kjer je bil ravnokar
papir. Zena pa ga je pogladila po laseh, ga poljubila in ga je
peljala ven. Babica ji je priporoc¢ila, da mora v svojem stanju ve-
liko hoditi in ker je Zelela, da jo spremlja vedno moZ, je imel nalogo
tudi za svoj prosti cas.

Ko je bil pa enkrat sinko Tomo na svetu, se Jernej Ze celo
ni mogel pritoZevati, da mu kdaj oslaja ¢asa. Prve mesece se je
bil mali po o€etovih mislih prav domenil z mamico, da bo spal
samo takrat, ko je bil papa v uradu, in da se bo drugale nepre-
stano drl, ako ga roditelj ne bo nosil po sobi gor in dol, gor in
dol. Po noti pa ga je bilo treba zdaj previti, zdai pogreti kamilice,
zdaj malo popestovati, da se otrok pomiri in ne dobi boZjasti.

In tako sta se ocka in sinko drug drugemu lepo privadila, da
nista mogla biti drug brez drugega, je rekla mamica.

Ne samo, da je imel ofe zdaj Ze celo, kadar je jedel, sincka
v narodju, tudi v nasprotnem sluéaju, ga skoro ni smel dati iz rok.

In na splodno se lahko rece, da je Tomo Ze s tretjim letom
trezno in pravilno presojal poloZaj v domaéi hii. In tudi papana
samega je znal po pravici ceniti. Brezdvomno je bil lesen konj, ki
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mu ga je bil prinesel Miklavz, dobro nadomestilo za papana za
¢asa njegovih uradnih ur, in brezdvomno se je dalo za silo izhajati
tudi s pestunjo, ki jo je bila mama najela za te ure, ¢eprav ni imela
papanove brade, da bi se ¢lovek obeSal nanjo in spuidal potem
na tla. Ali ofe je le oce!

No, polagano je sincek dorastel in je zadel hoditi v $olo. In
ker je bila mama mnenja, da papa o vzgoji nifesar ne razume in
da se ga vrhutega otrok prav &isto ni€ ne boji, — papa bi bil le
rad vedel, zakaj naj se ga otrok boji — in ker je zato sama pre-
vzela nalogo, da bo detka pripravljala za $olo, je Jernej pomislil,
da bi zdaj pa le imel slednji¢ zopet kako uro &asa, da bi zajahal
Pegaza, kakor se rede, in poskusil zopet pisati. Ce pojde ... Samo
z Zeno bi bilo treba prej govoriti ... In ko se je tri dni zaletaval,
— res se je bal, da bo tudi zdaj odletel, kakor tolikrat med tem
Casom, ko je stavljal svoje skromne predloge, — ko se je tri dni
pripravljal, je slednji¢ nasko&il: da ji iznova pove, da bi bilo ven-
darle .pametno, ¢e bi porabil svoj prosti ¢as v kako korist. Trideset
do petdeset kron na mesec da bi z lahkoto zasluZil. In & ne drugo,
da bi vsaj prevajal. To je takoreko¢ naravnost resno delo. In da
bi lahko njej kupil kak klobuk. —

nKlobuke si jaz Ze sama kupujem in ne rabim tebe!* ga je
prekinila. ,Toda ¢e misli§, da lahko zasluZi§ za svoje, radi mene
poskusil® Dala mu je tudi desetico, da si kupi papirja. In ko je
prisel opoldne iz urada, je prinesel s seboj zavitek belih pol, ki
jih je 8Se pred kosilom skrbno razrezal, kakor je predpisano.
Potem je komaj Cakal, da je Zena pospravila mizo in da bo sam. Ona
je imela namre¢ navado, da je Sla zdaj v kuhinjo, decek pa na
dvori$¢e med drugo drhal.

Vzel je iz predala star rokopis, ki ga je bil moral pred dalj-
nimi sedmimi leti prekiniti, in je Cital. In glej, kakor &udez! Vsi
sokovi so se zaceli nanovo pretakati v njem ... Da, to je bil takral
dobro povedal, — Se danes stoji. To mesto pa bo treba vse pre-
delati. A to tu bi preértal, — preve¢ banalno se je bil izrazil. Ali
glavno je, da so vse osebe v hipu zopet oZivele ... Premikajo se
pred njim in govore, kakor da se je Sele sno¢i lo¢il od njih!

In Ze tefe roka Cez papir. Toplo, sladko je Eloveku v prsih
in pred olmi vstajajo prelepe slike ... Gladke trate se $irijo v
dalj ... tam na obzorju stoji ¢&m gozd ... bele ceste se vijejo
na vse strani ... ¢ez brdo spe samoten potunik — S$tudent. Ravno
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na sredi klanca je bil obstal pred sedmimi leti, zdaj spe zopet na-
vkreber in misli dalje svoje vesele misli . ..

Ali zunaj v kuhinji se zafuje vpitje in hip pozneje pritira Zena
jokajodega sintka za uSesa skozi vrata.

,Kaj ti nisem davi rekla, da bova Ze zdaj nalogo napisala, ko
moram potem ven ? Ali ti nisem rekla, i cigan ti, grdi! Ali mislis, da
te bom desetkrat klicala? Cakaj!® :

Zena vpije, Tomo joce.

Clovek se zgane. Ravno tako lepo je bil zacel ...

Zena pograbi dekovo torbo, potegne tablico in knjigo iz nje
in razloZi vse skupaj po mizi — ravno pred moZa. ’

,Tja na oni konec se pomakni, saj ti vendar ni treba cele
mize!* In Ze mu porine rokopis proti robu.

,Kaj bosta zdaj pisala?“ vpraSa ¢lovek z Zalostnim glasom.

,Kdaj pa? Saj slisis, ¢e nisi gluh! Alo, Tomo, sem sedi!

Tam tablica, tu knjiga, tam Tomo, tu Zena, — samo Se koScck
mize ostane. Clovek stisne komolce in poskusi.

Toda Tomo ima trdo roko — mama pravi ofetovo — in vlece
preve¢ pokontno. Dvakrat, trikrat se S¢ pove, potem preneha tudi
materino potrpljenje. Evo bod razumel pa tako! Zau$nica zazveni
in Tomo zavpije do stropa.

,Tako vendar ne morem pisati, e tako kricita!* vzdihne Clovek
in iz glasu bi se skoro upala dvigniti rahla nevolja.

JKricival Pa kaj misli$ res, da bo otrok zaradi tvojih praskari]
$olo zancmarjal? Pojdi v ono sobo, &e ti ni prav tu! Jezus, tepec
je Ze spet potegnil ez &rto! PoSevno, pravim! Pa seve, e se papa
ves Cas viika vmes!® '

,Ti, saj res, kaj pa e bi tudi spalnico malo zakurila, tako le
ob kakih enajstih, da bi jaz lahko pisal tam? ... V takem mrazu
ve§ da ne morem. In toliko bom 3$e zasluzil — — —*

.Kaj, da bomo dve sobi kurili ob ti draginji! Samo Se tega
mi manjka! Ze tako komaj Zivimo! Se kako tako si izmisli, da!
Sicer pa daj mir, saj vidi§, da fanta moti§!*

Clovek mol& in se zopet loti. Toda med materjo in sinom
prihaja do vedno vegjih in glasnejSih nasprotstev. Ne, tako ni
mogode, — kar bi napisal, bi bilo itak vse za nig! Res, da je v
oni sobi ljut mraz, a vsaj mir bi imel ...

Vstane, si ogrne suknjo in se preseli tja. Hu! Vsa okna gie-
dajo stekleno in strupeno. Sicer pa kam? Na oni mali mizici je
komaj toliko prostora, da razgrne papir. Ni¢ ne de, naj bodo ko-
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molci v zraku. Samo v kolena ga Ze zdaj zebe in noge bodo tudi
kmalu trde, da bi le prsti ne bili!

Malo bolj tiho bi ta Zenska res lahko opravila, saj je, kakor
da osla poganja. Kako pa naj otrok lepo piSe, e ves Cas joce ?
O, kriz boZji, kaka je! Res, da ne more ni¢ zato, ko je tako ner-
vozna, ali malo se Ze lahko vsak kroti!

Ne gre! Vse zastonj! Kaj res Se ne bosta konéala? Kaj pa
tudi takim otrokom Ze toliko nalagajo! In tudi prstov Ze ne more
premikati ve¢, on sam namrec.

Pa drevi po velerji! Otroka spravi ona Ze ob osmih v posteljo
in potem bo lahko delal do desete, enajste. Sicer pa bo zdaj itak
kmalu €as iti v urad.

KrmiZek pocasi vstane in se vrne v sobo, kjer spravi rokopis
zopet v predal.

»Ali je roman Ze konfan?“ vpraSa Zena s prijaznim glasom.

Moz nagrbanti Celo in se pocasi napravlja, —

V uradu si je izdelal v glavi celo poglavje in vesel je, da mu
pojde zveder delo hitro od rok.

In komaj da je ofrok legel, je nad junak Ze imel papir pred
seboj.

Pretital je zadnje strani, da se mu dua zopet potopi v raz-
ko$je ustvarjanja in je nastavil pero, da nadaljuje,

Tedaj se je vrnila Zena in je sedla na drugi konec mize s
Tomovimi raztrganimi hlatami v rokah.

Krmizku se zdi, da ga Zenina prisotnost ne bo motila. Ce bi
rekla kako prijazno besedo, bi mu celo dobro storilo. Toda to ob-
Cuti le z robom svojih moZganov, — vsa dusa mu je obrnjena tja
na hrib, kjer je bil njegov Student ravno dospel na vrh. Cudovita
pokrajina se odpira spodaj na oni strani pred njim ... vsa svetla
4n ZareCa, posejana z belimi vasmi ... nad njimi holmci s stolpo-
vitimi gradiéi ... po sredi tja srebrna reka in vijugaste ceste na vse
strani, a po njih dréijo majckeni vozicki . . .

« 11, poglej!“ se oglasi Zena.

. Krmizek pogleda tja. Zena mu moli pred oi nogo v stari
copati, iz katere gleda nogovica. Pa da, pri vseh zlomkih, naj si
kupi druge, saj itak pobere prvega ves denar in potem si ,vse
sama kupuje,“ a njemu naj da vsaj zdaj mir s temi dolgodastnostmi!

,Ce bi bila Cevljarja vzela, bi mi ne bilo treba hoditi tako
okrog! In otrok ima tudi Ze vse preglodano obutev. Ti pa res lepo
skrbi§ za druZino, to ti je treba pustiti!®
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Ce bi bilo samo radi greha, Jernej KrmiZek bi zaklel iz vse
duse. Toda tako samo ¢elo nagubandi.

O, seveda, gospoda se ne sme motiti, on je vzviSen nad vse
to! On lepo vstane, gre sedet v pisarno, pride domov, sede Ze k
pogrnjeni mizi, sedi, gre spet v urad sedet, pride domov, spet sede
k vederji, potem sedi in na koncu leZe. O, krasno Zivljenje! Da bi
se pobrigal za druZino in malo pomagal, to mu niti na um ne
pride! Ravno vderaj mi je pravila gospa Stokova, kako njen moz
sam razcepi drva, sam prinese meso domov, sam je celo mizo za
kuhinjo napravil. No, pa sem ji tudi povedala, kak si ti. Moj zna
pa samo sedeti in jesti, sem rekla!

» 11, pri moji dusi!* je zaklel Krmizek silno globoko v svoji
dudi, ,Ali se res Se ne bo spravila nocoj!“ Sicer pa je moléal in
drzal svojega Studenta, da se mu ne premakne iz obcutja.

Jaz se pravzaprav cudim, da nisi bolj debel, ko si tako ne-
znansko len! Stavim, da si si izmislil to pisateljevanje samo, da
bo$ laZe sedel, kaj pa piSes? Pokazi!“

Zena vzame in &ita zadnjo stran. Videti je zadovoljna.

.No, saj talent imas. Tudi Stokovki sem rekla, da si talent.
Ampak malo bolj za druZino bi vendar lahko bil. Fanta nima$ na
primer ¢isto ni¢ rad, kaj ne da ne?“

,Pa kdo pravi to, da ga nimam rad!“ vzdihne Jernej komaj
slino. Kolikokrat je Ze ¢ul to otitanje. Clovek postane res Ze truden.

»Pa, zakaj vpije§? Ali ne zna$ tiho povedati? Ali mora vedeli
cela hiSa, da si tako sirov?“

wJaz da vpijem?“ vzdihne Jernej uni¢en. ,Ne, to je Ze res
prehudo! Sicer pa mi daj zdaj res Ze mir, da konfam vsaj Se ta
odstavek !

Zdaj je res Ze jezen. Saj ko gre zanj, je pripravljen vse pre-
nesti, ali tu gre takoreko¢ za narodno stvar, za prava, ki si jih
naravnost ne sme pustiti kratiti!

»Pa koliko ¢asa misli§ 3e pisati?“

,Se eno uro, Se dve, ne vem; dokler bom mogel. Saj ¢ez dan
mi tako ne daste miru.*

O, pa jaz te ne bom toliko ¢asa cakala. Ti lahko, ki ves dan
le sedi§, a jaz se ubijam Ze od sedme ure zjutraj in sem trudna,
da se komaj Se drZim.“

»Pa pojdi spat! Kdo te drZi?»“

2O, pa si res ljubezniv, kaj si bo§ pa Se izmislil? Zdaj naj
hodim jaz tebi posteljo gret! Res, vsak dan lepSe! Kar spravi se
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lepo ti naprej kakor vsak vefer — drugega mi itak ne napravis
ves dan. Zdaj naj radi njegovega pisateljevanju Se v mrzlo posteljo
hodim! Ali ste ga videli! In kam se tako mudi? Saj ne bo $e
nocoj konec sveta!®

In prijela je rokopis in ga je spravila v predal.

»Kar hitro se spravil“

Jernej gleda $e hip topo pred se in odide potem resignirano
v drugo sobo. ,Bom pa v uradu delal. Ni vrag, da bom, tudi &e
me zapode! Zdaj pa res ne neham ve¢, ko vidim, da gre,“ je
mrmral, ko se je slacil. — ,

Toda tudi v uradu ni mogel. Ravnatelj ga je zasadil in ga je
grdo ozmerjal, in treba je bilo nesti rokopis zopet domov.

Polagoma se je res privadil, da ga ni motilo ni¢ ve¢. Za
hip se je vcasih zdrznil, ¢e je bilo le preve¢ hudo, a potem je pisal
zopet hladnokrvno naprej. In ko sta Sla Zena in sinfek poleti za
tri tedne k nekemu stricu na deZelo, je nemir, ki se mu je bil
tako lepo privadil, celo pogresal. In Cisto lahko je verjel anekdoto
iz sedanje svetovne vojne, da so ljudje pisali celo v okopih, ko so
deZevale kroglje in Srapneli ¢ez nje.

»IN¢, zdaj bi me niti Rusi ne spravili ve¢ iz konteksta, — prej
bi moja Zena in moj Tomo nje!“

Josip Kostanjevec:

Na solnénih tleh.

Povest,
(Dalje.)

»Tu ima$, Sedaj pa poslusaj! — Tvoj nasvet je dober. Na
meni ne bo opazil nihée, da mi je hudo kakorkoli. Jutri pojdem k
seji in Se svoje veselje jim pokaZzem nad tem, kar so storili. In
cestitati hofem Fabru in se sprijazniti z njim navidezno. Ti pa zalni
obdelovati volilce, naj me volijo proti moji volji. Pokazi jim nazorno
vse koristi, ki jim bodo izvirale iz moje izvolitve. Ne $tedi denarja!*

»1ako je prav, takSnega vas rad vidim,” je dejal Perko in
spravljal tisotak z bleSCe¢imi ofmi. ,Nadalje mi ni treba niti praviti.
Ko bo vse tako lepo pripravljeno, ko bomo imeli vsaj nekaj za-
slombe pri volitvah, tedaj pride glavni udarec, tedaj. . . .*

,No, tedaj? Kaj mislig?*
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