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Iz Cankarja 

I 
V uvodu v osemnajsti zvezek Cankarjevih Zbra­

nih spisov sem naletel na urednikovo misel: »V 
skladu s svojo naravo, ki ni taka, da bi pojave živ­
ljenja mirno sprejemala in jih nato objektivno umet­
niško obnavljala, marveč jih kritično ogleduje in 
jih nato subjektivno pretehtava glede njih idejnega 
pomena, si je Ivan Cankar ustvaril obliko, ki jo zelo 
rad porablja v svojih malih črticah: uvodoma po­

pisuje vsebino stvari, o kateri hoče govoriti, in nato svojo tezo pojasnjuje 
z dogodkom.« Ta poudarjeno racionalna razlaga Izidorja Cankarja se nanaša 
na vrsto Cankarjevih krajših stvaritev, ki so izredno dragocene in ki pred­
stavljajo enega izmed vrhov celega njegovega opusa. Zato se mi zdi, da jo je 
treba pregledati in preudariti nekoliko natančneje. Črtic tega tipa sem naštel 
v osemnajstem zvezku kakih osem. Med njimi je tudi Skodelica kave, ki 
naj nam služi za primer. 

Kakor pravi tudi Izidor Cankar, je povsem očitno sestavljena iz dveh 
delov, iz miselnega uvoda in iz dogodka. Za problematiko zvrsti in našega 
primera so važna vprašanja: kaj sta ta dva dela, kateri je bistven, se pravi 
kateri od njiju polneje ustreza poglavitnemu nagibu, iz katerega je črtica 
nastala, in kateri od njiju samo pojasnjuje ali kako drugače spremlja osrednjo 
vsebino? In naposled: iz česa je delo nastalo? Zakaj ga je Ivan Cankar hotel 
ali nemara moral hoteti spisati? Katera notranja moč je bila tu odločilna 
in je delo ne le povzročila, marveč ga tudi napolnila z njegovo edinstveno 
vsebino? 

Mnenja sem, da skoraj ne more biti dvoma o eni stvari. Za Skodelico 
kave je bila odločilna Cankarjeva potreba izpovedati neko krivdo in bole­
čino nad njo, obtožiti se, nemara kratkomalo spovedati se ljudem, zadostiti 
prvobitni potrebi obremenjenega srca, ki težko nosi svoj greh samo in se 
skuša s priznanjem in s spovedjo če že ne odkupiti, pa si vsaj olajšati muko 
zavesti o storjenem. Ta potreba po samoobtožbi je delu vsebina in mu je 
narekovala taka, kakršna je, njegov ton, ki daje tej izpovedi malone značaj 
religioznega dejanja. Pobuda in začetek je moralna bolečina, ki jo Cankar 
poudarja kar s tremi ali štirimi opisi v tej tako kratki črtici. 

O tem čustvu je povedati, da je povsem spontano, tako po času na­
stanka kakor po svojem izvoru. Pojavi se neposredno po grehu: »Od sramu 
mi je stopila kri v lica«. To je njegova prva oblika takoj po dejanju. »Tri 
ali štiri leta kasneje mi je v tujini tuja ženska prinesla kavo v izbo. Takrat 
me je izpreletelo, zaskelelo me v srcu tako močno, da bi bil vzkriknil od 
bolečine.« Kasneje nam podaja splošnejše pričevanje: »Včasih počiva (bole­
čina ali krivica) dolga leta, kakor da je bila ugasnila v srcu.. . se utopila 
v nemirnem življenju. Nenadoma pa . . . pade v dušo težak spomin, zaboli 
in zapeče s toliko silo, kakor da je bil greh šele v tistem trenutku storjen.« 
In naposled še nedoločneje: »Težak in pretežak, do zadnje ure krvaveč je 
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greh, ki je ostal v srcu kakor spomin b rez . . . oblike. Le sam sebi ga človek 
izpoveduje, kadar strmi v noč in mu je odeja na prsih težja od kamena.« 
Ta bolečina je začetek in vzrok povesti. 

Kakor se je pojavila v trenutku, tako je tudi zavrela v tem srcu brez 
kakršnekoli pomisli. »Le malo je grehov napisanih v katekizmu (ali v ka­
zenskem zakoniku) in še tisti niso poglavitni,« pravi Cankar spričo tega, 
katerega se izpoveduje in ki je nenapisan. Bolečine ali kesanja tedaj ne po­
vzroči ne taka ne drugačna, tako ali drugače utemeljena moralna zavest, še 
manj seveda misel in še manj kak katekizemski ali kazenski nazor. Sproži 
se sama po sebi in se gospodovalno pojavi v srcu samo zaradi občutljivosti 
ali rahločutnosti človeškega bitja, kakršno pač je. Te občutljivosti ni mogoče 
razložiti z ničimer v zavesti živečim, pa tudi ne z okoljem niti z družbo niti 
s tako ali drugačno vzgojo. To je očitno ena izmed osnov osebnosti, za 
katero gre in spada med apriorne lastnosti, ki sooblikujejo Cankarjev zavest­
ni svet in odločilno nalagajo njegovemu miselnemu življenju reševanje pro­
blematike, ki je v zvezi z njo. 

Od »greha« do izpovedi je minilo kakih petnajst let in ves ta čas živi 
bolečina v pisateljevem srcu svoje življenje. Pojavlja se in izginja, zmeraj 
enako pekoča in silovita in drami njegovo misel, da si jo pojasnjuje in 
razlaga, pa tudi da se ji upira in se bori z njo. V takem notranjem 
snovanju je dozorela do stopnje, na kateri si je mogla ali morala dati duška 
in se izraziti. 

Če tedaj gledam na nastalo delo kot na izpoved, ki se je rodila iz bole­
čine in notranje stiske, se mi zdi, da je bistveni del tega rešilnega poizkusa 
priznanje o storjenem grehu. Predvsem je treba dejanje priznati. Izpovedati 
se. To stori Cankar z zgodbo, s konkretnim opisom greha. Napisan je 
nenavadno pozorno, notranja skopost, lapidarnost in natančna premišljenost 
so v njem občudovanja vredne. Treba je to umetniško dognano pripoved 
primerjati z zgodbico, ki jo je nekoč povedal Heleni Justinovi in je ohra­
njena v njenem poročilu, kakor sledi: »Nekoč sem sedel pod streho. Nena­
doma se na lestvi prikaže mati in me vpraša, ali bi kaj jedel. Odgovoril 
sem ji, da belo kavo in bel kruh. Seveda tega pri nas ni bilo nikoli. Imeli 
smo samo »zaroštan« močnik, prežganko in krompir. Čez nekaj časa mati 
zopet pride in mi prinese kavo. Jaz pa, neumen fant, pravim tedaj: »Zdaj 
pa ne maram!« Tiho je izginila mati s kavo in kruhom. Nikdar pozneje 
nisem smel videti kave v skodelici. Še danes jo pijem samo iz kozarca.. . 
Nikoli nisem smel videti skodelice kave, ker so vedno stopile predme ža­
lostne materine oči.« Treba je to zgodbo primerjati z napisano in vsakomur 
mora postati jasno, koliko umetniške pozornosti je Cankar posvetil temu 
delu svoje črtice. Prva stvar je izpoved, je priznanje. 

Taka, kakršna je, bi ta napisana zgodba navsezadnje lahko obstajala 
tudi povsem samostojno. O miselnem uvodu tega nikakor ni mogoče trditi. 
Iz tega je čisto vnanje razvidno, da je uvod odvisen od zgodbe in je 
napisan k nji in za njo, ne pa narobe. Še bolj postane to očitno, če se poglo­
bimo vanj. Ne samo, da iz njega sploh ne izvemo, za kakšen greh gre. Vse, 
kar nam pove o njem konkretnega, je povedano z besedami: storiti krivico 
človeku, ki ga ljubiš. To izvemo in še sodbo, ne, ugotovitev, da zanj ni 
odpuščanja, in še, kako tak greh skrivnostno in neodjenljivo grebe po člove­
škem srcu. Greh sam pa se nam razkrije šele v zgodbi. 
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Kljub vidnim znakom nekakšne premišljene zgradbe v njem dela uvod 
vtis improvizacije. Njegova osnovna struktura je sicer opazna: najprej 
uvodne besede z opredelitvijo in usodnimi značilnostmi greha, nato no­
tranji dialog: dva poizkusa zagovora in dve zavrnitvi. Vtis improviziranosti 
izvira predvsem iz vsebinskih elementov te enote. Ko bereš te meditacije, 
imaš občutek neke skesane, več, skrušene osuplosti tega človeka pred gre­
hom, ki je navidez tako neznaten, ki pa se je naselil v njem tako globoko, 
da ga ni mogoče ne odkupiti ne izbrisati z ničimer, in ki je tako boleč, 
kakor nemara niso boleči niti najhujši grehi. Osupel in skrušen stoji pred 
tem pojavom in si ga skuša razložiti in razjasniti, improvizira si iz globoke 
stiske rojeno pomembno moralno misel o pravičnosti srca, o njegovi nad 
vse katekizme in kazenske zakonike vzvišeni pravičnosti in nezmotljivosti, 
hkrati pa se obtožuje, in to celo preko mere, ne da bi si mogel svojo bole­
čino razjasniti do kraja. Toda ko tako spremljamo njegov pridušeni notranji 
dialog in poslušamo njegove zagovore in samoobtožbe, govorjene pretreseno 
in z vdano začudenostjo, se pisateljevo gledanje neopazno prenese v nas 
same, in ko se zgodba začne, jo sprejemamo s pravičnostjo in strogostjo 
sodnika in izpovednika — njegovega srca. 

Tako predstavlja uvod pripravo za pravi sprejem zgodbe, kateri je ves 
posvečen in od katere je po svojem smislu popolnoma odvisen. Razen misli 
o morali srca, ki jo obravnava za spoznanje širje, ni v njem nobene 
objektivne misli, zlasti ne take, da bi bil zaradi nje mogel nastati, pa tudi ta 
edina je bolj ali manj improvizirana razlaga tega, kar se godi v pisateljevi 
notranjosti. Še manj je seveda mogoče, da bi bila črtica v celoti nastala zato, 
da bi »pojasnjevala« to misel. Ne. Nastala je iz boleče potrebe po izpovedi, 
ki jo je bilo treba opraviti do kraja, do zadnje odkritosti o vsem, kar ta 
greh je in kakor ga je pisatelj občutil. Ni tedaj zgodba pojasnjevanje idejne 
vsebine stvari, marveč je »pretehtavanje stvari glede njenega idejnega po­
mena«, samo miselno čustvena priprava na zgodbo, ki je bila zahteva 
bolečine. 

Odvisnost Cankarjeve misli od njegovega čustva se v tej črtici kaže 
še v subtilnejši obliki. Pravkar sem mimogrede dejal, da se v nji obtožuje 
prek mere. Kje in kako? Kdor bo pozorno bral Skodelico kave, bo z 
občudovanjem opazil, kako nedvoumno in jasno podaja Cankar v nji, da 
se tako izrazim, materin moralni položaj. Obup in revščina in skrbna, na 
vsako žrtev pripravljena, nežna ljubezen do sina sta podani z dvema pre­
ciznima orisoma resnično mojstrsko. In kako ravna Cankar z drugo osebo 
te zgodbe, s samim seboj? Svojega moralnega položaja, ki spričo vsega, 
kar je živel in kar ga je obdajalo ter ga poniževalo in mučilo, nikakor ni 
mogel biti rožnat, tega položaja ne omenja, marveč ga z neko nejevoljo 
nad svojim poklicem ironizira in malone obsoja: »Pust in zlovoljen . . . 
sem se vrnil pod streho, da bi pisal, kako sta se ljubila Milan in Breda in 
kako sta bila obadva plemenita, srečna in vesela.« Ali je v teh ironičnih 
besedah zares do kraja pravičen? Toda to čustvo, naj je pravično ali ne, 
se kaže tudi v miselnem uvodu, kjer meditira za Oskarjem VVildom: »Srce 
ve, da zavratnež ubija s pogledom, z mečem junak, in rajši bi dalo odvezo 
meču, nego pogledu.« Da s to mislijo aludira na svoj greh, dokazuje še 
mesto v Črticah, kjer se spričo popolnoma analognega dogodka in reka 
povsem nedvoumno obtožuje s podobnimi besedami, da je »na skrivoma 
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zabodel in umoril človeka z buciko, namesto da bi ga bil v poštenem boju 
mahnil z mečem«. 

Ni dvoma, marsikaj si lahko človek očita spričo dejanja, kakršno je 
opisano v Skodelici kave. Gre za greh nad ljubeznijo, svojo in materino, 
gre za trenutno brezčutnost nasproti iskrici sreče, ki jo daje materi možnost, 
da bi z žrtvijo ugodila, morda celo rahlo osrečila sina. Toda zavratnost, 
namerna, premišljena zloba? Nikakor. Vendar je Cankarjeva bolečina ne-
pomirljiva in zato je tudi taka njegova samoobtožba, strastna, pretirana, 
pregnana. Moglo bi se reči, da je kot sodba in misel zgrešena ali »ne­
pravilna«. Toda ravno taka in nemara samo taka je veren izraz resnice 
njegovega srca, konkretnega kesanja, ki ga na skrivaj, kakor vsepovsod 
tudi tukaj, hrani občutek neke nejasne, globoke krivde pred življenjem, 
kakršnega pri Cankarju srečujemo tako pogosto. Ta občutek pa spet ne 
izvira ne iz misli ne iz ničesar drugega, temveč je apriorno dejstvo njegove 
osebnosti. Tako sledi Cankarjeva misel njegovemu čustvu in tako je njegova 
umetniška iskrenost že drugič odstrla pred nami vpogled v osnove njegove 
osebnosti. Ni tedaj »idejna vsebina stvari«, za katero gre, zvezda vodnica 
njegovemu pripovedovanju, marveč so njegove ideje in misli razlaga in 
pojasnjevanje in, če hočete, bogatitev prvotnega čustva, ki ga hoče izraziti, 
v tem primeru — muke vesti. Z drugimi besedami, izpoved ni ilustracija, 
marveč je bistvo in ves miselni napor je razlaga in priprava nanjo, ne da bi 
mogel imeti samostojno življenje. Tem manj more biti smisel te umetnine, s 
katero se ravno tak, kakršen je, veže v nenavadno harmonično enoto in celoto. 

Prepričan sem, da je vloga misli v Skodelic kave kljub njeni raz­
sežnosti in tehtnosti, ki lahko povzročita zmoto, kakršno smo srečali pri 
Izidorju Cankarju, umetniško vzorna. Taka, iz čustvenega valovanja nastala 
misel, ki je malone improvizirana, je edino prava celo v tako imenovanih 
objektivnih delih. Tako razumem besede, ki sem naletel nanje pri tako zelo 
izrazitem objektivistu, kakršen je Stendhal, ko piše v svojem znamenitem 
pismu Balzacu, ki je takrat pravkar objavil oceno njegovega dela: »Pri­
povedovati skušam jasno in natančno, kar se dogaja v mojem srcu.« Tako 
razumem nekoliko težko formulacijo Gerharta Hauptmanna, ki v svojih 
»Vpogledih in razgledih« govori o vlogi misli v drami: »Treba je razlikovati 
mislečo misel in mišljeno misel. Obstoji mnenje, da je v drami redkokdaj 
ali da ni nikoli dovoljeno formulirati mišljenih misli. Besedo naj ima 
misleča misel, v skrajnem primeru misel pri njenem nastanku ali šele komaj 
rojena, še neokopana in še z nepretrgano popkovino. Morda tudi slepo 
rojena misel, ki prvič široko odpre oči. . .« Misel, ki je zaživela v uvodu 
v Skodelico kave, je tu prvič široko odprla oči. 

II 
V članku Goethejev Werther je izrekel Thomas Mann o odnosu med 

Goethejem in junakom njegovega romana takole misel: »Če naj pesnik po­
piše smrti zapadlo, za življenje predobro ali prešibko človeško bitje, mu ni 
treba drugega, kakor podati samega sebe, pri tem pa izločiti svoj ustvarjalni 
dar, ki mu je opora in palica, ki ga vabi po stezi življenja naprej in . . . ki ga 
usposablja za izpolnjevalca življenja. Goethe se ni ustrelil (kakor se je 
Werther), ker je imel spisati Wertherja in še to in ono povrhu.« Ta umet-
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nostna misel, ki se nanaša na posebno literarno zvrst, in to nemara na zvrst, 
ki je po svoji intimni zvezi s pesnikom posebno očarljiva in zanimiva, je 
povedana tako preprosto in naravno, da se ti zdi umljiva sama po sebi, 
čeprav v resnici govori o nekem pisateljskem aktu, ki se ne opira na njegovo 
življenjsko vednost in sposobnost vživljanja, marveč neposredno na nje­
govo izkustvo v sebi samem in s samim seboj, pri tem pa je njegov jaz po 
usodi opredeljen kot smrti zapadlo, za življenje predobro ali prešibko člo­
veško bitje. Ta zvrst seveda v literaturi eksistira in verjetno je njen evropski 
rodovni začetnik očarljivi danski kraljevič Hamlet. 

Vendar tukaj ne gre ne za ugotavljanje te zvrsti ne za njeno rodoslovje. 
Ravno tako pa tudi ne za dejstvo, ki bodi omenjeno le mimogrede, da je 
namreč Thomas Mann v navedenih besedah podal nekakšno posebno dubleto 
svoje davne misli, zapisane v noveli o Toniju Kroegerju, kjer je dejal, da 
mora biti in je v umetniku nekaj izvenčloveškega ali nadčloveškega, da se 
lahko svobodno igra s človeškimi stvarmi in z njimi uprizarja dogodke. 
Naravno je, da je druga misel treznejša in mirnejša, čeprav seveda nikakor 
ni neposredna negacija prve. Ne, niti za ugotavljanje niti za preciziranje 
tega tu ne gre. Zanimivejše se mi zdi v luči Mannove misli ozreti se na 
izrazitega našega predstavnika literarne zvrsti, za katero tu gre, ozreti se na 
njegove spise, ki so s tem kompleksom v zvezi. V mislih mi je seveda Ivan 
Cankar, ki je kot izrazito subjektivističen pisec tudi v svoje objektivne stva­
ritve vnašal veliko svojega osebnega izkustva. In ne samo to: v njegovih 
delih je veliko usod bitij, ki so zapisana smrti zaradi svoje šibkosti in so za 
življenje predobra. V nekaterih od teh, kakor na primer v osebah Hiše 
Marije Pomočnice, niti ni avtobiografskih elementov in je v njih občutna 
samo Cankarjeva afiniteta do njihove usode, do njihovega umiranja. V šte­
vilnih delih te vrste pa je avtobiografski element očiten, in to predvsem v 
spisih, ki govore o mladosti njegovih oseb. Križev pot ali spomin Petra 
Novljana na butaro in na podajanje opeke so tipični primeri njegovega 
nagnjenja do podobnih snovi in njegovega intimnega uporabljanja svojih 
lastnih občutkov ali svoje lastne preobčutljivosti v trdotah življenja. 

Podobno je ustvaril tudi v nekaterih večjih delih vrsto svojih poraženih 
junakov. Med temi je predvsem imenovati Maksa Krnca iz Kralja na Betaj-
novi, ki je kljub svoji pasivni odpornosti že skoraj tragična figura. Iz ena­
kega testa pa sta tudi Martin Kačur in Jerman iz Hlapcev, ki sicer nista zapi­
sana fizični smrti, vendar pa sta oba moralna poraženca, in je treba reči 
o obeh, da sta izgubila boj, ki sta ga v resnici komaj pričela. Njuno junaštvo 
je kratke izdržljivosti. Preobčutljiva sta in prešibka zanj. Dejstvo, ki nas 
s posebno logiko opozarja na drugo konkretno dejstvo Cankarjevega živ­
ljenja, na to, da se je boril junaško in sorazmerno odporno, da pa se je 
vendarle njegova bojevitost naglo in nepričakovano izčrpala po letu 1910., 
se pravi po njegovi vrnitvi v domovino. Tako je njegovo delo malodane 
anticipacija tega življenjskega dejstva, ki si ga je mogoče razlagati s Can­
karjevo telesno neodpornostjo. O tej poroča Izidor Cankar v predgovoru 
k XVIII. zvezku njegovega zbranega dela: »V zadnji dobi Cankarjevega 
pisateljskega dela, zlasti prva leta po preselitvi z Dunaja v Ljubljano, ga 
je večkrat obhajala težka telesna obnemoglost, naveličanost, malodušnost. 
Na zunaj je skrival svojo bolno utrujenost in v sebi krotil razjedajoči obup, 
a vendar je s petintridesetimi leti včasih pomislil in zapisal, da je ,starec'«. 
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Vse doslej omenjene Cankarjeve osebe so v glavnem ustvarjene, kakor 
je opisal Thomas Mann in smo navedli. Vse so dovolj objektivirane; in 
čeprav črpajo svojo živo snov v mnogočem iz avtorja samega, so vendarle 
zadosti ločene ali odtrgane od njega, da lahko žive samostojno, sorazmerno 
jasno in prepričevalno življenje. V vseh je Cankar tudi izločil svoj ustvar­
jalni dar in nam jih predstavil kot ljudi brez umetniških sposobnosti. Pri 
nekaterih drugih svojih osebah, ki so zapadle smrti, ker so predobre ali 
prešibke za življenje, pa je ravnal drugače. Pri njih je njihovo zapisanost 
smrti povezal pri enih bolj pri drugih manj z njihovim, ali kar je isto, s 
svojim ustvarjalnim darom, to pa ima za njihovo umetniško prepričevalnost 
in za sugestivnost njihovih usod hude posledice. Med te njegove osebe je 
šteti Slivarja iz Tujcev, deloma Petra Novljana, Štefana Poljanca, ki je sicer 
satirična parafraza Cankarjeve teme o smrti zapisani generaciji, in še deloma 
Grivarja iz Novega življenja, ki ga pravzaprav zadene samo moralni in umet­
niški poraz. 

Seveda je stal Cankar pri snovanju Tujcev pred drugačno nalogo kakor 
Goethe s svojim mladostnim romanom. V Wertherju gre za usodo njegove 
ljubezni, vtem ko si je Cankar v Tujcih postavil za nalogo podati usodo 
nekega umetniškega delavca, če ne kar usodo slovenskega umetnika sploh. 
Ta je v svojem narodu nerazumljen in kratko malo nepotreben, povrhu pa 
je kot sin na smrt obsojenega naroda nebogljen in sam v sebi razkrojen zaradi 
smrtnih strupov, ki jih je prejel s svojim rojstvom. Za ponazoritev umetni­
kove usode med Slovenci bi bilo nemara dovolj pokazati razmere in odnose 
med občinstvom in umetnikom; za ponazoritev druge teze o obsojenosti 
umetnika obsojenega naroda pa pravzaprav ni sredstev in upodabljanje 
Slivarjeve duševne onemoglosti nikakor ni zadostna in prepričevalna pomoč 
pri tej nalogi. Rezultat Cankarjevega prizadevanja je v najboljšem primeru 
vtis, da gre pri tem kiparju za obrobno quasi umetniško figuro, kakršnih 
jih v vseh časih in kulturah zmeraj veliko obletava svetli medij umetnosti, 
skratka za ambicioznega neumetnika ali polumetnika, ki kot tak kljub svoji 
drami komaj zasluži naše globlje zanimanje. 

V ta del Slivarjeve usode je Cankar vložil marsikak moment iz svojega 
intimnega umetniškega življenja, od katerih se v bistvu nobeden ne more 
ujeti s psihiko njegovega neproduktivnega junaka, ki je sicer preslaboten za 
življenje, toda ne ker bi bil predober ali prežlahten zanj, temveč ker je sam 
v sebi zgrešeno in zmedeno bitje. In v to bitje se Cankarjev ustvarjalni 
dar, ki je bil njemu vsekakor opora in palica, ki ga je neutrudno vabil po 
stezi življenja naprej in ga usposabljal za izpolnjevalca življenja, v to bitje 
se ta dar ni dal vključiti, še manj pa se je mogel vključiti v usodo tega 
jalovega junaka kot moment, ki naj bi ga pognal v samomor. V tem je 
osnova neskladnosti Tujcev in pravzaprav vseh Cankarjevih junakov, pri 
katerih pri uporabljanju avtobiografskih momentov ni izločil svojega umet­
niškega daru. 

Poleg avtorjevega ustvarjalnega daru vsebuje Slivarjev značaj še last­
nost, ki jo Cankar malone enači z umetništvom, vsekakor mu je pogosto 
spremljevalka umetništva. Zagotovo pa je zelo očitna posebnost številnih 
njegovih izbrancev. To je tujstvo v življenju. Kadar govori o njem subjek­
tivno in v zvezi s seboj, je ta moment pri njem prepričevalen in organsko 
zrasel z njegovo osebnostjo. Kadar pa ga hoče prenesti v objektivne like, v 
svoje osebe, ne zna ravnati z njim njegovi naravi ustrezno, pripisuje mu pa 
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— dovolj samovoljno — moč, zaradi katere imajo njegove osebnosti posebno 
vrednost in dragocenost. S čim je na primer pomemben Peter Novljan 
razen s svojo otroško čistostjo, zlasti pa s tem, da se je rodil na cesti, kot 
tujec temu svetu? Ravno tako pa je tudi gospa Judit tujka življenju in spet 
ne, in sicer kakor in kadar se hoče Cankarju. Toda tujstvo ji očitno daje v 
njegovih očeh poseben sijaj. Tako tujstvo igra v Tujcih in v značaju Slivarja 
pomembno in važno vlogo in treba je reči, da to res ni v prid ne delu ne 
usodi njegovega junaka. Cankarjevo tujstvo je njegova preosebna in njemu 
samemu dovolj nejasna stvar. Nekakšno dokončno jasnost o njem je nemara 
dosegel šele v Grešniku Lenartu, se pravi tik pred koncem svoje pisateljske 
in življenjske poti. In v vseh likih, v katerih hoče pred tem dati objektivno 
podobo tej svoji demonični odmaknjenosti od življenja, je ostala samo tujek, 
tuje telo, ki se ne more in ne more organsko vključiti v živo tkivo tuje 
psihike. Tako tudi v Tujcih, v katerih se neskladnosti tendence življenjske 
zgodbe pridruži še ta neasociativni element. To skupaj z nasprotstvom med 
usodnostjo in smrtnostjo umetniškega daru, ki je v resnici življenje ohranju­
joče načelo, globoko razkraja tako Slivarjevo človeško osebnost kakor 
organizem dela v celoti. 


