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RURALNO V POEZIJI, POEZIJA V RURALNEM1

Za Belo1 2 3

1 povod za naslov tega predavanja, na katerega ste me po- 
-IT vabili, je kritika, ki se je pojavila v osrednjem sloven
skem časopisu ob izidu knjige poezije Bile? katere avtor 
sem. V njej recenzent opozarja na dejstvo, da ima vsaka lite
rarna generacija (v našem primeru tam okrog leta šestde
set) nekaj svojih furmanov s podeželja.

“Pikalova rariteta naj bi bila v tem, da je v sodobno sloven
sko poezijo, ki je - kolikor že ni kozmična ali estetsko koz
metična - predvsem urbana, pripeljal lojtrski voz s podo
bami kolikor toliko trdnega ruralnega sveta,” piše kritik in 
dodaja, “da je Pikalova poezija res najzanimivejša s te tuje, 
ruralne plati, ki jo oddaljeno evocira tudi očitno narečni 
naslov Bile." Nadaljuje, da je “zadnji tak kolikor toliko 
uspešen poskus arhaične celovitosti v slovenski poeziji 
zmogel Tone Kuntner”. Potem zastavlja, po njegovem mne
nju pravo, vprašanje, ki se glasi: “Je Pikalov pesniški svet v 
resnici utemeljen v ruralni skušnji sveta, je ta svet res te
meljna doživljajska podstat te poezije? Ali pa gre le za me
taforično ikonografijo, ki jo podpira fragmentirana rura- 
listika, odtujena in daljna, a vendar prisotna kot nerazto- 
pljiva in torej najbolj prepoznavna prvina Pikalovega čutno- 
čustvenega sveta? Pri čemer so obrisi celovitega sveta za 
vedno izbrisani?”4

Ne nameravam polemizirati z recenzentom, ker to ni pred
met, ki bi zanimal prisotne, ampak se bom za priboljšek lotil 
nečesa drugega - razmišljanja na temo o ruralnem v poeziji, 
ki jo je spodbudila omenjena recenzija. Ruralno naj bi bilo 
tisto, kar bi moralo še posebej zanimati etnologijo in biti 
njen predmet raziskovanja, seveda v nujni povezavi in 
primerjavi z urbanim, da bi dobili celovit prikaz predmeta 
raziskovanja. Najbrž ni neznano dejstvo, da sem tudi sam 
po izobrazbi etnolog, vendar se z etnologijo po diplomi 
nisem nikoli poklicno ukvarjal. Poezijo pa sem si izbral zato, 
ker sem zadnja leta pač napisal nekaj knjig pesmi. A pojdi
mo lepo po vrsti.

Že od nekdaj me je zanimalo staro. Stare stvari so se mi 
zdele zanimivejše in lepše od novih, pa tudi kakovostnejše. 
Zdi se mi, da so bile narejene z več truda in znanja, spretno 
in pošteno, z več ljubezni do dela. Dokaz za to bi lahko bil 
moj oče, ki ga imam pri njegovem mizarskem delu pri
ložnost opazovati že celo življenje.

Sprva je, ko sem bil še najstnik, moje zanimanje za staro 
seveda pritegnila oblačilna kultura. Očetovim oblekam, ki 
so že leta nedotaknjena visela v omari, potem pa starim 
dedovim suknjičem, telovnikom in srajcam. Na tem mestu 
moram povedati, da konfekcije nisem nikoli maral in sem

do nje vedno čutil odpor. Nekoč sem si - po modelu starih 
- pri čevljarju dal izdelati celo čevlje, ki jim je ded pravil 
"punčki". Vendar jih nisem dolgo nosil, ker so me žulili. Po 
dedovi smrti sem dobil tudi njegove usnjene motoristične 
hlače, kravate, obleko, naramnice in pa še njegovo žepno 
uro (prav žepne ure so me takrat še posebej privlačile). 
Zmeraj sem se tudi razveselil kakšnega paketa starih cunj 
ali oblek, ki so jih poslali sorodniki iz Avstrije, saj sem v njih 
vedno našel kaj zase - usnjen suknjič, navaden angleški 
suknjič ali kakšno podobno rariteto. (Oblačenju je med et
nologi posebno pozornost namenila Andreja Potokar, ko je 
raziskovala punk gibanje v Ljubljani.)5

Po prihodu v Ljubljano sem odkril bolšji trg, katerega et- 
nološko-vizualni prikaz je v osemdesetih letih napravil Bo
rut Brumen. Tam je bilo omenjenih in drugih stvari na pre
tek in tam se včasih še zdaj rad sprehodim. Zadnji hit, nad 
katerim sem se navdušil, so stari telefoni, ki že veselo cin
gljajo v stanovanju. Tega ne omenjam zaradi lepšega. Mis
lim namreč, da se razlika med novim in starim najbolj kaže 
prav v zvonjenju telefonskih zvoncev. Stari brnijo bolj pri
jazno in veselo, novi pa nekako hladno in zoprno. Razlika 
je tudi estetska - stari so, vsaj zame, lepši, novi pa kar nekako 
čudni. Moderne prenosne telefonije raje sploh ne omen
jam, čeprav bi bila zanimiv predmet etnološkega razisko
vanja. Dovolj je, da se ozremo okoli sebe.

Zanimanje za staro se je kasneje po naključju preneslo še 
na avtomobile, ki jih načelno ne maram, sploh pa ne novih, 
in tako sem že nekaj let lastnik "hrošča”, ki se ponaša z letni
co 1957. Za kakšno leto sem postal celo član kluba, v katere
ga so včlanjeni lastniki starih hroščev in se z njimi enkrat 
tudi udeležil vsakoletnega srečanja na Obali.

Čeprav nisem nikakršen strokovnjak za arhitekturo, lahko 
rečem, da mi je tudi stara arhitektura z estetskega vidika 
lepša in funkcionalnejša od t.i. nove arhitekture. Ne govo
rim samo o kmečki arhitekturi, ki sem jo na terenu preuče
val na vsakoletni delovni praksi v Delavskem muzeju Ravne 
(nedavno, decembra 1996, so kot plod tega raziskovanja 
pripravili razstavo o kmečkih kaščah) ,6 ampak o arhitekturi, 
ki sega stoletja nazaj. V mislih imam predvsem t.i. sakralno 
arhitekturo pri nas.

Pozoren poslušalec lahko hitro ugotovi, da govorim o ma
terialni kulturi, ki je, poleg duhovne in družbene, klasičen 
predmet etnološkega zanimanja. Od tod - se pravi od zani
manja za staro - do študija etnologije pa je bil pri meni seve
da samo še korak. Na začetku študija sem bil kar malo 
razočaran, ker sem ugotovil, da etnologija ni samo “zani
manje za staro”, ampak sem se srečal predvsem s pravo 
znanstveno disciplino, ki jo poleg ljudske kulture zanima

1 Predavanje na Oddelku za etnologijo in kulturno antropologijo, Filozofska fakulteta. Splošni seminar, 26. 2. 1997.
2 Na ta dan seje dopoldne rodila Bela Marija Zofija Pikalo, ki je bila zvečer na predavanju in po njem še kako prisotna. Zato naj bo to 

predavanje posvečeno njenemu rojstvu.
3 Matjaž Pikalo, Bile. Beletrina, Ljubljana 1997.
4 Peter Kolšek, Bile. Delo, Književni listi, 28.12.1996.
5 Andreja Potokar, Pank u Lublan. Seminarska naloga, Oddelek za etnologijo, Filozofska fakulteta, Ljubljana 1982.
6 Karla Oder, Kašče na Koroškem. Likovni salon Ravne na Koroškem, december 1996.
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tudi način življenja. Tako mi je zanimanje za staro postalo 
nekakšen nostalgičen konjiček. Sploh pa vedno postanem 
nostalgičen, ko poslušam ali berem o dobrih starih časih. 
Včasih se mi zazdi, da sem se rodil kakšnih trideset let pre
pozno ali pa da bi se moral roditi v kakšnem drugem času.

Po začetnem razočaranju, ki je trajalo leto ali dve, pa sem 
odkril, da ima etnologija zelo širok profil. Začel sem pre
učevati vpliv medijev (radia, časopisa in televizije) na način 
življenja, kajti v medijih sem bil takrat precej aktiven - sploh 
sem bil precej prisoten na Radiu Študent, kot na primer ko
lega Damjan Ovsec - in iz tega tudi diplomiral pri prof. Jane
zu Bogataju.

Po končanem študiju, ko sem po 16 letih šolanja zapustil 
varno okolje šolskih hodnikov, ki nimajo zveze s pravim 
življenjem na ulici, kot nekje pravi Charles Bukowsky, sem 
se - kot večina diplomantov - znašel pred vprašanjem, kaj 
zdaj v življenju početi? Kako zaživeti navadno, izvenšolsko 
življenje? Se zaposliti? Nadaljevati s študijem ali raje iti na 
pot okoli sveta?

Danes vem, da je pravi, pritrdilen odgovor drugi, kot v 
neki svoji pesmi pravi Tomaž Šalamun. Resnično, tudi sam 
sem se poigraval z zamislijo, da bi s prijateljem po diplomi 
šla v Ameriko, v New York, a je on diplomiral šele pred krat
kim.

Na zastavljena vprašanja mi ni uspelo odgovoriti - mi
mogrede, po diplomi nisem imel v žepu niti za pivo - ampak 
me je odgovor v obliki dolgotrajne bolezni poiskal sam. 
Spoznal sem povsem drugo stran življenja, govorim o 
duhovnosti, in bil na koncu najbolj vesel, da sem ostal živ. 
O šolanju nisem niti razmišljal. Po rekonvalescenci sem 
uresničil nekaj starih želja, ki jih do tedaj v življenju še 
nisem (v glavnem je šlo za nastopanje), predvsem pa sem 
se ponovno, po otroški dobi, srečal s poezijo, za katero 
lahko rečem, da mi je takrat v bolnišnici rešila življenje. 
Začel sem pisati pesmi in izdal prvo knjigo pesmi. Zaprosil 
sem za status umetnika in tako živel nekaj mesecev. Potem 
se mi je ponudila priložnost, da bi lahko nekaj časa živel v 
Parizu. To se mi je takrat, ko o Parizu in velikih mestih še 
nisem imel niti najmanjšega pojma, zdelo nekaj zelo ro- 
ntantičnega. Instinktivno, da bi se zavaroval, sem spet po
mislil na šolo in se v Parizu uspešno, čeprav čisto na slepo, 
brez vsake štipendije ali druge pomoči, razen očetove fi
nančne podpore, vpisal na VIII. univerzo v St. Denisu in 
nadaljeval podiplomski študij - smer etnologija in film, o 
čemer so potem govorili vsi v mojem domačem kraju.
Vendar mi sreča kljub pogumu ni bila preveč naklonjena 

m tako sem moral študij po nekaj mesecih zaradi bolezni, 
ki je spet potrkala na vrata, prekiniti. Če sem iskren - takrat 
sem do šole začutil tako močan odpor, ki je bil čisto fizične 
oblike, da sem tja počasi nehal zahajati. Obiskoval sem 
samo še ure francoskega jezika. Vedno pogosteje sem taval 
Po širokih pariških bulvarjih in pisal ter se zavestno odločil 
Za pisanje, čeprav mi še ni bilo jasno, daje pisanje predvsem 
delo, kot vsako drugo. Naj na tem mestu citiram Allena 
Ginsberga in njegov pogovor s terapevtom, pri katerem se 
je oglasil zaradi podobnih težav:7

Na vprašanje: “Kaj bi radi delali? Kaj si pravzaprav sploh 
želite?” je Ginsberg odgovoril: “Gospod doktor, ne vem, če

se vam bo zdelo to zdravo in jasno, ampak resnično bi rad 
prenehal delati za zmeraj - da ne bi nikoli več delal, da nikoli 
več ne bi opravljal kakega takega dela, kot ga opravljam zdaj
- in da ne bi delal drugega kot pisal poezijo in da bi imel 
dovolj prostega časa, ki bi ga preživljal zunaj, po muzejih 
in pri prijateljih. In rad bi tudi živel z nekom - mogoče celo 
z moškim - in na ta način krepil zveze. In negoval svoje 
zaznave, negoval vizionarsko stvar v sebi. Zgolj literarno in 
mirno mestno puščavniško življenje.” Nakar je doktor re
kel: “Kaj pa potem še čakate?”8

Ginsberga bi samo nekoliko parafraziral - takrat sem si 
želel, da bi imel dovolj prostega časa, ki bi ga preživljal zunaj
- vendar v naravi, živel z ženo in negoval svoja opažanja. 
Živel bi literarno, mogoče bi delal tudi kot svobodni et
nolog, sem razmišljal, in živel mirno podeželsko puš
čavniško življenje v vasi, kjer so živeli moji predniki in ki se 
mi je zdela center sveta, od koder bi lahko odhajal po svetu, 
kadar bi se mi zahotelo.

Nočem utrujati s svojo življenjsko zgodbo ali biti senti
mentalen, rad bi povedal le, kako sta se v mojem življenju 
pojavili etnologija in poezija, ki se v mojem delu očitno 
nezavedno prepletata, čeprav sem resnejši študij etnologije 
opustil. Zdaj večkrat rečem, da bi še enkrat študiral (če bi 
sploh študiral) isto, vendar na drugačen način - bolj resno 
in predano kot takrat, ko sem začenjal. Jasen mi je tudi 
predmet študija - duhovna kultura oziroma ljudska pesem. 
Vendar dvomim, da bo do tega prišlo - tisti, ki me vabijo v 
svoje vode (službo), pravijo, da sem prestar.

Tako me na etnologijo in na čase študija spomnijo le še 
občasna srečanja z nekdanjimi sošolci (nekaj jih je našlo 
delo na univerzi, drugi v muzejih, pa v reklamnih agencijah 
itn.), s katerimi se videvamo na družabnih (kulturno-umet- 
niških) dogodkih v mestu.

Zdelo se je, da je zanimanje za staro, etnološko, če tako 
rečem, pri meni pozabljeno, kar je bilo seveda zmotno, saj 
se je vse našteto nezavedno kazalo v moji poeziji, ki sem jo 
pisal v zadnjih letih, kar lahko danes z osuplostjo ugo
tavljam. Profesionalna deformacija pač, bi lahko rekel v šali. 
Izraziteje se je to začelo pojavljati v predzadnji knjigi z nas
lovom Pes in plesalka (1994), višek pa se je po mojem 
mnenju zgodil v zadnji z naslovom Bile (1996).

V pesmi Ljudska iz knjige Pes in plesalka se začetni verz 
celo glasi takole: “Veda o ljudstvu j e odklenjen pes, za ogra
jo grize, tatn leži bazen." Verz, ki pove vse, kar sem o etno
logiji in poeziji govoril do zdaj.

V zadnjem delu iste knjige z naslovom Belo leto je takšnih 
metafor, ki se lahko berejo tudi kot ruralne značilnosti, še 
več. V pesmi Belo leto-. “Čebele so pospale v snegu, eni re
čejo, da so šle v Mežico." Kar je koroški, narečni izraz, meta
fora za tistega, ki je šel spat, ki spi. (Mežica je kraj na Ko
roškem.) Ali vzklik na koncu pesmi: “Celovecgoril”, kar je 
metafora, da ruta na glavi ženske ni poravnana, da je zgornji 
rob rute krajši od spodnjega.

Takšnih prispodob najdemo še precej, naj omenim še pe
sem, ki je posvečena dediju in babici, Na verando pada 
večer, kjer pravim: “Vaščani ustavijo nihalo na uri, kadar 
kdo umre, tak je tu običaj. Verjamejo, da je smrt taka kot 
kozel, črn hudič. Kar boš delal na novega leta dan, boš
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7 Niti pogledati mi ni bilo treba, ker se mi je zdelo jasno - takrat je bil Ginsberg star sedemindvajset let, ki se mi zdijo prelomna, domala 
usodna leta v človekovem življenju. Dokaz za to so življenjske zgodbe mojih znancev in seveda drugih, bolj znanih ljudi, kar bi lahko 
bila zanimiva raziskava, saj je število samomorov pri nas v svetovnem vrhu.

8 Allen Ginsberg, Blebetanje neskončnosti. Mi pojemo v puščavi. KUD France Prešeren, Ljubljana 1996.
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delal celo leto, pravijo." Tukaj bi pripomnil, da te navade 
in značilnosti ne veljajo samo za en kraj nekje na Koroškem, 
ki je v pesmi mišljena, pač pa je na delu pesniška imagi
nacija, ki se prepleta z dejanskimi lokalitetami, ki bi se jih 
dalo raziskovalno dognati.

Omenil sem pesmi, ki se v javnosti bolj redko pojavljajo. 
S knjigo Pes in plesalka se je namreč zgodil premik, ki je 
povedano vizualno in izvedbeno še bolj okrepil. Za pred
stavitev knjige se je namreč zgodila skupina Autodafe, ki je 
potem knjigo skoraj dve leti predstavljala naokoli. Gre za 
nekakšno “pesniško gledališče”, kot je skupino poimenoval 
pesnik Veno Taufer. Pravi zasuk v glavi se mi je zgodil, ko 
sem bil kasneje, ko je skupina že nekaj časa delovala, opo
zorjen, da je zasedba takšna, kot je bila pri kolednikih. Po
tem sem na Gasparijevih motivih kolednike prepoznal tudi 
sam. In res, njihova zasedba je identična naši: harmonika, 
trobenta, violina. Različne so seveda le pesmi in glasbena 
motivika, čeprav bi se z nekoliko pesniške domišljije o tem 
dalo govoriti tudi pri Bilah (prazničnih pesmih v advent
nem času), če bi bile uglasbljene, seveda. Osupljiva je tudi 
podobnost v oblačenju - naša zasedba nosi na glavah pok
rivala, stare klobuke, ki so postali že nekakšen zaščitni znak 
skupine, tako kot nekoč koledniki. Ponavljam, vsega tega 
nisem počel zavestno, ampak sem poslušal le instinkt. Naj 
se za priboljšek še enkrat povrnem h kritiku, ki pravi, “da 
je res, da je Pikalo postregel s precej izvirnim glasom (na 
tem mestu bi omenil še Daneta Zajca in Janeza Škofa, ki na 
harmoniki spremlja Zajčevo poezijo), ki je simpatično sli
šen in tudi viden na nastopih njegove nostalgično-komične, 
žalobno-muzikantarske skupine Autodafe.” Mimogrede, 
ime skupine smo si sposodili iz Voltairovega romana Kan- 
did ali optimizem, ki je nekakšna biblija skupine.

Pesmi, ki se jih da videti in slišati na nastopih, nam strežejo 
s podobami iz kmečkega življenja (“Kmet z motorko vejam 
žile žaga, steljo napravlja in sepoja med drevesi. (Zdajpa 
po francosko)"), ki v kmečkemu človeku ne vidijo zgolj 
kmeta par excellence, ampak naravnega človeka, očiščene
ga vseh negativnosti, nekakšnega nadčloveka, kot ga v filo
zofskem smislu najdemo pri Nietzcheju, ideal, o katerem 
nekje pravim: "Kmečki človek puhti toplo, bele čekane ima 
in žametno živino. Ob petih gre čez bulvar v hotel. (Peti 
mesec) ”, in ki ni nujno vezan zgolj na točno določeno mes
to, ampak ga vidim v vseobsegajočem smislu. Zato imajo te 
pesmi v sebi tudi nekaj urbanega, rečem lahko francoskega 
šarma ali nanj asociirajo. (“Kmetje sušijo seno, dišijo jasli, 
diši cesta. (Un chien andalou) ”).

Druga značilnost pesmi, ki se seveda vseskozi prepletajo 
z ljubezenskimi izjavami, pa so po mojem mnenju pesmi,

ki evocirajo na ljudske, kot je razvidno že iz naslova pesmi 
Polje, kdo bo dekle ljubil?, ki je seveda parafraza ljudske 
Polje, kdo bo tebe ljubil?, ali pesmi Cez goro, čez to goro 
zeleno, kjer je mišljena seveda ljudska Pod goro, pod to 
goro zeleno.

Tukaj moram omeniti še en bistven premik, ki se je zgodil 
v zvezi s skupino Autodafe: duet Andrabrin, s katerim nas
topamo zadnje čase in ki izvaja ljudske pesmi, ki jih je pred 
sto leti zbral Karel Štrekelj, glasbeno priredila pa Eka Vo
gelnik. Gre za ljudsko gradivo, ki je očitno blizu tudi estetiki 
in poetiki skupine Autodafe, oziroma jo takšno gradivo 
neustavljivo privlači in zanima.

Na koncu bi se ustavil še pri Bilah, s katerimi sem začel. 
Bila je narečni, koroški izraz, ki ga še danes uporabljajo v 
Strojni za dan pred praznikom v adventnem času. Izvira iz 
latinske besede vigilija, kar pomeni bedenje. Najbolj znana 
bila je seveda večer pred božičem, sveti večer, ki mineva v 
pričakovanju čudeža rojstva. Takšne skušajo biti tudi pesmi 
v knjigi. V njej najdemo osem bil, ki dejansko zaznamujejo 
čas, o katerem govorijo in v katerem so nastale. Takšne so 
na primer Rojstna hiša, druga bila, Tepežni dan (“Otročje 
otepa stare grehe ...” - na Koroškem je ta šega tik pred no
vim letom v veljavi še danes), Modri, zadnja bila (praznik 
Svetih treh kraljev - 6. januar). Izčrpno o teh praznikih v 
zimskem času piše Niko Kuret v Prazničnem letu Sloven
cev, kjer sem našel primerjave, o katerih govorim.

V pesmi Ognji pa je najti verz “... Kmet poveže hraste in 
jih podre, da se sprosti grom kot pri potresu ”, ki govori celo 
o veliki noči oziroma o navadi pokanja in streljanja z mož- 
narji za ta praznik.

Naj se še zadnjičvrnem h kritiku, ki ugotavlja, “dajevPika- 
lovi poeziji s svetom katerekoli enosti dokončno konec, a 
fragmenti, ki so ostali, nudijo premalo gradiva za katerega 
od prividov celote.” Peter Semolič, ki je o Bilah napisal 
referat, meni, “da je spregledano, da v Bilah ni navzoč le 
spomin na izgubljeno ’celoto’, temveč tudi težnja po rekon
strukciji te 'celote’”.

Tudi sam čutim nekako podobno - svet, ki ga opisujem in 
ki mi ga je včasih še dano živeti, izginja in ga skoraj ni več 
najti. Staro se umika novemu, in to boli. Vem, da so moji 
poskusi brcanje v temo. Nisem znanstvenik, sem pesnik. Z 
nekaj svobodne domišljije sem skušal zaobjeti tisto, kar se 
je skozi leta in leta nalagalo v meni, ko sem še živel v deveti 
deželi. Vendar za zapisano, kot že rečeno, nimam nobenega 
dokaza.
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