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Matjaz Pikalo

RURALNO V POEZIJI, POEZIJA V RURALNEM'

Za Belo*

Povod za naslov tega predavanja, na katerega ste me po-
vabili, je kritika, ki se je pojavila v osrednjem sloven-
skem Casopisu ob izidu knjige poezije Bile,” katere avtor
sem. V njej recenzent opozarja na dejstvo, da ima vsaka lite-
rarna generacija (v nasem primeru tam okrog leta Sestde-
set) nekaj svojih furmanov s podeZelja.

“Pikalova rariteta naj bi bila v tem, da je v sodobno sloven-
sko poezijo, ki je - kolikor ze ni kozmi¢na ali estetsko koz-
meti¢na - predvsem urbana, pripeljal lojtrski voz s podo-
bami kolikor toliko trdnega ruralnega sveta,” pise kritik in
dodaja, “da je Pikalova poezija res najzanimivejia s te tuje,
ruralne plati, ki jo oddaljeno evocira tudi o¢itno nareéni
naslov Bile.” Nadaljuje, da je “zadnji tak kolikor toliko
uspesen poskus arhai¢ne celovitosti v slovenski poeziji
zmogel Tone Kuntner”. Potem zastavlja, po njegovem mne-
nju pravo, vprasanje, ki se glasi: “Je Pikalov pesniski svet v
resnici utemeljen v ruralni skusnji sveta, je ta svet res te-
meljna dozivljajska podstat te poezije? Ali pa gre le za me-
tafori¢no ikonografijo, ki jo podpira fragmentirana rura-
listika, odtujena in daljna, a vendar prisotna kot nerazto-
pljiva in torej najbolj prepoznavna prvina Pikalovega ¢utno-
Custvenega sveta? Pri ¢emer so obrisi celovitega sveta za
vedno izbrisani?”

Ne nameravam polemizirati z recenzentom, ker to ni pred-
met, Ki bi zanimal prisotne, ampak se bom za pribolj$ek lotil
necesa drugega - razmisljanja na temo o ruralnem v poeziji,
ki jo je spodbudila omenjena recenzija. Ruralno naj bi bilo
tisto, kar bi moralo Se posebej zanimati etnologijo in biti
njen predmet raziskovanja, seveda v nujni povezavi in
primerjavi z urbanim, da bi dobili celovit prikaz predmeta
raziskovanja. Najbrz ni neznano dejstvo, da sem tudi sam
po izobrazbi etnolog, vendar se z etnologijo po diplomi
nisem nikoli poklicno ukvarjal. Poezijo pa sem si izbral zato,
ker sem zadnja leta pa¢ napisal nekaj knjig pesmi. A pojdi-
mo lepo po vrsti.

Ze od nekdaj me je zanimalo staro. Stare stvari so se mi
zdele zanimivejse in lepse od novih, pa tudi kakovostnejse.
Zdi se mi, da so bile narejene z vel truda in znanja, spretno
in posteno, z ved ljubezni do dela. Dokaz za to bi lahko bil
moj oce, ki ga imam pri njegovem mizarskem delu pri-
loZnost opazovati Ze celo Zivljenje.

Sprva je, ko sem bil $e najstnik, moje zanimanje za staro
seveda pritegnila oblacilna kultura. O&etovim oblekam, ki
so Ze leta nedotaknjena visela v omari, potem pa starim
dedovim suknji¢em, telovnikom in srajcam. Na tem mestu
moram povedati, da konfekcije nisem nikoli maral in sem

do nje vedno ¢util odpor. Neko¢ sem si - po modelu starih
- pri Cevljarju dal izdelati celo ¢evlje, ki jim je ded pravil
“puncki”. Vendar jih nisem dolgo nosil, ker so me zulili. Po
dedovi smrti sem dobil tudi njegove usnjene motoristi¢ne
hlace, kravate, obleko, naramnice in pa $e njegovo Zzepno
uro (prav Zepne ure so me takrat Se posebej privladile).
Zmeraj sem se tudi razveselil kaks$nega paketa starih cunj
ali oblek, ki so jih poslali sorodniki iz Avstrije, saj sem v njih
vedno nadel kaj zase - usnjen suknji¢, navaden angleski
suknijic ali kaksno podobno rariteto. (Obladenju je med et-
nologi posebno pozornost namenila Andreja Potokar, ko je
raziskovala punk gibanje v Ljubljani.)5

Po prihodu v Ljubljano sem odkril bolsji trg, katerega et-
nolosko-vizualni prikaz je v osemdesetih letih napravil Bo-
rut Brumen. Tam je bilo omenjenih in drugih stvari na pre-
tek in tam se vcasih $e zdaj rad sprehodim. Zadnji hit, nad
katerim sem se navdusil, so stari telefoni, ki Ze veselo cin-
gljajo v stanovanju. Tega ne omenjam zaradi lepSega. Mis-
lim namre¢, da se razlika med novim in starim najbolj kaze
prav v zvonjenju telefonskih zvoncev. Stari brnijo bolj pri-
jazno in veselo, novi pa nekako hladno in zoprno. Razlika
je tudi estetska - stari so, vsaj zame, lepsi, novi pa kar nekako
¢udni. Moderne prenosne telefonije raje sploh ne omen-
jam, ¢eprav bi bila zanimiv predmet etnoloskega razisko-
vanja. Dovolj je, da se ozremo okoli sebe.

Zanimanje za staro se je kasneje po nakljucju preneslo $e
na avtomobile, ki jih nac¢elno ne maram, sploh pa ne novih,
in tako sem Ze nekaj let lastnik “broséa”, ki se ponasaz letni-
co 1957. Za kaksno leto sem postal celo ¢lan kluba, v katere-
ga so v¢lanjeni lastniki starih hro$¢ev in se z njimi enkrat
tudi udelezil vsakoletnega srecanja na Obali.

Ceprav nisem nikakr$en strokovnjak za arhitekturo, lahko
recem, da mi je tudi stara arhitektura z estetskega vidika
lepsa in funkcionalnej$a od t.i. nove arhitekture. Ne govo-
rim samo o kmecki arhitekturi, ki sem jo na terenu preuce-
val na vsakoletni delovni praksi v Delavskem muzeju Ravne
(nedavno, decembra 1996, so kot plod tega raziskovanja
pripravili razstavo o kmeckih kas¢ah),” ampak o arhitekruri,
ki sega stoletja nazaj. V mislih imam predvsem t.i. sakralno
arhitekturo pri nas.

Pozoren poslusalec lahko hitro ugotovi, da govorim o ma-
terialni kulturi, ki je, poleg duhovne in druzbene, klasi¢en
predmet etnoloskega zanimanja. Od tod - se pravi od zani-
manja za staro - do Studija etnologije pa je bil pri meni seve-
da samo Se korak. Na zacetku $tudija sem bil kar malo
razocaran, ker sem ugotovil, da etnologija ni samo “zani-
manje za staro”, ampak sem se srecal predvsem s pravo
znanstveno disciplino, ki jo poleg ljudske kulture zanima
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tudi nacin zivljenja. Tako mi je zanimanje za staro postalo
nekak$en nostalgi¢en konji¢ek. Sploh pa vedno postanem
nostalgi¢en, ko posludam ali berem o dobrih starih Casih.
Véasih se mi zazdi, da sem se rodil kaksnih trideset let pre-
pozno ali pa da bi se moral roditi v kak$nem drugem casu.

Po zacetnem razodaranju, ki je trajalo leto ali dve, pa sem

odkril, da ima etnologija zelo Sirok profil. Zacel sem pre- |

ucevati vpliv medijev (radia, ¢asopisa in televizije) na nadin
Zivljenja, kajti v medijih sem bil takrat precej aktiven - spleh
sem bil precej prisoten na Radiu Student, kot na primer ko-
lega Damjan Ovsec - in iz tega tudi diplomiral pri prof. Jane-
zu Bogataju.

Po kon¢anem $tudiju, ko sem po 16 letih Solanja zapustil
varno okolje 3olskih hodnikov, ki nimajo zveze s pravim
Zivljenjem na ulici, kot nekje pravi Charles Bukowsky, sem
se - kot ve¢ina diplomantov - znaSel pred vprasanjem, kaj
zdaj v zivljenju poceti? Kako zaZiveti navadno, izvenSolsko
zivljenje? Se zaposliti? Nadaljevati s Studijem ali raje iti na
pot okoli sveta?

Danes vem, da je pravi, pritrdilen odgovor drugi, kot v
neki svoji pesmi pravi Tomaz Salamun. Resni¢no, tudi sam
sem se poigraval z zamislijo, da bi s prijateljem po diplomi
Slav Ameriko, v New York, a je on diplomiral $ele pred krat-
kim.

Na zastavljena vpraSanja mi ni uspelo odgovoriti - mi-
mogrede, po diplomi nisem imel v Zepu niti za pivo - ampak
me je odgovor v obliki dolgotrajne bolezni poiskal sam.
Spoznal sem povsem drugo stran Zzivljenja, govorim o
duhovnosti, in bil na koncu najbolj vesel, da sem ostal Ziv.
O 3olanju nisem niti razmisljal. Po rekonvalescenci sem
uresnicil nekaj starih Zelja, ki jih do tedaj v zivljenju se
nisem (v glavnem je $lo za nastopanje), predvsem pa sem
se ponovno, po otroski dobi, srecal s poezijo, za katero
lahko re¢em, da mi je takrat v bolni$nici resila Zivljenje.
Zalel sem pisati pesmi in izdal prvo knjigo pesmi. Zaprosil
sem za status umetnika in tako Zivel nekaj mesecev. Potem
se mi je ponudila priloznost, da bi lahko nekaj ¢asa Zivel v
Parizu. To se mi je takrat, ko o Parizu in velikih mestih Se
nisem imel niti najmanjsega pojma, zdelo nekaj zelo ro-
manti¢nega. Instinktivno, da bi se zavaroval, sem spet po-
mislil na $olo in se v Parizu uspedno, ¢eprav ¢isto na slepo,
brez vsake §tipendije ali druge pomo¢i, razen ocetove fi-
nanéne podpore, vpisal na VIII. univerzo v St. Denisu in
Nadaljeval podiplomski Studij - smer etnologija in film, o
Cemer so potem govorili vsi v mojem domacem kraju.
_Vendar mi sreca kljub pogumu ni bila prevec naklonjena
In tako sem moral $tudij po nekaj mesecih zaradi bolezni,
ki je spet potrkala na vrata, prekiniti. Ce sem iskren - takrat
Sem do $ole zacutil tako mocan odpor, ki je bil disto fizicne
Oblike, da sem tja pocasi nehal zahajati. Obiskoval sem
Samo $e ure francoskega jezika. Vedno pogosteje sem taval
PO Sirokih pariskih bulvarjih in pisal ter se zavestno odlodil
Z4 pisanje, ¢eprav mi $e nibilo jasno, daje pisanje predvsem
d‘flo‘ kot vsako drugo. Naj na tem mestu citiram Allena
ansherga in njegov pogovor s terapevtom, pri katerem se
J€ oglasil zaradi podobnih teZav:
vNa vprasanje: “Kaj bi radi delali? Kaj si pravzaprav sploh
Zelite?” je Ginsberg odgovoril: “Gospod doktor, ne vem, ¢e
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se vam bo zdelo to zdravo in jasno, ampak resni¢no bi rad
prenehal delati za zmeraj - da ne bi nikoli ve¢ delal, da nikoli
ved ne bi opravljal kakega takega dela, kot ga opravljam zdaj
- in da ne bi delal drugega kot pisal poezijo in da bi imel
dovolj prostega ¢asa, ki bi ga prezivljal zunaj, po muzejih
in pri prijateljih. In rad bi tudi Zivel z nekom - mogoce celo
z moskim - in na ta nacin krepil zveze. In negoval svoje
zaznave, negoval vizionarsko stvar v sebi. Zgolj literarno in
mirno mestno puscavnisko Zivljenje.” Nakar je doktor re-
kel: “Kaj pa potem Se akate?”

Ginsberga bi samo nekoliko parafraziral - takrat sem si
zelel, dabiimel dovolj prostega ¢asa, ki bi ga prezivljal zunaj
- vendar v naravi, Zivel z Zeno in negoval svoja opaZanja.
Zivel bi literarno, mogoce bi delal tudi kot svobodni et-
nolog, sem razmisljal, in Zivel mirno podeZzelsko pus-
cavnisko Zivljenje v vasi, kjer so ziveli moji predniki in ki se
mi je zdela center sveta, od koder bi lahko odhajal po svetu,
kadar bi se mi zahotelo.

Nodem utrujati s svojo zivljenjsko zgodbo ali biti senti-
mentalen, rad bi povedal le, kako sta se v mojem Zivljenju
pojavili etnologija in poezija, ki se v mojem delu oditno
nezavedno prepletata, ¢eprav sem resnejsi Studij etnologije
opustil. Zdaj veckrat re¢em, da bi $e enkrat Studiral (¢e bi
sploh tudiral) isto, vendar na drugacen nacin - bolj resno
in predano kot takrat, ko sem zacenjal. Jasen mi je tudi
predmet $tudija - duhovna kultura oziroma ljudska pesem.
Vendar dvomim, da bo do tega prislo - tisti, ki me vabijo v
svoje vode (sluzbo), pravijo, da sem prestar.

Tako me na etnologijo in na ¢ase Studija spomnijo le Se
obc¢asna sre¢anja z nekdanjimi soSolci (nekaj jih je naslo
delo na univerzi, drugi v muzejih, pa v reklamnih agencijah
itn.), s katerimi se videvamo na druzabnih (kulturno-umet-
niskih) dogodkih v mestu.

Zdelo se je, da je zanimanje za staro, etnolosko, ¢e tako
re¢em, pri meni pozabljeno, kar je bilo seveda zmotno, saj
se je vse nasteto nezavedno kazalo v moji poeziji, ki sem jo
pisal v zadnjih letih, kar lahko danes z osuplostjo ugo-
tavljam. Profesionalna deformacija pag, bi lahko rekel v $ali.
Izraziteje se je to zacelo pojavljati v predzadnji knjigi z nas-
lovom Pes in plesalka (1994), visek pa se je po mojem

| mnenju zgodil v zadnji z naslovom Bile (1996).

V pesmi Ljudska iz knjige Pes in plesalka se zaCetni verz
celo glasi takole: “Veda o ljudstvu je odklenjen pes, za ogra-
Jjo grize, tam lezi bazen.” Verz, ki pove vse, kar sem o etno-
logiji in poeziji govoril do zdaj.

V zadnjem delu iste knjige z naslovom Belo leto je takSnih
metafor, ki se lahko berejo tudi kot ruralne znadilnosti, $e
ved, V pesmi Belo leto: “Cebele so pospale v snegu, eni re-
cejo, da so §lev Mezico.” Kar je koroski, narecni izraz, meta-
fora za tistega, ki je Sel spat, ki spi. (MeZica je kraj na Ko-
roskem.) Ali vzklik na koncu pesmi: “Celovec gori!”, kar je
metafora, da ruta na glavi zenske ni poravnana, da je zgornji
rob rute krajsi od spodnjega.

Taksnih prispodob najdemo $e precej, naj omenim Se pe-
sem, ki je posvecena dediju in babici, Na verando pada
vecer, kjer pravim: “Vascani ustavijo nihalo na uri, kadar
kdo umre, tak je tu obicaj. Verjamejo, da je smrt taka kot
kozel, érn budié. Kar bos delal na novega leta dan, bos
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Usodna leta v clovekovem Zivljenju. Dokaz za to so Zivifenfske zgodbe mojilh znancev in seveda drugih, bolj znanih ljudi, kar bi lahko

bila Zanimiva raziskava, sdj je stevilo samomorov pri nas v svetovnem vrhu.
Allen Ginsberg, Blebetanje neskoncnosti. Mi pojemo v puSéavi. KUD France Preseren, Liubljana 1996.
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delal celo leto, pravijo.” Tukaj bi pripomnil, da te navade
in znacilnosti ne veljajo samo za en kraj nekje na Koroskem,
ki je v pesmi misljena, pa¢ pa je na delu pesniska imagi-
nacija, ki se prepleta z dejanskimi lokalitetami, ki bi se jih
dalo raziskovalno dognati.

Omenil sem pesmi, ki se v javnosti bolj redko pojavljajo.
S knjigo Pes in plesalka se je namreé zgodil premik, ki je
povedano vizualno in izvedbeno $e bolj okrepil. Za pred-
stavitev knjige se je namre¢ zgodila skupina Autodafé, ki je
potem knjigo skoraj dve leti predstavljala naokoli. Gre za
nekaksno “pesnisko gledalis¢e”, kot je skupino poimenoval
pesnik Veno Taufer. Pravi zasuk v glavi se mi je zgodil, ko
sem bil kasneje, ko je skupina Ze nekaj ¢asa delovala, opo-
zorjen, da je zasedba tak$na, kot je bila pri kolednikih. Po-
tem sem na Gasparijevih motivih kolednike prepoznal tudi
sam. In res, njihova zasedba je identi¢na nasi: harmonika,
trobenta, violina. Razli¢ne so seveda le pesmi in glasbena
motivika, ¢eprav bi se z nekoliko pesniske domisljije o tem
dalo govoriti tudi pri Bilah (prazni¢nih pesmih v advent-
nem ¢asu), ¢e bi bile uglasbljene, seveda, Osupljiva je tudi
podobnost v oblaé¢enju - nasa zasedba nosi na glavah pok-
rivala, stare klobuke, ki so postali Ze nekak$en zad¢itni znak
skupine, tako kot neko¢ koledniki. Ponavljam, vsega tega
nisem podel zavestno, ampak sem poslusal le instinkt. Naj
se za priboljsek $e enkrat povenem h kritiku, ki pravi, “da
je res, da je Pikalo postregel s precej izvirnim glasom (na
tem mestu bi omenil e Daneta Zajca in Janeza Skofa, ki na
harmoniki spremlja Zaj¢evo poezijo), ki je simpati¢no sli-
Senin tudividen na nastopih njegove nostalgi¢no-komicne,
zalobno-muzikantarske skupine Autodafé.” Mimogrede,
ime skupine smo si sposodili iz Voltairovega romana Kan-
did ali optimizem, ki je nekaksna biblija skupine.

Pesmi, ki se jih da videti in sli$ati na nastopih, nam streZejo
s podobami iz kmeckega Zivljenja (“Kmet z motorko vejam
zile zaga, steljo napravlja in se poja med drevesi. (Zdaj pa
po francosko)”), ki v kmeckemu ¢éloveku ne vidijo zgolj
kmeta par excellence, ampak naravnega ¢loveka, ocis¢ene-
ga vseh negativnosti, neckaks$nega nad¢loveka, kot ga v filo-
zofskem smislu najdemo pri Nietzcheju, ideal, o katerem
nekje pravim: “Kmecki clovek pubti toplo, bele cekane ima
in Zameitno zivino. Ob petih gre cez bulvar v hotel. (Peti
mesec)”, in ki ni nujno vezan zgolj na to¢no dolofeno mes-
to, ampak ga vidim v vseobsegajo¢em smislu. Zato imajo te
pesmi v sebi tudi nekaj urbanega, recem lahko francoskega
sarma ali nanj asociirajo. (“Kmetje susijo seno, disijo jasli,
disi cesta. (Un chien andalou)”).

Druga znadilnost pesmi, ki se seveda vseskozi prepletajo
z ljubezenskimi izjavami, pa so po mojem mnenju pesmi,

ki evocirajo na ljudske, kot je razvidno Ze iz naslova pesmi
Polje, kdo bo dekle ljubil?, ki je seveda parafraza ljudske
Polje, kdo bo tebe ljubil?, ali pesmi Cez goro, cez to goro
zeleno, Kjer je misljena seveda ljudska Pod goro, pod to
goro zeleno.

Tukaj moram omeniti $e en bistven premik, ki se je zgodil
v zvezi s skupino Autodafé: duet Andrabrin, s katerim nas-
topamo zadnje ¢ase in ki izvaja ljudske pesmi, ki jih je pred
sto leti zbral Karel Strekelj, glasbeno priredila pa Eka Vo-
gelnik. Gre za ljudsko gradivo, ki je o¢itno blizu tudi estetiki
in poetiki skupine Autodafé, oziroma jo tak$no gradivo
neustavljivo privlaci in zanima.

Na koncu bi se ustavil Se pri Bilah, s katerimi sem zacel.
Bila je narecni, koroski izraz, ki ga Se danes uporabljajo v
Strojni za dan pred praznikom v adventnem c¢asu. Izvira iz
latinske besede vigilija, kar pomeni bedenje. Najbolj znana
bila je seveda vecer pred bozi¢em, sveti vecer, ki mineva v
pri¢akovanju ¢udeza rojstva. Tak3ne skusajo biti tudi pesmi
v knjigi. V njej najdemo osem bil, ki dejansko zaznamujejo
¢as, o katerem govorijo in v katerem so nastale. Taksne so
na primer Rojstna bisa, druga bila, Tepezni dan (“Otrocje
otepa stare grebe ..."” - na Koroskem je ta Sega tik pred no-
vim letom v veljavi Se danes), Modri, zadnja bila (praznik
Svetih treh kraljev - 6. januar). Izérpno o teh praznikih v
zimskem casu piSe Niko Kuret v Praznicnem letu Sloven-
cev, kjer sem nasel primerjave, o katerih govorim.

V pesmi Ognji pa je najti verz “... Kmel poveze braste in
Jib podre, da se sprosti grom kot pri potresu”, ki govori celo
o veliki nodi oziroma o navadi pokanja in streljanja z moz-
narji za ta praznik.

Naj se Se zadnji¢ venem h kritiku, ki ugotavlja, “da je v Pika-
lovi poeziji s svetom katerekoli enosti dokoncéno konec, a
fragmenti, ki so ostali, nudijo premalo gradiva za katerega
od prividov celote.” Peter Semoli¢, ki je o Bilah napisal
referat, meni, “da je spregledano, da v Bilah ni navzo¢ le
spomin na izgubljeno 'celoto’, temvec tudi teznja po rekon-
strukciji te 'celote’.

Tudi sam ¢utim nekako podobno - svet, ki ga opisujem in
ki mi ga je vcasih Se dano ziveti, izginja in ga skoraj ni vec
najti. Staro se umika novemu, in to boli. Vem, da so moji
poskusi breanje v temo. Nisem znanstvenik, sem pesnik. Z
je skozi leta in leta nalagalo v meni, ko sem $e zivel v deveti
dezeli. Vendar za zapisano, kot ze rec¢eno, nimam nobenega
dokaza.
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