nostih, pri ¢emer ljudje, ki naj bi
s svojim delom prispevali k razvo-
ju, postanejo tisti, ki se morajo
spremeniti.

Zanimivost Clanka Alberta Ar-
ca in Normana Longa Bridging

two worlds: an ethnography of

bureaucrat-peasant relations in
westerna Mexico je v tem, da pro-
blem razvoja zaostale pokrajine
analizirata s treh razli¢nih vidikov
in opazata tri nemozne smeri ko-
munikacije. V krogu kmetje, kme-
tijski pospesevalec in razvojni
urad prihaja vedno vsaj do ene-
ga kratkega stika, ki onemogoci
dejansko izboljsanje proizvodnega
nacina. Tako razvojni urad nima
razumevanja za potrebe in znacil-
nosti pridelave v regiji in vsiljuje
svojo kulturo (koruzo), pospese-
valec se znajde med kmeti in nji-
hovimi upravi¢enimi potrebami
na eni, uradno politiko urada na
drugi in lastnimi idejami in ambi-
cijami na tretji strani, kjer se izka-
Ze, da njegovo angaZiranje za urad
pomeni ustvarjanje teZav in ga zato
premestijo, kmetje pa tako osta-
nejo brez vsake pomocdi.

V zadnjem prispevku v knji-
gi z naslovom Potatoes and know-
ledge Jan Douwe van der Ploeg
na primeru vzgoje krompirja v An-
dih opozori na razcep med lokal-
nim in znanstvenim znanjem, pri
Cemer se izkaZe, da so lokalno
vzgojene sorte precej bolj odpor-
ne in donosne kot kultivarji iz labo-
ratorijev, vendar se kmetje kljub
temu odlocajo za slednje, na eni
strani zaradi pritiska razvojnih ura-
dov, ki z izborom kultivarjev pove-
zujejo posojila, na drugi strani pa
zaradi “magi¢ne” moci kultivarjev,
ki so jih vzgojili znanstveniki. Pro-
blem je kajpada v tem, da magi-
¢na moc¢ v nekaj letih izgine, kul-
tivar pa se izpridi.

Dorijan Kerzan
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Ales Debeljak
SOMRAK IDOLOV

Zalozba Wieser;
Celovec-Salzburg 1994
45 str.; cena: 1.819 SIT

KONTURE SPOMINA

Boj pozabe in spominjanja:
kunderovsko izhodis¢e ni omeje-
no le na ve¢ni antagonizem med
amnezijo, memoricidom, ki si ga
v pregresni strasti jemlje oblast,
in zvestobo izginulemu, spomi-
njanjem na vecplastno preteklost,
ki ga v skrivnih izbah srca tiho
pestujemo ostali. Spopad tli v vsa-
komer, v najbolj intimnih dilemah,
ki jih prebuja in prebija nemir duha
in ¢utov; nemir, ki nastaja zaradi
Clovekove in druzbene najteZje
preizkusnje — soocanja z lastno
preteklostjo. V njej prijetne spo-
mine grenijo debela zrna kasnej-
Se pogube, ki si je tedaj nihce ni
mogel predstavljati. Odmaknjeno
otrosko zvedavost in brezskrbno
naivnost Zivljenja v prej$njem #naj-
bolem od svetov strezni trpljenje

generacij kasnejsih, prav tako ne-
dolZnih. Te bodo morale svoj svet
graditi v pomanjkanju, vsakdanji
grozi in hkrati v mrzlicnem opti-
mizmu glede jutriSnjega dne, ki
ne more biti hujsi od danasnjega;
ob hrupni disharmoniji svetovne
zgodovine.

Kako spomine misliti, doZiv-
ljati, jih imeti zase in jih priznati
za del sebe tudi po vsem tistem,
kar se je potem — dobrega in sla-
bega — primerilo? Selekcionirano
oziranje v preteklost lahko zlahka
postane, tako v oblastnem diskur-
zu kot pri vsakem posamezniku,
avtodestruktivna hoja s hrbtom
naprej ali tribunal minulemu v tre-
nutku nove razsvetlitve; alibi sveti
furioznosti sedanjosti ali oporeka-
nje tej izza okopov nostalgi¢ne
uzaljenosti; prepusdcanje sladkim
radostim minulega ali njihovo pu-
hlo presajanje. Vsak trenutek ¢lo-
vekovega in druzbenega Zivljenja
ohranja in spodbuja divjo dialek-
tiko spominjanja in pozabljanja:
dvosmiselnim izvirnikom postav-
lja ob rob sedanjosti dopadljivejse
retude brez obremenjujocih nians;
v imenu poniglavosti neke nove
svecane vzviSenosti obsoja, obto-
Zuje — ali pa slavi in napihuje —
stare zgodbe; tankocutno vzljubi
patino preteklosti ali jo razglasi za
rjo. Spomini ne govorijo sedanjo-
sti, ampak o njej.

Toda prav tragi¢na izku$nja
Drugega je tista, ki ¢loveka spod-
budi k poglobljenemu samoizpra-
Sevanju. Peklenski sij, ki ga Zar-
¢ijo cloveske katastrofe blizu in
manj blizu nas, pocasi in posto-
pno zarisuje notranje krajine po-
zabljenih spominov in spominov
na pozabe, neenakomerno nalo-
Zenih v razli¢nih globinah. Kontu-
re spomina se v novem redu za-
man sku$ajo — z razsvetljenskimi
zvijaCami objektiviranja stvarstva
— potemniti s preobiljem poceni
porocevalske hladnosti, privosc-
ljivim kazanjem na neuspeSnost
miru sredi razlik, z orgijami Stevilk
krvavih in nekrvavih Zrtev ali z
izgubljanjem v blodnjaku kvazidu-
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Seslovnih razprav. PoSastna svet-
loba se noce Zzliti s samozadostno
sivino inertnega ozadja. Zaprepa-
denost ob ocitnih tragedijah in po-
surovelih nraveh bele civilizacije
gre onkraj ne¢imrnosti novega sa-
mozavedanja in pogrodnih raciona-
lizacij dejanj in nehanj, projicira-
nih na prizadete: vsakogar prisili,
da znova ovrednoti svojo zgodbo,
begajoto med Zilavimi pomnjenji
in neizprosnimi dejstvi, osebami
in datumi, podobami in pokrajina-
mi, besedami in Custvi.

Pri¢ujoci esej, ki je s takoj-
$njimi prevodi spregovoril tudi v
drugih jezikih, ni le Debeljakov
donedi Jaccuse, ki se ga z njimi
torej dalec slisi. Po eni strani sicer
je javna obtozba nasilnih balkan-
skih bakanalij; silovita kritika brez-
dusne volje gospodarjev tankov
in raket, ki prosto po Kirkinem
zgledu ljudi spreminjajo v poSasti
ali mrhovino; obsodba boja prero-
kov, ki se konca z velikim plesom
angelov smrti; glasni protest pro-
ti razdejanjem, ki jih prej nihce
niti v najbolj obskurnih breuglovs-
kih ali boschevskih morah ni mo-
gel niti slutiti; napad na brezbriz-
nost svetovnih odli¢nikov, kate-
rih kratkovidnost dopolnjuje fizi-
¢no in nazorsko krivi¢nost lokal-
nih gospodarjev in ki svojo vest
perejo v krvavi kopeli oddaljenih
divjih gorjanov.

Toda strast do razumevanja
trde stvarnosti ne prevlada nad
poudarjenim ¢ustvom obsojanja.
Esej je zato po drugi strani, in ta
je gotovo izrazitejsa, tezja, intim-
na obramba vezi, zaupanja, spo-
minov, ki jih avtor ima in goji o
ljudeh, ¢asih ter gorovjih in po-
vodjih, ki so bili — ne glede na
vse protislovnosti oziroma prav
zaradi njih — njegovi. Gre za zago-
varjanje neko¢ udejanjenega do-
kaza, da je bila Sifra miru lahko
tudi razlika. Tihe besede resigni-
rane Zzalosti preZzemata tako jeza
kot vseskozi navzoce upanje na
pomiritev. KnjiZica torej ni Se eno
od ambicioznih razglabljanj o zgo-
dovini, usodi ali resnici nekdanje

drzave, ki jih praviloma zameju-
jeta skrajnosti: paseistina nostal-
gija ali po¢ezno omalovaZzevanje.
Ravno nasprotno: zgodba Ale-
$a Debeljaka prinasa angaZirano
privrZenost sledem preteklosti, afir-
mativen obrac¢un z minulim ¢asom,
izgubljenimi deZelami in svojevrst-
nim vzdu§jem, ki so pomembno
vplivali na profil kulturne in tudi
druzbene identitete sedanjih gene-
racij in njega samega. Zavzema-
nje za svoje spomine pomeni tudi
njihovo javno obrambo zoper
ucinke delovanja kulture analge-
tika (Leszek Kolakowski) in zoper
naravnost neverjetno lahkoto, s
katero pripovedi preteklosti izgi-
njajo pod naplavinami zdajsnjo-
sti. Gre za vznemirjeno potrjeva-
nje vloge specifi¢ne izkusnje skla-
dnosti v drugac¢nostih, ki smo je
bili delezni in ki jo je v hipu izra-
vnala prisilna kolektivha amnezija
vojskujocih se. Pisec svojih spomi-
nov ne izpusti: nepovratna pretek-
lost lahko prezivi le z njihovim pri-
znavanjem in upiranjem pozabi.
Umik vase bi bil najlazji odziv
na poblazneli takt divje jage raz-
kacenih novodobnih besov, na
pogoriscih katerih najdemo stra-
Sljive dokaze za neverjetno iznajd-
ljivost ¢lovekove unicevalnosti.
Golo oklepanje spominov iz pre-
teklosti, ki se sedaj zdijo bolj izgu-
bljene iluzije kot minula resni-
¢nost, bi se zdelo kot edino mo-
Zno kljubovanje naletom logike
brutalne moci. Vanje se da zateci
pred bridkostmi sedanjosti. Toda
ali ne bi Slo pri tem bolj kot za
karkoli drugega za sebi¢ni strah,
da bi konec sveta okoli nas po-
menil tudi konec sveta v nas? Ali
ni to prav tako obsojanja vredno
kot pozaba? Da bi grmadam le
posel ogenj — ne zavedajoC se, da
bi pasivno zaprtje vase, v kate-
rem si uzaljenost in udobnost po-
dajata Ciste roke, zares prispevalo
k miru in tiSini: toda miru zmago-
valcev in tiini mrtvih. Avtisticni
eskapizem v navidez nezavzetne
Masade duha je le kratkotrajno
slepilo in izgovor dusdebrizniStva.

Zato je avtorjeva zvestoba
spominom hkrati tudi zvestoba
svetu lam zunaj, tistemu, ki ga je
v preteklosti naseljeval prav tako
kot on njega. Le na ta nacin je
zares njegov kljub bole¢emu dej-
stvu, da ni in ne bo vec takSen,
kot je bil. Tesnobna dozZivetja in
mrakobna obcutja, ki spremljajo
vsak zaton idolov, ne smejo pos-
tati opravicilo za pobeg, varljivo
lagodje indiferentnosti ali izdajal-
sko ekvidistanco. Zaveza spomi-
nom zahteva zavzetost za njihovo
ohranjanje, javno obsodbo propa-
da misljenja in Cutenja tistih, ki v
brezna svoje krvoloc¢nosti vlecejo
cele narode. Drugace re¢eno: spre-
jeti svojo preteklost pomeni tudi
zastaviti svojo besedo, dvigniti
glas za ohranjanje spominov na-
njo; ne dovoliti, da bi vladajoci
sistem strahu zmlel tudi njih.

Mitja Velikonja

Giovanni Levi
in Jean-Claude Schmitt

STORIA DEI GIOVANI

1. knjiga:

Dall' antichita

all' eta moderna,

XXI + 430 str., 45.000 LIT

2. knjiga:
L'eta contemporanea,
464 str., 45.000 LIT;

Laterza, Rim-Bari 1994

Pristasu analiti¢ne filozofije
zgodovine, ki o zgodovinopisju
razmiSlja na sledi Hemplu in nje-
govim zahtevam po objektivizmu,
se bo ob branju knjige, kakr$na
je Zgodovina mladih, brzcas zas-
tavljala vrsta epistemoloskih vpra-
$anj in najmanj, kar lahko upravi-
¢eno domnevamo, je, da bo pro-
jekt ocenil za neznanstvenega. Ce
zgodovinsko vedo skusamo mo-
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