
nostih, pri ~emer ljudje, ki naj bi
s svojim delom prispevali k razvo-
ju, postanejo tisti, ki se morajo
spremeniti.

Zanimivost ~lanka Alberta Ar-
ca in Normana Longa Bridging
two worlds: an ethnography of
bureaucrat-peasant relations in
westerna Mexico je v tem, da pro-
blem razvoja zaostale pokrajine
analizirata s treh razli~nih vidikov
in opa`ata tri nemo`ne smeri ko-
munikacije. V krogu kmetje, kme-
tijski pospe{evalec in razvojni
urad prihaja vedno vsaj do ene-
ga kratkega stika, ki onemogo~i
dejansko izbolj{anje proizvodnega
na~ina. Tako razvojni urad nima
razumevanja za potrebe in zna~il-
nosti pridelave v regiji in vsiljuje
svojo kulturo (koruzo), pospe{e-
valec se znajde med kmeti in nji-
hovimi upravi~enimi potrebami
na eni, uradno politiko urada na
drugi in lastnimi idejami in ambi-
cijami na tretji strani, kjer se izka-
`e, da njegovo anga`iranje za urad
pomeni ustvarjanje te`av in ga zato
premestijo, kmetje pa tako osta-
nejo brez vsake pomo~i.

V zadnjem prispevku v knji-
gi z naslovom Potatoes and know-
ledge Jan Douwe van der Ploeg
na primeru vzgoje krompirja v An-
dih opozori na razcep med lokal-
nim in znanstvenim znanjem, pri
~emer se izka`e, da so lokalno
vzgojene sorte precej bolj odpor-
ne in donosne kot kultivarji iz labo-
ratorijev, vendar se kmetje kljub
temu odlo~ajo za slednje, na eni
strani zaradi pritiska razvojnih ura-
dov, ki z izborom kultivarjev pove-
zujejo posojila, na drugi strani pa
zaradi “magi~ne” mo~i kultivarjev,
ki so jih vzgojili znanstveniki. Pro-
blem je kajpada v tem, da magi-
~na mo~ v nekaj letih izgine, kul-
tivar pa se izpridi.

Dorijan Ker`an

Ale{ Debeljak

SOMRAK IDOLOV

Zalo`ba Wieser; 
Celovec-Salzburg 1994
45 str.; cena: 1.819 SIT

KONTURE SPOMINA

Boj pozabe in spominjanja:
kunderovsko izhodi{~e ni omeje-
no le na ve~ni antagonizem med
amnezijo, memoricidom, ki si ga
v pregre{ni strasti jemlje oblast,
in zvestobo izginulemu, spomi-
njanjem na ve~plastno preteklost,
ki ga v skrivnih izbah srca tiho
pestujemo ostali. Spopad tli v vsa-
komer, v najbolj intimnih dilemah,
ki jih prebuja in prebija nemir duha
in ~utov; nemir, ki nastaja zaradi
~lovekove in dru`bene najte`je
preizku{nje – soo~anja z lastno
preteklostjo. V njej prijetne spo-
mine grenijo debela zrna kasnej-
{e pogube, ki si je tedaj nih~e ni
mogel predstavljati. Odmaknjeno
otro{ko zvedavost in brezskrbno
naivnost `ivljenja v prej{njem naj-
bolj{em od svetov strezni trpljenje

generacij kasnej{ih, prav tako ne-
dol`nih. Te bodo morale svoj svet
graditi v pomanjkanju, vsakdanji
grozi in hkrati v mrzli~nem opti-
mizmu glede jutri{njega dne, ki
ne more biti huj{i od dana{njega;
ob hrupni disharmoniji svetovne
zgodovine.

Kako spomine misliti, do`iv-
ljati, jih imeti zase in jih priznati
za del sebe tudi po vsem tistem,
kar se je potem – dobrega in sla-
bega – primerilo? Selekcionirano
oziranje v preteklost lahko zlahka
postane, tako v oblastnem diskur-
zu kot pri vsakem posamezniku,
avtodestruktivna hoja s hrbtom
naprej ali tribunal minulemu v tre-
nutku nove razsvetlitve; alibi sveti
furioznosti sedanjosti ali oporeka-
nje tej izza okopov nostalgi~ne
u`aljenosti; prepu{~anje sladkim
radostim minulega ali njihovo pu-
hlo presajanje. Vsak trenutek ~lo-
vekovega in dru`benega `ivljenja
ohranja in spodbuja divjo dialek-
tiko spominjanja in pozabljanja:
dvosmiselnim izvirnikom postav-
lja ob rob sedanjosti dopadljivej{e
retu{e brez obremenjujo~ih nians;
v imenu poniglavosti neke nove
sve~ane vzvi{enosti obsoja, obto-
`uje – ali pa slavi in napihuje –
stare zgodbe; tanko~utno vzljubi
patino preteklosti ali jo razglasi za
rjo. Spomini ne govorijo sedanjo-
sti, ampak o njej.

Toda prav tragi~na izku{nja
Drugega je tista, ki ~loveka spod-
budi k poglobljenemu samoizpra-
{evanju. Peklenski sij, ki ga `ar-
~ijo ~love{ke katastrofe blizu in
manj blizu nas, po~asi in posto-
pno zarisuje notranje krajine po-
zabljenih spominov in spominov
na pozabe, neenakomerno nalo-
`enih v razli~nih globinah. Kontu-
re spomina se v novem redu za-
man sku{ajo – z razsvetljenskimi
zvija~ami objektiviranja stvarstva
– potemniti s preobiljem poceni
poro~evalske hladnosti, privo{~-
ljivim kazanjem na neuspe{nost
miru sredi razlik, z orgijami {tevilk
krvavih in nekrvavih `rtev ali z
izgubljanjem v blodnjaku kvazidu-
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{eslovnih razprav. Po{astna svet-
loba se no~e zliti s samozadostno
sivino inertnega ozadja. Zaprepa-
denost ob o~itnih tragedijah in po-
surovelih nraveh bele civilizacije
gre onkraj ne~imrnosti novega sa-
mozavedanja in pogro{nih raciona-
lizacij dejanj in nehanj, projicira-
nih na prizadete: vsakogar prisili,
da znova ovrednoti svojo zgodbo,
begajo~o med `ilavimi pomnjenji
in neizprosnimi dejstvi, osebami
in datumi, podobami in pokrajina-
mi, besedami in ~ustvi.

Pri~ujo~i esej, ki je s takoj-
{njimi prevodi spregovoril tudi v
drugih jezikih, ni le Debeljakov
done~i J’accuse, ki se ga z njimi
torej dale~ sli{i. Po eni strani sicer
je javna obto`ba nasilnih balkan-
skih bakanalij; silovita kritika brez-
du{ne volje gospodarjev tankov
in raket, ki prosto po Kirkinem
zgledu ljudi spreminjajo v po{asti
ali mrhovino; obsodba boja prero-
kov, ki se kon~a z velikim plesom
angelov smrti; glasni protest pro-
ti razdejanjem, ki jih prej nih~e
niti v najbolj obskurnih breuglovs-
kih ali boschevskih morah ni mo-
gel niti slutiti; napad na brezbri`-
nost svetovnih odli~nikov, kate-
rih kratkovidnost dopolnjuje fizi-
~no in nazorsko krivi~nost lokal-
nih gospodarjev in ki svojo vest
perejo v krvavi kopeli oddaljenih
divjih gorjanov.

Toda strast do razumevanja
trde stvarnosti ne prevlada nad
poudarjenim ~ustvom obsojanja.
Esej je zato po drugi strani, in ta
je gotovo izrazitej{a, te`ja, intim-
na obramba vezi, zaupanja, spo-
minov, ki jih avtor ima in goji o
ljudeh, ~asih ter gorovjih in po-
vodjih, ki so bili – ne glede na
vse protislovnosti oziroma prav
zaradi njih – njegovi. Gre za zago-
varjanje neko~ udejanjenega do-
kaza, da je bila {ifra miru lahko
tudi razlika. Tihe besede resigni-
rane `alosti pre`emata tako jeza
kot vseskozi navzo~e upanje na
pomiritev. Knji`ica torej ni {e eno
od ambicioznih razglabljanj o zgo-
dovini, usodi ali resnici nekdanje

dr`ave, ki jih praviloma zameju-
jeta skrajnosti: paseisti~na nostal-
gija ali po~ezno omalova`evanje.

Ravno nasprotno: zgodba Ale-
{a Debeljaka prina{a anga`irano
privr`enost sledem preteklosti, afir-
mativen obra~un z minulim ~asom,
izgubljenimi de`elami in svojevrst-
nim vzdu{jem, ki so pomembno
vplivali na profil kulturne in tudi
dru`bene identitete sedanjih gene-
racij in njega samega. Zavzema-
nje za svoje spomine pomeni tudi
njihovo javno obrambo zoper
u~inke delovanja kulture analge-
tika (Leszek Kolakowski) in zoper
naravnost neverjetno lahkoto, s
katero pripovedi preteklosti izgi-
njajo pod naplavinami zdaj{njo-
sti. Gre za vznemirjeno potrjeva-
nje vloge specifi~ne izku{nje skla-
dnosti v druga~nostih, ki smo je
bili dele`ni in ki jo je v hipu izra-
vnala prisilna kolektivna amnezija
vojskujo~ih se. Pisec svojih spomi-
nov ne izpusti: nepovratna pretek-
lost lahko pre`ivi le z njihovim pri-
znavanjem in upiranjem pozabi.

Umik vase bi bil najla`ji odziv
na poblazneli takt divje jage raz-
ka~enih novodobnih besov, na
pogori{~ih katerih najdemo stra-
{ljive dokaze za neverjetno iznajd-
ljivost ~lovekove uni~evalnosti.
Golo oklepanje spominov iz pre-
teklosti, ki se sedaj zdijo bolj izgu-
bljene iluzije kot minula resni-
~nost, bi se zdelo kot edino mo-
`no kljubovanje naletom logike
brutalne mo~i. Vanje se da zate~i
pred bridkostmi sedanjosti. Toda
ali ne bi {lo pri tem bolj kot za
karkoli drugega za sebi~ni strah,
da bi konec sveta okoli nas po-
menil tudi konec sveta v nas? Ali
ni to prav tako obsojanja vredno
kot pozaba? Da bi grmadam le
po{el ogenj – ne zavedajo~ se, da
bi pasivno zaprtje vase, v kate-
rem si u`aljenost in udobnost po-
dajata ~iste roke, zares prispevalo
k miru in ti{ini: toda miru zmago-
valcev in ti{ini mrtvih. Avtisti~ni
eskapizem v navidez nezavzetne
Masade duha je le kratkotrajno
slepilo in izgovor du{ebri`ni{tva.

Zato je avtorjeva zvestoba
spominom hkrati tudi zvestoba
svetu tam zunaj, tistemu, ki ga je
v preteklosti naseljeval prav tako
kot on njega. Le na ta na~in je
zares njegov kljub bole~emu dej-
stvu, da ni in ne bo ve~ tak{en,
kot je bil. Tesnobna do`ivetja in
mrakobna ob~utja, ki spremljajo
vsak zaton idolov, ne smejo pos-
tati opravi~ilo za pobeg, varljivo
lagodje indiferentnosti ali izdajal-
sko ekvidistanco. Zaveza spomi-
nom zahteva zavzetost za njihovo
ohranjanje, javno obsodbo propa-
da mi{ljenja in ~utenja tistih, ki v
brezna svoje krvolo~nosti vle~ejo
cele narode. Druga~e re~eno: spre-
jeti svojo preteklost pomeni tudi
zastaviti svojo besedo, dvigniti
glas za ohranjanje spominov na-
njo; ne dovoliti, da bi vladajo~i
sistem strahu zmlel tudi njih.

Mitja Velikonja

Giovanni Levi
in Jean-Claude Schmitt

STORIA DEI GIOVANI
1. knjiga: 
Dall' antichità 
all' età moderna, 
XXI + 430 str., 45.000 LIT

2. knjiga: 
L'età contemporanea, 
464 str., 45.000 LIT;

Laterza, Rim-Bari 1994

Prista{u analiti~ne filozofije
zgodovine, ki o zgodovinopisju
razmi{lja na sledi Hemplu in nje-
govim zahtevam po objektivizmu,
se bo ob branju knjige, kakr{na
je Zgodovina mladih, br`~as zas-
tavljala vrsta epistemolo{kih vpra-
{anj in najmanj, kar lahko upravi-
~eno domnevamo, je, da bo pro-
jekt ocenil za neznanstvenega. ^e
zgodovinsko vedo sku{amo mo-
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