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Vračajoč se že precej pozno zvečer iz trga domov 
doidem na cesti moža, ki j e stopical istim potem. Ker 
j e bilo temno, ga nisem mogel spoznati na prvi h ip ; 
zato sem »dober večer« želeč hotel iti u rn im korakom 
dalje. Ali možak pr i jazno odzdravivši pr is tavi : »Ali se 
ti mar tako mudi , F r a n c e ; počakaj no, greva skupaj , če 
se ti ne zdi za malo!« »A ste vi, očka ;« spoznal sem 
po glasu starega A n d r e j c a , zgovornega in mnogo iz-
kušenega vaškega krojača, tistega, ki j e bil tako suh, 
da se je o n j e m govorilo, da nosi gladilnik v žepu, da 
bi ga veter ne odnesel . »Prav rad« , pravim jaz, »nama 
vsaj ne bo dolg čas in mej pot jo se lahko ka j pomeniva.« 
»Pa s trah naj i n e bo«, doda Andrejec , »zakaj noč ima 
svojo moč, posebno pa tuka j doli pod klancem.« »No, 
s trahov se pa toliko bojim, kakor žaba dežja«, odgovorim 
na to, »opo lnoč i vam grem sam, k a m o r le hočete.« »E, 
mladi svet j e dandanašn j i že tak, da se nobene stvari 
več ne bo j i ; ne čarovnic, ne volkodlakov, ne s t r ahov ; 
kar j e bolj učenih, se še celo za Boga dosti ne zmeni jo , 
za hudiča pa že prav nič. Ne vem, ka j bo iz tega«, de 
Andre jec . »Ali na j bo to, kakor h o č e ; strahovi so pa 
le. O tem sem se j az sam dostikrat prepr ičal in včasih 
sem komaj še živ odnesel pete, dasi nisem s t rahope t 
človek«, pravi krojač. 
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»Navadno si človek sam nareja strahove«, odvrnem 
jaz, »in — »Hu«, zakriči naenkrat Andrejec odskočivši 
na stran, kakor bi ga bilo nekaj pičilo, tako, da sem se 
še jaz stresel. P a poberem mu hitro pipico čedrarco, ki 
mu je od strahu padla iz ust. »Bog mu daj večni mir 
in pokoj in večna luč na j m u sveti«, hiti Andrejec ves 
prepaden ter se j ame križati. 

»Ali si videl?« praša me, ko se nekoliko oddahne. 
»Videl«, odgovorim; »nek črn pes j e skočil mimo.« 
»Pes, da, strah j e bil, pravi strah, kakoršnega so 

že mnogi videli ravno pri tem-le znamenji«, pokaže na 
križ, stoječ ob cesti, do katerega sva ravno prišla. 

»Tako, tukaj torej straši?« prašam radovedno. 
»Kaj pa d a ! Ali še tega ne veš, le škoda, da si 

tako blizo doma«, se začudi krojač. »Kar se je Gregov 
Jaka todi ponesrečil, — ti ga nisi poznal — od tega 
časa ni več varno hoditi po noči mimo tega znamenja.« 

»Ali j e že dolgo tega, kar se j e Jaka todi pone-
srečil, in kaj pa se mu j e prav za prav primerilo?« 
prašam jaz. 

»Bo tega kakih dvajset let«, pravi Andrejec, »takrat 
ko so tu pri nas še šle fužine in je posebno žebljarija dajala 
ka j zaslužka. Takrat si j e lahko vsak priprost kovač 
kupoval ob nedeljah m e s o ; kdor j e bil bolj^trden, j e 
celo prašiča zaklal v jeseni. Sedaj ni nič; sama beračija. 
Ker j e bil torej dober zaslužek, hodilo j e več možkih 
iz okolice v fužine »cajnat«, med temi j e bil tudi 
Gregov Jaka. 

Bil je to sicer pošten in delaven fant, pa le dokler 
j e živel njegov stari, hud, oster mož.« — Sedaj nama 
pride nasproti nek gospod; zdel se mi je znan, in takoj 



sem vedel, kaj j e z onim psom, ki naji je srečal zgor 
znamenja. A krojača nisem maral motiti v pripovedo-
vanji ; zato nada l ju j e : 

»Imeli so doma malo kajžo, toliko da jim ni ravno 
primanjkovalo potrebnega živeža. Ali ko je stari zatisnil 
oči, se j e pa fant ves spremenil. Začel j e hoditi v dru-
ščine, na ponočevanje ; popivali in prepevali so včasih 
po cele noči. Mati, dobra, a le premehka ženska, ga j e 
sicer svarila in za božjo voljo prosila, na j bo pameten 
in na j se drži bolj doma; ali Jaka se ni veliko zmenil 
za take opomine. Ko j e bil dosti star, zahteval je, na j 
mu izročč gospodarstvo, ali stara tega ni hotela storiti, 
ker j e bila še sama dosti pri moči in se je sin vedel 
le prenerodno. A oženil se je pa vse eno, kar na roko, 
kakor pravimo. Onegavo Mino j e vzel, ki sedaj gostuje 
v Pukovi bajti. Živela sta nekaj časa prav mirno in zado-
voljno, tako da je bila mati zelo vesela te spremembe 
in mu obljubila čez dobro leto izročiti posestvo. Mina 
j e bila prav pridna in marljiva gospodinja; po letu je 
hodila k sosedom v dnino in marsikak novčič prištedila 
za zimo. J aka pa j e hodil, kakor poprej, delat v fužino. 

Ali pijače pa le ni mogel popolnoma pustiti; saj 
pravim: stara navada, železna srajca. Posebno pa se je 
rad tega nesrečnega žganja večkrat le preveč navlekel, 
in tedaj j e razgrajal in robantil, kakor črna živina. 

Žena ga j e prosila za žive in mrtve, na j štedi 
denar, ter na j pomisli, da j e treba nekoliko na stran 
dejati, če pride bolezen ali kaka druga neprilika. Toda 
Jaka se ni Bog ve koliko zmenil za take prošnje in 
opomine. Rekel je navadno: »Ne bilo bi prav, če bi le 
grablje imeli, vil pa ne. Če pijem, saj pijem za svoje ; 

1* 



potreben sem ga pa tudi, da si včasih malo dušo pri-
vežem. Drugi ravno tako delajo, in človek se mora 
ravnati po ljudeh. Mir in zadovoljnost sta zginila iz hiše. 
Vse je šlo narobe. 

»Bog je sicer potrpežljiv; ali kadar ima zadosti, 
ima pa tudi zadosti«, pomodruje Andrejec. »Neko soboto 
zvečer — mislim, da je bilo okrog pusta nekako — Jaka 
nenavadno dolgo ni bilo domov. Mina ga čaka z večerjo, 
ali zastonj, ni ga od nobenega kraja . »Kaj, ko bi se bil 
pri svojem nevarnem delu kaj poškodoval«, si misli, »pa 
bi bil vsaj kdo prišel povedat.« Ko bi tako pozno ne 
bilo, bi ga bila šla iskat, ali kazalec na uri se je po-
mikal že proti enajstim in v zibelki j e sem ter tja za-
ječal bolan otrok, katerega tudi ni mogla pustiti. 

Minila j e mučna noč, polna skrbi in strašnih slu-
tenj. Ko so zjutra j šli l judje v trg k prvi maši, jim je 
naročila, na j poizved6 kaj o Jaku, ako j im je mogoče, 
ker ga še ni domov. Cez dobre tri četrt u re pa že 
pripeljemo štirje možakarji na samotežkih saneh Jaka 
domov. Šimenov Martin hitro stopi v hišo in pokliče 
Mino. » T u j e sedaj J a k a ; pa nikar se preveč ne ustraši,« 
pravi, »je že božja volja tako. Ves trd j e ; nič več se 
ne gane.« »Jezus, Marija! Kaj praviš, ni mogoče — Jaka 
mrtev —« zakriči in toliko, da ni omedlela. Med tem 
smo nesli Jaka v hišo in ga položili na klop pri peči. 
Na glavi je imel malo rano. Ugibali smo, ka j bi bil 
uzrok smrti. Ta pravi : »Nekdo ga j e ubil.« Drugi zopet : 
»Zmrznil je.« Tretji pravi: »Sam se je ubil«, tako da 
gotovega nismo nič vedeli. 

Bliskoma se j e ta novica raznesla po vasi in po 
vsi okolici. Kmalo je bila vsa soba polna radovednežev, 



ki so milovali ubogo Mino in modrovali, kaj bi bilo 
pravi uzrok tako nenavadne in grozne smrti. Naposled 
pride tudi Veseljakov Tone, ki je bil dobro znan z 
J akom; tisti, saj veš, ki tudi ni skoro nikoli trezen. 
»Kaj bote vi«, pravi navzočim; »vsi skupaj nič neves t e . 
Jaz vam povem, kako je s to rečjo. Sinoči, ko smo do-
bili svoje tedensko plačilo, smo šli kakor po navadi 
malo k Štefančku, da bi se nekoliko podprli in malo 
splaknili posušena grla. Družba je vedno bolj naraščala 
in bili smo prav židane volje. Jaka je pil, kakor da bi 
bil brez dna. Jaz pa, ko sem čutil, da ga imam dosti 
za pravo reč, sem ga nagovarjal, naj gre z menoj domov. 
A ni se dal pregovoriti, kakor da bi bil sedel na smoli. 
»Ako pridem, pridem sit, ali pa več ne pridem, rekel je 
komar ;« tako mi j e dejal, ko sem šel iz gostilne. Ko 
bi bil pomislil, ka j j e rekel ! Kakor sem danes zjutraj 
zvedel, so ga okrog devetih sinoči postavili pred vrata, 
ker jim je hotel vse pobiti. Bil je pa menda tak, da se 
j e ves opotekal. Najbrže je potem tam doli pod klancem, 
kjer ni držajev, zavozil s ceste, in ker svet precej visi, 
se izpodtaknil in padel. Z glavo je zadel ob kamen in 
omoten obležal na mrazu, ter po noči zmrznil. Sedaj 
ga ne bo več pil. Kolikokrat sem mu de ja l : »Pij malo, 
da boš mogel dolgo piti, kakor delam jaz, ali ni maral.« 
Nato odide Tone proti trgu. Stara Fodla je pa vpila še 
za n j im: »Le glej, da se še tebi kedaj kaj enakega ne 
pripeti. Ni davno, kar so gospod na prižnici rekli : »V 
kozarcu se jih j e več vtopilo, ko v morji.« 

No, sodnijska in zdravniška preiskava j e dokazala, 
d a j e Tone imel prav«, nadal juje krojač. »Od tistega dne 
pa, ko se je ta nesreča zgodila, je skoro vsak, kdor j e 



bolj pozno zvečer hodil tam mimo, slišal neko milo 
zdihovanje in j ečan je , da j e človeku vse kosti pretreslo. 
Nekater im se j e celo tisti črni pes prikazoval, ki sva ga 
danes videla. Jakovi tovariši so m u zato postavili tisti 
križ, ki še danes stoji. J ečan je in zd ihovanje se sicer 
več ne sliši, ali pes pa še večkrat koga straši.« 

»Sedaj pa lahko noč, oče«, pravim jaz. Prišla sva 
ravno do razpot ja in jaz sem moral zaviti v s t ran . »No, 
te časti sicer nisem dosegel, da bi bil oče, in mislim, 
da j e tudi ne b o m ; sem se že preveč postaral«, se 
pošali Andre jec . »Dobro spi ; lahko noč«, in k reneva 
jo vsak na svojo pot. Pretnar. 
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II. 
Na breznu. 

Prepr ičan sem, da bo marsikdo prebravši to pri-
povest — ali kako bi nazival ta sestavek — zmajal -z 
glavo in d e j a l : »Ta j e pa že bosa.« Ne zamerim niko-
m u r ; zakaj stvar j e res malo nena ravna in na prvi hip 
skoro never je tna , ali nemogoča pa ni. Ljudi, ki so bili 
svedoki dogodku, o ka terem v a m hočem poročati , in 
kateri bi mi mogli pričati, žalibog že kri je zeml ja ; pis-
menih dokazov, s kater imi bi se dala podpreti ver jetnost 
in resničnost tega čudnega dogodka, pa tudi n imam na 
razpolago in bi j ih na jb rže n ik jer ne dobil, ako bi j ih 
tudi po dnevu iskal z lučjo. A ka j z a t o ! Povem vam 
vse brez zavi janja in pačen ja resnice, kar in kakor sem 
zvedel na lanskih orožnih va jah iz ust priprostega kraš-
kega l judstva. 



Pri hiši namreč, kjer j e bila nastanjena stotnijska 
pisarna, se pravi »na breznu«, in to radi male, plitve 
kotline, ki ni daleč od poslopja. Globoka je ta kotlina 
komaj poldrugi meter, široka pa toliko, da bi jo dober 
telovadec preskočil za silo. Meni se je nekako nerazum-
ljivo zdelo, kako da bi mogli tako jamico imenovati 
brezno, ker m u ni čisto nič podobna. In kakor ima 
večina ljudi, ako ne vsi, to slabost, da hočejo vsaki 
reči vedeti uzrok, zakaj in od kod to, tako sem tudi 
jaz čutil v sebi ta nagon ter jel popraševati in poizve-
davati pri ljudeh, bi se li ne dalo kaj natančnejšega zve-
deti o tem breznu. Slutnja me ni varala. Dognal sem 
to- le : 

Konec pretečenega in v začetku sedanjega stoletja 
je gospodaril tu, kjer se pravi »na breznu«, silno lako-
men in zelo skop človek ; — nek osemdesetletni starček 
mi j e zatrjeval, da ga je poznal še osebno. — Nihče 
mu ni drugače rekel, kakor Skakljavec; pač zato, ker 
je bil baje precej živahen in uren ter j e imel navado 
prav hitro hoditi. Manjkalo mu ni ničesa druzega, kakor 
zmernosti, ali rekel bi bolje zadostnosti. Imel j e čedno 
in prostorno pohištvo, kakoršno se vidi še dan današnji, 
obširno posestvo; vrh tega pa še lepe svote suhega de-
nar ja v hranilnici. A navzlic temu je bil vedno kaj 
borno oblečen, kakor da bi bil Bog ve kak s i romak; 
niti najpotrebnejšega si ni privoščil. Znano pa je, da 
skopost s kupom raste. Čim več je imel, tem bolj hlastno 
j e spravljal skupaj. Na svetu je že tako, da veliko še 
imajo l judje kedaj, le dosti nikoli. V sredstvih ni bil 
posebno izbirčen; so bila-li poštena ali ne, za to se 
njegova kosmata vest ni dosti brigala. 



A že pregovor pravi : »Kdor nima m e r e , nima 
vere.« In res, po krivem priseči, to je bilo Skakljavcu 
toliko, kakor enkrat dim spustiti skozi nos. Nek dov-
tipen oštir j e pravil o njem, da si je nekoč izposodil 
lesene vile pri sosedu, in ko jih je prinesel nazaj, je 
bil en rogelj odlomljen ; — na posodi se nič ne izboljša. 
— Gospodar seveda zahteva od Skakljavca, na j da vile 
popraviti na svoje stroške. Ali ta se roti in priduša, da 
j e vile že zlomljene dobil v roke , da ni nič dolžan, 
kratko, ker se nista mogla pobotati, je prišla ta malen-
kost pred sodišče. Skakljavec je tu baje izjavil: »Prvič 
on ni meni nikakih vil posodil; drugič so bile vile že 
zlomljene, ko sem jih dobil v roke ; tretjič so bile cele, 
ko sem jih prinesel nazaj. Na to troje lahko prisežem.« 
Tak je bil torej ta poštenjak. 

Med drugimi dobrimi in slabimi lastnostimi j e imel 
tudi to, da je rad mejnike prestavljal; kajpada na škodo 
svojih mejašev. Pri tem poslu je bil menda posebno 
spre ten ; nihče mu ni z lahka prišel na sled. Vsako leto 
j e na ta krivičen način razširil nekoliko svoje posestvo, 
če tudi le za spoznanje, ali s časoma se j e pa le precej 
poznalo. »A vsaka povodenj«, pravijo, »se uteče.« I Skak-
ljavec j e slednjič naletel, da nikdar takega. 

Vrt okrog njegove hiše se je namreč zdel njegovi 
brezmejni nenasitljivosti veliko premajhen. Zato sklene, 
ne bodi len , polagoma si prisvojiti kos sosedovega. 
Bližnji sosed njegov, pošten in miroljuben človek, dalj 
časa ni črhnil nikake besedice na to početje, bodisi, da 
ni zapazil, kako se mejniki po malem pomikajo v njegov 
vrt, bodisi, da se ni maral pričkati z jezičnim in pravdo-
željnim Skakljavcem; to bi bilo tem gotoveje, ker so si 



bili botrina, in si je pač mislil: »Kjer se botrina krega, 
tam zemlja križem poka.« 

Ali ko Skakljavec le ne odneha širiti svojega vrta, 
čez nekaj let sosedu le zmanjka potrpežljivosti. Nekega 
dne, ko Skakljavec ravno kosi pri meji, stopi sosed 
resnega in odločnega obraza k n jemu in mu r e č e : 
»Veš kaj, Skakljavec, čeravno smo si botri, tega pa 
vender ne morem trpeti, da bi mi ti vedno bolj v moj 
svet lezel.« Skakljavec vzraste kakor petelin na dvorišči, 
trešči koso ob tla in zareži nad ubogim sosedom : »Ka-aj, 
jaz da bi lezel v tvoj svet! Maram zanj! Mrcina grda, 
kake se znebi! Lažnik, opravljivec, obrekovalec, še eno 
tako mi zini, pa te grem takoj tožit in zaprt boš, da 
boš rumen, kakor tvoj sv. Florijan na zidu, pa še pot 
mi boš plačal.« »Nikar se ne jezi, ljubi moj«, odvrne 
sosed mirno ; »saj se poznamo. Nekdaj je šla meja tam 
od une-le hruške naravnost čez štor do tega plotu, sedaj 
je pa zgornji mejnik skoro za cel seženj sem premaknem« 
»Ako sem jaz kak mejnik le za toliko prestavil«, pravi 
Skakljavec, »kolikor j e za nohtom črnega, na j se pri tej 
priči v tla vderem . . . » Komaj izgovori, kakor bi trenil, 
se začuje neko bobnenje pod zemljo in Skakljavec zgine 
s površja. Zemlja ga j e požrla. Sosedu so kar lasje 
stopili po koncu, ves osupnen je stal kraj odprtine kakor 
okamenel in mislil je , če j e sploh mogel kaj misliti, da 
se je Skakljavec živ pogreznil v pekel. Tako hudo vender-
le ni bilo. 

Nakrat začuje se iz prepada: »Peter, Peter , ali slišiš ? 
Lepo te prosim, pomaga j ! Reši me, potegni me v e n ! 
Prestavil sem mejnik, d a ; pa ves svet ti dam nazaj in 
še malo svojega po vrhu. Za pet Kristovih ran te pro-



sim, potegni me ven!« Sosed Peter pristopi bliže, da se 
prepriča, ali res Skakljavec govori, ali le morebiti njegov 
duh upije iz brezna. In gle j ! na dnu jame, kake štiri 
sežnje globoko, stoji skopuh nepoškodovan, a tresoč se 
kakor šiba na vodi steguje dolge roke kvišku po rešitvi. 
Peter , dober in usmiljen človek, ni vedel ali bi se smejal 
in malo ponagajal lakomnemu sosedu ali ka j bi počel. 
A vender hitro skoči po lestvo in jo spusti v prepad. 
Bled kakor smrt prileze Skakljavec zopet na površje 
trepetajoč na vseh udih, da bi mu kmalo kosti popokale. 

Ostal j e mož beseda in postavil mejnike na prvotno 
mesto, ter sosedu v denarjih povrnil že storjeno škodo. 
Sploh od tega dne j e postal ves drug človek. Spomin 
na ta strašen dogodek, da bi bil namreč kmalo živ 
moral v pekel, mu je pregnal stalno vsako hrepenenje 
po tu jem blagu. 

Ne bom tu nadalje razmotrival, je bila li to očitna 
kazen božja, ali je bil le slučaj, ker je tukaj svet tak, 
da se zemlja radi podzemeljskih voda pogosto seseda. 
To pa j e gotovo, da je bil Skakljavec popolnoma ozdrav-
ljen svoje hude strasti in da j e na smrtni postelji 
volil precejšnjo svoto svojega premoženja za olepšavo 
vaške podružnice. 

Brezno so sicer sčasoma zasuli, tako da se še 
prav malo pozna, ali ime je pa ostalo do današnjega 
dne. Pretnar. 
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Angelj — pri prvem sv. obhajilu. 
Kedar začne sijati gorko pomladansko soliice, tedaj 

se prebudi zemlja iz dolzega zimskega spanja, in povsod 
v naravi se prične veselo, novo življenje. Prijetna toplota 
privabi iz tal rumene trobentice, ljubeznive marjetice in 
različne druge trave in zelišča. In polje in log, in gora 
in hr ib: vse je v kratkem času zagrnjeno v prijazno zeleno 
odejo. Kedo je vse to naredil? Solnce je naredilo tako 
veliko spremembo. 

Ravno tako milost božja, dušno solnce, spreminja, 
probuja in oživlja našo dušo. Milost božja prikliče na dan 
iz našega srca mnogovrstnih lepih cvetic in zalih cvetov: 
čednosti krščanske, veselje do molitve, pohlevnost, potrpež-
ljivost, ubogljivost itd. 

Pa, ljubi čitatelj, poslušaj, kako se je to res spol-
nilo pri neki deklici, ki je šla prvikrat k sv. obhajilu. 

Jerica ji je bilo ime in pri hiši se je reklo pri 
Severji. Stara je bila 10 let, ali bila je modra in previdna, 
da bi vsakdo sodil, d a j e mnogo stareja. Severjeva Jerička 
je bila v vsem svojem vedenji nenavaden otrok. Stariši je 
niso opominjali nikoli. Rrž je uganila, kaj želita oče ali 
mati in rada je njima postregla vselej, če je le mogla. 
Kako grdo delajo otroci, katerim se ukaže dvakrat, trikrat, 
pa še ne ubogajo. S tujimi ljudmi je znala biti tako pri-
jazna, da se je njim takoj prikupila. Vsaka reč ji je prav 
prišla in hitro je dobila priložnost, kjer je mogla bližnjemu 
kaj dobrega storiti. Ljudje so rekli: „Ta bo prav za 
usmiljenko dobra." Vender deklica ni bila vže od nature 
taka. Kakor je bila še mlada, trudila se je vže vendar 



veliko, da si je teh čednosti pridobila. Stariši njeni so jo 
jako lepo učili. Navadila se je vže zgodaj samostojno 
misliti, da je sama od sebe se kake stvari lotila, ne da 
bi jo za vsako reč posebej priganjali. 

Gospod župnik so bili med drugimi otroci odbrali 
tudi Jerico, da pojde k prvemu sv. obhajilu. Pr i krščanskem 
nauku so priporočali enkrat, da morajo otroci, ki se sedaj 
pripravljajo za sv. obhajilo, biti prav posebno pridni. 
Povedali so jim, kako naj vsak dan molijo, zjutraj in 
zvečer, da bi mogli lepše in vrednejše prejeti prvo sveto 
obhajilo. Pa gospod župnik so tudi dostavili, da še ni 
zadosti, da se smeti, namreč grehi, pometajo iz srca. 
Treba je narediti tako, kakor o procesiji sv. E. Telesa. 
Najprej se posnažijo ceste, potem se pa še mlaji postavijo 
in z zelenjem ozaljšajo ceste in hiše. Tako je treba za 
sv. obhajilo pomesti ne samo smeti iz srca, ampak po-
staviti tudi mlajev, cvetic vsaditi v dušo. Te cvetice so 
čednosti, recimo, da šolar prav rad uboga, da se vestno 
varuje laži, ali komu kaj dobrega stori itd. 

Le poslušajte, kako je Jerica spolnjevala opomine 
svojega dušnega pastirja. 

Pr i sosedovih je bil na stanovanji star, bolehav 
samec. Ljudje so mu rekli »gosposki stric"; »stric" zato, 
ker v tisti vasi sploh vsakemu radi pravijo »stric" ali pa 
»teta", še posebno otroci; »gosposkega" pa so ga imeno-
vali, ker se je nosil res nekam bolj gosposko. Sodil bi ga 
človek po zunanje, da je bil nekdaj vojak ali kak drug 
»gospod". Obleka njegova, dasiravno obnošena, kazala je 
vendar, da ni bila narejena za navadnega kmeta. Sicer 
pa je bil mož resen, včasih jako zamišljen, skoraj bi 
rekli, čmeren. Pred sosedovo hišo je sedel, zrl pred-se, 



pogledal za hip ljudi, ki so prihajali mimo, pa zopet po-
vesil oči, ne da bi koga kaj vprašal ali s kom kaj govoril. 
Odraščeni vaščani so ga pustili pri miru, tudi radi niso 
govorili o n j em; otroci so se ga bali. Jerica se mu je 
jednoč plašno približala, in ga je tudi obgovorila. In glej, 
mož jej je tudi odgovoril, in govoril je z deklico lepo, 
prijazno: od takrat ga je Jerica rada imela. 

Nekaj dni sem ga pred hišo ni bilo več videti. Bil 
je obolel. Ko Severjeva izve, da je mož bolan, takoj po-
prosi mater , če sme obiskati »strica" pri sosedovih. 
»Nesla mu bom rožic" — pravi nedolžno dekletce. Mati 
so ji dovolili. 

Vsa vesela priteče Jerica domu. »Sem vže bila tam 
— hiti v eni sapi — tako s strahom sem potrkala na 
vrata, šla sem noter pa sem mu dala šopek vijolic. Rekla 
sem, da sem j ih zanj nabrala. Bil jih je prav vesel. Po-
ložil j ih je na zglavje poleg sebe, češ, da ima vijolice rad, 
ker tako lepo diše. Vprašala sem, kaj mu j e : „Trga me 
po udih, noge, punčika, imam vse zvite" — je odgovoril. 
Mati, pa tako mraz ima mož v sobi. Zakurila sem mu 
peč, in odprla okno, da se je prevetrilo stanovanje; ko 
sem vže mislila oditi, prinesla je gospodinja kosilo, pa 
čisto mrzlo. Stric je bil nejevoljen, da mu tako mrzlo 
prinese. »Ce ti ni prav, pa si svojo kuharico dobi!" — 
se je hudovala sosedinja. Nič ni mogel jesti . . . Mati , 
kaj me bote pustili, da bom hodila tja in bom jaz možu 
stregla, dokler bo bolan? Jaz bom lažje in hitreje hodila 
iz gostilne, kakor stara Antonovka, ki ima še svojih skrbi 
vse polno v glavi." 

Jerica je postala gospodinja ubogemu bolniku. 
Zmeraj je brisala in pometala in snažila v sicer priprosti 



pritlični izbi, tako, da je bilo v sobici v kratkem času vse 
spremenjeno. Seboj je jemala ali »berilo" ali »katekizem", 
da ni časa zamujala. Vsedla se je poleg postelje bolnikove 
in se učila, kar so dali v šoli gospod učitelj učiti. »Go-
sposki stric" pa je poslušal in nazadnje izpraševal, če je 
vže dovelj znala svojo nalogo. In kako je bila vesela, če 
je mož smehljaje rekel: »Jerica, vže znaš!" kako je bil 
pa tudi vesel zapuščeni mož vselej, kadar ga je obiskala 
angeljska deklica. 

Enkrat popoludne je začelo pri cerkvi zvoniti. Poko-
pavali so starega Boldina. Dekletce poklekne, sklene roki 
in pravi: »Moramo moliti za ranjcega." In na glas je 
molila tri očenaše in češčena si Marije za verne duše v 
vicah. Bolnik je bil tiho. Nekako začudeno ga deklica po-
gleda in vpraša: »Stric! zakaj pa niste molili; za verne 
duše je treba moliti!" 

Možu se je videlo, da je nekam v zadregi. Neljubo 
mu je bilo to vprašanje. »Govorim težko — odgovori čez 
nekaj časa — bom molil drugi pot." 

Kmalu se je ponudila jednaka prilika, da je Jerica 
pri bolniku molila. Bila je ravno nedelja. Gospod župnik 
so priporočali šolarjem, da so ob nedeljah popoludne v 
cerkvi sv. križevi pot molili, posebno pa so želeli, da pri-
dejo tisti, ki so se pripravljali na prvo sveto obhajilo, 
večkrat počastit presv. R. Telo v tabrnakeljnu. Tudi mati 
Jeričina je rada po krščanskem nauku nekoliko v cerkvi 
ostala, če je le mogla. Tedaj — bila j e nedelja. Jerica 
je prišla pogledat k bolniku. Saboj prinesla je mašno 
knjižico, z namenom, da gre potem v cerkev. Ravno se 
j e odpravljala, ko moža hude bolečine popadejo, kar zvijal 
se je na postelji. Zdaj pa ne morem iti, si misli otrok. 



»Bom pa tukaj ostala, pravi deklica, vsaj tudi pri vas 
lahko molim." In pokleknila je k oknu, skozi katero se 
je videlo k farni cerkvi, m spoštljivo in pobožno molila, 
najprej litanije sv. B. Telesa, potem pa še nekatere druge 
molitve. Bolnik jo pogleduje po strani, nič ne reče, tudi 
ne sklene rok in ne naredi križa, da bi še on molil. Na 
njegovem obrazu se je bralo, da se vrši hud boj v njegovi 
duši. 

Proti koncu dekle na glas moli: »Češčena bodi 
kraljica . . . " Ko je bila skončala, se obrne rekoč: »Stric, 
zakaj niste molili: češčena bodi kraljica? Vsaj ta molitev 
je tako lepa in nam privabi toliki blagoslov z nebes!" 

Bolnik zroč v nedolžne Jeričine oči, molči . . . molči 
in na to, kakor bi se hotel šaliti, na kratko reče: »Ne 
znam te molitve!" 

»Kaj — se zavzame Jerica — »češčena bodi kra-
ljica" ne znate moliti? Kaj res, stric, tega ne znate mo-
liti? Moja mati so me je naučili še predno sem začela v 
šolo hoditi." 

»Tedaj moram narediti z vami, kakor so naredili z 
manoj moja mati." To izgovorivši prime za stari zgubani 
roki: »Tako — pravi — naredite, ter mu jih sklene, bom 
jaz vas učila. Le poslušajte! Govorite za manoj!" 

In začela je izgovarjati lepi slavospev Marijin, be-
sedo za besedo, in bolnik za njo, boječ se dekličine za-
mere. S prva je govoril bolj tje v en dan. Ko pa sliši 
besede: oh obrni tedaj naša pomočnica svoje milostljive 
oči v nas in pokaži nam po tem revnem življenji Jezusa, 
blaženi sad svojega telesa, . . . mu je začelo nekam Čudno 
prihajati. Glas mu je bil čedalje resneji. O milostljiva . . . 
o dobrotljiva . . . o sladka Devica Marija! — končala je 



Jerica ponehavši trikrat s povdarkom. In mirno, tihotno 
šepetal je bolnik za njo tudi zadnje besede. Obraz je bil 
kakor spremenjen, čez lice se prikaže zategla guba in iz 
očesa mu prilesketa debela — solza. Trd je bil sicer ta 
mož in jokati, to ni bila Djegova navada, ker poskusil je 
veliko na svetu, tako, da mu je do cela otrpnelo srce. 
Ali ljubeznivi, nežni glas dekličin omečil ga je danes, 
da se je — zjokal. 

Ko se Jerica odpravlja, obrne se in na lahno reče: 
»Jerica, kaj ne jutri bodeva zopet tako molila?" 

Vesela pride deklica domu in pripoveduje vse to 
svojim starišem. Seveda ona ni imela tega za kaj po-
sebnega, a domači se spogledujejo. Ne reko nič, kakor le 
to, da naj le hodi k staremu stricu in pridno moli zanj. 
Povedati ji niso hoteli, da je ta mož brezbožnež, ki se 
vže leta in leta nič ni zmenil za sv. zakramente. Na-
zadnje, si mislijo, bode celo Bog ravno po naši Jerici 
spreobrnil velicega grešnika. 

Ta »gosposki stric" bil je res v pravem pomenu 
besede zgubljena ovčica. 

Bil je nekdaj bogat. Kjer je bil doma, se je reklo 
»pri Korenovih". Stariši njegovi so imeli lepo premoženje, 
pa preveč so božkali svojega sinčka. Dali so ga v šolo, 
da bi se kaj naučil. O Bogu mu pa Dikdar niso dosti go-
vorili, kakor bi takemu, ki je bogat, ne bilo Boga potreba. 
Vzrastel je sinko — vseskozi huda, pekoča kopriva. Lotil 
se je bil trgovine. Najprej je kupčeval z lesom, potem z 
vinom, in nazadnje s konji. Konji so ga jako veselili. V 
cerkev pa ni hodil nikoli. V njegovi hiši se je zbirala vsa 
sodrga. Očeta in mater ni več maral. Oženil se je bil 
zoper voljo svojih starišev z žensko, ki tudi ni imela last-



nosti, kakoršne se tirjajo od krščanske žene. Pa četrte zapovedi 
božje, katero je zapisal s svojim prstom Bog sam, še no-
beden izbrisal ni. Če je kdo prečrtal nje prvo polovico, 
prst božji je pričal, da se druga polovica izbrisati ne d& 
— kazen ni izostala nikoli. Tako je bilo z našim sprijenim 
sinom. Njegovo gospodarstvo je šlo rakovo pot. Umrla mu 
je žena, umrli so mu otroci; prekladal je dolgove z rame 
na ramo. Nazadnje je začel prodajati gozde, potem nj ive: 
sprva je prodajal sam, nazadnje so mu prodajali drugi. 
H koncu je zgubil vse, le nekaj denarja je bil rešil, kateri 
si je bil prikril z zvijačo. 

Vrhu tega je prišla bolezen. Koren bil je revež, le 
beračil še ni. Pa do tega bi po njegovi misli tudi ne 
smelo priti. Nastanil se je bil v naši vasi. Sam na-se je 
bil jezen. Grozne misli so mu rojile po glavi. Sklenil je 
vže bil na tihem, da pač hoče toliko časa živeti, dokler 
bo kaj denarja. Potem pa . . . skoraj ne moremo besede 
zapisati, hotel se je — vstreliti. č e mu je včasih rekel 
notranji glas, naj se obrne nazaj k Bogu, zdelo se mu j e 
to nemogoče. Obsojen sem, da tako živim in tako umrjem. 
Tako je bil mož po duši in telesu pravi siromak na svetu. 

Enkrat pred nekaj časom je bil hudo bolan. Gospod 
župnik so ga obiskali; prigovarjali so mu, da bi se spo-
vedal. Ni bil ravno hud, da so prišli. A odgovarjal 
je hladno in nazadnje je rekel, da se častitemu gospodu 
pač ni treba drugi pot truditi za tako stvar, češ, kadar 
vas bom rabil, vas bodem vže poklical. 

Česar župnik niso mogli doseči, to je dosegla v svoji 
priprostosti ljubezniva Jerica. 

Bil je večer pred »belo nedeljo". Jerica je bila zopet 
pri »stricu" — ali recimo, ker ga zdaj poznamo, pri Ko-
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renu. Tisti popoldan bila je zadnjikrat pri spovedi; pri-
pravljala se je za veliki dan prvega sv. obhajila. Vsa je 
bila srečna. Navdajala jo je trdna vera, prisrčna vdanost 
do milega Jezusa; nedolžnost j i je igrala v očesih in sveto 
veselje ji je odsevalo z obraza. Tiha in resna vstopi v bol-
nikovo sobo. Videti je danes nekam drugačna, govori le 
malo, vsaka beseda je premišljena, tudi hodi in vede se 
danes drugače, kakor sicer. Duh Božji se je vže vselil v 
to srce, zato se milost Božja razodeva tudi v zunanji te-
lesni lepoti; kar dopovedati ni mogla, kako vesela je, da 
bo prejela Gospoda v presv. rešnjem Telesu. Tja k postelji 
je stopila in govorila je tako otroško, ljubeznivo, nedolžno 
in odkritosrčno, kakor bi pred seboj imela svojo ljubo 
mater, ne pa zastaranega grešnika. 

O te besede nedolžne deklice, kaki hudi udarci so 
bili za bolnika na postelji! 

Potem je s »stricem'' molila. »Kaj ne, stric, nocoj 
bote tudi vi en očenaš molili za-me, da bom jutri vredno 
prejela prvo sv. obhajilo?" Bolnik prikima. 

Nato deklica poklekne k postelji, rekoč: »Še nekaj 
prosim, blagoslovite me za. jutržnji dan . . .!" 

To je bilo zadosti. Srce se je omečilo. 

Molče ji položi roko na rumene laske in z ihtečim 
glasom izgovarja, da niti prav Jerica vsega razumela n i : 
»O Bog v nebesih . . . ! ako te smem — še kaj — prositi, 
prosim te . . . blagoslovi . . . tega angelj a tuka j ! In 
Jerica, ti jutri tudi za-me moli. In . . . in . . . 

»O, kaj rada. To sem vže prej mislila, da bom za 
vas molila. In — kaj ste še hoteli reči ? Le povejte! Vse 
rada storim za vas, če le morem." 



»Dobro! Potem boš še nekaj za-me opravila!" Go-
voril je odločno: »Imaš čas?" 

»O da, imam, imam!" 
»Prosim, pojdi in pokliči gospoda župnika. Tudi jaz 

hočem jutri sv. obhajilo prejeti!" 
Mislite si Jeričino veselje. Kakor lahkonoga srnica 

tekla je v farovž. Še tisti večer so prišli gospod župnik 
s „štolo". Dolgo so se mudili pri bolniku. „Tako!" — 
pravijo na zadnje zadovoljni. »Jutri je sv. maša radi prvega 
sv. obhajila ob 7. uri — pridem pa vas še pred mašo 
obhajat." 

Bolnik se je jokal veselja. 
Drugo jutro za rana glasil se je zvonček proti hiši, 

kjer je ležal bolan naš ubogi znanec. Nekaj pobožnih 
molilcev je spremljalo Najsvetejše. 

Ko duhovnik vstopijo v sobo, bilo je vse lepo pri-
pravljeno. Jerica bila je naprosila mater, da so ji poso-
dili sveto razpelo, svečnike in sveče, in beli, domači prt, 
da je ž njim pregrnila mizo v bolnikovi sobi. 

Sama je kleče pri postelji pričakovala dohoda du-
hovnikovega. Belo je bila oblečena, venec je imela na 
glavi, svečo z belim robcem in mašno knjigo je držala 
v roki. 

Kako bi mogel povedati, kako lepo, veličastno je 
bilo sv. obhajilo tega bolnika! Kako bi mogel pokazati 
radost Jeričino, ko je s »stricem" vred izgovarjala besede 
„Gospod, jaz nisem vreden, da greš pod mojo streho . . . " 

Solznih oči so vstali pričujoči, ko je bilo sveto opravilo 
skončano. Jerica pa je šla naravnost v šolo, kjer se je 
pridružila drugim učenkam, namenjenim k prvemu sve-
temu obhajilu. 



S koliko ljubeznivostjo je gotovo Gospod pričakoval 
tega angelja pri angeljski mizi! 

Da bi pač Korena posnemali odraščeni pri veliko-
nočni spovedi; ljubki prvoobhajanci pa nedolžno, junaško 
Jerico! 

IV. 

Trd lešnik — zlato jedro. 
Precej pozno v noč je že. Zato pa tudi ne bi bil 

vsakdo pripravljen voziti po slabih potih v ruski pustinji. 
A postrežljiv kmetič, preprost katoliški naseljenec v Eusiji, 
se je vdal prošnjam tujca, ki je prišel že kasno v vas 
ter iskal voza, da se pripelje še do devete ure zvečer na 
daljno postajo; ob tej uri je odhajal vlak. Dasi je tujec — 
bil je ruski trgovec — obetal precejšnje plačilo, vendar 
kmetiču ni bilo za denar ; le iz postrežljivosti se je po-
godil, ker v vasi nihče drugi ni imel pripravljene vožnje. 
Naložil je torej na svoj voz trgovca in poleg njega kovčeg. 

Med potom sta se razgovarjala o marsičem. 

»Naseljenci ste pa vendarle čudaki", pravi v po-
govoru trgovec. »Potite se in mučite, marljivo delate in 
sejete, pa komu? Le drugim v prid in dobiček delate. 
Zakaj se vendar sami ne lotite trgovine? Čemu drugim 
prepuščati?" 

»Dokler blešči lemež, kmet ni revež", odvrne mrzlo 
kmetič; »pri kupčiji in obilni trgovini pa ne gre vselej 
popolnoma brez laži in prevare, mi pa imamo po večjem 
še nekaj vesti." 



„Vest! Kaj pa je vest?" posmeje se surovo tujec. 
»To si le domišljujete. O vesti so vam kvasili, in vi ste 
bili dovolj neumni, da ste jim verjeli. Kaj pa je prav za 
prav vest?" 

Naseljencu se je zmračilo oko, popotnik mu ni bil 
nič kaj všeč. 

»Hm", izgovarja počasi, »nisem tako vajen govoriti, 
da bi vam povedal, kaj si mislim in kaj verujem. Vendar 
pa tako sodim, da je vest oni notranji glas, ki mi pravi, 
kaj je krivica, greh pred Bogom." 

»Greh! Lepe ste se zopet odkrižali! Glejte, oče, 
greha niti biti ne more! Ako je tudi Bog v nebesih, — 
seveda, videl ga še nobeden ni, — imel bi precej opra-
viti, ako bi za vsakega posebej preiskaval, kaj misli ali 
dela." 

Utihnil je verni kmet po teh besedah ter pognal 
konje, da so zdirjali v teku po poti navkreber, pipo pa 
je spravil; kadar je bil jezen, mož ni kadil. 

»Hm, hm" , odvrne potem, »greha torej n i ? Ali vi 
ne verujete v greh ?" 

»Seveda ne", poučuje tujec; »bral sem veliko knjig 
v raznih jezikih, in te knjige dokazujejo, da ni greha. 
Izmislili so si ga prebrisani duhovniki. Glejte, ako bi 
greha ne bilo, ne bilo bi potreba tudi teh postopačev, 
boje se za svoj kruh. Kajpada vi prosti ljudje ste pa tudi 
toliko nespametni, da vas lahko slepe. Olikanci in izobra-
ženci so se jih že otresli, ker so spoznali slepila." 

Preprosti kmetič je zamišljeno gledal pred se. 

Trgovcu se je zdelo, da ga ima že na svoji strani, 
zato nadaljuje: »Ko ne verujete več v take stare bajke, 



tedaj ste prosti; nič več vas ne bodo ovirale mračnjaške 
misli pri delih, prosti boste v vsem." 

»Greha torej n i? Vesti človek tudi n ima? In sodbe 
po smrti tudi ne?" vprašuje naseljenec iz nova. 

»Seveda ne!" odgovarja trgovec. »To so same bajke. 
Ne menimo se zanje, človeku so v življenju le v zapreko." 

Pošteni naseljenec nekaj časa molči, potem pomen-
ljivo pravi : »A jaz vam dokažem, da je greb, da je vest, 
in da je zelo koristno, ako ljudje to verujejo." 

»Ne, nikdar ne, ljubi oče", smehlja se ošabno t r g e 
vec, »tega mi ne morete dokazati. Prebral sem o tem 
več knjig, kakor imate vi las na glavi. O tem me ne 
preveri nobeden. No, kako bi mi pa kaj dokazali, da 
je greh, in da je koristna vera v to?" 

»Potrpite!" odvrne voznik hladno. Le pomilovalen 
nasmeh se je pokazal še na tujčevih ustnicah, nato sta 
pa oba utihnila. 

Nekako jedno uro sta se tako vozila. Tema je legla 
na samotno in pusto pokrajino. Drugega glasu ni bilo 
čuti, kakor drdranje voza in topotanje konj. 

»Kako dolgo se bodemo vozili še do postaje?" pre-
trga tihoto trgovec. 

»Deset kilometrov okrog ni nobene vasi, nobenega 
človeškega bivališča", odvrne voznik zamolklo. »Tukaj je 
pustinja najnevarnejša, lani sta izgubila tukaj dva grška 
trgovca denar in življenje. Ondi je pa znamenje, kjer je 
bil pred štirimi leti oropan in ubit bogat žid." 

Popotnika je mrzel pot oblival, pa zopet mu je vroče 
prihajalo. Nehote poseže v žep ter izvleče majhen samo-
kres. Hipoma pa se obrne kmet ter zadene nenadno s 
komolcem roko trgovčevo, v kateri je imel orožje. Palo 



je na dno voza, in voznik seže kakor blisek po njem ter 
ga spravi. 

Plašno ga je pogledoval trgovec, a onemel je, ko vidi 
strašni obraz prej tako prijaznega kmetiča. V istem tre-
nutku je postal voz. Naseljenec skoči z voza, in v istem 
hipu je imel iznenadenega tujca že na tleh. 

»Grozovitež, kaj vendar hočete, ali ste brez u m a ? " 
vpije s pojemajočim glasom. 

»Umorim te", pravi kmet z groznim naglasom. Izza 
visoke obutali potegne oster nož ter mu ga nastavi pred 
oči. »Poklekni, moli zadnji očenašek, s tem nožem izgubiš 
potem življenje!" 

»Za božjo voljo, vam se meša!" kriči trgovec ter 
se brani kakor besen. A zaman! S svojo težko, žilavo 
roko je tiščal kmet tujca na tleh; ni mu dal duška. 

»Vzemite denar, a pustite mi vsaj življenje", sopiha 
in prosi zopet trgovec. 

»Denar tako dobim, ko si ti mrtev", zasmehuje ga kmet. 
»Zakaj pa me vender hočeš umoriti ? Usmili se moje 

žene in otroka. Prisežem ti, da ne zve nikdo o napadu. 
Vzemi vse, pusti mi le življenje!" hrope tujec; toda kmet 
le molči. »Bog, usmili se me Ti!" prosi trgovec z nova, 
ter se zaporedoma križa. 

Nenadoma izpusti napadnik nasprotnikovo roko, prekriža 
roki na prsih ter mirno govori, poudarjajoč vsako besedo. 
»Sedaj si popolnoma v moji oblasti. Nikdo te ne more 
rešiti, denar tvoj ne, samokres ne, moč tvoja ne, um tvoj 
tudi ne. Ako te končam tukaj v samotni pustinji, kdo 
zve? Kdo se pač zmeni za to, ali si prišel na postajo, 
ali ne. Jaz sem pa tudi poštenjak, vsi me cenijo, niti na 
um ne pride nikomur, da sem te jaz umoril. Glej, če bi 



mislil jaz tako, kakor ti, uničil bi te. A jaz se bojim 
Boga, kateri vidi vse skrivno, vidi me tudi tu v pustinji. 
Moja vest mi pravi, naj tega ne storim, ker je greh pred 
Bogom. Ker se bojim torej greha in posmrtne sodbe, 
pustim te pri življenju." 

Klečoči strmo gleda kmeta, ki mirno, skoro veselo 
nadal juje : »Smejal si se, da mi, preprosto ljudstvo, ve-
rujemo v greh in vest. Trdil si celo, da ti ne morem 
dokazati, kako dobra in koristna je taka vera. Prebral 
nisem toliko knjig, kakor ti, in dobro, da jih nisem. Le 
vera moja v greh in sodbo rešila ti je življenje. — Ali 
je g reh? Ali je vest, in je-li koristno verovati to?" 

Bledi, tresoči se tujec počasi vstane ter potegne preko 
čela, kakor bi hotel pregnati hud senj. 

»Ali je g r e h ? Ali j e vest?" zopet vprašuje voznik. 
»Za Boga, saj mora biti", pravi tujec tiho. 
„Tako, sedaj pa zopet sedite na voz. Poženem naglo, 

da popravimo zamujeno, in da ste vi ob devetih na po-
staji." Nož zatakne kmet zopet za obutal, potegne pipo, 
jo iz nova nabaše, prižge, sede poleg vedno še plašnega 
tujca ter naglo požene konja v dir. 

Na vozu ni nikdo izpregovoril, dokler se ni zabliščalo 
iz dalje poslopje, kjer je bila postaja. Pred poslopjem je 
naseljenec ustavil konja, da je potnik lahko izstopil z 
voza; nesel je za tujcem še kovčeg na hodnik. Ondi stisne 
trgovec svojemu vozniku petindvajset rubljev v roko. A 
naseljenec se je mirno zahvalil zanje ter j ih ni sprejel. 

»Za tri rublje sva se pogodila, in več ne vzamem." 
»Zahvalim vas vendar za pouk", pravi trgovec, 

»nauk je bil dober, le preostro vi poučujete. Svoj živ dan 
ne pozabim, kako sem dobil vero v greh in vest." 



„Ne zamerite, dragi gospod", opravičuje se kmet. 
»Drugače bi gotovo ne bili verovali. Kaj čemo? Jaz sem ubog 
kmetič, pač ne znam tako poučevati, kakor učeni ljudje, 
toda Bog j e dober učitelj ter ve pametno izbrati priliko, 
v kateri daje svoje nauke z najboljšim uspehom. Danes 
vas j e naučil nekaj o grehu in vesti, prosite ga, da vas 
navadi še drugi del, o božjem Odrešeniku namreč in 
njegovi milosti, po kateri se odpuščajo grehi . Odpustite mi, 
da sem vas tako ostrašil, in večkrat mislite na pouk v 
pust inj i !" 

Bog daj, da bi po svetu ne bilo mož, ki bi potre-
bovali enakega pouka, kakor trgovec; vsi na j so trdni 
v veri, kakor preprosti, verni naseljenec. 

V. 

Ropar. 
Spisal Fran L—er. 

Borek je vasica na južnem Češkem, kake tri ure od 
mesta Bavorova oddaljena. Vasica ta ležala je pred 50 leti, 
po pripovedovanju mojega ra jnega blazega očeta, med 
samimi črnimi, gosto zaraščenimi gojzdi. Dobro četrt ure 
od vasi na ma jhnem gričku je lepa cerkev, zraven n je pa 
župnišče (farovž). Druzega poslopja takrat pri cerkvi še 
ni bilo. Ob času sledeče dogodbe ni bilo še za varnost 
l judi tako preskrbljeno, kot je sedaj. Zato se nihče čuditi 
ne more, da se je pogostoma kaka tatvina in rop ponav-
ljal, posebno v bolj oddaljenih in osamljenih krajih. Tako 
je bilo tudi v Borku. Po dve leti je bil farovž kar čez 



noč popolnoma oropan, tamošnji župnik grozovitno 
umorjen, njegova družina pa zvezana in neusmiljeno pre-
tepana. Ni čuda, da, ko je bila fara Borek razpisana, se 
ni nihče za njo oglasil. Vsakega je plašil žalostni konec 
gospodov sprednikov. Sele po letu se je oglasil za njo 
nek mladi in krepki gospod. Bil je izvrstno izurjen v 
streljanji in neustrašen lovec. Podedoval j e te lastnosti 
po svojem očetu, ki je bil nekdaj nadlogar. 

Minulo je eno leto, minuli ste dve leti in po tatovih 
in roparjih nobenega sledu. Mislilo se je splošno, da so 
roparji brez dvombe kam drugam zašli ali pa da si ne 
upajo nad mladega v orožji izvežbanega gospoda. Gospod 
je pa sam po svoji previdnosti naznanil precej ob svojem 
prihodu, da ne gre nikoli drugače po noči obhajat, kakor 
da pride po njega s cerkovnikom še eden izmed ključarjev. 

Slišalo se je namreč, da so se te dolžnosti duhov-
nika, po noč iti obhajat, posluževali roparji za svoje hu-
dobne nakane. Prisilili so večkrat cerkvenika, da je šel 
ž njimi gospoda klicat k bolniku in kakor hitro so se 
vrata odprla, pridrli so noter in oropali ves farovž. Ob 
enem je pa gospod ljudi naprosil, kadar bi slišali v farovžu 
streljanje, da naj hitro priteko na pomoč. 

Ljudje so že skoro pozabili na prejšnje žalostne 
dogodke in tudi gospod je bil sam pri sebi nekako brez-
skrben. 

Bil je lep spomladanski večer. Solnce se je skrilo 
za visokim gozdom. Na cvetočem vrtu poleg farovža je 
stal župnik in zamišljeno zrl na bučele, kako se težko 
obložene vračajo domu s sladke paše. 

„Bog daj dober večer, častiti gospod!" pozdravil je 
nagloma iznenadenega gospoda neki stari sivi mož, ki se 



je ravnokar mimo vrta počasi in z netajenim trudom 
komaj vlekel. 

»Bog ga daj" , odgovori prijazno gospod in se pri-
bliža vrtni ograji. »Kam pa, kam?" »Tje doli v vas, 
saj že tako komaj ležem, pa kako bi tudi ne ! Iz Palestine 
je pač daleč, pri grobu „Križanega" sem bil in sedaj se 
vračam ves oslabljen in bolehen." 

Tako odgovarja stari mož in se nasloni na leseno 
vrtno ograjo. Bil je bolj majhne postave, in kakor je kazala 
dolga siva brada in lasje že precej star. Oblečen je bil 
kakor puščavnik v dolgo rjavo haljo in na vratu visel mu 
je molek z izvanredno debelimi jagodami in velikim lesenim 
križem. 

Enako oblečenih mož videl sem velikokrat še kot 
majhen otrok. Bili so navadno zelo pohlevni ljudje in 
znali so marsikaj lepega pripovedovati. Marsikateri pre-
hodil je velik kos sveta in skoro vsaki je vedel kaj o 
sveti deželi povedati. — Župnik je z usmiljenjem opa-
zoval ubozega trudnega starčka. Po kratkem molku povabi 
utrujenega na vrt in ponudi mu sam v farovžu prenočišče. 

Vstopita v farovž in gospod naroči za oba večerjo. 
Pred in po večerji pripoveduje neznani romar gospodu 
marsikaj zanimivega o sveti deželi, posebno pa o mestu 
Jeruzalemu. Ob l/s 9 poprosi gospoda, da si želi še svoje 
navadne molitve opraviti in da pojde potem v Božjem 
imenu počivat. Gospod ga noče več nadlegovati z različnim 
popraševanjem, odkaže mu v hišterni posteljo in želeč mu 
lahko noč odide v svojo zgornjo sobo, ki je bila nad 
hišterno. 

Eno uro pozneje zaspi. Naenkrat se mu zdi, kakor 
bi ga kedo iz spanja budil. Vzdigne se nekoliko in po-



sluša, pa v nočni temi je vse mirno, le ura na steni s 
svojim navadnim tik — tak, tik — tak moti tihoto. Vleže 
se torej in zopet mirno zaspi. Pa nagloma se zopet zbudi 
— posluša, pa vse je mirno, tiho. „Kaj pa to pomeni?" 
vpraša gospod samega sebe „saj je vendar vse mirno, 
nikjer nobenega glasu in šuma?" Vstane in gleda, pa v 
tem zapazi, da je v hišterni luč. Bilo je namreč v enem 
kotu stropa v hišterni neznatno okence v gornjo sobo 
župnikovo. Okence je bilo ljudem tudi domačim v hišterni 
popolnoma skrito. Okenca ni nihče zapazil in župniku je 
služilo v to, da je lahko natihoma svojo družino opazoval, 
kako se vede v njegovi nenavzočnosti. 

„Ali je mož zaspal in svečo goreti pusti l?" Polu-
glasno zašepeta župnik in gre k okencu pogledal. Ostrmi! 

V hišterni pri mizi sedi mož brez brade, na glavi 
ima kratke črne lase, v rokah pa drži velikanski svoj 
molek in odpira njegov križ. Na mizi pred njim leži siva 
dolga brada in siva lasulja. Iz odprtega križa jemlje in 
na mizo polaga različne večje in manjše vitrihe. Eden 
mu pade na tla, mož se pripogne, da bi ga pobral in 
haija se mu nekoliko odpre. Župnik zagleda okrog nje-
govega pasa dva samokresa in več nožev. Spozna takoj, 
da ima nevarnega roparja v hiši. Plane hitro k puškam 
in samokresom, ki so viseli na steni. Poskuša, če so vsi 
nabasani. Vzdigne neko škrinjo, ki je ležala pri vratih in 
jo brez vsega hrupa primakne k vratom, čaka srčno. 

Po nekoliko minutah vzdigne se mož od mize, zapre 
nalahkoma vrata za seboj, stopa počasi po stopnicah 
gori in se približa naravnost k župnikovemu stanovanju. 
Možu je moralo biti farovško poslopje jako dobro znano. 



Potrka na vrata enkrat, ko pa nobenega glasu ni, potrka 
v drugič. 

„Kedo j e?" praša znotraj župnik. 
„Jaz sem, prečastiti gospod, spodaj me je vaš cer-

kvenik zbudil in je prišel po vas, da greste hitro obhajat 
neko na nagloma zbolelo osebo na Selo." 

„Čudno, ljubi moj, da ni prišel cerkvenik s ključar-
jem mene sam poklicat, saj ima ključ od vežnih vrat, 
torej mu ni treba na okna hišterne trkati in vas buditi. 
Povejte mu; naj le sam gori pride." 

Eopar je utihnil, ko mu je tako spodletelo. Mislil 
je, da se župnik v naglici napravi in vrata odpre. 

Nastalo je zopet tiho in je trajalo skoro '/s u r e - Kar 
naenkrat začuje v sobi župnik pri vratih stoje rahlo ža-
gati. Pristopi še tesneje k vratom. Bilo je precej temno, 
posebno pri vratih. Župnik napenja oči, da bi opazil, v 
katerem delu vrat hudobnež žaga — pa zastonj, nič ne 
vidi. Potiplje previdno vrata in blizo ključavnice naleti z 
roko na zelo tanko, drobno žagico. 

Hitro potegne raz steno ojstro nabrušeni lovski nož 
in čaka ugodnega trenutka. 

Eopar zunaj vrat misli, da je župnik zaspal, izžaga 
v vratih luknjo, pomoli roko skozi in išče ključ, da bi ga 
ven potegnil in, vrata odprl, — v tem hipu pa udari 
župnik roparja z ojstrim nožem po roki in mu skoro do 
cela preseka prste. Sliši se vsklik in kletvina, katerej kar 
hkrati sledi ojstro žvižganje, ki strašno odmeva v nočni 
tihoti po praznih dolgih mostovžih. 

Z groznim žvenketanjem in praskotom padajo na tla 
ubite šipe v oknih sobe župnikove. In predno se župnik 
zave, prikaže se v vsakem oknu človeška podoba, ki sili 



noter priti. Pa orožju privajeni in srčni župnik ne izgubi 
tudi v tem odločilnem trenutku miru in poguma. Na-
stane strašna borba. Župnik snema eno puško za drugo raz 
steno in strel za strelom doni po prostornem župnijskem 
poslopju. Marsikateri izmed roparjev izgubi ravnotežje in 
pade s celo težo svojega telesa doli, pa kakor bi iz zemlje 
rastli, zopet se drugi v oknu prikaže in nadomesti izgubo 
svojega tovariša. Župnika začnejo že opuščati telesne moči 
in vse upanje srečne rešitve. — Že zadnji nabasani sa-
mokres rabi v svojo obrambo. 

Pa kadar je potreba najhujša, je Božja pomoč naj-
bližja. Doli v vasi Borku slišijo streljanje, spomnijo se 
župnikovih besed, in brez obotavljanja in strahu poberejo 
možje in mladeniči, kar jim v roke pride: sekire, kladva, 
puške itd. in hitijo k farovžu, kamor so prišli res že ob 
skrajni uri. Udarijo na celo druhal roparjev, nekatere ra-
nijo, druge zvežejo in le trem, med njimi tudi njih po-
glavarju, posrečilo se je zbežati. Pred sodiščem dokazalo 
se je, da se je skrivala eno uro daleč od Borka v glo-
bokem in temnem gojzdu cela tropa do 30 roparjev, ki 
so v celem kraju ropali in morili. 

Dve leti pozneje vjet je bil tudi njih glasoviti po-
glavar s presekanimi prsti na desni roki, in dobil je za-
služeno plačilo — smrt na vislicah. 



VI. 

Upor Moti-Gedža.*) 
(Povest R. Kinlinga.) 

V Indiji je živel posestnik, kateri je hotel iztrebiti 
del gozda, da napravi kavine nasade. Ko so bila drevesa 
posekana, majhno grmičevje požgano, treba je bilo lotiti 
se štorov in panjačev. Dinamit je v tem slučaju jako drago 
sredstvo, ogenj pa deluje prepočasi. Nekomu je prišla v glavo 
srečna misel, da se porabi za to delo kralj živalij, t. j . slon. 
Lahko j ih koplje s svojima klikama in vlači panjače z 
vrvjo proč. Tako j e storil posestnik. Najemal je po jednega, 
po dva, po tri slone, in začel delo. Najbol jšega slona je 
imel najslabši pr iganjač ali „mogu t a . Ime tej izvrstni 
živali je bilo Moti-Gedž. Slon je bil polna in neodjemljiva 
lastnina svojega moguta, kar bi pa ne moglo biti, ko bi 
v deželi veljali domači zakoni, kajti Moti-Gedž je bil slon, 
kakoršnega bi lahko zavidali indijski kralji, in ime nje-
govo pomenjalo je v prevodu: biser mej sloni. Pod an-
gleško upravo je pa pr iganjač Diza lahko mirno imel 
svojega slona. Povedati moramo, da je bil nezmernež. Ko 
mu je Moti-Gedž zaslužil mnogo denarja, se je upijanil 
in tolkel slona z železno kljuko palice svoje po občutljivih 
parkljih sprednjih nog. V tacih slučajih se pa Moti-Gedž 
vendar ni jezil in ni poteptal do mrtvega svojega gospo-

*) V tej povesti se duševne zmožnosti slonove pač preveč po-
vzdigujejo. Pisatelj je pa nam slona opisal, kakor o njem mislijo pri-
prosti vražni ljudje v Indiji. Vsaj se tudi pri nas dobe ljudje, ki ve-
rujejo, da živali popolnoma razumijo, kaj ljudje govore. Resni prirodo-
znanei pa slonom nikakor ne priznavajo takih duševnih sposobnostij. 



darja, kajti vedel je, da ga neha tepsti in jame poljubljati 
po rilcu, plakati in imenovati ga : svojo ljubezen, svet-
lobo duše svoje in mu d& vodke. Moti-Gedž je jako 
rad imel vodko, posebno arak. č e mu niso dali boljšega, 
pil je tudi rad palmovo vodko. Potem se je Diza navadno 
ulegel slonu mej noge in zaspal. Ker je Diza za to navadno 
izbral sredo kakih kolovozov, je Moti-Gedž skrbno varoval 
svojega gospodarja, kajti ni pustil dalje niti voz, niti 
pešcev, niti jezdecev. Vsak promet je prenehal, dokler se 
ni izljubilo Dizi prebuditi se. 

Dokler je delal dnino pri posestniku, ni bilo misliti 
na spanje. Zaslužek je bil prevelik, da bi ga bilo kazalo 
izgubljati. Diza je sedel po cele dni na vratu Moti-Gedžu, 
dajal mu povelja, in ko je Moti-Gedž ruval s svojimi 
prekrasnimi kliki panjače, ali vlekel s svojimi močnimi pleči 
za vrv, je Diza tolkel ga z nogami po tilniku in nazivljal 
ga kralja vseh slonov. Ko je prišel večer, dobil je Moti-
Gedž celo merico araka in žalil ž njim 300 funtov zelene 
krme. Diza se j e tudi udeleževal tega popivanja, potem 
pa pel pesmi, sedeč slonu pred nogami, dokler ni prišel 
čas, da je zaspal. Jedenkrat na teden peljal je Diza slona 
k vodi in ko se je ta valjal po vodi, ga je on drgnil z 
metljo in strgal z opeko. Potem mu je Diza ogledal noge, 
preiskal mu oči, obrnil ušesa, če ni kje kacih ran, mo-
zoljev ali vnetij. Ko se je končalo to ogledovanje, vrnila 
sta se, Moti-Gedž ves črn in blesteč, mahajoč z dva 
metra dolgo odlomljeno vejo, katero je držal v svojem 
rilcu, Diza pa spletajoč svoje dolge, mokre lase. 

Tako sta mirno živela in prislužila mnogo denarja, 
dokler se v Dizi ni zopet vzbudila želja po pijančevanju. 
Hrepenel je po pijanosti, kajti majhne pijače niso za dru-



zega, da mu jemljo moštvo. Šel je k posestniku in mu 
plakajoč naznanil, da mu je umrla mati. 

„Saj ti je že umrla pred dvema mesecema, ko smo 
poslednjikrat želi; poprej ti je pa umrla tudi že jedenkrat 
lansko leto, ko si delal pri meni" — rekel je posestnik, 
ki je dobro poznal navade domačinov. 

„Ne, zdaj je umrla moja teta, ki je bila za-me druga 
mati", pomagal si je Diza iz zadrege in se močneje zajokal. 
— „Zapustila je osemnajst majhnih otrok brez strehe in 
jedi in sedaj bodem moral jaz polniti male želodčke" — 
rekel je Diza in tolkel z glavo ob tla. 

„Kdo ti je prinesel to naznanilo?" vprašal j e po-
sestnik. 

„Dobil sem pismo." 
„Pa saj pošta k nam že ni prišla ves teden. Pojdi 

na svoje mesto!" 
„V naši fari razgraja vročnica, in vse moje žene 

so pomrle" — vpil je Diza in ves čas so ga zalivale ne-
posiljene soh,e. 

»Pokličite Šejhuna, on je z Dizo iz jedne vasi", rekel 
je gospodar. — „Šejhun, ali ima ta mož ženo?" 

„He," rekel je Šejhun, „ne, ne! Nobena ženska v 
naši vasi ga še ne pogleda — rajši bi vsaka tega-le slona." 
In Sejhun se je zasmejal. 

Diza je dalje rjovel in jokal. 
„Nehaj že, če nočeš sebi slabo !" zaklical je posestnik. 

„Spravi se na delo!" 
Diza se je osrčil. 
„Ne! Sedaj pa povem resnico!" — rekel je, solzeč 

se. — „2e dva meseca je minolo, ko nisem bil pijan. 
Hočem odpusta, iti izpred oči tvojih in napiti se kje daleč 
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od tvojega blagoslovljenega posestva. Tako tebi ne naredim 
nobenih skrbij." 

Posestnik se je zasmehljal. 
»Diza", rekel je, »ti govoriš resnico. Takoj bi te 

odpustil, ko bi kdo drugi mogel voditi tvojega slona, 
dokler se ti ne povrneš. Ti veš, da uboga samo tebe." 

»Oslepim naj, če se ne povrnem v desetih dneh. 
Zakolnem se pri svoji veri, pri svoji vesti, pri svoji duši! 
Kar se pa tiče teh deset dnij, prosim gospod, da semkaj 
pokličem slona." 

Gospodar je dovolil, in na močen Dizov krik, ki je 
kar letel skozi ušesa, pokazala sta se klika izpod sence 
drevesne skupine, kjer je Moti-Gedž pričakujoč gospodarja 
metal prah po sebi. 

»Ljubček mojega srca, daj mi uho", — rekel je 
Diza, ko se je ustavil pred slonom. 

Moti-Gedž je dal svoje uho in objel Dizo z rilcem. 
»Pojdem od tod", — rekel je Diza. 
V očeh Moti-Gedža se je zasvetilo. On je kakor nje-

gov gospodar ljubil pohajkovanje. Sprehajajoč se, se po 
strani lahko izkopljejo vsakovrstne stvari. 

»Ti stara, nerodna svinja, pa ostani tukaj in delaj." 
Četudi si je slon prizadeval kazati se zadovoljnim, 

vendar je veselje iz očij mu zginilo. Ni maral ruvati što-
rov, ker je to kvarilo njegove zobe. 

„Pojdem za deset dnij, ljubček mojega srca! Daj 
svojo desno nogo, nagubančena žaba iz izsehle luže, od-
štejem ti na njej to število." 

Diza je vzel železno kljuko in odštel Moti-Gedžu 
deset udarcev po parkljih. 

Moti-Gedž je stokal in od bolečin prestavljal noge. 



»Deset dnij delaj, ru j štore in ubogaj vse Sejhuna. 
Posadi ga hitro sebi na vrat." 

Moti-Gedž je zavrnil konec svojega rilca, Šejhun je 
postavil nogo nanj in na mah je zletel slonu na vrat. 

Diza je podal ankus — težko železno palico z ostrim 
koncem. Šejhun je udaril slona po glavi, kakor kamenar 
udarja po kamenju. Moti-Gedž je zarjuvel skozi svoj rilec. 

»Stoj mirno, mrjasec! Deset dnij bode Šejhun pri-
ganjač tvoj. Sedaj se pa poslovi od mene, ljubljeno ču-
dovišče! Varuj svoje dragoceno zdravje in ubogaj, moj 
poveljitelj, kralj, biser med sloni, najlepša lilija na polju! 
Zdrav ostani!" 

Moti-Gedž objel je s svojim rilcem Dizo in ga dva-
krat privzdignil. Tako se je navadno poslavljal od gospo-
darja svojega. 

»Sedaj bode delal", — rekel je Diza posestniku. 
»Morem li jaz i t i?" 

Posestnik je prikimal in Diza je izginil mej drevjem, 
ali Moti-Gedž se je odpravil rovat štore. 

Šejbun je jako prijazno ravnal ž njim, pa vendar 
se je Moti-Gedž čutil nesrečnega in zgubljenega ves čas. 
Šejhun mu je dajal nemalo sladkih koreninic in pra-
skal ga je pod podbradkom. Majhen Šejhunov deček igral 
se je ž njim zvečer po delu, in žena Šejhunova imeno-
vala ga je ljubčkom svojim. Moti-Gedž pa je kakor Diza 
bil po natori ustvarjen za samsko življenje in ni razumel 
teh rodovinskih radostij. Manjkalo mu je njegovega pija-
nega gospodarja, pijanega spanja, divjih pobojev in div-
jega laskanja. Vendar je pridno delal, da se mu je čudil 
posestnik. 



V tem je Diza se klatil po poti, dokler ni zadel 
na svatbeni sprevod svojega lastnega rodu. 

Popivajoč, plešoč in udajajoč se razuzdanemu 
veselju s svojimi zemljaki, je popolnoma pozabil, kako 
da teče čas. Naposled je prišlo jutro jednajstega dnč, 
ali Diza se ni povrnil. Moti-Gedža spustili so z vrvi na 
dnevno delo. Stresel se je, pogledal okrog, zmajal s 
pleči in odpravil se v drugo stran, kakor s kakim poseb-
nim namenom. 

„Hi, ho! nazaj, nazaj", zakričal je Šejhun. »Pojdi 
nazaj in postavi mene na vrat, nesrečna gora, lepota vrhov! 
Stoj na mestu, lepota vse Indije, ali ti pa polomim vse 
parklje na tvojih debelih nogah." Moti-Gedž jemalo zarjovel, 
ali ni ubogal. Sejhun je tekel za njim z vrvjo in ga je 
vjel. Tedaj je Moti-Gedža naprej nagnil ušesa, ali Šejhun 
se zato ni zmenil, dasi je razumel ta znamenja, temveč 
je glasno zakričal nad njim. 

»Ne, bratec, s tem me ne prestrašiš! Pojdi na svoje 
mesto, vragov sin!" 

Moti-Gedž je pa še bolj naprej obrnil svoja ušesa in 
zarjovel je v svoj rilec. Tega je bilo dovolj. Potem je 
Moti-Gedž kot pohajač z rokami v žepih, počasi z vejico 
v rilcu namesto zobotrebca hodil po otrebljeni poljani, 
kakor bi se posmehoval drugim slonom, kateri so delali. 

Šejhun je povedal gospodarju, kako je. Gospodar je 
z bičem v roki prišel jezen iz hiše. Kot odgovor na to 
ljubeznivost belega človeka je Moti-Gedž planil nanj 
preko vse razčiščene poljane, in ustavivši se blizu hiše, 
je glasno zarjovel in položil svoj rilec naravnost na ve-
rando. Potem je dolgo stal, veseleč se svojega nagajanja 
se je tresel, kolikor se le more tresti ta velika žival. 



,, Treba ga je naučiti", rekel je gospodar. „Tako bode 
tepen, kakor še ni bil nikdar noben slon. Daj Kala-Negu 
in Nezimu dvanajstfuntni verigi in ukažite jima, da mu 
vsak d& dvanajst udarov." 

Kala-Neg, v prevodu Črna kača, in Nezim bila sta 
največja slona na posestvu in jedna njiju dolžnostij je bila 
izvrševati najhujše kazni pri slonih, ker tega noben človek 
ne more storiti s svojimi močmi. Vzela sta verigi, kateri 
so rabili namesto bičev, in rožljajoč ž njima v rilcih sta 
se mu jela s strani približavati, da bi ga obšla z dveh stranij. 
Moti-Gedž v svojem 391etnem življenju še nobenkrat ni 
bil kaznovan in tudi sedaj očevidno ni imel veselja pod-
vreči se temu novemu poskusu, čakal je, obračajoč 
glavo sedaj na desno sedaj na levo, opazujoč, kje bi se v 
debele lakotnice Ka la -Negu dali globoče zasaditi topi 
„zobje." Kala Neg ni imel klikov, zato je pa naposled se 
umaknil daleč v stran Moti Gedžu, četudi je veriga bila 
znamenje oblasti, in delal se je, kakor bi verigo imel le 
za zabavo. Kar se pa tiče Nezima, se je že davno obrnil 
nazaj in storil po svoje. To jutro ni imel veselja do pretepanja. 
Tako je ostal Moti-Gedža sam in široko vzdigoval ušesa. 

Posestnik ni več silil in Moti-Gedž je dalje za za-
bavo ogledaval posestvo. S slonom, ki neče delati, in ni 
privezan na vrvi, je ravno tako težko ravnati, kakor z 
80tonnim topom, ki se odtrga na ladiji v grdem vremenu. 

Moti-Gedž je tepljal svoje stare tovariše po hrbtu, 
kakor bi jih popraševal, je li lahko rovati š tore? 
Delal se je, kakor bi slonom hotel reči, da je neumnost 
delati, da imajo neodjemno pravico opoldne dolgo počivati, 
šetajoč tja in sem je kaj slabo vplival na druge slone, 
dokler se ni povrnilo solnce in se je povrnil na svoje sto-
jišče, da dobi krme. 



»Ce nečeš delati, pa tudi ne bodeš jedel", rekel je 
Šejhun jezno. „Ti divji, neizobraženi slon, poberi se nazaj v 
temne gozde." 

Majhni temnokoži otrok Šejhunov se je plazil po 
tleh in stegoval svoje debele ročice k veliki senci v vratih. 
Moti-Gedž je dobro vedel, da je ta otrok za Sejhuna naj-
dražje bitje na svetu. Stegnil je rilec in ga zaobrnil na 
tak vabljiv način, da je temnopolti otrok z veselim klicem 
skočil nanj. Moti Gedž je hitro vzdignil otroka in ga držal 
v zraku 12 čevljev nad očetovo glavo. 

»Veliki Bog!" zaklical je Sejhun. — »Prinesem ti 
dvanajst kolačev iz najboljše moke, po dva čevlja velike 
in namočene v rumu, poleg tega pa še 200 funtov mla-
dega sladornega trstja. Usmili se me in položi na tla 
mojega bednega dečka, v katerem je vse moje življenje, 
vse moje veselje!" 

Moti-Gedž je spustil otroka na tla in ga položil 
mej sprednji nogi, kateri bi lahko razteptali na kosce 
Šejhunovo kočo, čakal je, da se mu d£ obljubljena krma, 
in še le, ko jo je dobil, se je temnokoži otrok nepo-
škodovan izplazil izpod njega. 

To noč je Moti-Gedž spal in videl Dizo v sanjah. 
Jedna iz mnogih tajnostij slonovega življenja je ta, da 
njih ogromno telo potrebuje manj spanja, kakor katera 
koli druga žival. Zanj je dosti štiri ure spanja, dve do 
pol noči, ko leži na jedni strani, in dve po pol noči, ko se 
preobrne na drugo stran. Ostale ure po noči pa slon je, 
premiče se semtrtja in lahko grči. 

O polnoči je Moti-Gedž odšel s svojega stojišča, ker 
mu je prišlo na misel, da leži Diza pijan kje v temnem 
gozdu brez vsakega varstva. Vso noč je stikal po gostem 



grmovju, težko dišoč, trobeč v svoj rilec in migajoč z 
ušesi. Šel je tudi k reki in bredil po plitvih mestih, kjer 
ga je Diza navadno umival, pa tudi tam ni bilo nobenega 
sledu. Dize ni našel, zato je pa jako vznemiril druge 
slone na posestvu, in skoraj do smrti je prestrašil nekaj 
ciganov, ki so prenočevali v gozdu. 

Ko se je naredil dan, povrnil se je Diza. Bil je jako 
pijan, in bal se je nesreče, ker se ni povrnil o pravem 
času. Poznajoč naravo svojega slona, je veselo se oddah-
nil, ko je zagledal, da je hiša in vse posestvo celo, ne-
poškodovano. 

Moti-Gedž bil je na svojem stojišču in je čakal za-
jutrka. Po svojem nočnem sprehajanju čutil je silen glad. 

»Pokliči svojo žival," rekel je posestnik. 
Diza je čudno zakričal v tem tajinstvenem jeziku, v 

katerem so po mnenju nekaterih mogutov govorili na 
Kitajskem o začetku sveta, ko še neso vladali ljudje, ampak 
sloni. Sloni nikdar ne skačejo ali lahko teko. Ko bi slon 
hotel doteči brzovlak, bi ne skakal, pa bi ga vendar do-
tekel. Tako je Moti-Gedž stal pred posestnikovo hišo, 
predno je opazil Šejhun, da je slon ostavil svoje mesto. 

Moti-Gedž je planil k Dizi, da ga objame, veselo 
trobeč z rilcem. Žival in človek sta plakala, tipala drug 
druzega, da se prepričata, da sta zdrava in nepoškodovana. 

»Sedaj pojdiva delat", rekel je Diza. — »Vzdigni me, 
sin moj, veselje moje." 

Moti-Gedž ga je vzdignil na vrat, in odšla sta rovat 
in vlačit najtežje štore. 

Posestnik se je preveč čudil, da bi se jezil. 



VIII. 

Od smrti vstal. 
Od prave, resnične smrti je le jeden vstal, namreč 

Jezus Kristus. Tega vstajenja spominjamo se o Veliki 
noči. Vsi drugi pa, ki so umrli resnično, a vstali zopet 
od smrti, niso storili tega po svoji moči, ampak bili so 
obujeni po vsemogočnosti Božji. 

Večkrat se pa zgodi, da koga tako krč zgrabi, da 
je kakor mrtev in ga celo vešče oko zdravnikovo spozna 
za mrtvega, ker nima v resnici nič na sebi, kar bi kazalo 
življenje v njem. Nekatere je še o pravem času pustil 
krč in so se rešili smrti lakote v grobu, nekateri so 
pa tudi že morali umreti. Kako se je nekomu godilo, ko 
ga je taka navidezna smrt zadela, o tem je sam pripo-
vedoval : 

„Bil sem v banki bogatega bankirja Gilberta nastav-
ljen kot računovodja. Nekaj dni že sem bil pust in klavern, 
tako, da sem hotel takoj nastopiti svoj vsakoletni dopust, 
zlasti še, ker me je moja žena zelo nagovarjala, naj to 
storim; vendar predno sem šel na dopust, moral sem še 
nekaj jako zamotanih računov v red spraviti. 

Bilo je 14. avgusta proti večeru. Vsi gospodje bili 
so že pisarno zapustili, le jaz sam sedel sem še notri, 
da bi našel napako pri računih. Cel dan bilo je jako so-
parno in jaz nisem imel prav nič veselja ubijati si glavo 
z zmedenimi računi, ali imel sem trdno voljo najti napake. 
V vseh udih čutil sem neko težo in trudnost. Kar nena-
doma se me loti nepopisljiv čut, zdelo se mi je, kakor 
bi bila padla pajčevina po vsem telesu name in zgubil 



sem vse svoje telesne moči. Sedel sem trd na svojem 
mestu, kakor bi me bila nenadna smrt dohitela. 

Duševne moči pa mi niso izginile; videl sem vse, 
kar je ravno pred menoj ležalo; moj posluh pa je bil še 
celo natančnejši, slišal sem celo najbolj oddaljen ropot na 
ulici natančno. Vedel sem dobro, kaj se z menoj godi, v 
kakem položaju sem, da me je napadel krč. Čutil nisem 
nikakih telesnih bolečin, le misel, kaj se lahko z menoj 
zgodi, mučila me je bolj, ko vse drugo. 

Kmalu bilo je okoli mene tako temno, da nisem 
mogel nič več razločevati, ali očij pa vendar nisem mogel 
zapreti. Kar začutim korake v obližju. Okno, ki vodi v 
steklen blagajničen oddelek, je nekdo odprl. Videti nisem 
mogel kedo in katero okno, ker moje oči so gledale ne-
premakljivo ravno v denarno omaro. 

Od začetka bilo j e vse temno. Kmalu pa se je pri-
kazal neki mož, ki je imel tatinsko svetilnico v roki. Jaz 
sem ga spoznal takoj, bil je Volmar, naš glavni blagajnik 
in vodja vse banke. Vzel je več ključev iz žepa in odprl 
omaro. Nato je vzel iz nje zvezek bankovcev in več kupcev 
zlatnikov in vse vkup spravil v usnjat mošnjiček, ki ga 
je imel pri sebi. 

Potem s e j e obrnil in mrmra l : „Ko bi to vedel 
naš računovodja, bi prišel kmalu na sled svoji pomoti v 
računih." Mislil je seveda pri tem name. 

Na to hotel je oditi, kar pogleda po pisarni in zdaj 
zagleda mene. Videl sem, kako se je ustrašil in tresel od 
bojazni. Naposled pa se je ojunačil, stopil k meni in 
r eke l : 

,,Bajner, ali ste vi? Za božjo voljo, kaj me gledate 
ako srpo?" 



Pokril si je obraz z rokama in se togotil sam s seboj, 
da se je tako izdal. Nato stopi zopet k meni in reče: 
„Vi se veselite, da ste me zalotili, ali varujte se, morebiti 
bi bilo bolje za vas, ko bi me ne bili." 

Mahoma zdela se mu je pa moja nepremičnost čudna 
in rekel j e : „Kaj sedite tukaj tako nemo in nepremakljivo? 
Kaj ne, jaz sem vam šel v past? Ali ne znate govoriti? 
Ea jner ! " 

Ker mu pa le nisem odgovoril, prijel me je za ramo 
in mi posvetil v obraz. Pa takoj skočil je nazaj in vzkliknil: 
„Moj Bog, saj je mrtev!" 

Pri teh besedah izpustil je svetilko in me sunil, da 
sem padel na tla in obležal kakor mrtvec. 

Kaj se je sedaj z menoj godilo, tega ne vem, ker 
sem zgubil zavest. Ko sem se zopet zavedel, ležal sem 
v mrtvaško obleko napravljen na postelji v moji sobi. 
Poleg mene so gorele sveče, četudi je bil dan. Moja žena 
klečala mi je pri nogah in jokala in zdihovala. Svoje du-
ševne bolesti mi ni mogoče popisati, jel sem že obupavati, 
da bi se rešil iz tega stanja. 

Kmalu na to stopili so štirje možje v sobo. Bili so 
bankir Gilberti, moj zdravnik dr. Bril, blagajničar Volmar, 
in policijski komisar. Bankir vprašal je zdravnika, ali ni 
morebiti moja smrt le navidezna? 

Zdravnik se je nasmejal in rekel: „Eajnerja je zadela 
kap, moral se je kake stvari ustrašiti." 

»Torej je Bog moža ravno ko je svoje hudodelstvo 
izvrševal, s smrtjo kaznoval", rekel je bankir slovesno, 
„vse, kar se tukaj godi, je pisarniška ta jnost ; za to vas 
prosim, da o tem molčite. Banki izneveril je namreč nekdo 
velikansko svoto; koliko, tega še sam natanko ne vem. 



Gospod Volmar bode tako prijazen, da vso stvar še jeden-
krat natančno razloži." 

Jaz sem takoj jel sumiti , da bode Volmar mojo 
navidezno smrt v to porabil, da vso svojo krivdo name 
zvali. Začel je pripovedovati: 

»Ko sem šel iz gledališča domov, zapazil sem v 
banki luč. Jaz sem hotel videti, kaj je in sem splezal 
skozi priprto okno, brez šuma v pisarno. In kaj zagledam t 
Pred odprto omaro stal je Rajner. Ko me zagleda, je 
grozno zavpil in padel na tla. Jaz sem poklical na to 
mestnega redarja in oba sva preiskala pisarno. Na 
Rajnerjevi mizi bili so mošnjički z zlatom, v njegovih 
žepih bankovci in v čumnati našla sva na pol sežgane 
račune." 

»In vendar zgodilo se je še več", potrdil je bankir, 
»izneverilo se je gotovo 500.000 goldinarjev; da pa to 
dobimo, moramo preiskati Rajnerjevo stanovanje." 

S temi besedami so vsi štirje odšli. Ne dolgo potem 
pridejo pa zopet drugi, ki so zmerili mene, da bi vedeli, 
kolikšno krsto morajo napraviti. Ko so jo prinesli in položili 
mene, živega človeka, v njo, niso se mogli zdržati zlobne 
šale. 

»Kaj ne, ta ravno spada semkaj v ta tesni prostor?" 
rekel je jeden. 

»Seveda", odgovoril je drugi, »ko bi bil živel, bi ne 
bil dobil dosti večjega za vse življenje." 

Ko so odšli, prišla je moja žena. Položila je venec 
k mojim nogam in jokala in vzdihovala: »Vsemogočni 
Rog, dokazi njegovo nedolžnost!" 

Drugo jutro so prišli in položili pokrov na mojo 
krsto. Bali so se namreč, da bi se truplo vsled vročine ne začelo 



razkrajati. Ker se moje trepalnice niso dale zapreti, gledal 
sem, kako so me zakrili. Ko so končali svoje delo, bil 
sem v resnici vjetnik. 

Koliko časa sem tako zaprt ležal, ne vem, zdelo se 
mi je cela večnost. Ko sem pomislil, kaj se bode z menoj 
zgodilo, sem se tako prestrašil, da sem mislil, da bom 
ob pamet. Hotel sem vpiti, a nisem mogel kar 
začutim, da se mi gibljejo udje. Krč me je pustil. Napel 
sem vse moči in pokrov je odletel. Bil sem prost. 

Komaj sem bil na nogah, bila je moja največja 
želja dokazati svojo nedolžnost. Kar v svoji mrtvaški 
obleki hitel sem po stopnicah na cesto in v bankirjevo 
hišo. Bilo je blizu polnoči: Hitel sem na vrt in iz vrta 
videl sem v bankirjevi pisarni luč; takoj sem šel tja, 
odprl naglo vrata in stal pred bankirjem. Ko me ta za-
gleda, skočil je strahu po konci in me nekoliko časa 
nepremično gledal. 

»Rajner", jel je jecljati naposled, »Rajner!" 
»Da, jaz sem, telesno stojim pred vami in prišel sem 

spričevat svojo nedolžnost." 
Hitro sem mu na to vso stvar razjasnil. Toda dolgo 

j e trajalo, predno je Gilberti razumel vso stvar. 
»Torej vas je le krč držal in ste s svojimi očmi 

videli, kako je Volmar banko okradel?" rekel je čudeč se 
vsemu, kar je bil slišal iz mojih ust. 

»Da, jaz sem bil nema priča; še le , ko je mislil, da 
sem mrtev, prišlo mu je na misel, vso krivdo na me zvaliti." 

»In ko bi bilo vse to res, kako morete vi njegovo 
krivdo dokazati?" 

»Jaz vem", odgovoril sem mu, »da Volmar nima 
še vsega v varnosti, danes bode gotovo vse skušal spra-



viti. č e se mu danes ne posreči, se mu ne bode nikoli . 
Gotovo je sedaj pri svojem delu, pojdite z menoj, gospod 
Gilberti, še danes bodo njegove hudobije odkrite." 

Če tudi se je obotavljal s početka, šel je vendar z 
menoj proti banki. Gilberti odprl je brez šuma skrivna 
vrata v banko in stopila sva noter. Kmalu bila sva v pi -
sarni. Jaz sem šel spredaj in on za menoj po prstih. 
Kmalu sva zagledala svetlobin blišč v blagajnici. Jaz sto-
pim hitro v svoji mrtvaški obleki k stekleni steni in po-
trkam na njo. Volmar, ki j e zopet jemal bankovce iz 
omare, se je ozrl, zagledal mene, kako sem ga srpo gledal 
in je grozno zavpil. Ko sva z bankirjem stopila v sobico, 
ležal je Volmar na tleh, od strahu je omedlel, v roki pa 
j e držal kup bankovcev. Bankir mi je potem dal plačilo 
za mojo poštenost, Volmar bil je pa sodniji izročen ter 
kaznovan po zasluženji." 

I Z . 

Prah in pepel. 
Spisal P. L. Coloma. Prevel Basnigoj. 

. . . „in če bi se moj sin ne od-
ložil za nikakov poklic, prisilil 
bi ga, da se uči rokodelstva. Tako 
ne bi zapravil mladosti s posto-
panjem. Tudi mora znati toliko, 
da si dostojno prisluži vsakdanji 
kruh. Danes sem res bogataš. 
Pa kdo ve, kaj bode jutri." 

Odlomek iz pisma dopisatelja. 
Otrok sem bil še, kosem videl p rv ičManolaH. Dvanajst 

let sem imel. Bival sem tedaj kot gost v rojstni hiši svojega 
prijatelja Ferdinanda, katerega sem ljubil med vsemi sošolci 



najbolj. Ferdinandov starejši brat je bil zelo prijatelj z 
Manolom. Nekoč naju popelje seboj na Manolov krasni grad, 
da bi nama pokazal velikega leva, doma iz peščene Sahare. 

Ko smo dospeli na ravnico pred gradom, videli smo 
pred mramornatimi stopnicami več vozov. Med njimi se je 
posebno odlikovala krasna kočija, v katero so bili vpreženi 
štirje iskri konjiči — bogato opravljeni. 

»Aj, Kurito Penkas je tu !" Tako je vskliknil Ferdinand, 
tlesknil z rokami in skočil z voza. 

Ko ga vprašam, kdo da je ta Kurito Penkas, pove, 
da je slaven borilec s turi, srčni prijatelj bratov in Manolov 
in predsednik klubu borilcev s turi. Tudi brat in Manolo 
sta uda tega kluba. 

»Danes gredo na pristavo Pikota, da si izbero turov", 
nadaljeval je Ferdinand. „V četrtek bode borba ž njimi. 
Brat bode matador (morilec bikov), Manolo pa praporščak. 
Jaz sem še premajhen, da bi se udeležil. Ko pa zrastem, 
bodem tudi praporščak, pa še spretnejši kot Manolo. Vidiš, 
pletem si že lase v kito. 

Bekši sname švedsko čepico, da sem videl zlatolaso 
kitico, pretkano s plavo nitko. 

Zasmejal sem se mu ter ga polasal za kitico. 
»Mir!" de mi, »če opazi brat, bode me dražil." Nato 

mi ovije ljubeznivo roko krog vratu in me popraša, če se 
bodem tudi jaz boril s turi. 

»Ne", zavrnem ga resno, »bodem mornar". 
»Tepče!" zakliče Ferdinand in me sune od sebe. 

„Potem ne boš imel nikoli tako krasne kočije in tako iskrih 
konj, kot Kurito Penkas". 

Zganil sem z rameni in šel molčeč za njim po mra-
mornatih stopnicah. 



Prehodivši več mostovžev in bilardnieo dospela sva 
v sobo, kjer je bival Manolo. Bilo je prostorno osmokotno 
stanovanje. Stoli in naslonjača so bili hrastovi, bogato 
izrezljani in prevlečeni z dragim kordunskim usnjem. V 
štirih kotih so stale štiri popolne bojne oprave: arabska, 
katere čelada je bila ovita z belim turbanom; bogato cizelirana 
milanska in dva oklepa iz 13. stoletja. Prav tako so bile stene 
okrašene s popolnimi bojnimi opravami. 

Velikansko, umetno zrezljano hrastovo mizo je moral 
občudovati vsak, kdor jo je videl. Poleg te sta bili še dve 
umetno vloženi skrinji iz 17. stoletja. Na pokrovih je bil grb 
Manolove rodovine. 

Na to ozadje stare krasote je nagromadil Manolo, 
gizdalin našega časa, nebroj predmetov, katere stvari nesta-
novitna moda in spačen okus. Medenina, porcelanina, orožje 
vsakovrstno lovsko orodje, biči, glasbeno orodje, akvarelne 
slike, fotografije slavnih pevkinj in lahkokoživih krasotic 
— vse je bilo porazobešeno in razpostavljeno kar navskriž 
ob in po stenah. 

Ko vstopiva, sedel je Kurito Penkas na umetno delanem 
stolu nekam samopašno križajoč nogo čez nogo. Pripo-
vedoval je poslušalcem, kako se je boril v Parizu in koliko 
mu je prizadejal Napoleon III. Imel je Penkas kakih štiri-
deset let. Postava je bila tako dovršena, kakor bi jo bilo 
izklesalo Pidijevo dleto. Ljudska izrazovitost mu je bila 
globoko včrtana v lice; vendar je prosevala skozi te nekam 
trde poteze posebna mehkost in dostojnost, da je bila 
njegova zunanjost zelo vabljiva. 

Imel je žametast črn jopič in prav tak telovnik, izza 
katerega se mu je videla bogato vezena, z briljantnimi 



gombi okrašena srajca. Opasan je bil s pisano svileno 
prevezo. 

Ob desni mu je sedel Manolo na hrastovi mizi. Deset 
do dvanajst mladih mož — navdušenih udov borilnega 
kluba — je stalo in sedelo kraj njega. 

»Dalje, Kurito, dalje!" klical je Manolo, ko je Penkas 
pretrgal pripovedovanje ob najinem vstopu. 

»Vednega govoričenja, kdaj da bo borba, bil sem 
že sit do grla. Celi dan sem postopal po obkopih, da me 
je zvečer zeblo kot mokrega pseta. No slednjič je bila 
vendar borba. Samo, gospSda moja, človek bi kmalu 
počil smeha. Cela okresnica je vam bila kot lonček po-
made; in ko je prišel prvi tur na borišče, svirali so mu 
na kitaro." 

Velik krohot se je razlegel po visoki izbi. Še le 
Kurito je udušil zadnje zvoke, ko je začel dalje pripo-
vedovati. 

»Samo enkrat sem sunil, in zver vam je ležala tuleč 
na tleh. Če bi bil storil to v Sevilli, bila bi Triana vsled 
osupelosti zblaznela in Giralda bi pričela sama od sebe 
zvoniti. Toda Francozi ne umejo tega. Korakal sem po 
borišču z bodalom, da se poklonim pred cesarsko ložo. 
Tam je sedel Napoleon ter se držal kot lipov bog; ob 
njem je bila cesarica, cesarjevič, nekaj gospodov in gospej, 
ki so bile suhe kot trske. 

Menda so jedle same oblate, da ne bi preveč ode-
belile. Cesarica mi namigne in povedejo me v ložo. Na-
poleon natakne na nos očala ter me gleda kot krava 
novo leso. Potem mi pa tebi nič meni nič pokaže hrbet 
ter prične govoriti s sosedo, grdo starko. 



„Kraljica, Španka, govorila je z menoj kot rojakom. 
Eekla je, da me je že videla v Granadi pri neki borbi 
ter me svarila, na j bodem oprezen, da česa ne staknem. 

Nato zahrka starka z grozno kislim obrazom pa s 
še groznejšo španščino: 

„Pa ste mu dobro puščali!" 
„Ako nočete, da mu puščam, pa bi poslali po zdrav-

nika, da ga s homeopatičnimi krogljicami umori!" 
Ne vem, če me je umela ali ne, ker sem jako hitro 

govoril. Toda cesarica se je toliko smejala, da se ji je za-
letelo, in je pričela kašljati. V tem ko je mama kašljala, 
papa se razgovarjal, priplazi se mali Napoleonček do mene 
in me povleče za jopič ter zašepeta: „Ali mi podariš to 
krasno opravo?" 

BZakaj ne, ljubček moj? Drevi jo dobiš, rečem mu 
jaz po tiho. Mladič je bil ljubek kot angeljcek." 

Rečeno, storjeno! Še tisti večer pošljem dva dečka 
v Tilerije, da sta nesla obleko. Pridejal sem vizitko in 
nanjo lepo zapisal: „Cesarjeviču, Kurito Penkas". 

To se mu je pokadilo, gospoda moja ! 
Ko sem drugi večer mislil iti v opero, pride nekov 

mosje Koliflor, cesarjev komornik, suh, kot trska. 
„Gospod Penkas?" Tako me pobara. 
„Klaujam se, dragi moj !" odgovorim mu. Ne da bi 

se bil prestopil, prične se mi priklanjati na vse pretege. 
Potem je govoril dolg govor in ob vsaki drugi besedi 
ponavljal „gospod Penkas". Konečno pa potegne iz žepa 
4000 frankov ter mi jih d& meneč, da jih pošilja cesar 
za podarjeno obleko. 

„Kri mi je šinila v glavo, gospoda moja ! Bilo mi 
je, kakor da me je ta mosje počil po obrazu. Da bi kdo 
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meni dajal 4000 frankov — meni, pa za podarjene stvari! 
»Premagaj se, Kurito", tako sem dejal sam pri sebi, »tega 
moraš pa dobro nasukati". 

In kakor bi bili bankovci nič vreden papir, vržem 
jih na mizo in malomarno povabim mosjč-ja Koliflora: 
»Sediva in pokadiva vsak eno smodko!" Nato odprem 
dragocen, zlatom vdelan zabojček, kateri mi je podarila 
kraljica. 

„Aj, kako prekrasna dragocenost!" vikne Koliflor. 

»Ni napačna", odvrnem nemarno, »španska kra-
ljica mi ga je podarila!" 

»In kako slastne smodke!" 

»To so »Regularillos". Portugalski kralj mi j ih je 
poslal šest zabojev." 

Ko je Koliflor to slišal, gledal je debelo. Nato vza-
mem kar je le mogoče resno bankovce, zvijem jih v svalk, 
prižgem na sveči in mu ponudim, da si zapali smodko." 

»Gospod Penkas!" zakriči osupel. »Vi sežigate denar!" 
»Nikar se ne menite za to ! Toliko zlata imam še 

vedno v mošnji, da lahko kupim vašemu cesarju dudo 
in opico, da se preživi, če bi hotel na Špansko." 

»Gospod Penkas, kaj se to pravi?" praša vedno bolj 
osupel. 

»To se pravi, če še ne veste, da Kurito Penkas ne 
trži z obleko in starimi capami. Kar Kurito Penkas 
podari, to se mu ne plačuje z denarjem, razumite! Ne 
francoski, ne kak drug cesar na širni zemlji ne bode sra-
motil Penkasa, razumete?" 

»Jaz sem ves zbegan! zavpije Koliflor. 
»Omijte si glavo, da vam ne pride slabo!" 



Tako sem mu rekel ter mu pokazal hrbet. Še tisti 
večer sem se odpeljal s svojimi ljudmi. Na postaji sem še 
zavpil skozi okno: »Z Bogom Pariz, Kurito Penkasa ne 
vidiš nikdar več". 

Kurito obmolkne in navdušenje njegovih poslušalcev 
j e prikipelo do vrha. 

Ti fini gospodje, ki so bili iskreni čestilci tistega 
Pariza, katerega nazivlje Veuillot vseučilišče sedmero na-
glavnih grehov, so besneli, kako je mogel oni tako olikani 
in elegantni Pariz smatrati Penkasa — njihovega malika 
— samo za izobraženega cigana. Dostojno vedenje Napo-
leonovo jim je bilo silna pregreha zoper borenje z biki. 
Drznost borilčevo so pa občudovali, kakor da je vredna 
sestra vitežkega čina grofa beneventskega, ki je zažgal 
svojo palačo, ker je prenočil v njej veleizdajica konetabel 
Burbonec. 

„Dobro, Penkas! Izvrstno! Tako se ravna moško!" 
Tako so kričali borilcu, dvignili stol, na katerem je sedel 
ter ga postavili na mizo. 

»Gospoda moja, kdor vsak pondeljek zdela šest bikov", 
govoril je z vzvišenega sedeža Penkas, »bo vendar tudi 
enkrat v življenju zdelal enega cesarja!" 

Tedaj se odpro vrata in zamorček — imajoč kakih 
15 let — vstopi. Odet je bil v sivkasto obleko. Držal je v 
roki desko, na kateri so stale botilke, krožnik in kozarci. 
Bil je to Manolov strežaj, ki je prinesel krepila za mlade 
gospode. 

Manolo nama je naložil slaščic in peciva in ukazal 
zamorčku, da nama pokaže vjetega leva v votlini. 

Gotovo bi bili te dve nedolžni priči motili gospodom 
razigrano veselje. Ferdinand se pa ni hotel ločiti od Kurito 

4* 



Penkasa. Protivil se je tako vstrajno, da ga je moral brat 
nesti po stopnicah na vrt. Tam je naročil lakaju, da nama 
pokaže saharskega vjetnika, potem naju pa popelja z istim 
vozom, kakor smo prišli, domov. 

Kmalu smo slišali od daleč začukli bariton Manolov, 
ki je pel med zvenčanjem kozarcev slavni Mafio Orsinijev 
»brindisi" iz opere „Lucrezia Borg ia" : 

„11 segreto per esser felice 
So io per prova e 1' insegno agli amici." 
Ko je to slišal Ferdinand, stisnil j e nosni od jeze: 
»Da sem lev, zdrobil bi omrežje in raztrgal svojega 

brata in Manola." 

Toda ni mu kazalo drugače, kakor da pokroti svojo 
jezo ter sede z menoj vred na voz, v kateri so bili vpreženi 
štirje konji. Manolo sam je imel voje in oddrdrali so na 
pristavo Pikota. 

Po poti sva srečala še dve kočiji. Bili sta z usnjato 
streho zastrti. Izpod teh streh pa je donel smeh in ženski 
glasovi. 

Lakaj je povedal Ferdinandu — bila sta si zelo na-
klonjena — nekaj s posebnim smehljajem, česar pa jaz 
nisem umel. Fe rd inand mu je prav tako odgovoril, da tudi 
nisem vedel, kaj da pravi. Nato je bil zelo slabe volje. Da 
bi ga razvedril, potegnil sem ga za nežno kitico. »Pusti 
me" , zarežal je, »in ne bodi otrok!" 

Pomišljavo je zrl za vozoma, ki sta krenila tudi proti 
pristavi Pikota. 

') Skrivnost, kako nam biti srešnim je, 
Iz skušnje vem ter znance je učim. 



Ubogi Ferdinand! Za tri mesece je bil mrtev. Pobrala 
ga je kratka bolezen, ne da bi bila mati dovolila spovednika 
priti k njemu. 

»Zakaj bi ga plašili?" rekla je. »Saj je bil kakor 
angelj!" 

O, otroci, katere izroče matere že v rani mladosti 
varstvu služabnikov, niso pri trinajstih letih nič več angelj i! 

n. 
Kakor pozlačeni kraguljčeki na niti, tako so veselo, 

glasno in brezmiselno drseli Manolu dnevi. Lenoba je pri-
vedla seboj vsakovrstnih pregreh; bogastvo pa jih je zavilo 
z zapeljivim mamilom razkošja. Njegovi stariši so mu vse 
dovolili, in nikdar se niso uprli njegovi volji. In divje je 
rasla nekročena narava, kakor plevel na slabi zemlji in nikdar 
ni izkusila, kako prepotrebno je, da človek samega sebe 
brzda. Ker je bil omočen od misli, da je edin smoter njego-
vega življenja vživanje, mislil je tudi, da mu morajo tudi 
drugi služiti zato, da zadovolji svoje muhe. Manolo ni rekal 
samo: »Pijmo in jejmo, jutri nas morda ne bo več", marveč 
on je živel, kakor bi mu ne bilo treba nikdar umreti. 

Manolo je imel pet sestra. Po očetovi smrti je bilo 
premoženje razdeljeno na šest delov. Kmalu je bilo znano, 
da Manolovo premoženje vendar ni tako neizrečeno veliko, 
kakor so mislili l judje. Slabo gospodarstvo in dolgovi — 
nasledki razkošnega življenja — so uničevali premoženje. 
Eazvajenemu mladeniču, ki je mislil, Bog ve, kako da je 
bogat, so določili jako zmerno svoto, katere pa ni dobil 
takoj. Prvič v svojem življenju je bil prisiljen, da ni mislil 
samo na konje, bike, salone in lahkožive ženske. Spoznal je, 
da se je bogastvo izvrglo v skromno imetje — in da ni 



daleč morda celo revščina. Toda toliko ni bil moder, da bi 
bil popustil potratno življenje. Mislil je marveč, kako bi se 
oklenil hčere kakega bogatega bankirja ali tvornika ter se 
oženil na tisti znani način, na kateri išče zet pri svojem 
tastu zlate podpore, da se mu ne podere hiša, tast pa 
nasprotno s svojim žvenkom in cvenkom kupi hčeri ime 
stare plemenite rodovine. 

Toda Manolo je vedno pravil, da je zakonski križ tisto 
drevo, na katero se mož obesi. Ko je prišla torej ura, 
da bi si izbral drevo, na katero bi se bil obesil, ni mu 
bilo nobeno po godu. Potem je mislil zavoziti na politično 
polje, ali pa udati se hazardnim igram, s katerimi lahko 
vsak poskusi svojo srečo. 

Toda za politiko je bil preneveden. Njegova nesta-
novitnost in grozna lenoba sta mu pa zaprli pot, po 
kateri častilakomniki in drzneži dosežejo, kar se s poštenim 
prislužkom nikdar ne more. 

Čas se je izgubljal in z njim vred Manolov denar. 
Za dve leti je pognal skoro do zadnjega delež očetovega 
premoženja. Kljub temu pa vender ni opustil potratnega 
življenja in vedno še sila veliko porabljal. Poboljšal se je 
pač toliko, da dolgov ni več plačeval. Tako se je pogrezal 
vedno globočeje. Lahkomiselnosti je sledila nizkost in slednjič 
ga je redila sama nesramnost. Izposojal si je denar. Vsak 
dan se je povabil na kosilo h kakim bogatim sorodnikom. 
Poverjenikov, brivcev in dišavarjev se je pa skrbno ogibal. 

Zastavljal je lišp, da, celo obleko, da je kupil šopek 
iz kamelij slavljenj operni pevki ali pa da je zadovoljil kako 
drugo poljubnost, katero je imel za stanovsko dolžnost. 

Toda težko je bilo vendar udušiti ono malo čuta 
za spodobnost, ki je prirojen vsakemu človeku, dokler 



ni popolnoma izgubljen! Kako je zardel, ko ni mogel prvič 
plačati nekega dolga! Kako mučno mu je bilo, ko je nesel 
prvič nekaj zastavljat! Kako nemilo ga je dirnolo, ko je 
slišal, da mu pravijo celo njegovi sovrstniki, „mož pri sedmih 
kuharicah". 

Že ni bila več srajca, ki jo je imel na sebi, Manolova 
lastnina. Toda še ni mogel živeti brez voz, konj, veselic 
in še mnogo drugih stvarij, katerih je bil vajen od mladih nog. 

Nekega dne se pelje zopet na svojem „tilburiju", kar 
plane raztrgan, in razdivjan mož s palico v roki h konjem, 
prime jih za brzdo in ustavi. Manolo nameri besneč z 
bičem, da bi kaznoval predrzneža. 

Zakaj ni poznal nesrečnega tesarja, ki je delal za bo-
rilni klub in kateremu je dolgoval Manolo za stole, ban-
derišča in druge naprave 3000 (realov) kovanega denarja. 
Kakor divja zver skoči mož na voz, zgrabi Manola za vrat 
in kriči: „Moji otroci umirajo gladu, ti se pa voziš sprehajat! 
Plačaj, sicer te zadavim!" In zavihtel je delavec gorjačo, 
kakor da bi hotel pretipati z njo Manolov hrbet. 

Preplašen skoči Manolo na drugi strani iz kočije. Bil 
je bolj prestrašen in jezen, kakor iznenaden in osramočen. 
Zginil je med množico radovednežev, ki se je zbrala krog 
voza. Tesar je pa up i l : 

„Capin! Goljuf! Skrij se, kamor hočeš, denar moram 
dobiti!" 

Ta dogodek je Manola prestrašil. Sklenil je plačati 
svoj-dolg, da utolaži razjarjenega tesarja. Toda kje bi dobil 
denar ? Svota ni bila sicer zelo velika. Toda njegovi prazni 
žepi je niso zmagali. Ves v skrbeh je krenil zvečer, da 
zapravi čas, k grofinji Z. Bila je ta imenitna sorodnica, ki 
je možila hčer. Ženski sta bili v dvorani, sezidani v mavrskem 



zlogu. Dvoje vhodov je vodilo v dvorano. Pri vhodih sta 
bila po dva stebra. Med njima so visela težka svilena pre-
grinjala. Nevestine bale so bile tam razpostavljene. Pri-
jateljice in sorodnice grofi oje so pregledovale in ocenjevale 
nakopičene dragocenosti, ki so bile vredne nad dva milijona 
v kovanem denarju. Biseri, pražnje, obleka, vse je bilo 
nastavljeno, kakor pri bazaru. Povsod je bila pridejana 
vizitnica osebe, katera je dotično stvar grofici podarila. 

Grofinja — bila je zelo pobožna in značajna gospa 
— pozdravi Manola zelo prisrčno. Bila je v črni svileni 
obleki, kakor se je spodobilo njenemu stanu in starosti. 
Zakaj srebrno-beli lasje, ki so se vsipali po plečih, so pri-
čali, da je gospa že precej priletna. 

Manolo pozdravi najprej domačinko, potem se pa pri-
druži gospodi, ki so pregledovale nevestina darila. 

»Krasno, krasno!" vikne neka gospa in obstoji pred 
blazinico, ki je bila preoblečena s sinjim atlazom. Na njej 
so bile razpete čipke. 

»Darila moje sestrične, gospe M.", pripoveduje grofinja. 
Te čipke so bile kraljice Ane Stuart. Ta dragocena 

stvar je vredna nad pet tisoč. 
»Zdi se mi, da nima pravega vkusa, kdor že ponošene 

stvari podarja", opomni stara, nalepotičena gospa, ki je ob 
vsaki stvari morala kaj pograjati. 

»Meni pa se nasprotno zdi, da prav to darilo kaže, 
koliko okusa da ima sestričina", zavrne jo grofinja. »Kraljica 
Ana jih je podarila stari materi moje sestričine, ta pa moji 
hčeri. Tako ostane dragocen spominek vedno v rodovini." 

„Pa naj tvoja velja", reče zaničljivo starka. »Toliko 
vem, da bi jaz ponošenih stvarij ne sprejela, če jih de-
setkrat pošlje sama kraljica." 



„Še cesaričine bi se ponašale s takimi stvarmi", omeni 
veselo grofinja. r Toda uboga sestrična d& tudi kaj drugega, 
kakor samo ponošeno obleko. Tu poglej spopolnjenje nje-
nega darila!" 

Na to privzdigne grofinja z obema rokama srebrno 
pušico. V njej je bilo nasutih več kot sto guzaratskih bi-
serov, debelih kot lešniki. 

„Aj, to je velikansk kapital!" čudi se neka gospa. 

„Ne vem, koliko biserov je. Štela jih nisem", pristavi 
priprosto grofinja. 

Manolo je dvignil glavo, pogladil si brado m gledal 
bisere. Ona starka je pikro bleknila: 

^Marsikatera bi j ih podarila, če bi bil njen mož in-
dijski podkralj". In sestričina je bila taka soproga. 

Grofinja je hotela nekaj še odgovoriti. Toda v tem 
pride strežaj in naznani obisk. Grofinja in gospe gredo v 
sprejemno dvorano. Manolo se pa pri tej priliki poslovi. 

„Ti že greš?" popraša grofinja in mu poda roko. 
»Nekoliko grem na izprehod, potem pa v gledišče." 

„Jutri pa obeduješ pri nas? Sreda je." 
„Gotovo da", meni Manolo in pristavi smehljaje: 

„Kje bi dobil tako gostoljubno gospodinjo in tako izvrstne 
kotlete, kot pri vas?" 

„Saj veš, da sem zelo konservativna! In zato mislim, 
da ni bila sreda, če ni bilo kotletov!" 

„Kaka ljubeznivost!" 
Manolo je šel počasi po stopnicah in si zapenjal ro-

kavice. Potem postoji in tiplje po žepih, kakor da je nekaj 
pozabil. Trne se v dvorano, kot bi upal, da najde ondi po-
grešeno stvar. 



Žensk ni bilo nič več tamkaj. Manolo se skrbno ozre 
po sobani, potem pa tapa po prstih proti mizici, na kateri 
so bile glasovite čipke in biseri. Tam postoji, vedno se še 
ozirajoč na vse strani. Dvakrat je že iztegnil tresočo se roko 
in dvakrat jo je zopet umaknil. Potem poseže še tretjič in 
vzame štiri velike bisere iz pušice. Obraz mu j e bledel in ko-
lena so se mu šibila. Glas, kakor pridušen vsklik se je razlegel 
in zašumelo je svileno krilo tam na drugem koncu dvorane. 

Tat se zasuče in vidi, kako se majo svilene zavese 
med stebroma, kakor da je uprav kar nekdo šinil skoz nje. 
Revež je stal kakor pribit in upiral oči v stebra. Toda 
le za trenotje. Potem je skočil k zavesam ter jih šiloma 
odgrnil. Nikogar ni bilo. Le mehka rutica je ležala na tleh. 
V oglu je bila uvezena črka Z. in nad njo grofovska krona. 
Ni bilo dvomiti, da jo je izgubila grofinja. 

Manolo je bil prepričan, da je izgubljen. Skočil je 
po stopnicah in ne vedoč, kam da gre, drvil po ulicah in 
trgih in vedno še stiskal v pesti ukradene bisere. Po ušesih 
mu je šumel oni pridušeni klic in šumenje svilnatega krila. 
Domišljija mu je sestavljala večerne sprehajalce vedno tako 
nesrečno, da so tvorili besedo „tat". 

Hropeč je pridivjal do samotnega mosta. Požene se 
na podpornik, ki je gledal iz visoke zidane ograje in vrže 
besneč dragocene bisere v kalne valove. 

Čudovita zaslepljenost, ki pogosto omrači človeka, 
omamila je tudi blagorodnega tata, da je mislil: 

»Sedaj smo pa dobri in brez krivde." Globoko se je 
oddahnil. 

m . 

Drugi dan je že davno odzvonilo poldne, pa Manolo 
je bil še vedno v postelji. Toda spal ni. Naslonil se je 



na mehko vzglavje in gledal srpo pred se. Morda je 
bilo prvič v življenji, da je resno premišljeval samega sebe. 
Vest se mu je vzbudila. Videl je zevajoče brezdno, h ka-
teremu ga je privela strast. Mrvica sramu, ki mu je še 
ostal, prešinjala mu je mozeg v kosteh. 

Zgrozil se je sam nad seboj, ker je hotel dolg po-
plačati s tatvino. Preudarjal je, kako bi se rešil nesreče 
in sramote, kako bi si zagotovil mirno in pošteno živ-
ljenje. Mislil je in mislil, toda zastonj! Samih protislovij 
je bil tako zmešan razum, da je omahoval, kakor svetilka, 
ko ji zmankuje olja. Jasno je videl zmučen duh le tesar-
jevo gorjačo in pa svileno zaveso, ki se je gibala kakor 
živa priča njegovega dejanja. Besneč premetaval se je 
Manolo po ležišču in popadal obupan za blazine. Potem 
je švigal z očmi po sobi in zbiral misli. Zastonj! Povsodi 
je videl le sramoto, v katero so ga pahnili dolgovi in — 
zločin. Le proti nebu se ni ozrl; zakaj nikdo mu ni 
pravil, kako je ono usmiljeno. Le k Mariji, tolažniei žalost-
nih, ni dvignil očes; nikoli ni slišal, da jo imenujemo 
mater. 

Kakor sence duhov so vstajali v njegovi duši dnevi, 
v katerih je vžival le veselja in slasti. In bridek spo-
min izgubljene sreče mu je še grenila zavest, da si je 
vse to nakopal sam. 

To vam je bolest, kateri ni leka! Pereče prebada 
dušo nesrečneža. Budi mu v njej čustvo, ki je podobno 
onemogli besnosti, ki divja v prsih pogubljencev. 

„Hu", vzdihal je siromak, „ko bi se le preživiti 
mogel! Da bi imel toliko krepke volje, da bi vladal sebe! 
Zakaj me niso otroka zaradi razposajenosti in trmogla-
vosti kaznovali! Oče ni trpel, da bi me bil posvaril od-



gojitelj; — sedaj pa dviga surovi tesar gorjačo nad me! 
Mati ni dovolila, da bi mi bil zapretil učitelj s kaznijo 
— zdaj mi pa prete — z ječo!" 

Nesrečni Manolo skrije obraz v pernico in joka kakor 
otrok. Njegovim bolestim ni bilo tolažbe. Zakaj ljudem ni 
mogel tožiti, Bogu pa ni znal. Če bi bili gledali njegovi 
stariši z onega sveta revščino svojega otroka, tedaj bi 
bili gotovo hvalili previdnost in modrost starišev, ki vzga-
jajo otroke tako, da jim je zagotovljena prihodnja sreča, 
čeprav odnese slepa usoda vse bogastvo. Kako blagodejen 
je strog red po zavodih, kjer se privadijo dečki dela in 
pokorščine. Taki možje ne bodo prevzetneži in lenuhi. 
Pravo je pogodil Ludvig XIV., ko je nekoč, storivši v 
srdu nečastno dejanje za kralja, vprašal : »Ali ni rastla 
leskova veja v moji državi, ko sem bil še otrok?" 

Nekdo potrka in prepodi Manolu bridke misli. Tesno-
srčen, kakor ljudje, ki imajo slabo vest, je prisluškoval 
trkanju. Oglasiti se pa ni upal. Vrata se pa slednjič ven-
dar odpro in njegov sluga mu prinese pismo. 

Manolo ogleduje natančno naslov; potem sklene pismo 
odpreti, naj bode, kar hoče. Odpre — in 4000 v bankov-
cih je zdrsnilo iz pisma na posteljo. Manolo je mislil, da se 
mu sanja. Pismo j e bilo brez podpisa. Glasilo je pa takole: 

»Poznam boje življenja in vem, kako nevarni so za 
mladino, ki nima niti izkušnje niti podpore. Oprostite, 
da se ponujam pomagati vam. Nekdanje prijateljstvo z 
Vašim očetom mi to nalaga. Takoj se lahko oglasite za 
neko državno službo in bodite prepričani, da jo dobite. 
Ako Vam gre morda trdo za denar, kakor je to navada 
pri mladih l judeh, vzemite to svoto na posodo. Sra-
mujte se nikar! Ko boste mogli vrniti, oglasim se že. 



Dragi prijatelj, delo nam ni na sramoto! Dovolite, 
da Vam odkritosrčno svetujem; morda Vas boli, toda 
pomagalo bode gotovo. Kdor je bil preveč prevzeten v 
bogastvu, ta pač v revščini živi težko pošteno. Da Vam 
bode ložje, izpolnujte verske dolžnosti. Udanost v voljo 
božjo, ta krepka hči sv. vere, bode čvrsto pognala ko-
renine v Vašem srcu!" 

Manolo je bral in bral pismo — in ves vesel planil 
s postelje. Toda ni se vzbudilo čustvo hvaležnosti do 
neznanega dobrotnika v njegovem srcu, ni prikipela hva-
ležna molitev iz njegove duše, da bi zahvalil previdnost 
božjo, ki se ga je tako dobrotno usmilila. 

Sedaj bo lahko plačal tesarja, sedaj se mu je po-
nudila prilika, da začne novo življenje, po katerem je toliko 
hrepenel. Tako mu je prevzela nada dušo, da je popol-
noma vtonila v njej bojazen radi tatvine. „Saj grofinja ne 
ve ničesar", tako je modroval. „Ali ni le veter zmajal za-
vese? Ali niso svilene, da bi ne mogle zašumeti, kakor 
krilo? Kutico je pa grofinja tedaj izgubila, ko se je po-
slavljala od mene. Tisti klic, ki mi je še pred pol ure 
pretresal kosti, ni nič druzega, kakor burkanje raz-
igrane domišljije — ba — " . Zdaj mu pa šine v glavo 
misel, katera bi mu bila lahko prišla že prej na um — 
kaj pa če je grofinja pisala pismo? Toda tesnosrčnež, k i j e 
meril druge po sebi, mislil je, da ni nihče zmožen tolike 
velikodušnosti. Bral je z nova pismo — pisano s patvoreno 
pisavo in dejal sam pri sebi: „To ni mogoče! Jaz bi iz-
podrepil tata, da mi uide pri oknu na ulico! Pismo mi je 
poslal očetov prijatelj, ki je izvedel o prigodku s tesarjem". 

Taki le so ljudje pogosto, Manolo je bil pa vedno 
tak. Kar je želel, to je upal in slednjič je bil tako preverjen 



o svojem mišljenju, da se je z največjo hladnokrvnostjo 
opravil in šel obedovat k grofinji. 

»Nič bati", tako si je šepetal bližajoč se palači; „če 
ničesar ne ve, ničesar ne tvegam. Če sluti, tedaj jo mora 
premotiti moja prostodušnost. Če pa vse ve, tedaj pa lehko 
utajim ali pa odpuščanja prosim. Sicer stopim prednjo 
s pravim moškim ponosom. Temu pa ženske ne kljubujejo 
mnogo." 

Ko je šel po dolgi veži, vstali so strežaji in se mu 
globoko klanjali. Manolo je čutil, da ga je oblila rudečica. 
Kolena so se mu šibila, ko je šel po stopnicah. Prišedši 
pred vrata, krčilo se mu je tako srce, da se je moral ne-
koliko oddahniti. Ko se je zopet pomiril, stopil je za-
vestno v sobo. Grofinja ga je sprejela tako prijazno kakor 
vselej. Najmanjšega sledu o začujenju, nevolji, ali srdu 
ni bilo brati na njenem obličju, katero je družilo kraljev-
ski ponos pa svetniško krotkost. 

Manolo je bil vsled tega tako vesel, da bi se bil 
kmalu sam izdal. Toda premagal se je in zabaval po stari 
navadi goste grofinjine. Ta je pa prav tako pazila nanj, 
kakor sicer ter mu slavne kotlete celo sama ponudila. 
Ko se je zvečer poslavljal Mauolo, prašala ga je tako 
glasno, da so vsi čuli, če poj de k veselici. 

»Gotovo, vsaj toliko časa, da slišim pet je ; danes 
pojo „Lucia". 

»Tedaj mi storiš uslugo in prihraniš trud, da mi 
ne bo treba pisati", odvrne grofinja. »Baronovka B. bode 
tudi v gledišču. Poišči jo in ji plačaj srečke, ki jih je davi 
poslala!" 

Nato mu izroči mošnjo zlata, tako da so vsi videli. 
To zaupanje je razkadilo zadnji strah in židane volje je 



šel k operi in gostolel skoraj na glas: »Nič ne ve, nič ne 
ve, zdaj smo pa dobri!" 

Ko se je pozno zvečer vrnil domov, prebral je še 
enkrat pismo. Zdaj ga je pa nekaj iznenadilo, česar prej 
še opazil ni. Pismo je dišalo po taistem parfumu, kakor 
obleka grofinje. »Ni mogoče!", viknil je Manolo in zmečkal 
pismo. »Kaj, če je pa res? . . . Tedaj je grofinja pravi 
zlodej lokavosti!" 

Drugo jutro je vstal Manolo zopet miren. Njegov 
načrt je bil ta, da plača najprej razjarjenega tesar ja ; 
vedno se je še bal njegove gorjače in grožnje. Potem bi 
prosil za neko mesto pri ruskem konzulatu. Te dežele 
še ni prepotoval. »Tam bom lepo živel", tako je sklepal, 
»poplačal dolgove ter se zabaval, kakor se na severu za-
bava. To bode novo zame, torej toliko zanimivejše." 

Opoldne gre Manolo k tesarju plačevat svoj dolg. 
Strežajem ni upal dati denarja, da bi si kdo ne izplačal 
sam, kar mu je Manolo dolgoval. Manolo obstoji malo 
pred tesarjevo delavnico, da se umakne lovski četvero-
vpregi, katero je vodil mlad kavalir. 

»Manolo", zavpije ta in ustavi konje, »ali te ne 
bo na dirko?" 

»Ne bo me ne", odgovori Manolo in hoče dalje. Zakaj 
spoznal je na vozu nekdanje svoje tovariše. 

»Kaj se pa izogiblješ Manolo ? Mi gremo dirkat!" Tako 
so klicali drugovi na vozu. Nekdo skoči celo s kočije in 
vleče Manola za roko. Drugi pa izvleče zamašeno butilko, 
pomeri vanj, kakor s samokresom in reče šaljivo: »Ce ne 
greš, izprožim!" 

Manolo se jim je skušal izogniti. Tedaj se pa skloni 
voznik — mladi gospodič — in pošepeta na uho Manolu: 



»Morda nimaš denarja, da bi dirkal." To porogljivo vpra-
šanje, katero mu je zastavil sin bogatega bankirja, ka-
terega je nazival Manolo — ponosen plemič — »Mar-
ques del oehavo" ') — spravilo ga je popolnoma iz tira. 
Prevzetno mu je odgovoril: »Boš videl, ali imam denar 
za dirkanje ali ne." In nič več ni mislil na dolgove, niti 
na tesarjevo gorjačo. Prisedel je in se peljal s prijatelji 
dirkat. 

Za dobro uro je pa izgubil Manolo tri tisoč, katere 
je dolgoval tesarju. Vrhu tega je moral kupiti nekovi 
markizi, ki je govorila o vozeh in konjih, kakor pravi 
konjski hlapec, celo reč rokavic, katere je izgubil v stavi. 
Še tisti večer je kupil Manolo dragoceno skrinjico za pet sto 
realov, napolnil jo z rokavicami ter jo poslal markizi. 
Ostali denar je pa zabil pri večerji, na katero je povabil 
prijateljice — igralke. 

Kako malo se more človek po robu postavljati svoji 
slabi naravi, če ga ne podpira milost božja, pred katero 
beže sence grehov iz duše. 

IV. 

V Lombardiji na podnožju Alp izvira ob skali v neki 
špilji zdravilen vrelec. Strma pot drži k njemu. Bolnike nosijo 
k studencu ali pa morajo jezditi na mulah v vedni ne-
varnosti, da zdrčijo v brezdno ter se ozdravijo za večno. 
Ne posebno daleč ob levi je Monka, nekdanje glavno mesto 
lombardsko - benečanskega kraljestva. Na desno vede 
cesta v Monako, v svetovnoznano državico. Pod svojim 
cvetjem pa krije to mesto strupeno kačo, ki je preplovila 
že zemljo z grobovi in samomorci. Badenska »ruleta" 

l ) Oehavo je mal bakren novec. 



(igra s krogljicami), pregnana iz Nemčije, je otvorila v 
tej mali kneževini svoje sijajno igrišče. 

Dobičkaželjnost je sezidala ob zdravilnem studencu 
gostilno. V njej seveda nima bolnik kapele, pač pa plesno 
dvorano, kjer se lahko pripravlja na smrt. Poleg te je 
tudi »ruleta" — monaška podružnica — kjer lahko pri-
igra denarja za dostojen pogreb. Grozno je, če plešejo 
ljudje ob zvokih glasbe, ljudje, katerih ude oblije vsak čas 
mrtvaški pot. In grozno je gledati, kako koščena, ob-
nemogla roka zastavlja in igra za denar, ki je bil že 
zabeležen v oporoki. Tam se vmešavajo med poštene 
tujce, ki se pridejo zdravit, igralci iz »Contamine deMonaco", 
klativitezi in sleparji se dričajo ob igralnih mizah, kakor 
gnusne podgane prežeče na odpadke. Tam done vsi jeziki, 
tam kroži vsak denar, tam se gode vse sramotne hudobije. 

Včasih se nenadno prikaže tudi smrt, da izbere žrtvo 
iz te luže boleznij in hudobij. Toda v hotelu se nadaljuje 
mirno ples, igra in trpljenje. 

Leta 18**, meseca velikega srpana, pridem v ta hotel. 
Spremljal sem bolnega patra — redovnika, ki se je prišel 
zdravit k temu studencu. Bolniku je bilo nekega večera 
bolj slabo. Zato je šel poprej v posteljo. Jaz sem pa v 
sosednji sobici pisal ob lojevi sveči neka pisma. Komaj 
pričnem, pa nekdo potrka. 

Bila je hišina, ki me je klicala k nekemu umirajočemu. 
Vzamem hitro razpelo in hitim za dekletom po dolgem 
hodniku. 

»Ali je bolniku res tako hudo ?" poprašam. 
„Mislim, da je že umrl", odgovori hladnokrvno dekle. 

»Davi mi je naročil, da naj privedem k njemu duhovnika, 
ki ga je videl pri studencu. Pa sem pozabila. Zvečer po-
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gledam k njemu, da pozvem, če česa potrebuje. Toda ni 
mi odgovoril. Bilo ga je grozno gledati, kako je imel 
odprta usta in upiral oči v strop." 

Sedaj ni bilo časa karati lahkomišljenke, če prav 
je zelo zaslužila. Podvizal sem se in prašal, če je bil 
zdravnik pri njem in kaj da je rekel? 

„Zdravnik?" čudi se dekle. „Ne vem! Ni se prišel 
zdravit, marveč igrat „ruleto". To je uboga pa r a ; saj 
plača na dan le tri lire." 

Ko sva prispela v zadnje nadstropje, obstoji hišina 
pred priprtimi durmi. Poslovi se meneč, da gre pravit 
gospodarju, da bo dal zagrebsti človeka, o katerem še 
vedela ni, ali je mrtev ali ne. 

Stopim torej sam v tesno sobo. Dva stola, miza in 
postelja je bila vsa hišna oprava. 

Na postelji je ležal mož. Težko je dihal, usta imel 
odprte, oči pa zatisnjene. Bela, nežna ročica, kakor ženske, 
držala je krčevito staro obleko. Gotovo jo je mislil bolnik 
obleči. 

Ob sveči, ki je brlela, opazoval sem njegov obraz. 
Smrtna znamenja so bila že zarisana vanj. 

Bolnik je imel kakih 40 let. Rudeča lica, znamenja, 
da je vžival preveč opojnih pijač, bila so počrnela. Zato 
so bila zelo očitna na prebledelem obrazu. Toda to mi 
ni potrlo poguma. Mislil sem, da je bil morda pijanec; 
hudodelnik, brezbožnež ni bil. Ker je zahteval duhovnika, 
pokazal je, da mu ni ugasnila še popolnoma vera. Ta 
ostanek vere je pa široka globel med pravo brezbožnostjo 
in pa lahkomišljenim razkošjem. 

Dotikam se ga s početka na lahko, potem ga tresem 
krepkejše in ogovarjam v vseh jezikih, kolikor sem jih 



znal. Zakaj nisem vedel, kakov narodnjak da je. Toda 
umirajoči se ne gane. Mržeč in zevajoč hrope počasi, 
kakor bi pogrgraval na smrt. Srce pa mu bije hitro in 
nepravilno, kakor ura, ko se ji je utrgala verižica. 

V sveto olje ga nisem mogel dejati. Najbližja župnija 
je bila Prokabruna, oddaljena nad eno uro. 

Ker je umirajoči, zahtevajoč duhovnika, izrazil željo, 
da bi se spravil z Bogom, dvignem roke ter mu podelim 
odvezo pod pogojem, da je je vreden. 

Potem mu položim razpelo na prsi in sedem k 
postelji. Pomočil sem mu časih ustnice z ruto, ki sem 
jo bil poprej namočil v vodi. Drugače mu nisem mogel 
pomagati. 

Tako so minevale ure. Iz plesne dvorane je donel 
klavir, na katerem je nekdo igral polko. Moj neznanec 
je pa dihal vedno težje. Bil je blizu smrti. 

Zrak v tesni sobi je bil zaduhel in neznosen. Odprl 
sem okno, da se nekoliko oddahnem. Nasprotno je bila 
igralnica. Tudi tam so bila okna odprta. 

Gledal sem strahu in strasti skremžene obraze igral-
cev, ki so bili sklonjeni pod svetilkami čez rulete in ste-
briče denarja. 

Zaskomikal me je šum, kakor bi kdo praskal z 
nohti po zidu. Mislil sem, da dela to bolnik in sem po-
hitel k postelji. Toda on se ni ganil. Ležal je, kakor sem 
ga pustil. Zdaj se začuje škrtanje, ki mi je šlo po vseh 
udih, znova. 

Škripal je z zobmi. Tamkaj v gostilni je pa igral 
nekdo na klavirju pesen iz „Lucretia Borgia" in globok 
alt je pel: „11 segreto per esser felice". 



Srce se mi je silno krčilo in solz nisem mogel za-
državati. Kar nevede sem pritisnil sv. razpelo na trepeta-
joče ustnice umirajočega. Toda te se niso ganile in ne 
poljubile znamenja rešitve. 

Ob dveh vzdigne bolnik glavo in bljune kri. Za deset 
minut je bil zadnji bo j ! Pokleknem in molim zanj. Pri 
besedah: »Redemptorem tuum facie ad faciem videas", 
strese se silno umirajoči. Odprl je oči, pogledal me zavzet; 
skozi nos in usta se mu je udrla kri in — ugasnil je. 

Groza me je obšla in komaj sem dokončal svojo molitev. 
Ko sem dovršil, poklical sem bišino. Kmalu je prišel 

tudi gospodar in zdravnik. 
Ker sem slutil, kako gnusni prizori se prično, šel 

sem v svojo sobo. 
Kmalu potem so zaškripala vrata, ki vodijo z dvo-

rišča na polje. Danilo se je. Videl sem dva moža, ki sta 
skrivaj šla z dvorišča. Eden je nesel lopato, drugi je pa 
vodil osla, na katerim je bilo natovorjeno v grde cunje 
zavito truplo. Moža sta krenila po stezi čez goro proti 
Prokabruni. Ko sta šla na ovinku mimo grma, zgrabila 
je veja r juho in jo odtrgala nekoliko. Gole zvezane noge 
mrtveea so se pokazale. 

Bil je to oni neznanec. Nesli so ga pokopat. 

V. 

Še tisti večer me obišče gospodar in me poprosi, 
da mu prevedem nekaj španskih pisem na laško. 

Dobil jih je v kovčegu umrlega. „Bil je Španec — 
ponarejevalec denarja" , rekel mi je, »poglejte, kaj smo 
dobili pri njem." 



In pokazal mi je razne ponarejene načrte bankovcev 
turinskih in španskih. 

Jaz pregledam hitro naslove pisem, ki so bili za-
puščina umrlega in spoznam neizrecno presenečen, da so 
vsa na Manola naslovljena. 

Tedaj sem menil, da bi to povest zapisal in jo po-
svetil nekaterim očetom. 

X. 

Beračica — grofica. 
Bilo je leta 1832. Velika šiba božja zadela je vso 

francosko deželo. Strah se je polotil vsakega, ko se je na-
enkrat zaslišala novica: kolera je t u ! Gospoda in tujci 
bežali so iz Francije. Tu jeden beži od svojih starišev, 
drugi zopet od svojih prijateljev, tretji se poslavlja od 
svojih sorodnikov. — Urno so drdrali vozniki s svojimi 
vozovi po ulicah, nakladali mrtve in umirajoče vse na en 

Mkup in jih sipali v skupno jamo. Mrtvaški zvon pel je 
neprenehoma, zvonovi, ki bi pa mrtvemu k pogrebu slo-
vesno zvonili, so utihnili — in smrtna tišina vladala je 
po Parizu, stolnem mestu Francije. Noč in dan hodijo 
po mestu urnih korakov duhovniki in usmiljene sestre. 
Nekatere tolažijo bolnike in umirajoče, druge pa molijo 
pri njihovih posteljah. 

Polno ubožcev in revežev vlačilo se je po Parizu, 
veliki tropi beračev čakali in prosili so milodarov pred 
vratmi raznih samostanov, ker so jim ondi samostanski 
bratje in usmiljene sestre dajale darov. 



Matere, od dela, od žalosti in bolezni utrujene, 
stezale so proseče svoje roke po darovih za svoje lačne 
otroke. 

Med ubožnejšimi zagledamo tudi neko ženo z raz-
trganim in oguljenim klobukom. Nosila je na sebi nekdaj 
lepo obleko, ki je pa sedaj na mnogih krajih že zakrpana, 
še na večih pa raztrgana in pomazana. — Ta vedno 
molčeča žena vzela in zahvalila se je za vsak, še tako 
majhen dar, zahtevala pa ni nikoli ničesar. 

Bila je vsak dan med ubožci, šla je k vsakim vratom 
prosit, vzela je rada, kar so ji dali, in molče odšla, 
ako tudi ni nič dobila. 

Niti usmiljene sestre, niti druge beračice niso ve-
dele, odkod je neki prišla ta ubožno oblečena žena. 
Nihče tudi ni vedel za njeno stanovanje — toda njeno 
molčanje, njeno obnašanje zdelo se jim je sumljivo. Go-
vorili so o njej mnogi tudi to, da je gotovo vdova bolj 
bogatega in plemenitega rodu in da je ubožala. 

Med usmiljenkami, katere so najbolj za ubožice in 
berače skrbele, je posebno ena pogosto opazovala to gospo._ 
Sestra Matilda pogledala jo je pogosto v obraz, kateri 
je ta ubožna žena vedno zakrivala, in ta sestra je sodila, 
da je žena še mlada. 

Sestra Matilda je rudečelično tujko večkrat nago-
vorila, toda izvedela je le malo nerazumljivih besedij, in 
ker je mislila, da reva nerada govori, ni hotela več siliti 
vanjo. Toda pazila je pa vendar skrbno na njo, in če jo 
ni takoj zapazila med množico beračev, radovedno je gle-
dala po nji. Dobra sestra Matilda se je zelo bala, da bi 
namreč bolezen napadla to ubogo ženo, ker potem bi ji 
ne mogla več pomagati in vsaka pomoč bi bila zastonj, 



kajti uboga žena ni hotela nikomur povedati svojega 
bivališča. 

Vedno in vedno mislila je le na ubogo ženo; zdelo 
se ji je nekega dne, kakor da bi ji žena s svojim nežnim 
in ljubeznivim pogledom odgovarjala. 

Med vsemi revami in zaprekami tega strašnega leta 
in vkljub vsem svojim ostrim in nevarnim delom in 
dolžnostim mislila je Matilda pogosto na ono »vdovo", 
molila je za njo, ter si želela, da bi jo bolj natanko spo-
znala, ter da bi tudi zvedela za njeno stanovanje. 

Vsako jutro videli ste se sestra Matilda in ona 
uboga žena, in ako je sestra podarila dar ženi, ki je 
stala med drugimi ubožicami, sprejela ga je ta hvaležno. 
In v srci Matilde, ki je bilo odprto vsem nesrečnim in 
ubogim, imela je prvi prostor ta uboga »vdova". 

Isti čas bivala je v ulici »de Lille" v neki krasni 
palači mlada, še le pred kratkim omožena gospa. Hočem 
jo imenovati grofico Marijo. Strah in trepet, kateri sta 
tisti čas pretresala ves Pariz, je nista motila v njenem 
navadnem življenji. Ni ji prišlo na misel, da bi bežala iz 
Pariza pred kolero, kakor je to storilo tudi mnogo pre-
možnih in imenitnih družin. Nasprotno grofica jih je za-
drževala v mestu. Vsak dan prihajali so k njej obiskovalci 
in ona je neprenehoma vabila in vsprejemala odlične goste 
iz mesta. Vedela je, da reveži, med katerimi posebno 
hudo gospodari kolera, potrebujejo premožnih pomočnikov. 

Jako se je razveselila, ako se ji je posrečilo, da je 
koga zadržala, da ni odšel iz mesta. Prirejala je zato 
razne veselice, gostije in skupne sprehode. Njen soprog 



se je ravno tako trudil goste obdržati v mestu in tako 
ni noben dan pretekel, da bi ne bila hiša napolnjena z 
gosti in prijatelji. Gospejini znanci pa so dejali med seboj, 
da ona vse to le zaradi tega dela, da bi zadušila v sebi 
spomin na kugo. 

„Jaz takoj jutri po tem plesu odpotujem iz mesta", 
deje prvi svojemu znancu, odhajajoč iz palače. 

„Tudi jaz odrinem takoj pojutranjem, le še pri tej 
veselici bodem navzoč", odvrnil mu je drugi. 

„Jaz pa takoj drugi teden", pristavi tretji, toda 
takoj za to veselico prišla je zopet druga lepša, in tako 
so odkladali mnogi svoj odhod iz mesta, ter pomagali 
revežem, ki so bili posebno zapuščeni ob času bolezni. 

Toda pri vsem tem posvetnem življenji pa ni po-
zabila grofica Marija na svoje ubožce. Postavila je v ta 
namen oskrbnika, ki naj bi bogato obdaril vsakega reveža 
in vzlasti skrbel za kužne bolnike. Čudno pa je bilo, da 
grofica nikoli ni hotela nikomur izmed ubožcev sama po-
streči. Ona je revežem izdatno pomagala vsaki dan, vendar 
videti pa ni hotela nobenega. Semkaj je poslala drva za 
kurjavo, drugam zopet kruha in drugih jedil. Zapuščenim 
bolnikom pošiljala je zdravila. Da, pogosto je razven po-
trebnih rečij poslala otrokom tudi ig rač , podobic in 
sladčic. 

Okoli 4. ure popoludne pozdravila je grofica svoje 
goste, zopet lepo napravljena, ljubeznivo, vendar večkrat 
z resnim obrazom. Kadar je bila s svojim soprogom sama, 
se je vesela razgovarjala in šalila; rekla j e : »Človek mora 
mil in ljubezniv biti, da si na ta način drži v mestu one, 
ki bi drugače ubežali iz mesta. Naša navzočnost daje 
pogum mnogim l judem; oni potem mislijo, da ta šiba 



res ni tako strašna, ko vidijo nas tukaj, ki bi lahko že 
preje ji ubežali." 

Hišni prijatelji in znanci so pa mislili, da mlada 
grofica ljubi svet tako zelo in da bi zavoljo jedne same 
veselice vse, tudi smrt pretrpela. Vendar nekateri izmed 
znancev so se tej misli uprli ter rekli: „Saj to ni mogoče, 
ko je ona vendar tako resna in če se primeri, da se 
kedaj zasmeji, videti so na njenih ustnicah nepopisljivo 
resne poteze." 

V resnici je bilo na njenem obličji zaznati pogosto 
neko veselost in zadovoljnost. Svet sodi površno, nepre-
mišljeno in spremenljivo. On opazuje stvari po videzu in 
si j ih tako poskuša razjasniti. Srca pa, nagiba k dobrim 
delom, nikdar ne more preceniti. Tudi grofice in nagibov 
njenega srca svet ni poznal. 

Kakor grofica, tako so se tudi župan, svetniki in 
druga odlična gosp6da trudili, da bi v onem času, ko je 
kolera najbolj razsajala, ljudi ohrabrili, da bi iz mesta ne 
odhajali. 

„Ostanite v mestu! Ne hodite sovražniku s pota, 
ohrabrujte plašljivce!" Tako so meščane opominjali; toda 
vklub tej zapovedi odrinili so vsaki dan veliki tropi 
ljudij na vse kraje. 

Nekega dne pa se pripeti, da je sestra Matilda na-
birala darov za bolnike, posebno pa za male otročiče, 
katerim je morilka kolera pobrala stariše. Kadodarnost 
grofice Marije bila ji je znana, če tudi je še nikoli ni 
videla: zato je šla tudi v njeno hišo. Grofica zaukazala 
je oskrbniku, naj ji naloži vsega obilo, ob jednem mu pa 
tudi naročila, da naj ji izrazi njeno milovanje, ker je od 



gostov ovirana in zadržana, da sestri ne more sama po-
streči. Toda krščanska ljubezen človeka osrčuje. Sestra 
Matilda ni hotela oditi. Ona je upala tudi od odličnih 
gospodov in gosp6, ki so bili na veselici pri grofinji 
Mariji, da bode v njih usmiljenje obudila in bogate darove 
dobila za svoje otročiče. Zato je prosila oskrbnika, da bi 
smela k grofici in ta je misleč, dobro delo storim, pustil 
jo v sobo, kjer so bili vsi gosti ravno skupaj zbrani. 

Ko je grofica sestro Matildo zapazila, obrnila je svoj 
obraz v stran, a bilo je prepozno, sestra Matilda jo je 
spoznala. 

Sedaj šele spoznala je skrivnost grofice Marije. V 
njej je spoznala ouo „vdovo", ono ubogo, vedno molčečo 
beračico, katero je vsak dan videla med tropom beračev. 
Ta lepo napravljena, srčna grofica bila je ona beračica v 
razcapani, umazani in raztrgani obleki, ki se je vsaki 
dan pridružila beračem in sicer iz tega namena, da je 
poslušala njih nadloge, spoznala reveže, njih večjo in manjšo 
potrebnost, kje da prebivajo itd. ter potem zaukazala svo-
jemu oskrbniku, kako naj darove deli. 

Grofica Marija bila je zjutraj beračica, zvečer pa 
grofica. Zjutraj bila je sestra beračev, zvečer pa njih mati. 
Med berače se je pridružila, da bi njih stiske natanko 
pozvedovala, potem pa šla v svoje palače, da je odlično go-
spodo v mestu zadrževala in potem pa beračem darove 
delila. — Ta njena dobra dela so se razglasila šele po 
njeni smrti, ker je želela, da zanje nikdo ne ve razen 
sestra Matilda in oskrbnik. — Res moramo reči z apo-
stolom : Ljubezen je iznajdljiva! 



XI. 

S r c e . 

Čudno je človeško srce. Kako rado se kaj uresniči, 
o čemur je srce že prej slutilo! Kako pogosto nas srce 
kam vleče, dasi ne vemo nobenih razlogov, zakaj. Šele 
pozneje spoznamo, kako prav je bilo, da smo poslušali 
notranji glas. Kako se to godi, ne vemo. Božja vsemogoč-
nost gospoduje povsod. 

Naslednji dogodek kaže, da se res lahko tako zgodi. 
Pripovedoval nam je mož, ki je to sam izkusil. Pravil pa 
je to-le: 

Bilo je prav lepo in prijazno jutro po zimi. Moja 
mlada soproga, s katero sem se bil šele pred malo tedni 
poročil, prosi me, naj jo spremim k sveti maši. Vsaka 
njena prošnja mi je bila sicer ukaz, rad sem ji vedno 
ustregel; sedaj pa mi ni dalo, da ne bi ugovarjal: »Draga, 
saj vendar danes ni nedelja?" 

»Kaj pa je na tem", dejala je. „Ali ne smemo po-
častiti tudi med tednom včasih svojega Boga?" Pri teh 
besedah pa 6e me je že oklenila, in moral sem jo spremiti. 

Mrzlo jutro je bilo, zeblo je naju na vso silo; zato 
sva se dobro podvizala, ter kmalu stala pri cerkvenih 
stopnicah. Na vrhu stopnic je sedela bleda, ubožno oblečena 
ženica ter trepetala mrazu. Soproga me je opozorila, naj 
dam ubožici kak dar, toda tega bi niti ne bilo treba. 
Pol leta sem že poznal ženo in imel neko čudno sočutje 
do nje, pa sam nisem vedel, zakaj. Poznal sem jo le po 
obrazu. Še sedaj se spominjam, kako sem se skoro pre-
strašil, ko sem ugledal ubogo ženo prvič pred pol letom 
tako zapuščeno. Ta veli obraz, te temne, udrte oči: vse 



se mi j e globoko vtisnilo v spomin, kakor da bi bila moja 
davna znanka. Nobenega berača ne zaničujem, do te 
sirote pa sem imel neko skrivnostno čustvo, ne vem, kako 
bi je imenoval. Bil sem tihi ženi naklonjen, celo spoštoval 
sem jo in častil. Pogosto se mi je vrivala misel, ali ni 
bila morda ubožica nekdaj imenitna gospa, plemenitega 
rodu, in jo je le nesreča pogreznila v siromaštvo? Cemu 
bi se mi bila sicer tako prikupila ? Drugega vzroka nisem 
vedel, zakaj me srce tako vleče k njej . 

In ko sem videl ubožico danes trepetati mrazu, za-
bolelo me j e srce tako hudo, da bi se mi ne mogla bolj 
usmiliti lastna mati, ko bi jo gledal v taki bedi. Stopil 
sem k njej ter ji rekel nekaj besed v tolažbo. Hvaležno 
me je pogledala, — toda ta pogled pretresel me je do 
dna duše. Prosil sem jo, naj vzame mal dar, v takem 
mrazu prišlo ji bode že prav. Skoro plašno je vzela po-
nujani denar, zahvalila me in izginila v cerkvi; tudi midva 
sva stopila v cerkev k sveti maši. 

Ko sva stopila po sveti maši iz cerkve, ustavi me 
uboga žena zopet in pravi: »Odpustite, gospod, gotovo 
ste se zmotili." Pri teh besedah mi da zlat, katerega sem 
ji bil res dal po pomoti. 

»Bes sem se zmotil, dobra žena, a vaša poštenost 
je več vredna kot zlato, zato le obdržite, kar sem vam 
dal. Ako ne rabite zase, utegne nazadnje biti v prid 
vašim otrokom." 

Kaj je neki tako užalilo pri teh mojih besedah blago 
ženo in ji sililo solze v oči ? Kaj bi bil dejal, da je zaihtela? 

„Oh — danes — danes!" šepetala je ubožica in se 
naslonila skoro nazavestna na steber ob vratih. Upirala 
je dolgo svoj pogled v mene. Nato tiho pravi: »Odpustite! 



Predrzno se vedem. A ne vem, zakaj sem skoro ob pamet. 
Vi ne poznate mene, in jaz ne vas . . . In vendar 
oh, današnji dan . . . Oj pojdite proč, blagi dobrotnik! 
Oj, vi ne veste, kaj mi teži srce; nikdo mi ne more od-
vzeti teže, ki me tlači . . . 0 , jaz nevredna! . . . Danes . . 
In bridko je jokala. 

Soproga moja pa ji pravi: „Dobra žena, bodite 
odkoder koli, tukaj ne smete ostati! Preveč ste zapuščeni 
— potrebujete tolažbe. Nekoliko se okrepčate, in zopet 
pridete k moči. Pojdite z nama!" Prijela je ženo za roko 
in jo nekaj korakov silila s seboj. Ubožica naposled udano 
in hvaležno pravi: „Gospa, vi ste moj angel varuh z 
nebes; rada pojdem z vami." 

Tako je stara žena prišla z nami domov. Nekaj 
časa je počivala, potem pa umolknila in se zamislila. 
Soproga moja pa je dobro vedela, kako dobro de člove-
škemu srcu, ako ima koga, kateremu more potožiti svojo 
bol. Že na obrazu je poznala starki, kako tudi ona hrepeni 
po tolažbi in sočutnem srcu, dasi ni bilo več čuti globokih 
vzdihov. Le tako koprneč je pogledovala prijazno gospo. 

Naposled boječe vpraša, ali ne bi bila nama v nad-
lego, ako pred nama odkrije svoje srce; s tem upa, da 
ji mnogo odleže, ako le potoži svojo bol, in če najde še 
celo sočutna srca. „Tako skrivnostno me vleče srce ravno 
k vama. Saj sta pa tudi preprijazna z menoj zapuščeno 
vdovo", dejala je. 

Eada sva ustregla želji, zakaj nisva bila malo rado-
vedna, kaj bi nama rada povedala. Pripovedovala je tore j : 

„Ime mi je Magdalena. Bila sem zgodaj zapuščena, 
sedemnajst let stara preživljala sem se sama s šivanjem. 
Tedaj se seznanim s pridnim delavcem. Bil je pošten in 



marljiv; zato mi je tako ugajal, da sem se radovoljno ž 
njim omožila. Rada sva se imela in živela zadovoljno in 
srečno, dasi skromno. Tu se zgodi nekega dne v oni to-
varni, kjer je delal moj mož, velik zločin. V blagajnico 
j e bil nekdo ulomil, ves sum pa je letel na mojega ne-
dolžnega moža. Okoliščine so bile res tako nesrečne in za-
peljive, da sem verjela že skoro tudi jaz. Ubogi Ivan je 
to menda opazil, zakaj, ko so ga odpeljali, dejal mi j e : 
»Magdalena, ne daj, da se ločiva, ne da bi imel vsaj to 
tolažbo, da vsaj ti veruješ, da sem nedolžen, ako me ob-
soja tudi ves svet." 

»O, kako naj verjamem, da si kriv?" ihtela sem na 
njegovem srcu. Potoke solza sem pretakala, ko so ga od-
vedli. Vreme je bilo neprijazno in viharno oni večer, in 
močan veter se je kar igral z okni. Cvetice, katere sva z 
možem gojila tako skrbno, vrgel je raz okna in razbil 
posode, a niti opazila nisem. Le jokala sem za možem, 
katerega so mi ugrabili tako grozno, in za detetom, ki 
bode kmalu tudi tožilo po očetu . . . 

Tu čujem nekoga tiho prihajati po stopnicah; po-
trka na moja vrata. 

Osupnjeno in plašno se ozrem, ko se odpro vrata. 
Bode-li morebiti angel, katerega mi Bog pošilja v tolažbo? 

»Ah, celo v solzah lepa", pravi vstopivši tujec. 
»Magdalena, me li ne poznaš več?" 

Mračno je bilo sicer, ali vendar sem spoznala moža, 
ki je hodil nekdaj za mano in katerega sera bila odklonila, 
ko nisem o njem slišala nič prida. 

Govoril je dalje: »Magdalena, lahko rešim tvojega 
moža in dokažem, da je nedolžen. Kaj praviš na to?" 



Groza me je bilo, ali kakor blisk mi je šinila neka 
misel v glavo: Ta je pogubil mojega moža, on ima zločin 
na vesti. 

„Poberi se proč od mene!" viknila sem v smrtnem 
strahu. 

„Ne prej, dokler ti ne povem", pravi zlobno se režeč, 
„zakaj da sem prišel, Magdalena. Maščeval sem se! Ali 
vidiš ukradeni denar?" 

Pri teh besedah je vrgel zavoj bankovcev — bili so 
res oni ukradeni — na mizo in dodal: „Tako, sedaj j ih 
daj nazaj onemu, kogar so, ali pa jih obdrži; tvoj mož 
je in ostane obsojen, svoj namen pa sem s tem tudi do-
segel. Ker nisi postala moja žena, naj te tudi on nima. 
V prisilni delavnici se te pa lahko spominja." 

Pri teh besedah je izginil grozovitež. 
Eadostna sem hitela v pisarno tovarnično in nesla 

denar nazaj ter vse povedala. Toda zgodilo se je, kar je 
vedel moj sovražnik že napre j : niso mi verjeli. Denar so 
pač vzeli, a zato me tudi neusmiljeno zasramovali, češ 
da sem res zvita. Denarja ne morem rabiti, ker so znane 
številke na bankovcih, zato pa hočem rešiti moža s tem, 
da zvrnem vse na drugega, nedolžnega. 

Vse moje dopovedovanje, vse obupavanje ni nič po-
magalo: tat je prisegel slovesno, da je vse zlagano, kar 
sem pripovedovala o njem, in vesela sem morala biti, da 
tudi mene niso poslali v ječo. O, da bi bila tedaj umrla 
s svojim detetom! Toda še hujše je prišlo! 

Zbolim in ležim več tednov siromašna in zapuščena. 
Kdo pa naj bi tudi pomagal ženi in otroku, kateremu oče 
je bil zločinec! Vse, kar sem prihranila, porabila sem 
kmalu, niti za otroka ni bilo hrane. Sila je bila vedno 



večja, skoro obupavala sera. Nekega večera nesla sem dete 
z doma. Tri me je silen strah, da bodem morala zreti, 
kako bode umiralo moje dete za lakoto. Tega ne! Stopila 
sem v najdenišnico in položila ondi svoje dete. Zavrtelo 
se je osodepolno okno, in dete je izginilo . . . Kako sem 
prišla domov, ne vem. To pa vem, da mi je zvenelo ne-
prenehoma po ušesih: Žena, kje je tvoj soprog? Mati, 
kje imaš svoje dete? Odgovarjati pa si nisem upa la . . . 

Preteklo je nekaj tednov. S silo sem se preživila. 
Miru pa nisem imela, ni mi dalo pokoja, gnalo me je k 
soprogu. Šla sem v mesto. Pr i vratih jetnišničnih obstojim. 
Tu prineso iz jetnišnice krsto, le duhovnik je spremljal 
mrliča. — »Hvala Bogu, zopet jeden potepuh manj na svetu !" 
čula sem mrmrati vratarja. 

»Kako je bilo mrliču ime?" vpraša neka žena, ki 
je imela dete na rokah, ko je šla mimo. 

»Ivan", odvrne vratar malomarno ter pristavi priimek. 

Bil je moj mož! Potrtega srca sem šla za krsto, v 
kateri so bili zakriti za vselej vsi moji upi. 

Cemu naj pripovedujem še nadaljno ž ivl jenje ' Ža-
lostni časi so bili, časi trpljenja. Pogosto mi je nekaj pri-
govarjalo, naj poišeem svoje dete, pa zakaj? Ali mu ni 
zaprta potem vsaka boljša pot, ako zvedo, da je sin starišev 
hudodelnikov? Sedaj pa je prost in morda v časti. 

To je zgodovina mojega žalostnega življenja. 

Danes je zopet obletnica, ko sem izgubila svoje dete, 
da ga nikdar več ne vidim." Zopet je žena bridko jokala . . . 

Sedaj sem vedel, zakaj me je srce tako vleklo k 
dobri ženi, spoznal sem, zakaj se mi je tako smilila, zakaj 
sem se zanjo tako zanimal. Šiloma sem se premagoval, 



da sem vprašal na videz mirno: „Kdaj je bilo to, blaga 
žena?" 

»Danes pred 31 leti se je to zgodilo, 24. novembra 
18 . .", odvrne. 

„In koliko je bilo tedaj staro vaše de te?" 
„Še le sedem tednov; rojeno je 9. oktobra istega 

leta", pravi. 
„Deček ali deklica?" 
„ Deček." 
„Potem je v moji starosti", pravim skoro premagan. 
Uprla je svoje oko v meoe in tresoč se rekla: „Da, 

gospod, in vi me spominjate po svoji velikosti in svojem 
obrazu nekoliko na mojega moža. Tak nekako je sedaj 
tudi moj Ivan." 

„Tudi jaz sem Ivan", pripomnim. 
„Ali niste pustili nobenega spomina svojemu detetu?" 

izprašujem. 
„Svoj zaročni prstan, zadnje, kar sem imela, prive-

zala sem mu okrog vratu, da bi ga sili ne darovala." 
Planil sem v svojo sobo; kaj si je mislila med tem 

blaga moja soproga — sem pač slutil. Cez par minut sem 
prišel zopet k stari ženi s škatljico in vprašal: „AIi b i 
spoznali prstan še danes?" 

„0 , seveda, izmed tisoč! Vrezane so črke: M. M. 
in J . M. in poročni dan : 1. maja 18 . ." 

„In kaj pomeni ta „M.", kako se je zval vaš mož?" 
„Ivan Milan." 
Glasno je vskliknila moja žena pri teh besedah in 

objela ubogo nesrečnico, predno sem mogel pokazati 
prstan. Veselo je klicala: „0, Ivan! Tvoja mati, in sedaj 
tudi moja mati!" ter mi jo pritiskala na srce. Kako je 
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pogledala mati name, tega ne pozabim nikdar. Zasvetilo 
se je nekaj, kakor nadčloveška radost v njenih očeh, potem 
pa je nesvestna omahnila na moje srce. Bilo je revi preveč: 
saj je bilo skoro tudi za naju preveč. Moja soproga vsaj 
je jokala, — bile so solze sočutja in veselja; tudi jaz 
sem se komaj premagoval. 

Prenesla sva mater na posteljo, in tu sem ji po-
vedal svoje življenje. Vzgojen sem bil v najdenišnici, 
prijatelj me je dal v nauke, postal sem deležnik kupčijski 
in naposled zet pravega posestnika. Bog se je usmilil 
mene uboge sirote zaradi bolečin in žrtvovanja uboge 
matere. „In danes je pripeljal sina in mater skupaj za 
vedno", sklenila je moja soproga in poljubila mater. 

Tako je seveda tudi bilo. Blaga mati so živeli še 
dolgo pri nas, tiho, pobožno in ponižno, ter so tudi umrli 
kot prava kristijana. In le ona, jedino ona je gotovo še 
izprosila, da se je spreobrnila tudi ona zver v človeški 
podobi, ki ji je bila oropala srečo v življenju. Na smrtni 
postelji poklical je v silnih mukah duhovnika, izpovedal 
se, spričal pred notarjem, da je bil on tat, in spravljen 
z Bogom je umrl. Mati pa so mu bili že zdavnaj odpu-
stili. Bilo je njih zadnje veselje, ko so zvedeli na smrtni 
postelji, da se uradno naznanja po časnikih, da njih ljub-
ljeni mož, moj oče, ki je umrl v prisilni delavnici, ni bil 
zločinec, ampak da mu je vrnjena po krivici vzeta čast, 
žal da toliko časa po njegovi smrti. 

Ako mislim danes nazaj na to čudno dogodbo, 
priznati moram: Srce me je tako skrivnostno vleklo k 
ubogi, bledi, slabotni ženi, katero sem videl le tu in tam 
v cerkvi: Božja roka je bila v tem, Bog sam je trkal na 
moje srce: le njemu se mi je zahvaliti za mater. 



XII. 

Zves t pastir. 
(Spisal V. Kosmak.) 

Pred nekaj leti je prišel v vas blizu Pariza nov go-
spod župnik. Bil je visoke postave, bistrega očesa in črnih 
las. Nekdaj je bil v vojski Dona Karola na Španskem; 
večkrat ranjen je moral zapustiti zmagovalno vojsko in 
domovino; pristopil j e pa k tihi vojski, katera se bori za 
krasnejšo in večno domovino — za nebesa. Z vso svojo 
dušo in vso še ostalo močjo bolehnega telesa se je po-
svetil svojemu novemu poklicu. 

Prvi čas je hodil še žalosten; hrepeneč se je oziral 
v ono stran, kjer je od Boga blagoslovljena, od ljudij pa 
opustošena in vsega bogastva oplenjena Španija, njegova 
mila domovina; ali pa je sedel z nagnjeno glavo, kakor 
bi poslušal, če se čuje gromenje Karolovih topov. Velikokrat 
si je zakril z belima rokama bledi obraz ; prsi so se mu 
razširile in globoko j e vzdihnil. Tako sope le ognjenik . . . ! 

Ko je pa stopil o praznikih na prižnico, zapustila 
ga je britkost in žalost; po koncu stoječ kakor vojak je 
vneto pošiljal na vse strani žarke duha in resnice. Oči so 
se mu svetile, lasje so mu vihrali kakor črni oblaki okoli 
belega čela, — obraz je žarel svete navdušenosti. Zbrana 
množica je stala kar osupnena: oči vseh so bile uprte z 
otroško udanostio v njegova usta. 

Poslušalci, gredoč iz cerkve, niso modrovali, niso 
pretresavali župnikovih besed — verovali so in videč 
gospoda župnika so se spoštljivo priklanjali. 



V kratkem je bil otrokom oče, mladini vzor; ne-
srečnim tolažba, slabim podpora; dobrotnik revežem, bol-
nikom angelj in — vsem prijatelj. 

Plamen šviga naokrog in vse vname, kar ni skala 
ali mrtva zemlja. Tako je tudi naš gospod župnik, sam 
poln ognja ljubezni do Boga in bližnjega, vnel z onim 
svetim ognjem vso občino. Ta vspeh je obveselil njegovo 
srce. Pozabil je krasne Španije, njenih nedosežnih hribov 
in jasnih rek; njenih logov in pomarančnih gozdov, nje-
nega večno prijetnega solnca in večno veličastnega morja, 
njenega ljubega ljudstva; — pozabil je tudi vojske za 
resnico in pravico pod zastavo Karolovo. V Gospodovem 
vinogradu je našel novo domovino in novo — bolj hva-
ležno bojišče. 

Bil je zadovoljen, recimo srečen — samo ena stvar 
ga je žalila. 

Blizu vasi je stala sredi velikega vrta grajščina. V 
nji je prebival že precej star, neoženjen posvetnjak. Ta je 
hodil mnogo let za raznovrstnim poslom križem sveta in 
se na zadnje tukaj naselil, da bi preživel svoja stara leta 
v tihi samoti. Ovdovela sestra mu je gospodinjila. Ta 
posvetnjak — imenovali so ga navadno »kapitan" — 
provzročil je gospodu župniku marsikatero grenko uro. 
Bil je sicer miren, odkritosrčen — pa v cerkvi ga še 
nihče ni videl, še manje pa pri spovednici. Da, prejšnje 
čase je menda smešil včasih celo svete stvari. Seveda, 
odkar se je priselil novi gospod župnik, ogibal se je kapi-
tan takega govorjenja iz spoštovanja in časti do vrlega 
duhovnega gospoda. Vendar svojih napačnih mnenj o 
veri ni spremenil, četudi mu je gospod župnik večkrat 
dokazal, da so njegovi nazori popolnoma krivi in pogubni. 



Ostal je trd ko kamen, mrzel ko led. Da, bil je kakor 
ona skala in mrtva zemlja, katere marljivi duhovnik ni 
mogel razvneti. Župnika je to hudo bolelo. Žal mu je 
bilo za to drugače odkritosrčno in dobro dušo. 

Sicer je pa bil gospod župnik prav srečen. Kakor 
delaven vrtnar je gojil in oskrboval vsak posamezni cvet. 

Vendar ne dolgo. 
Duh je bil sicer voljan, telo pa je bilo bolehno in 

slabo. Zaceljene rane so se vnoyie odprle in so sesale 
njegovo moč kakor krvoses. Ko je naslednjo spomlad vse 
zelenelo, se oživljalo in razcvitalo, oslabel je župnik po-
polnoma; resno se je pripravljal na pot v drugo življenje. 

Nekega dne si je poklical mizarja. Mizar je prišel, 
poljubil župniku roko. „Kaj pa želite, gospod župnik?" 

Župnik je sedel obnemogel v naslonjaču. Vžalostilo 
je vsakega, kdor ga je pogledal. Črni, gosti lasje so mu 
viseli okoli visokega čela; velike jasne oči so se svetile 
izpod gostih obrvij — obraz je bil pa suh in mrtvaško 
bled. Podal je mizarju svojo suho, belo roko in smeje se 
ga je mirno in uljudno vprašal: „Ljubi mizar, ali imate 
kaj hrastovih desek v zalogi?" 

„Da, imam. — Kaj pa želite?" 
Gospod župnik se je s trudom vzdignil, postavil se 

ob steno, s hrbtom nanjo naslonjen je vzdignil roko nad 
glavo in pokazal s prstom na steni: „Tukaj, ljubi mizar, 
in odmerite to višino." 

Mizar je prestrašen obstal: „Prečastitljivi gospod 
župnik, morda bi vi hoteli?" 

„Le odmerite višino!" 
Mojster je vzel mero in meril : „meter in 87 centi-

metrov." 



„ Naredite mi torej tako dolgo rakev. Če hočete, lahko 
naredite nekaj daljšo — recimo, kake dva metra dolgo 1" 

„Prečastitljivi oče." 
„No, kaj pa ! — Ali ne vidite, da sem že dozorel, 

seveda prezgodaj, pa vendar dozorel? Moram si torej 
oskrbeti zadnjo postelj." 

Mizarja so stopile solze v oči. Prijokal je domov. 
Gospod župnik je pisal škofu in si sprosil pomočnika. 

Ta je prišel, gospod župnik ga je predstavil svojim ovči-
cam; sam se je pa poslovil pri oltarju od njih. Vsi so * 
točili grenke solze, nobeden se ni mogel premagati — 
žalosten spomin! 

Ko je vže vse drevje zelenelo in cvetelo, ležal je 
gospod župnik na postelji in njegov namestnik je korakal 
proti župnišču nesoč bolniku sveto Popotnico. Pred njim 
je zvončkal cerkvenik. Župnišče je bilo od ljudij tako 
rekoč obleženo. Vse je klečalo in se jokalo, kakor da bi 
umiral skupni oče. 

Samo gospod župnik je mirno ležal in molil. P re -
viden in preskrbljen za večnost je pogledal na rakev, 
katero so mu po ukazu v sobo prinesli. Šepetal j e : „Nunc 
dimittis servum tuum, domine!" (Zdaj spustiš svojega slu-
žabnika, gospod!) 

Gospod ga pa še ni odpustil: njegov čas še ni bil 
dopolnjen. 

Stemnilo se je. Pokazale so se zvezde; večerni zvon 
je že odzvonil. Gospod župnik je ležal mirno in vedno 
molil. Dekla je sedela ob vzglavju in mu stregla. 

Približala se je polnoč. Na enkrat je pridrdrala 
kočija in nekdo je pozvonil. Dekla je odprla; vstopila je 



kapitanova sestra in vsa objokana padla pri župnikovi 
postelji na kolena. 

Gospod župnik ji je podal roko in jo uljudno vpra-
šal: »Zakaj se jokate?" 

„0, prečastitljivi oče, moj brat je nagloma na smrt 
zbolel in nobeden na svetu ga ne bo pregovoril, da bi 
se dal prevideti, le Vi — in Vi — moj Bog! Vi sami." 

Ni mogla izgovoriti; naslonivši čelo na postelj se je 
jela vnovič britko jokati. 

Bolnik je vzdihnil; sklenil je roke in čez nekaj 
časa je jel tolažiti sestro kapitanovo: „ 0 , saj je vendar 
moj pomočnik, gospod kapelan tukaj." 

Sestra kapitanova je zmajala z glavo: »Tega on ne 
pozna in ga ne bode za nobeno ceno poslušal — morda, 
da ga bo še spodil." 

Bolni župnik se je ozrl na križ Žveličarjev, ki je 
visel na steni, in je šepetal: »Gospod, vsaj še to noč!" 
Obrnivši se je naročil dekli, naj pokliče gospoda kapelana. 

Prišlega kapelana je prosil bolnik, da naj gre v 
cerkev po sv. Popotnico, pristavljaje: »Peljala se bova 
skupaj, da previdiva gospoda kapitana." — „Obleci me!" 
ukazal je dekli. 

Pomočnik in dekla sta osupnila. 
»Le storite, kar sem rekel", zapovedal je bolnik 

skoro strogo. »Mene kliče dolžnost!" 
Pomočnik in dekla sta ubogala. Gospod župnik je 

bil, kakor da bi bil na novo oživel. Slabo umirajoče telo 
je uslišalo duha. Posadili so ga v kočijo in pomočnik, 
držeč sv. Popotnico, se je vsedel zraven njega. 

Bila je čudnokrasna in topla majeva noč. Visoko na 
nebu se je svetilo ozvezdje »voz". Gospod župnik je uprl 



vanj oči in šepetal: »Še ne zahaja, še spolnim svoje ž«lje. 
Zdrava Kraljica!" 

Pripeljali so se do kapitanove domačije; bolnemu 
župniku so pomagali iz kočije in ga peljali k bolnemu kapi-
tanu. Pred župnikom je šel mladi duhovnik z Najsveiejšim. 

Kapitan zaslišavši zvonček se je ustrašil; videč, da 
je vstopil mlad kapelan, je vprašal začuden: »Kaj hočete 
pri meni? Kdo vas je klical?" 

Toda takoj so se vrata bolj odprla in prikazal se je 
umirajoči duhovni pastir, opirajoč se na dva moža. 

Kapitan je kar ostrmel in čudeč se gledal župnika. 
Ta pa pristopivši bližje mu je podal roko. 

»Kaj Vas je pa, prečastitljivi gospod, k meni pri-
peljalo?" vprašal je skoro boječe kapitan. 

»Dragi prijatelj, slišal sem, da morate iti s tega 
sveta", rekel je odkritosrčno in odločno župnik. »Tudi 
meni se je že približal čas smrti. Ali bi ne hoteli iti, 
dobri prijatelj, z menoj eno pot, pot pokore?" 

Kapitan se je zgrudil v naslonjač in je pokimal 
navzočim, da odidejo. Oba na smrt bolna moža sta ostala 
dolgo, dolgo časa sama. Ko so pa drugi na dano zna-
menje zopet vstopili, videli so kapitana solze prelivajočega 
in gospoda župnika z bliščečim obrazom. 

Pomočnik je podal kapitanu sveto Kešnje Telo in 
ga dejal v sveto olje. Nato ga je prijel gospod župnik še 
enkrat za roko in oba sta gledala jeden drugemu tako 
dolgo v oči, da je kapitan, po junaštvu umirajočega pa-
stirja premagan, naredil nekaj, kar doslej nikdar — po-
ljubil je župniku čelo. Ta ga je tudi poljubil na čelo in se 
poslovil od njega z besedami: »Na svidenje." 



Umirajočega župnika so odnesli v kočijo. Utrujen 
se je skoro zgrudil, oziral se vendar še kvišku na nebo. 
Iskal je nebesnega „voza". Stal je že na zahodu. „Bil je 
že skrajni čas", šepetal je župnik mlademu duhovniku. 
»Poglejte n o ! „Voz" že zahaja in moj voz se tudi že 
pelje proti vratom večnosti." 

Oprl se je bolj na svojega pomočnika. 
Jutranj i hlad se je razgrel. Žvrgoleč škrjanček je 

vzletel gori k nebu in izlival iz svojega zalega grla hvalo 
in čast Bogu. Tudi jutranja zarja se je pokazala na obzorju. 

Pripeljali so se v župnišče. Junaškemu duhovniku 
so pomagali z voza; spravili so ga v posteljo. Župnik 
se je ozrl na rakev in šepetal: „Odprite okno, zažgite 
svečo in vi, gospod kapelan, molite molitev za umirajočega." 

Kapelan je jel moliti in župnik je s sklenjenima 
rokama tihoma sledil. 

Jutranja sapica je pihala v sobo in prinašala s seboj 
glasove tisočerih ptičev. 

Naenkrat je vrglo vzhajajoče solnce prvi žarek na 
cerkveno kupolo; cela kupola se je svetila. Žarek blaženosti 
je spreletel obraz častitljivega, junaškega pastirja; mladi 
kapelan je padel na svoja kolena in zaklical: „Proficiscere, 
anima christiana, de hoe mundo." (Odpotuj, duša krščan-
ska, iz tega sveta.") 

Mrtvaški zvon je zapel; ljudje v vasi so se prekrižali 
in molili. Majevi dan se je smejal kakor obraz srečnega, 
umrlega župnika. 

Kapitan je ozdravel in hodil še dolgo na župnikov 
grob. 



zrn. 

Pri kapelici . 
Pri krčmarju Balantu v vasi Zabukovje na Gorenjskem 

imeli so tujca. Sicer je bil tujec redka prikazen v vasi, 
vendar se danes ljudje niso nič zmenili za to, imeli so 
dovolj druzega opravila. Bil je namreč prvi majnik in 
vsakdo se ga je veselil in delal priprave, kako bi bolj 
spodobno počastil Kraljico mainikovo. Tudi krčmarjevi se 
niso za tujca več brigali, kakor je bilo ravno neobhodno 
potrebno in tako je bil tujec celo popoludne sam. Gledal 
je skozi okno kraje, kjer je bil preživel srečno mladost, 
a sedaj zdelo se mu je vse kakor le sanje. Vzbujal se 
mu je spomin, kako je letal po teh hribih okoli brez vse 
skrbi in pasel živino; toda ta dolinica, v kateri je tako 
srečno preživel svoja otročja leta, postala je zanj in za 
njegovo domišljijo preozka, želel si je dalje po svetu, in 
nič ga ni moglo več brzdati in držati v domačiji, zlasti 
ne, ko so mu pomrli stariši. V svojem sedemnajstem letu 
odšel je v Ameriko. Sreča mu je bila tam mila in ker 
je bil tudi priden, pridobil si je precej premoženja. Toda, 
kar je bilo največ vredno, bilo je to, da si je v teku 
tolikih let in med tolikimi slabimi tovariši vendar le še 
ohranil svoje poštenje in dobro sroe. 

Pač bi se bila marsikatera mlada gospodična v 
Ameriki rada zaročila ž njim, a on je dobro vedel, da je 
vsak bolj za njegov denar, ko za njega in sklenil je 
domu se vrniti in si doma poiskati svojo zakonsko srečo. 

Kako je hrepenel po domu! A sedaj vendar ni 
vesel. 



In sedaj je v svoji domačiji! Še zmirom je tujec 
in sicer domačinom, kakor je bil poprej v Ameriki. Nihče 
ga ni spoznal, tako zelo se je bil namreč spremenil v 
teku mnogih let. Stariši so mu bili umrli že v mladosti, 
drugih sorodnikov tudi že ni več imel. Ko se je mučil 
s tacimi mislimi in gledal skozi okno, videl je, kako 
ljudje hite v cerkev. Spomni se, da je danes prvi majnik, 
in ne da bi dolgo premišljeval, vzame klobuk in odide 
tudi on v cerkev. Slišal je župnika, kako je priporočal 
svojim vernikom, naj celi mesec Mariji posvete in naj v 
ta namen tudi svoje Marijine podobe okrase in pogosto 
pred njimi molijo k nebeški Devici. Vsakdo premišljal je 
pri teh besedah župnikovih, kako bi zamogel po svojih 
močeh dostojno okrasiti Marijino podobo doma. Tudi naš 
tujec je to premišljal. „Toda kje naj si okrasim. Marijino 
podobo, ko je nimam nikjer?" premišljeval je in v tem 
trenotku šine mu misel v glavo. Spomnil se je kapelice 
tam v hribih, v kateri je stala Marijina podoba in katero 
je bil on v svoji mladosti rad obiskoval. Tudi sedaj sklene 
njo obiskati. „Njo moram prvo pozdraviti v svoji domovini; 
ako me drugi več ne poznajo, morda me vsaj ona spozna, 
ker človeka nimam nobenega znanega tukaj in njeno 
podobo hočem jaz okrasiti." 

Takoj drugi dan se tja napoti. Dobro uro moral je 
hoditi, predno je prišel do kapelice. Stopivši v kapelico videl 
jo je zapuščeno, takošno, kakoršua je bila pred dvajsetimi leti. 
Barve na Marijini podobi, ki je znotraj stala, bile so že 
jako obledele in stene bile so popisane z imeni obisko-
valcev. Ko je on vse to ogledaval, hotel je moliti, toda 
poprej še hotel Storiti je nekaj druzega. Šel je iz kapelice 
in jel nabirati po hribu cvetlice in vejice, s temi je potem 



okrasil Marijino podobo, in ko je vse dovršil in jel ogle-
dovati, kako lepo je vse napravljeno, občutil je prvič 
zopet, odkar se je bil vrnil v svojo domovino, neko veselje 
nad seboj. Eavno se je hotel na kolena spustiti in za-
hvaliti nebeško Kraljico, ko nenadoma zasliši veselo petje 
dveh deklic po gori ; vsak zlog slišal je on natanko in 
spoznal je takoj, da greste deklici semkaj. Ead bi se bil 
umaknil, ker je nerad videl, da bi kdo dobil njega tukaj 
pri delu; toda ven iti ni bilo več mogoče. Ozre se okoli 
in zagleda v ozadju kapelice majhen vzvišen prostor po-
doben koru. Hitro skoči po ozkih stopnicah gori in 
posrečilo se mu je skriti se na ozkem prostoru, kjer bi 
zamoglo biti komaj kacih šest oseb, tako, da bi ga iz 
cerkve nihče ne mogel videti. 

Kmalu na to ste deklici vstopili. Neizmerno ste se 
čudili, ko ste bliže stopile in zagledale, da je oltar že 
ves okrašen. Naš znanec, ki je tičal na koru, slišal je 
natanko, kaj ste se deklici menili in videl, kako je sta-
rejša, čvrsta, kacih devetnajst let stara deklica njegove 
cvetke popravljala in jih lepše uredila in vmes vpletala 
one, ki jih je bila sama nabrala; njena mlajša sestrica 
pa ji je pri tem delu pomagala in ji podajala cvetlice. 
Kako se je bil hitro spremenil oltar! Četudi je bil poprej 
ves zapuščen, bil je sedaj ves lepo urejen. Naš znanec 
Ludovik, ki je na koru tičal, se ni mogel dovolj nagledati, 
kako lep je bil sedaj oltar in kako krasna je bila podoba 
Marijina sredi njega. 

„Kdo je neki danes že krasil oltar?" slišal je šepe-
tati Ludovik mlajšo deklico svoji starejši sestrici na uho. 

„Bog vedi, kdo bi bil naju prehitel", odgovorila je 
ta z nekako srčno zadovoljnostjo. 



To so bile prve besede, ki jih je slišal Ludovik go-
voriti v svoji domovini z veselim srcem in pri katerih je 
občutil neko prijetno notranje veselje. Kmalu na to zasliši, 
kako je jedna izmed deklic vzkliknila: Ali vidiš nož na 
oltarju ? Začudeno je gledal, kaj to pomeni in videl, kako 
je starejša vzela nož, ki ga je bil on poprej v naglici po-
zabil, v roke in ga svoji sestrici kazala. 

»Poglej, Anica", rekla je, »kako lep je ta nož in še 
celo z zlatom okovan." 

»Čudno to", odgovorila je mlajša, „ta nož gotovo ni 
od nikogar iz naše vasi!" 

»Gotovo ne!" odgovori sestra, „ta nož ne more biti 
od nikogar druzega, kakor od tujca, ki stanuje v krčmi, 
o katerem mi je bila pravila krčmarjeva Jerica." 

»Kaj je ta tako pobožen?" čudi se mlajša. 
»Že mora biti, vsaj je gotovo on tako okrasil oltar, 

ker je bil nož med cvetlicami!" odgovori ji sestrica. 
»No, Mati Božja mu bode pač poplačala to dobro 

delo", pravi Anica, »vsaj je menda bogat!" 
»Menda pa vse jedno ni Bog vedi kako zadovoljen", 

odvrne starejša Marijca, »pa naj bode, kakor hoče, ta nož 
mora dobiti še danes." 

Po teh besedah ste deklici pokleknili in z vidno po-
božnostjo molili. Ludovik bil je presrečen, zdelo se mu je, 
da se deklici v svoji priprosti molitvi gotovo tudi nanj 
spominjate. 

Ko ste odmolili, šli ste iz kapelice vun in postali 
pred pragom. 

»Anica, kaj bi ti storila, ako bi dobila sedaj kot 
plačilo za najdeni nož tisoč goldinarjev?" vpraša Marijca 
svojo sestrico. 



„Očetove dolge bi poplačala, potem pa takoj šla v 
samostan, vsaj jaz tako čutim r sebi, da sem le za tja, 
in gotovo bom prišla tja vkljub temu, da sem sedaj revna. 
Kaj bi pa ti napravila, Marijca?" 

„No kaj, jaz bi doma ostala pri stariših; s samim 
denarjem jim še ni pomagano." 

„No in pozneje — s kom biseomožila?" vpraša Anica. 
„Molči no o tem!" 
„No le povej mi ! Koga bi vzela, ali kruljavega ko-

vača ali pa bogatega Amerikanca, ki stanuje v gostilni?" 
draži jo Anica. 

„Tisto bi mi bilo vse jedno, ako bi se omožila. Jaz 
bi ravno tako vzela kovača zaradi njegove kruljeve noge, 
kakor Amerikanca zaradi njegovega denarja ! Zaradi de-
narja se ne bodem nikoli možila!" odgovorila je Marijca 
odločno. 

Po teh. besedah šli ste proti domu. Ludovik je šel 
iz cerkve in poslušal njujino petje po hribu in premišljeval 
besede, ki ste j ih bile govorile, ne da bi vedele, da kedo 
posluša. 

Ko je vse to premišljeval, ni se kesal, da je v svoji 
domovini najprvo pozdravil Marijo; zdelo se mu je, da 
so se zanj zopet pričeli veseli dnevi. 

Ko je drugi dan svoj nož zopet dobil od deklic in 
se seznanil z nj ih pošteno družino, postal je Ludovik srečen 
in vesel, kakor nekdaj. In nekega dne poprosil je za roko 
Marijeino in ker so ga stariši spoznali kot poštenega moža, 
jo je tudi dobil. 

Po poroki še-le je povedal Ludovik, kako je bil takrat 
poslušal v kapelici pogovor sestra in nju želje. Te so bile 
sedaj deklicama izpolnjene. 



Ludovik je poplačal starišem dolgove in Anica je 
dobila doto za samostan. Predno pa je odšla v samostan, 
šli so se še jedenkrat vsi skupaj zahvalit k Mariji na 
goro, ki je bila vsem naklonila tako srečo. 

Marijca je sedaj žena Ludovikova in živi srečno pri 
stariših; Anica pa je v samostanu in je izmed vseh še 
najsrečnejša, kakor pogosto sama zatrjuje. 

XIV. 

V smrtni nevarnosti. 
Bilo je lepega pomladanskega jutra. Ob obrežji deroče 

Ine na Gorenjem Tirolskem stal je lesen brod pripravljen, 
da jo odrine po penečih se valovih proti Inomostu, glav-
nemu mestu Tirolske dežele. Na plavu bilo je zbranih 
precejšno številce priprostih ljudij z dežele, ki bi se radi 
za mal denar prebrodili v mesto. Oglejmo si pozameznike 
na plavu. Na sredi je stala potovka iz bližnje vasi in z 
obema rokama je držala drog svojega okornega vozička. 
Zraven nje pa je stal kmetič s pipico v ustih, pred njim 
na tleh sta pa ležali dve vreči krompirja, kateri je želel 
v mestu kolikor mogoče drago izpečati, da si potem kupi 
novo obutal , kajti čevlji njegovi so bili tako raztrgani, 
da je preradovedni palec pri obeh silil predrzno na dan. 
No, pa pustimo tega kmetiča, morebiti si misli še kaj 
drugega kupiti za iztrženi denar ; ozrimo se rajši po 
drugih. Na klopici sedi precej prileten mož v narodni 
tirolski noši, podpira glavo z obema rokama ter nepre-
mično gleda v hladne valove deroče Ine. Pred njim na 



tleh pa leži precejšen povezek novih gabrovih toporišč. 
Najbrže je tudi ta računal, koliko mu bode trgovec v 
mestu izplačal za nje, in si želel, da bi ga le preveč po 
židovski ne opeharil. Neka druga bolj imenitna oseba na 
tem plavu pa je bil dolg, suhoten mož z malo skrinjico, 
v katero je bilo napravljeno majhno kukalce. Mož se je 
preživljal s tem, da je radovednim gledalcem kazal skozi 
to kukalce razne slike. Tega tudi tukaj ni pozabil. Komaj 
je namreč dobro stopil na plav, uže je jel postavljati 
svojo skrinjico ter vabil ljudi na plavu, naj si ogledajo 
znamenitosti, katerih gotovo še niso videli svoj živ dan. 
Dasitudi jim je revež prigovarjal na vse kriplje, vendar 
ni mogel nikogar privabiti. Mož jim je obetal, da jim 
hoče pokazati vsakovrstne slike, kakor n. pr. stolno cerkev 
v Milanu, Benetke, sv. Petra cerkev v Rimu, osvojite? 
Moskve, da, celo smrt cesarja Napoleona na otoku »Svete 
Helene" in Rog ve, kaj še vse drugega. 

Med tem pa stopi na plav še priprost in na videz 
postaren mož; za njim pa je pripeljal njegov hlapec na 
malem vozičku čudno stvar — mrtvaško krsto. To pa je 
bilo tako: Omenjenega priletnega moža hči služila je v 
Inomostu in ta je na naglo umrla. Ker je bil pa mož 
dober mizar, naredil je hčeri krsto sam, češ, tako me 
manj stane, kakor pa če jo drago kupim v Inomostu. 
Postavijo jo malo bolj na stran, da bi drugim ljudem na 
plavu ne delala preveč napotja. Konečno stopita na brod 
še dva brodnika; ravno sta odzajuterkovala, poznalo se 
jima je, ker sta oba še imela polna usta kruha. Sedaj je 
veljalo pogumno prijeti za veslo, kajti Ina je do Inomosta 
globoka in deroča, plav pa velik in razven ljudij težko 
obložen tudi z obrezanim lesom. Na plav stopivši ogleda 



se starejši brodar po ljudeh, ki so se natekli na plav, 
zabaše zadnji košček kruha v usta, potem pa jame moliti 
očenaš za srečno vožnjo in vsi sopotniki so molili za njim. 

Med molitvijo zagledajo brodarji mladega dijaka 
koračiti po cesti proti brodu. Veseleč se krasnega jutra 
iu lepe okolice pel in žvižgal je celo pot. Sicer pa je bil 
precej gosposki napravljen: glavo mu je pokrivala lepa 
baržunasta (žametna) čepica, izpod katere so se vsipali 
gosti kodrasti lasje. Oblečen je bil v kratko suknjico črne 
barve, a na strani so mu visele na širokem zelenem traku 
lepo izrezljane gosli. Stegna so mu pokrivale kratke hlače 
iz jednakega blaga kakor suknjiča, meča pa zelene noga-
vice, katere so tičale v precej visokih čevljih. Ko je naš 
dijak zagledal plav, ki je ravno imel odriniti od kraja, jel 
je teči in v jednem skoku bil je predrzni dečak na njem. 
V tem hipu je odvezal mlajši brodar vrv, in plav se začne 
počasi pomikati naprej po deroči vodi. 

Dijak skočivši na plav uljudno pozdravi vse in kmalu 
se priljubi vsej družbi. Nekaj časa sicer opazujoč gleda 
okolu sebe, a kmalu sede na vreče, kjer je bil zavezan 
kmetičev krompir. Nato vzame gosli v roke ter gode in 
peva pesem za pesmijo. Ljudem na plavu je bilo goslanje 
in petje prav všeč, le stari brodar je nejevoljno nekaj 
mrmral med zobmi, ker se je že spri s tem svetom in 
je bil tega mnenja, da preveliko veselje rado vodi za 
seboj nesrečo. 

Toda lahkoživi dijak se zato nič ne zmeni, temveč 
le misli, kako bi bilo mogoče Martinovo skrinjico s ku-
kalcem vporabiti, da bi bilo več veselja. Na dijakov nasvet 
postavil je Martin svojo skrinjico sredi plava, kmetičevi 
vreči je pa privlekel zraven, da bi služile gledalcem mesto 
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klopij. Nato je pa jel dijak jako uljudno vabiti pričujoče, 
nazivljajoč jih z ,,gospodi in gospemi", naj se udeležb 
predstave. Za nekaj časa začel je dijak na gosli igrati, 
in ko je ta končal, potegnil je Martin pregrinjalo raz 
skrinjice ter jel svojo navadno pesem. Prva podoba pred-
stavljala je ubožno malo cerkvico sredi gozda z majhnim 
zvonikom nad vhodom. 

„To je ona svetovno znana cerkev svetega Štefana 
na Dunaju. Njen zvonik je največi izmtd vseh cerkvi po 
Avstrijskem. Tukaj je prav lahko videti veliki zton, ki 
visi v zvoniku; goni ga zmirom kakih dvajset močnih 
mož." 

Ljudje na plavu so se drenjali jako radovedni k 
skrinjici, da bi videli to znamenitost. 

Med njimi se najpreje oglasi kmetič, lastnik onih 
dveh vreč krompirja. Z glavo majaje dene pipico iz ust, 
puhne goste oblake dima ter pravi: 

„ Teste kaj, naša vaška cerkev je pa vendar še 
večja, kakor cerkev sv. Štefana na Dunaju. In ta zvonec 
je prilično tako velik kakor naš mrtvaški zvonec." 

„Kaj pravite?" — zadere se Martin jezno nad pre-
brisanim kmetičem — ,,vi, kmetavsi, hočete na vse zadnje 
v svoji vasi cel6 tako cerkev imeti, kakor je cerkev svetega 
Štefana na Dunaju? Ka j?" 

Kmetič nevoljen, da se mu oporeka, potegne dva-
krat na debelo dima iz svoje pipice ter pravi: 

„ Veste kaj, prijatelj ? č e je to-le tukaj cerkev sve-
tega Štefana na Dunaju, potem sem pa jaz turški sultan." 
Zadovoljno se mu nato nasmeje misleč si: „Na, sedaj sem 
ti jo pa dal pod nos." 



»Svetega Štefana cerkev na Dunaju stoji vendar 
med hišami, ne pa v gozdu", pripomni lastnik one krste. 
»To mi razložite, ali si moram misliti mesto dreves 
hiše. Kaj?" 

»Saj še bil nisi na Dunaju. Zato pa rajši molči in 
poslušaj tiste, ki so že bili tam!" zavrne ga Martin. — 
»Jaz sem pa bil na Dunaju, in stari ljudje še sedaj pri-
povedujejo, da je bil poprej tam, kjer je sedaj sv. Štefana 
cerkev, prav zaraščen gozd. Še dandanes imajo tam sprav-
ljeno palico iz one d6be. V to zabije vsak rokodelec, ki 
pride na Dunaj, jeden žebelj (radi tega imenujejo dunaj-
čanje ono palico „v železu"). Kdor pa ni zabil v ono pa-
lico nobenega žeblja, naj rajši lepo molči, ako nanese 
govorica kedaj na Dunajsko mesto." 

»Ti, pazi, da se ne seznaniš s to le palico; tudi v 
tej so žeblji zabiti!" zagrozi Martinu oni mož v narodni 
noši, preteč mu s svojo težko okovano palico. »Veš, ti 
slepar, mi kmetje res ne vemo, kdo ve koliko, a tako 
slepariti se pa ne damo." 

Lahkoživi dijak pa je dražil prepirljivce in se pri 
tem smejal prav od srca. 

Brodnika bi tudi že zdavnej rada bliže pristopila, 
da bi tudi povedala svoje mnenje, a nista smela spustiti 
vesla iz rok, ker drugače bi se plav razbil na deroči reki. 
Vendar mlajši brodnik se ni mogel več zdržati, da ne bi 
tudi on pogledal v Skrinjico, seveda veslo je položil na 
stran. Na onem mestu je pa Ina posebno nevarna. In 
ravno tam, kjer bi bilo najveee opasnosti potreba, pustil 
je mlajši brodar veslo. Z nepopisno silo drvil je plav 
proti kamnitemu mostu, nič ni pomagalo vse upiranje 
obeh brodarjev, ki sta skušala izogniti se preteči nevar-
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nosti. Vse zastonj! Le še jeden trenotek — in plav se 
je razbil na kose ob kamenitem stebru. Neizmerna mno-
žina lesa, katera je bila na plavu, pokrivala je šumečo 
Ino na dolgo in široko; sredi med njim zibala se je Mar-
tinova skrinjica in prevrnjen voziček potovke. Kmetičevi 
vreči s krompirjem sta se pa potopili takoj v globočino. 
Ljudje so se bili oprijemali razdeljeni po različnih brunih 
nekdanjega plava. Nesreča j e hotela, da sta bila starejši 
qrodar in Martin na jednem in istem bronu, in mislimo 
si lahko, da brodar Martina ni posebno prijazno gledal, 
ker je bil uprav on glavni vzrok te strašne nesreče. Po-
tovka se je hlastno oprijemala dveh skupaj zvezanih bru-
nov in tu se skušala obdržati nad vodo. Tudi kmetič je 
splezal na ona dva bruna in se tako otel požrešnih valov. 
Drugi hotel si je opomoči s svojimi toporiči, med tem, 
ko se je tretji oprijemal kope zvezanih hlodov. Toda za 
nekaj časa popusti vez in hlod za hiodom odplava dalje 
tako, da je tretjemu le še eden ostal v rokah in tega 
zadnjega se je revež toliko bolj tesno oklepal. K sreči je 
prignala reka kmalu vse k obbrežju in bili so na tak 
način rešeni smrtne nevarnosti. Toda drugače je bilo z 
dijakom. 

Ostal je revež sam z mrtvaško krsto na jednem kosu 
razdrobljenega plava, in gotovo mu krsta tedaj nikakor 
ni vzbudila prijetnih mislij. Sprva je bil res precejšen kos 
plava, toda na velik strah dijakov postajal je zmirom 
manjši in manjš i ; kmalu mu ni preostajalo nič drugega, 
kakor okleniti se mrtvaške krste. Dobra volja ga je mi-
nila, žalostno se je oziral po zelenem bregu, a deroča 
voda tirala ga je z neustrahovano silo vedno dalje in dalje. 
Bori dijak ni imel druzega pričakovati nego smrt v mrzlih 



valovih, kajti bil je sredi razburkanih voda, pod njimi pa 
strašanska globočina, obrežje na desni in na levi jako 
oddaljeno od njega, in oni, ki so se srečno rešili, pa Bog 
ve, kje že za njegovim hrbtom; tedaj sam je bil, čisto 
sam boreč se z valovi. Pač strašni trenotki! Eoke so mu 
kmalu omagale, ker krsta je bila jako nepripravna za 
držanje. Revež jel je čutiti, da tega ne bode mogel pre-
trpeti ; mrtvaški pot mu je stopil na čelo. Uvidel je sam, 
da mu sedaj ne preostaje druzega, nego nagla smrt. 

„0, da bi le kmalu konec bilo vseh teh muk in da 
bi že vsaj nehalo to trpl jenje!" take in jednake misli so 
se mu podile po glavi, a silno groza ga je bilo pred 
smrtjo. Jel je tedaj na glas moliti: „0če naš" in „Ceščeno 
si Marijo." Tako resno in skesano pač še ni molil nikoli. 

In prav potreba mu je bilo goreče moliti, kajti vse 
njegovo dosedanje življenje ni bilo nič kaj pr ida; in kaj 
bi bilo, ko bi umrl nagle neprevidene smrt i? 

Sedaj je spoznal, — to in vse drugo — a bilo je 
prepozno. 

Roka mu je odrvenela. 
»Po meni je", zavpil je obupno. 
V tem hipcu mu šine izvrstna misel v glavo. 
Na ves glas zakliče: „0, moj Bog, reši me, in jaz 

storim to obljubo: To krsto si ohranim kot spomin za 
celo svoje življenje, sam pa pojdem v kak samostan, da 
posvetim sebe Tebi!" In ua mah obrne se tudi njemu 
na bolje. 

Krsta je priplavala v neko zatišje, kjer voda teče 
počasneje. S tresočima rokama poprime se obrežja in tako 
sta bila rešena oba, on in krsta, le gosli so med tem 
splavale dalje proti Inomostu. 



Povest, katera je povsem resnična, dosegla je s tem 
svoj konec. 

Dijak vzel je krsto seboj v Inomost in jo spravil v 
svojem stanovanju kot dragocen spomin rešitve iz smrtne 
nevarnosti. Koncu leta poiskal si je samostan in zapusti l 
svet za zmiraj. Toda krsta se nikakor ni ločila od njega, 
kajti dijak jo je vzel seboj v samostan ter jo postavil v 
svoji celici. A po preteku nekaj desetletij napotila sta se 
nekega lepega pomladanskega dne na zadnjo pot, na pot 
v hladni grob, oba — krsta in v njej menih, gotovo za 
smrt bolj pripravljen, kakor tedaj, ko se je na vodi krste 
oklepal prvič boreč se s smrtjo. 

iS* 
XV. 

Daritev v katakombah. 
(Dogodba iz prve krščanske dobe.) 

Blizu Rima je sredi pustega kraja majhna votlina, 
vhod v skrivnostne jame pod zemljo. Ko se je začelo 
mračiti in so se sedmeri hribi večnega mesta v nočno 
senco skrili, videl si cele t rume m<5ž, žend in otrok, ki so 
šli v dolga oblačila zaviti s povešeno glavo proti tej votlini 
in so se zgubljali v njenih temnih prostorih. 

So-li hudodelniki, ki se boje belega dneva in se 
skrivajo pred pravico? So-li roparji, ki se bodo v nočni 
temi posvetovali? N e ; ti nočni potniki so kristijani, ki so 
se v onih žalostnih časih preganjanja katoliške cerkve 
zbirali v podzemeljskih jamah k službi Božji. Ta votlina 
je pa vhod v katakombe. 



Skozi dolge in temne hodnike, ki so se na vse 
strani križali, prišli so verniki v svetišče. Oltar je nado-
mestovala velika skala; dve sveči in majhna svetilnica, 
ki je visela od stropa, razsvitljevale so svetišče komaj 
toliko, da so se verniki med seboj razločevali. Častitljiv 
duhovnik v škofovski opravi, čegar roke so se tresle, toda 
ne zaradi strahu, ampak zaradi starosti, pričel je sveto 
daritev. 

Dve ženi v dolgih, belih oblačilih klečali ste ob 
oltarji. Prva, bledega lica, bila je v cvetu svojega življenja; 
vendar mnogotere težave in bridkosti so jo sklonile kakor 
starko. Druga žena je pa videti starejša in hrabrejša; ona 
podpira svojo slabo spremljevalko: mati in hči ste. — 
Pa zakaj ste neki na prvem mestu? Ne vlada-li med 
kristijani jednakost, ki ne razločuje ne bogataša ne reveža, 
ki jednači plemenitaša ubožcu; ni-li med kristijani ne 
prvega ne zadnjega, ampak vsi bratje v Kristusu ? Ali ste 
morebiti slučajno prišli na to mesto? 

Ne, skromnost vernikov je to storila; pokazali so 
svojo naklonjenost novima spreobrnenkama. Kako zmaguje 
krščanstvo nad poganstvom! Ti dve ženi, kateri vidimo 
pri oltarju klečati, ste žena in hči cesarja Dijoklecii&na, 
vladarja celega rimskega cesarstva. — Priska in Valerija 
uklanjata svoji cesarski glavi pred oltarjem, na katerega 
je bil Jezus stopil v najsvetejšem zakramentu. 

Semkaj sta pa tudi prišla dva vohuna, katera je 
poslal Galerij, prihodnji zet Dijoklecijanov, za spreobrnen-
kama. Vmešala sta se med množico vernikov, ki so hodili 
v votlino in sta tako prišla v svetišče. Prevelika je bila 
pobožnost vernikov, ki so pred Najsvetejšim ponižno moleč 
klečali, kakor da bi opazili grda vohuna. 



»Sedaj je vse jasno!" pravi šepetaje jeden vohun 
drugemu in mu pokaže imenitni kristijani pred oltarjem; 
»zdaj vidiš, da se Galerij ni motil. Cesarica in njena 
hči sprejeli sta vero sramotnih sužnjev. O večna sramota 
cesarski rodovini, neizbrisna sramota celemu cesarstvu! 
Pojdiva in povejva vse Galeriju!" 

Odšla sta. Hudobni duh, ki se je smejal njunemu 
zlobnemu dejanju, vodil ju je po hodnikih, iz katerih bi 
nikoli ne prišla brez njega. 

Svete daritve pa Bista prav nič motila; tako so bili 
kristijani vtopljeni v pobožnost. Resno pa lepo se je raz-
legalo njihovo petje po temuih podzemeljskih prostorih, 
in angelji nosili so njihove vzdihe in prošnje pred stol 
vsegamogočnega vladarja svet4. 

Že je bilo okoli štirih zjutraj, ko so se kristijani 
razhajali. Priska in Valerija pa, kateri je spremljalo nekaj 
žen&, stopili sta skozi skrivna vratica v cesarsko palačo. 
Komaj je napočilo jutro, že je prišel dvorni častnik in 
jima naročil, da hoče cesar ž njima govoriti. 

Neizrekljiv strah napolnil je njuni srci pri tem po-
ročilu. Komaj sta prišli v sobo, kjer je Di.joklecijan ne-
mirno hodil gori in doli. Dal je znamenje, naj častnik, 
ki ju je privedel, odide; nato pa jima pravi z osornim 
glasom: 

»Priska, Valerija! Vedve sta se pridružili sramotni 
trumi ponočnjakov, kateri molijo nekega Juda, ki je bil 
v hlevu rojen in je umrl na križu; pridružili sta se trumi, 
ki vznemirja Rim in celo cesarstvo. Ti ljudje pravijo, da raz-
širjajo novo, pravo vero, v resnici pa nepokorščino in 
vstajo. Oni sovražijo naše bogove, sovražijo rimskega" 
cesarja. Ta zaničevanja vredna druhal dobila je do zdaj 



le nekaj pristašev med sužnji, med nižjim ljudstvom in 
med vojaki, ki si vsi žele prostosti. Kak6 bi si bil pa 
mislil, da bodo njihovi strupeni nauki prodrli tja do ce-
sarske krone, da bodo udje cesarske rodovine pohajali v 
njihova sramotna zbirališča. Čakajte, vi psi, ne bodete se 
umaknili moji mogočni roki! Poginili bodete vsi, ako ste 
tudi iz cesarske rodovine!" 

Cesarica je pogledavala v neznosnem trepetu svojo 
ljubljenko; hotela je govoriti, toda trde besede cesarjeve, 
še bolj pa njegovi ostri pogledi zapirali so ji glas. Vale-
rija je bila zdaj močnejša nego mati. 

»Mogočni cesar!" rekla je, „ali bolje: ljubi oče! — 
saj mi še nisi prepovedal, da bi te ne smela tako imeno-
vati ; — oni, o katerih ti govoriš, niso tvoji sovražniki, 
ampak najbolj vdani in najbolj zvesti podložniki so. Dobro 
to vem, saj sem bila pri vseh njihovih molitvah. Dobro 
vem, da molijo za-te, da bi te Bog razsvetlil, ne pa da 
bi te zavrgel." 

»Torej sta res kristijani?" 

»Da, v Kristusa verujeva, jaz in moja mati", odgovori 
Valerija krepko in obrne svoje oči proti nebu. 

»Moj Bog! Valerija, kaj si rekla? To je za naju 
pogubljenje", zakliče mati in pade Dijoklecijanu pred noge. 

Ne zmeneč se niti za ženo niti za hčer pravi Dijo-
klecijan: »Jutri bomo zažgali bogovom zahvalno daritev, 
ker so nam dodelili zmago nad Galci. Vedve me bosta 
spremljali v tempelj; ako tega ne storita, odvzel vama 
bom vso čast in pregnal v zaprto in od vsega sveta od-
ločeno trdnjavico vroče Afrike, iz katere ne bodeta prišli 
celo življenje. Ne prošnje, ne solzč me ne bodo ganile! 



Vrnita se v sobo! častnik pa, ki je vaji privedel, 
čuval bode vaji, da bodeta sami in da si premislita, kakor 
hočeta!" 

Dijokleeijan je odšel. Onedve pa, ki sta se od strahu 
komaj še vzdržali, šli ste nazaj. Priska vrže vsa svoja 
cesarska znamenja od sebe in pravi z žalostnim glasom: 
„Ljuba hči, torej se morava za celo življenje odpovedati 
cesarski kroni?" 

„Mati", zavrne jo Valerija, „Kristus nama obeta 
mnogo lepšo." 

„Da — krono mučeništva. Ako naju v Afriko pre-
ženejo, bova ondi kmalu umrli. To misliš, kaj ne? Oh 
Valerija, zakaj si cesarju vse povedala ? Ali bi ne mogli 
Kristusa na tihem moliti?" 

„Tako? Kristusa bi molili, ko bi ga bili zatajili?" 

„ Resnico govoriš, ljuba Valerija! O uboga reva, kaj 
vendar mislim? Ti me osramotiš s svojo stanovitnostjo. 
Moliva tedaj zaupno, ljubi Bog se bo naji usmilil." 

Objeli sta se in potem sta začeli moliti. Toda njune 
molitve bile so zelo raztresene: nehote videle sta ljubo 
domačijo, bliščeči dvor; in vse to naj bi zapustili in se 
podali v žareči pesek afriških puščav. Tako niso molili 
sveti mučeniki pred svojim trpl jenjem; oni so le na Kri-
stusa mislili, za katerega bodo prelili svojo kri, zaničevali 
so vse posvetno, katero bodo iz ljubezni do svojega Izve-
ličarja zapustili. Ne tako Priska in Valerija. Žive vere na 
Kristusa, na nebesa, na pekel nista imeli. Njuno upanje v 
večno plačilo ni bilo trduo. Njuna ljubezen do trpečega 
Jezusa je bila premajhna. Dijokleeijan jima je bil več nego 
Bog. Vendar je bila Valerija bolj hrabra nego njena mati ; 



bila bi sprejela krono mučeništva, toda premočna vez jo 
j e vezala na mater, od nje se ni hotela ločiti. 

O ko bi bil zdaj pri njiju častivredni duhovnik, ki 
je podučeval v naukih sv. vere! Ko bi mogel njegov glas 
prodreti do njujinih ušes, odvrnil bi jima bil pogled od 
posvetnega blišča na večno slavo v nebesih, in brez strahu 
bi bili nastopili pot preganjanja, pot bridkostij in težav. 
— Toda bili sta sami, sami cel dan! Sami v tem strahu, 
v tej slabosti, v teh mislih! . . . Vdali ste se . . . Ko je 
prišel drugi dan Dijoklecijan, da bi ju vzel seboj v tem-
pelj, niste se skoro nič ustavljali; angelja varuha pa sta 
bežala od njiju proč in sta bridko jokala zaradi te 
izgube! 

Kolikoršno je bilo veselje kristijanov zavoljo spre-
obrnenja Priske in Valerije, tolika je bila žalost zavoljo 
njunega odpada; molili so in prosili Boga, naj vendar 
odpusti njima, ki sta prizadeli toliko sramoto sv. katoliški 
cerkvi. Toda Gospod hotel ju je tako nizko pahnit i ; hotel 
je pokazati, da le njegova veličast obstane, da je pa človek 
slab in nestanoviten, ako vanj ne zaupa. 

Dijoklecijan je dal Valerijo Galeriju za ženo. Toda 
ta je bil krut in ošaben mož. Valerija pa ni imela moči, 
da bi se ustavila svojemu očetu. In kako? Ako ni imela 
moči svoje duše rešiti, se bo li cesarjevemu povelju ustav-
ljala? 

Priska pa je videla svojo nesrečno hčer; spoznala 
je prvo kazen Božjo. Vedno bolj oblastno se je obnašal 
Galerij; slednjič je vzel Dijoklecijanu vso cesarsko čast in 
oblast, in sebe postavil je samega za vladarja vesoljne 
rimske države. Dijoklecijan pa se je odtegnil 305. leta 
svetu in dokončal svoje življenje v vrtovih salonskih. 



Odslej ni bila Valerija nič več Galerijeva žena, 
ampak njegova sužnja. Jedino prostost, katero je imela, 
bila je ta, da je smela objokovati svoje nesrečno stanje. 
V neizmerni žalosti padla je na svoja kolena in je hotela 
moliti. Toda njena volja je bila preslaba: ni mogla izgo-
voriti imena Onega, katerega je zatajila. Božje prokletstvo 
jo je spremljevalo povsod . . . 

Deset let je preteklo, obličje zemeljsko se je spre-
menilo. Konstantin in ne Galerij bil je vladar zahodne 
polovice rimske države, v vzhodni je pa vladal Licinij. 
Toda Licinij je bil ves drugačen kakor Konštantin; kajti 
ta je varoval pravice mladega katoličanstva in je pozneje 
sam postal kristijan ; oni pa je imel zaprto srce resnici 
in vsemu opominjevanju. 

Dve borni ženi suhega in bledega lica prišli sta v 
tem času v Solun; jedna je bila še precej mlada in močna, 
druga pa je bila že priletna in slaba. Dasi sta bili revni 
in slabi, vendar je bilo poznati, da sta iz plemenite rodovine. 
O kolika sprememba! O Božja previdnost in pravičnost! 
Te dve ženi nosili sta nekdaj cesarsko krono na glavi: 
Priska in Valerija sta. Licinijevi vojaki so ju vjeli in spoz-
nali, potem pa pred Licinija peljali, kateri ju je pregnal 
v tujino. 

»Valerija!" vpil je z zlobnim smehom. »Ha! vdova 
Galerijeva, tedaj si vendar v moji oblasti! Nad teboj in 
nad tvojo materjo se bom lahko zmaščeval! Ti nisi hotela 
postati Licinijeva žena; Licinij te izroča zdaj rabeljnom. 
Proč, v smrt ž nj ima!" Odpeljali so ju. 

Ko sta prišli na veliki trg Solunskega mesta, kjer je 
čakala silna množica ljudij, rekla je Valerija: »Mati! Nebesa 
so mi poslala luč. Glejte, to je kazen za najino strašno 



pregreho! Bog kristijanov naju kaznuje. Toda najino trp-
ljenje ga bode morebiti utolažilo. Ljuba mati! povzdigniva 
zopet roke proti nebu in moliva Kristusa, kakor sva ga 
nekdaj v katakombah molili! Darujva mu svojo kri, ki bo 
kmalu tekla, in pripoznajva, da je najina smrt pravična! 
Morebiti ga bode najino kesanje ganilo; morebiti nama 
bodo te bolečine pridobile večno srečo." 

„ 0 ljuba hči, ljuba Valerija!" odgovori cesarica, „tudi 
jaz se obračam k Bogu, katerega sva tolikrat razžalili. Mo-
liva Jezusa, da se naju usmili. Prosiva ga, da bi naju kakor 
v smrti, tako tudi v večnosti ne ločil!" Padli sta pred ra-
beljni, ki so pri tem prizoru vso svojo krutost izgubili. 
Prokletstvo se je umaknilo. Vsegamogočni je pripustil, da 
sta mogli dokončati svoje molitve. Nato sta se objeli, njun 
obraz se je svetil zavoljo nebeškega veselja. Bili sta ob-
glavljeni Taka je Božja pravičnost, t&ko je pa tudi 
Božje usmiljenje. — 





KAZALO. 
Stran 

I. Znamenje 
II. Na breznu ® 

III. Angelj — pri prvem sv. obhajilu 11 
IV. Trd lešnik — zlato jedro 
V. Ropar 2 5 

VI. Upor Moti-Gedža 3 1 

VIII. Od smrti vstal 4 0 

IX. Prah in pepel 4 6 

X. Beračica — grofica 6 9 

XI. Srcc 7 5 

XII. Zvest pastir 8 3 

XIII. Pri kapelici 9 0 

XIV. V smrtni nevarnosti 
XV. Daritev v katakombah 


