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Iz bojišča severne a r m a d e na Češkem so pr ihaja le 
v Olomuc nepr ičakovane novice. Že prve so bile toli ža-
lostne, da j im ni hotel nihče ver je t i , in vsaka nas l edn ja 
j e bila še hu j ša . Naposled j e zag rome la kot g r o m J o -
bova ve s t : »Vse j e izgubljeno, naš i beže!« 

Nepopisljiv s t rah se j e polastil vseh v t rdnjavi in 
okolici. Onim, ki so se popred n a j m a n j bali, j e srce 
upadlo do cela. Mnogi so se zaverovali v gotovo z m a g o 
avstri jskih vo jakov tako, da niso mogli ume t i kral jevo 
graškega poraza . Še - l e , ko so pribežali v Olomuc prvi 
oddelki v divjem teku in ne redu , se ni moglo več dvo-
miti o tužni resnici . 

»Prusi dere jo v Moravo !« bila je zadn ja novica, ki 
j e pretresla s rce vsakega in provzročila splošnjo z m e š -
njavo. Nekater i so menili, da zadrži Olomuc zmagovalce 
in da se v n a m e pod njegovim zidovjem obupen boj . 
Kdor j e mogel, j e zapusti l mesto. Ali drugi so prav slu-
tili, da ne bodo zadržale P rusov naše z m e d e n e čete in 
in t rdnjavski jarki , da j e n j ih cilj Dunaj n e Olomuc. 

Povesti X. 1 



Dnč 9. juli ja je dospela glavna moč premagane se-
verne armade. Vojaki so se vtaborili na desnem bregu Mo-
rave pri južnem delu mesta. Utrujeni , pobiti in zmešani 
polki so upali, da se spočijejo v Olomucu, a povelje se 
je glasilo: »Naprej, hitro naprej proti Duna ju !« In naša 
vojna je drla liki povodenj i brez oddihljeja n a p r e j proti 
jugu in vzhodu, za n jo pa Prusi . 

Z begom so hoteli uničiti pruski n a m e n : v tesni 
olomuški trdnjavi armado premagati do cela. Prusi so 
obšli Olomuc in predno se je kdo nadejal, so že stali pri 
Kremsirju. Le s težavo se je posrečilo našim uiti . . 

Dne 14. juli ja zvečer j e prejel tudi ulanski polk 
ukaz zapustiti Olomuc na vse zgodaj. Bil je prednja 
straža zadnjega oddelka bežeče armade. Nihče ni mislil 
na spanje. 

Ritmajster Z. je naznanil svojim podložnim ukaz 
ter šel v mesto, da se odpočije, a ni mogel spati, ke r 
j e bil ogorčen radi poraza in s ramotnega bega. Kako 
drugačen je bil boj pred dvema letoma v Šlesvik-Hol-
š ta jnu! Ondi se j e s hrabrost jo odlikoval ter se hitro 
naprej pomaknil, in d a n e s ? ! — Mlad je bil še, zdrav in 
močan, toda dogodki zadnjih dni so uničili skoraj po-
polnoma njegovo duševno moč. Nemirno se j e premetaval 
na postelji. Ni umel ne vzrokov, ne posledic nesrečne 
vojske. Vprašanje za vprašanjem se j e rodilo v njegovi 
glavi, a odgovoriti ni znal niti na jedno . Slednjič j e 
vzdihnil: 

»E, po kaj se t rud im? Moja dolžnost je bojevati, 
ne pa vpraševati se zaka j ! Treba je, da se za jutri po-
krepčam!« 



Reče, pritisne desnico na oči ter skuša obrniti svoje 
misli drugam. 

Tu mu pride pred oči podoba stare matere. Vidi 
njeno nagubančeno lice, pripognjeno telo, tresoče se 
roke ter gleda v l jubeznipolne oči, ki so se vpirale 
v njega. 

Ogorčenost se j e umaknila tihi žalosti. Celo njegovo 
dušo j e prešinil otožni spomin na dan, ko j e videl zadnjič 
svojo mater. Hitel j e k njej pred vojsko, da se ž n jo po-
slovi in jo potolaži. Ali pogumna mati je toložila njega. 

»Zakaj bi se bala za te?« j e dejala. »Povsod smo 
v božjih rokah in ne vemo, kdaj in kje nas pokliče nje-
gova sveta volja. Če bi tudi padel v boju, ne bodem 
tožila! Trdno namreč upam, da se zopet enkrat snideva. 
— Toda sin moj , srce bi mi počilo, če bi zvedela, da 
si umrl — od Boga za vekomaj zavržen! Vi vojaki po-
zabite prepogostoma na Boga!« 

To rekši se j e stresla in zjokala. Po tem je nada-
ljevala : 

»Zato te prosim, moj s in : ne hodi v boj n e da 
bi se bil popred spravil z B o g o m ! — Obljubi mi!« 

Sin tega ni mogel odreči materi. Stisne njeno vrlo 
roko, poljubi n jeno objokano lice in reče t iho: »Obljubim!« 
Potem se j e odpeljal. 

Vse se je vrinilo v spomin mlademu stotniku. Na-
polnjevala ga j e sladka in mila žalost. In vendar j e čutil 
nekaki boj v srcu, neko očitanje. Tolikokrat j e že gledal 
smrti v ob raz : ali j e storil, kar j e obljubil materi ? In 
ako bi bil umrl, ali bi se bila videla z mater jo ? Odgovor 
j e bil novo očitanje v srcu. 

l* 



Ali — materina podoba je bledela, se zgubljala, oči 
so se zapirale polagoma, srce se j e pomirilo, zaspal je. 

Stotnik je spal zelo nemirno. I v spanju je čul, 
kako ropotajo bobni, kako rezgetajo konji in kako po-
ka jo topovi. Zdaj j e podil na čelu svoje čete bežeče 
Pruse , zdaj se j e zaman branil njih moči. Kar obmolkne 
boj, g robna tihota j e okrog njega. P o vojakih ni ne duha 
n e sluha. Tiha, globoka tema ga obdaja. Ali počasi se 
spreminja tema v čudno luč. Ali spi, ali bedi? 

Pri postelji stoji — m a t i ! Častnik odpira oči. Ne-
navadna svetloba razsvetljuje znano mater ino postavo. 
Vidi jo, hoče spregovoriti, v roko seč i : a ne more. Glava 
in vsi ud je so mu težki, jezik kot železen. Tiho leži in 
gleda zavzet mate r . 

In mati stoji pri njegovem ležišču roki križem na 
prsih. Lica so bleda, v očeh se blišče solze, na obrazu 
se bere izraz bojazni in silne prošnje. 

Odkod je prišla in kaj h o č e ? 

Sin jo vidi, spoznava vsako gubo na njeni obleki, 
ali govoriti n e more. 

Mati mu namigne s solzečim [se očesom, polaga 
mu počasi svojo hladno in tresočo se roko na njegovo 
in pros i : 

»Pojdi za menoj!« To rekši odide. Sin se vzdigne 
na postelji in g re za njo. 

Gresta tiho in lahno, koraki se ne slišijo. Zapustita 
sobo, gresta po stopnjicah, prideta na ulico. Neka medla 
luč j ima razsvetljuje pot. Prešla sta že neka j ulic in sto-
pala sta po trgu. Stotniku so znane ulice in trg, celo 
vsaka hiša. 



In mati ga pel je napre j . Slednjič se ustavi pri vi-
soki steni brez oken, z nizkimi vrati . Na v ra t a kaže sinu 
z roko, neizreklj ivo proseče mu gleda v oči in — se 
zgubi ter zgine v črni t emi . 

Stotnik se zbudi in vs tane na postelji. Krog n jega 
j e vse t iho. Skozi okno pr iha ja bleda luč ugašajočih 
zvezd. Z a m a n se ozira po mater i . Povsod j e mrak . 

Ali so bile s an j e ali r e s n i c a ? 
Mane si čelo, briše oči in vnovič išče ok rog sebe. 

Matere ne vidi, s an j e so bile. Toda kake s a n j e ? 
Neznan nemir in čudni s t rah prešinja njegovo dušo. 

Nekaj časa sedi na postelji. Nejasne in nečuvene misli 
ga napolnu je jo . V t e m mu šine čudna misel. Ustraši se 
je , a zatreti j e ne more , vrača se vnovič in vnovič. 

»Tako j e , tako je!« šepeta konečno z bolest jo. 
»Draga mati, u m e m te!« 

Oči so m u bile solzne in v srcu j e bilo tesno. Neki 
- sklep j e vstajal v n j em. Negotovost, s t rah in neodločnost 

so se borile v njegovi duši. Ali na j stori, ali n e ? 

»Bodi!« r eče konečno odločno, vs tane in se hi t ro 
obleče. V hipu zapusti prenočišče t e r stopi na ulice. 

Bito j e še p rav zgodaj , po ulicah je bila še t ema . 
Tu se zopet r i tmojs ter ustavi. Ali kmalu se odloči. Zapne 
suknjo , prime z levico za sabljo ter g r e po isti poti, po 
kateri ga j e vodila m a t i v sanjah . 

Kmalu se ustavi pod visokim stolpom. Pozna ga 
pozna tudi vrata , n a ka tera mu je mati kazala . Samo-
stanska vrata so. 

Ko zagleda vhod, se zopet ustavi. Nespametno in 
nemožno se mu j e zdelo njegovo počen jan j e . T o d a spomni 
se na nespoln jeno obl jubo, na živo proseči pogled ma-



terin in vzdigne roko. Po hodniku zapoje zvonček, ko-
jega glas je predrl mrzlo ri tmojstrovo srce. 

V t renutku zadonč tihi koraki, vrata se odpro. 
Prikaže se belolasi vratar . 

»Kaj želite gospod?« vpraša tiho vratar. 
Ritmojster odgovori še bolj tiho ter gre za vratarjem. 

Vrata se zapro. V neka j minutah kleči že pred očetom 
opatom kot spokornik. Dolgo kleči, in ko vstane poljubi 
roko, katera ga j e blagoslovila in z Bogom spravila. 

V pol uri gre zopet iz samostana. Oddahnil se j e 
globoko, ko je stopil v hladni ju t ranj i zrak. Nad mestom 
se j e že danilo. 

»Zadovoljna si lahko, mila mati, danes z menoj!« 
pravi poluglasno ter krene hitro proti mestnim vratom. 
Njegovo srce j e mirno in duša pokojna. Radostna za-
dovoljnost mu j e polnila dušo, raz katero j e padlo težko 
breme. 

Ko j e prišel ri tmojster k svojemu polku, žarilo se 
j e nebo na vzhodu. P o ostrogu se je začelo živl jenje: 
t robente so pele, vojaki so vstajali, kurili in kuhali. Na 
mestnem zidovju so se blesketali topovi, višja poslopja 
so rdela v ju t ranj i zarji. 

Lica vojakov so bila bleda, obleka umazana, raz-
trgana. Malosrčnost se je brala na obrazu vsakemu. 

Ko je solnce izšlo je ukazal ri tmojster Z. odsedlati 
konje. Brez vneme so vojaki ubogali. Pripravljeni na 
odhod so čakali polkovnika. 

Ob peti uri j e odrinil polk od Olomuca. 
»Danes bode gorak d a n ! A upam, da bode tudi 

mi ren : o Prus ih ni duha ne sluha«, obrne se polkovnik 
proti r i tmojstru Z., ko je vodil polk proti Tovačovu. 



»Čudim se, da nas na begu ne vznemirjajoč, od-
govori mirno ritmojster. 

»Nikar se tega ne želite«, reče polkovnik. »Mislim 
pa, da bodo Prusi mirni«. 

»Da bi nas le zaskočili n e ! Prusom to godi, radi 
iznenadijo sovražnika«. 

»Ah, tega se ne boj im! Hitro bi morali hoditi in 
že prav daleč okoli Olomuca«. 

»Nič ni nemogoče«, opomni ritmojster in si prižge 
smodčico. 

Polkovnik ga je zavrnil z roko in trenil konja z uzdo. 
Solnce je že začelo pripekati. Vojaki so bili tihi. 

Prašni oblaki so se vzdigovali izpod konjskih kopit. Za 
ulanci so stopali v primerni dalji pešci in za temi so ro-
potala kolesa neka j baterij . 

Vojaki so že prešli nekaj vasij. Po njivah j e bilo 
pusto, nikjer ga ni bilo videti delavca. L e topot konj 
ropot koles in ropotanje bocnov j e motilo mrtvo tišino. 
Tu pa tam j e donelo resno pet je zvonov, ki je vabilo 
ljudi k pobožnosti. 

Oddelek se j e pomikal najpre j kakor bi bil pozabil 
na sovražnika. Še ogleduhov niso razposlali! 

V dalji se j e že videl tenki stolp tovačovskega gradu. 
Iz dimnikov se j e valil dim v stebrih naravnost proti 
nebu. V bližini se je razprostiral na obeh straneh ceste 
bukov in hrastov gozdiček. 

Vojakom nasproti je korakala počasi stara žena. Ko 
je prišla do r i tmojstra in polkovnika, ki sta jezdila na 
čelu polka, se j e ustavila. 

»Mati, ali ste videli tu blizo kakega vojaka?« jo 
popraša ritmojster. 



»Videla, gospod!« odgovori žena plašno se oziraje 
»In mislim, da so P r u s i ! Zgodaj z ju t ra j se je čulo od 
Prostejova proti Tovačovu ropotan je in videti je bilo 
modre suknje«. 

»Eh, kaj še!« smeje se polkovnik. »Motite se mati, 
Saksonci so bili!« 

»Blagovolite, prosim prevdariti, da so šli naši g 
Saksonci po levem bregu Morave proti Prerovu!« ugo-
varja ritmojster. 

»Ljudje so rekli, da so bili Prusi, in da jih j e pri 
Tovačovu vse polno. Vrnite se !« svetuje žena. 

»2e vemo!« odgovori polkovnik in požene konja . 

»Pazite, l judje božj i ! Sinoči so se slišali streli od 
Kralic sem!« svari žena ter krene po stranski poljski poti 
v najbližjo vas. 

»Gospod polkovnik, menim, da ima žena prav. Kraj 
pred nami je nevaren!« opomni ritmojster. 

»Naprej!« veli polkovnik in polk se pomika naprej. 

Bližala se j e ura osma. Globoka tihota j e vladala 
okrog, še listje na drevju se ni gibalo. Tiho in kakor 
boječe je stopal polk kake pol u re ter prišel v gozd. 

Kot bi trenil se zabliskne v goščavi, zagrmi top, 
granata nad polkovnikovo glavo se razpoči in pade v 
sredino naših vrst. Ob jednem zazveni kroglja in pol-
kovnik pade raz konja. 

»Nazaj!« veli ritmojster in obrne konja . A bilo j e 
že prepozno! Grozen prizor se m u odpre pred o č m i : 
Od vseh strani se kadi, bliska, pokajo puške in r jove 
topovi. Polk je bil od drugih vojakov odtrgan. Zmešnjava 
j e nastala med ulanci, ki so padali raz konj, konji so se 
vspenjali in boječe razgetali. 



»Raz konje!« zapove r i tmojs te r ; toda v tem hipu 
se vspne kon j pod n j im, skoči in zdirja ž nj im v goščo. 

»Vse je izgubljeno! Izgubljeni smo!« reče in za-
grabi z desnico sabljo, z levico pa revolver. V groznem 
neredu so se obrnili ulanci na polje, niso videli sovraž-
nika, pač pa padali v dežju krogelj. 

Prusi so zadeli na pešce, in tudi ti so bežali v pičli 
pol uri proti Prerovu in Olomucu. 

Ulanski polk j e bil razkropljen. 

Kot po čudežu je predrl r i tmojster Z. skozi so-
vražniške vrste, ki so bile razvrščene po gozdu. V divjem 
teku ga je nesel konj skozi hosto, veje so mu izbile 
sabljo iz roke, odnesle tudi bliščečo se čelado. Okrog 
ušes so mu žvižgale pruske svinčenke, ali vendar je ušel 
— splašen konj je drl ž nj im naprej in napre j m e d njive. 
Za njim se je podilo nekaj sovražnih dragoncev. Bila j e 
strašna gonja za žive in mrtve. V diru j e sprožil vse 
strele svojega revolverja, ali srečno ni vedel. Konj je 
padel pod njim, zopet se vzdignil ter priganjan z ostro-
gama letel je dalje. Gosta vroča sopara j e šla iz nosnic, 
bela pena j e škropila na vse strani, teško je že pihala 
dobra žival. Preganjalec je čutil, kako se vzdigujejo la-
kotnice med njegovima kolenoma in hitro vpadajo, še 
trenutek, in konj pade pod n j i m ! In za seboj čuje bližje 
in bližje topot pruskih dragoncev, sliši pokanje pušk in 
žvižganje svinčenk. Ze vidi strehe bližnjega trga. Vidi 
belo zidovje pokopališča, križe okrog kapelice, vidi znano 
znamenje ob cesti, t r ume gledalcev, izmed katerih bežč 
jedni domov, drugi pa gledajo grozno gonjo ter mu mi-
gajo kot avstri jskemu častniku. Se jeden trenutek in 



rešen j e ! Prusi se ne bodo upali v trg — tam je tudi 
njegova mati, kakšen bode ses tanek? 

Zadnjič stisne konja, zarije ostroge v strani in po-
tegne uzdo. Konj se vspne, preskoči jarek in pade na 
zeleno trato. V tem pa čuti tudi ritmojster bolečino v 
plečih, sapa se m u zapre, usta so polna krvi, v očeh 
se mu zatemni, usta bruhnejo kri na travo. 

Prusi so sprožili zadnjič, se obrnili ter leteli nazaj . 
Gonja j e k o n č a n a ! 

* * * 

»Pri znamenju leži mrtev ulanski častnik!« tako 
gre govorica od ust do ust. Žene si lomijo roke, katere 
so pa m a n j boječe, hite gledat. 

Tu na trati leži konj, gorka sopara mu gre iz nosnic, 
zraven konja leži na obrazu ritmojster Z. Na plečih se 
vidi velik rudeč madež, obraz j e v krvi. 

»Hitro vode !« oglasi sa močen glas in nekaj usmi-
ljenih žen teče v mesto. 

Med radovedneži stopa tudi stara ženica drobne 
postave, nagubančenega čela a milih oči. 

»Dobrotljivi Bog, ne dopusti!« vzdihuje. Noge se 
pod njo tresejo, srce utriplje. Preriva se skozi množico 
kakori bi mela prvo pravico pri padlem. Oni pa, ki stojč 
najbližje, si neka j šepetajo in se prostovoljno umikajo . 

»Nikar se ne ustrašite mati!« pove jeden po-
gumnejših, in uboga žena se vrže na padlega. 

»Sin moj!« toži in se joka, težko glavo privzdiguje 
in poljubuje krvavo lice. 

»Pozor ! še diha. Vode.« kliče zopet nekdo in v 
tem hipu mu že ponuja jo vodo. 



Pazno vzdignjejo ranjenca, odpno suknjo in ga 
umijejo. Slabo je dihal, ali oči so bile zaprte. Mater so 
tolažili, a zaman. Konečno pogleda znamenje , vidi Mater 
božjo, v n jenem naročju pa mrtvega Sina. 

»O žalostna Mati bož ja ! potrpežljivo hočem prena-
šati to britkost in vnovič vpre svoje oči v bled obraz 
sinov in nova bolečina prešinja n jeno dušo. 

»Moj Bog, rada, rada prenesem to žalost, samo če 
bi vedela, da j e umrl moj sin s Teboj spravl jen! Zato 
sem Te vedno prosila, da bi rešil njegovo dušo. Ali sem 
molila zas ton j? Kdo mi povč, moj Bog?« To šepetaje 
je gledala na sinove ustne, kakor bi hotela na njih pre-
brati odgovor. 

In glej! Ustne se zganejo, oči se odpro. Začudeno 
gledajo okrog, dokler se ne vpro v mater. Nekaj hipov 
so tako gledale : kar oživč, ustne se stegnejo, zašepetajo : 
Spravl jen! in se zaokrožijo v nasmehl ja j . In nasmehlja j 
je segel v mater ino srce kakor topli žarek. 

Brez sape j e gledala mat i smehljajoči obraz. Mati 
ga j e dobro umevala! Prepričala se je, da j e spolnil n jen 
sin obljubo, kajti tako mirno in milo se more smehljati 
ob smrtni ur i le čista vest. 

»Rešen j e r e š e n ! Hvala tebi večni Bog!« se je ra-
dovala n jena duša in ni se motila. 

Tudi okolistoječi so opazili zadnji nasmehlja j umi-
rajočega vojaka. 

Mati se nagne, poljubi smehljajoče se ustnice, iz 
katerih j e prišel tih vzdihljej, in stotnika Z. ni bilo več. 



II. 

Zadnji šopek. 
(Povest.) 

Vedno nove t r u m e r imskega l judstva vrvijo v ve-
l ikansko gledišče, k j e r se bodo obha j a l e k r v a v e igre v 
zabavo r azu j zdan im Riml janom. Že ga ni skoro sedeža 
p raznega v o g r o m n e m prostoru , ali vedno še pr iha ja jo bo-
gato okičene, črnolase Riml janke , sp reml jane od m n o -
žice sužnjev in suženj in od r imskih gizdalinov, koj ih 
s rca so že o t rpnela za vse, kar n a v d u š u j e in blaži dušo 
človeško, kojih j ed ino vesel je j e še pasti odi svo je na 
prel ivanj i krvi č loveške, in poslušati vzdihe in s toke 
umira joč ih krist i janov. 

Noč in dan zas leduje jo ovaduhi car jevi p r iv ržence 
in častilce Kristusove. Tisoč vernikom odrobil j e smr to -
nosni m e č glave in j ih preselil iz č a s n e g a , zemskega 
živl jenja v ra jski dom. 

Ali vse zaman . 

Vera nova prodi ra vedno živeje na dan . 

Zopet d a n e s so se zbrali Riml jani g leda t , kako 
bodo umiral i kr is t i jani , t rgani od krvoločnih levov in 
tigrov. 

Dur i gledališča so se zatvorile. P i s a n o oblečeni 
sužnj i u r e j u j e j o š e po gledišču in težko pr ičakuje jo vi-
š jega povelja, da privedo na mor išče , glumišče, nedo lžne 
žr tve , in da spuste iz železnih ga jb ses t radano in r az -
draženo zverino na n je . Visoko v ba lkonu sedi v ba-
greni z z latom okičeni obleki, obdan od velikašev r im-
skih, n jega veličanstvo car Nero. Mračno plavajo n je-



gove krvave oči po ogromnem prostoru in radovednih 
gledalcih, ki nestrpno čakajo krvolitja. 

Zdajci nastane tišina. 
Vse oči upr te so proti vhodu na glumišče. Skozi 

velikanska vrata stopa množica ljudij proti sredi gledišča. 

Na čelu stopa j im starček z velim licem in na prsi 
se vsipajočo brado, ki j e bela kakor planinski sneg. Za 
njim pa se vrste paroma možki in ženske, vsi veselih 
in jasnih lic tiho pevajoč pesem na slavo Rešeniku 
sveta. Niti j ednemu ni brati strahu na lici, podobni so 
svatom, ki pr ihajajo na kraljevo ženitnino. 

Sredi gledišča se vstavijo. Belobradi starček izvije 
izpod obleke na križu razpetega Boga, in vse njegovo 
spremstvo pade na kolena šepeta je : »Ave, Kriste, sprejmi 
nas v naroč je svoje, pripelji tudi brate naše v svojo 
cerkev«. 

Tako kleče pričakujejo svojega v ladar ja , ki j ih 
bode popeljal v svoj dom. Globoka tišina vlada po 
ogromnem gledišču. 

Zdajci zarjovejo levi in tigri, da se strese celi pro-
stor. Gledalci strepetajo na svojih sedežih, ali klečočih 
kristijanov se nihče ne zgane, temveč junaško gledajo 
smrti v oči. Od vseh strani pridrve kru te in razdra-
žene zveri v mirno množico, in krvavo k lanje se prične. 

Kri lije curkoma iz žrel in izpod krempljev glad-
nih živalij, in poluglasni »Kriste« se čujejo. 

Sredi krvavega vrtinca stoji liki angelj miru vi-
soka, vitka Riml janka , oblečena v belo snežno togo? 

prepasana z modrim pasom, č rn i njeni lasje vsi 
se je j po belem vratu in ramenih skoro do tal . Mirno 



stoji in pr ičakuje smrti. Ali celo nespametne živali boje 
se skoro pred n jo . 

Zdajci j e j prileti visoko s sedežev po zraku nežen 
šopek ter ji pade pred noge. Ona se sklone in ga pobere. 

Bile so duhteče vijolice. 
Rimljanka dvigne glavo in se ozre tje, od koder 

j e priletel šopek. Tako l jubko in tako milo uprlo se j e 
n jeno črno oko na višino, kakor večerno solnce na 
vrhove gora. Mladenič, k i j e s e d e l m e d gledalci in vrgel 
devi šopek, strepetal j e pri tem pogledu. 

Zdelo se m u je, kakor bi mu bila hotela r e č i : 
»Stopi doli k meni in združi se z menoj na veke*. 

Mirno stoji s šopkom v roki sredi umorjenih kri-
stijanov in pr ičakuje smrti. Tudi na n jo pride vrsta. 
Velikanski lev plane ji od zadaj na tilnik. Jeden sam 
»Kriste« izvije se n jenim prsom, potem pa se zgrudi 
pod levovimi kremplji . 

Končana je igra. Zveri trgajo mrtve kristijane in 
se koljejo med seboj. 

Rimsko ljudstvo zapušča gledišče nasitivši se krvi. 
Njega veličantvo Nero vstal je mračnega lica s svojega 
sedeža . . . 

n. 
Sale in b u r k e , katere so uganjali iz amfiteatra 

vračajoči se rimski dobrovoljci, niso danes mogli raz-
vedriti duše mladega Rimljana Gilicija, ki je bil sicer 
tudi dobrovoljec in ob jednem razujzdanec rimljanski, 
kojemu ni bilo nobeno zlo preveliko in nobena šala 
prerobata. Vedno j e videl v duhu ono ponosno deklico 
sredi med levi, kateri je on v šali vrgel vijoličen šopek. 
Vedno ga je gledalo n jeno milo in nedolžno oko, in 



vedno se mu j e zdelo, da mu Šepeta v u h o : »Pridi za 
menoj!« 

»Ali si se levov tako prestrašil, da se držiš kakor 
pajk« pošali se razposajeni Scipijon z molčečim Cilici-
j em, in ostali tovariši zaženo glasen smeh. 

»Zbijajte šale, kakor vam j e d rago ; danes me ne 
pripravite v dobro voljo« odgovori nejevoljno Cilicij. 

»Veš kaj, stopimo v gostilno ,ad Tiberim' na čašo 
Sicilijanca, on ti gotovo razpodi nadležne misli« pred-
laga jeden iz med družbe. 

Kmalu j e stala polna čaša pred njimi na mizi. Ali 
govor nikakor ni mogel priti v pravi tir, ker j e bil 
glavni ud vesele družbe slabe volje. 

»Pritegni požirek, da se ti možgani zopet urede«, 
sili Oilicija nadležni Scipijon. 

Cilicij nastavi čašo, ker rad bi se bil v resnici 
znebil nadležne slike, ki mu j e vedno živeje stopala 
pred oči. 

»Kakšna je ta vera, vsled katere j e vedno toliko 
Rimljanov, bogatih in revnih pomorjenih?« prične Ci-
licij. Nato Scipi jon: 

»Kakšna? — bedasta, da je bolj bedaste dobiti ne 
moreš. Sicer j e vera jedna kot druga, meni so vse jed-
nake. Jupiter, Apolon in drugi to so bili le bogovi v 
prejšnjih časih, ko j e bilo ljudstvo še bolj zagovedno. 
Kdo bo pa dandanes veroval v a n j e ? Ti menda gotovo 
ne, če še veliki duhovnik opravlja njim službo le na videz, 
ne da bi veroval vanje«, razlaga učeni Scipijon in ostali 
mu prikimajo. 

»Mene ne briga Daša vera, za katero vem, da nič 
ni, jaz sem te vprašal za vero kristijansko, če ti j e 
kaj znana«. 



»Saj sem že rekel, kaka je. Oni mislijo, da bodo 
po smrti nekje, ne vem kako se kra ju reče, večno ži-
veli , in vsled tega silijo tako trdovratno levom in ti-
grom v goltanec. Nek Galilejec jim je zmedel pamet. 
— Po noči se navadno zbirajo po kleteh in pozemskih 
jamah, kaj tam počno tega ne ve še živ človek. Mnogo 
se sicer pripoveduje o nj ihovem početji, na primer, da 
nedolžne otroke jedo in mnogo druzih hudobij . Zastran 
m e n e na j počno, kar hočejo. Jaz nimam nič zoper n j e ; ] 
a v gledišči se pa le zabavam, kadar j ih cel roj spuste 
med leve«, tu preneha modri Scipijon svojo učeno, na 
vse plati u temeljeno razpravo in nastavi čašo na usta. 

Še nekaj časa j e posedela družba v gostilni in pila 
močnega Siciljanca, in učeni Scipijon je še marsikatero 
debelo razdrl, ki j e pa prepodla, da bi se tu dalje pi-
salo o njej . — Ciliciju tudi vino ni moglo razpoditi 
resnih mislij. Vedno mu je še stala pred očmi krasna 
žrtva, vedno ga je še zrlo n jeno proseče, milo oko. 
Kmalu j e ostal in zapustil družbo. 

ra. 
Krasna noč se je vlegla na rimsko mesto. Jasno 

nebo j e lesketalo v milijonih zlatih lučic. 
Tibera j e mirno tekla skozi mesto. Cilicij je po-

časi hodil ob Tiberi in zrl v čarobno žuboreče valove. 
Vedno iste misli se mu podijo po glavi vedno ista slika 
mu stopa pred oči. 

»Kaj ima ta ženska opraviti z menoj ? Kaj sem 
tako nemi ren? Bogovi pomagajte mi«, mrmra l je polu-
glasno in obstal pri mostu. 

»Spanec beži od mojih oči. Ne veseli me niti 
družba, niti zabave. Kaj mi j e ? — K a j če bi bila ona 



vera v Kristusa res p rava? Zakaj tako radi umirajo za 
n j o ? č e bi imel koga, da bi me seznanil z njo«, take 
in jednake misli so m u rojile po glavi. 

Sedaj pride neki človek po cesti tesno zavit v 
togo in gre mimo njega čez most . Cilicij se strese in 
gleda za njim. Ali podoba kmalu zgine onstran za vi-
sokim zidom. Ni dolgo stal, že pride drugi še tesneje 
zavit v togo. 

»Kdo j e to zope t? Kam g r e ? Morda so pa kristi-
jani in se zbirajo k ponočnim shodom«. Ta slednja 
misel j e ugajala Ciliciju, in pohitel j e za neznanim člo-
vekom. 

Cilicij j e hodil počasi, da bi ga s topinje ne izda-
jale, in se držal zidu, k je r so ga sence visokih palač 
zavijale v svoje t emno krilo. Po t j u j e peljala po najbol j 
odročnih, ozkih ulicah, k j e r j e stanovalo ubogo l judstvo 
rimsko. Po mnogih ovinkih prispeta ven iz mesta, in 
neznan človek krenil j e s ceste proti krasni vili, ki je 
stala strel jaj od ceste na vrtu. Do n je j e vodil t emen 
drevored. Radovednost žene Cilicija tudi todi za n j im. 
Ko neznanec pred vrati obstane in potrka, stisne se 
Cilicij za senčnat g r m tik n jega in posluša, ka j bode. 

Vratica se odpro in ču je se glas od zno t ra j : »Kaj 
je nocojšno noč znamenje?« 

»Življenje za vero.« 
Došlec vstopi in duri se zapro. 
Kristijani so imeli v onih burn ih časih posebna 

znamenja, po kater ih so se pri ponočnih shajališčih 
spoznavali, da s e ni kak vohun pritihotapil med nje . 
Znamenje današnjega večera j e bilo, kakor smo slišali, 
»Življenje za vero«. 

Povesti X. 2 



Cilicij postoji neka j časa pred vratmi in premišlja, 
b i se li vrnil v mesto ali bi šel za t u j cem in pogledal 
celo skrivnost. Da se tu zbirajo kristijani, bil j e pre-
pričan popolnoma. Samo bal se je , če bi bili krist i jani 
v resnici taki l judojedi , da bi žrli nedolžne otroke, da 
bi morda n jega samega ne umoril i , ako bi ga s lučajno 
spoznali, da ni nj ihov ud. Ali pred oči m u zopet stopi 
ono milo obličje iz gledišča in sploh vsi, ki so bili 
danes u m o r j e n i ; sa j vendar niso imeli tako kru t ih 
obrazov, da bi se j im bilo moglo brati, da bi bili v 
resnici sposobni za t aka grozodejstva. 

Osrči se t eda j in potrka na dveri. Kmalu se te 
odpro in neznan človek ga vpraša po znamenji . 

»Življenje za vero«, odgovori Cilicij in vstopi. 

Vra tar zapre in pelje mladeniča s seboj po t e m . 
n e m hodniku v palačo. Ciliciju j e bilo sicer malo tesno 
pri srcu, ko j e stopal za neznanim človekom po t e m n e m 
prostoru. 

Naposled se vstavi ta in neznanec odpre močne 
železne dveri. P r e d n j im se pokaže velika krasno okičena 
in razsvitljena dvorana, v kateri j e bilo zbranega že 
mnogo ljudstva, ki j e kleče poluglasno molilo. Na vzvi- j 
šenem pros toru j e stal duhovnik in obhajal vernike. 

Cilicij j e bil v zadregi. Obstal j e pri dverih in j 
gledal cel prizor. P o vrsti so se bližali po kolenih i 
verniki pred duhovna, ki j im j e dajal v obrambo za 
vse m u k e in težave duševne hrane, telo Kristusovo. 

Cilicij je storil kakor d r u g i , da bi ne vzbudil 
suma. Pokleknil j e na tla pri v ra t ih ; ali pred duhovnika 
se vendar ni upal, čakal je , ka j bode sledilo. 



Ko so bili že vsi obhajani, in j e vladala sveta 
tišina po vsem prostoru, obrnil se je duhovnik proti 
l judstvu in pričel govor i t i : 

»To telo najviš jega Boga, katero ste zavžili nocoj, 
n a j vas krep i in navdušuje , da ostanete stanovitni veri 
in Bogu svojemu. Ljubi te nje , ki vas preganja jo , saj 
oni vam odpirajo vrata v nebeški raj.« 

Tako in j ednako je navduševal duhovnik krist i jane 
in sklenil svoj g o v o r : 

»Morda se vidimo nocoj slednjič na t em mestu, 
morda se brus i jo že m e č i , ki bodo morili v a s , ali 
bodite hrabr i in vesel i ; onkra j groba snidemo se zopet 
za večno. Amen.« 

»Za Boga in za vero smo pripravljeni umret i« , 
ponavlja l judstvo in se pripravlja na odhod. 

Cilicij je ves čas molčal in poslušal. Bilo m u je 
čudno pr i srci. Zlasti zadnje besede duhovnikove, da se 
onkra j g roba zopet vsi snidemo, so m u presunile dušo. 
Še zadnji blagoslov da duhovnik vernim, potem pa se 
ti polagoma posamič skozi dveri razido. 

Ali Cilicij še n e misli na odhod, mi rno kleči na 
svojem prostoru poleg duri , da poslednji odide skozi 
nje. Duhovnik je še klečal pred Presvet im, ko j e zavla-
dala že sveta tišina po dvorani. 

Sedaj se vzdigne Cilicij s svojega prostora in se 
bliža duhovniku in obstane pri n jem. 

»Kaj želiš, m o j sin?« nagovori ga duhovnik. 
»Jaz nisem vaše vere.« 
»Nisi naše ve r e? P o ka j si prišel? Ali nas hočeš 

m a r naznaniti, in si nas prišel zasledovat?« 



»Ne.« 
»Tedaj ka j te je privedlo sem?« 
»Povedi mi, če veš, kdo j e ona ženska, ki je bila 

danes dopoldne u m o r j e n a v gledališču?« 
»Mogočna S e mpron i j a , poveljnika pretori jancev 

hči. Bila je krist i jana, in umorili so jo na povelje last-
nega očeta«, m u odvrne duhovnik. 

»In zakaj se j e pustila usmrt i t i?« 
»Ker je ljubila svojega Boga v nebesih bolj nego 

življenje!« 
»In k je so tista nebesa, ali more priti vsak vanje ?« 
»Vsak, ki ve ru je v Boga, ki se varu je greha in 

l jubi vse l judi, pri jatel je in sovražnike!« 
»Ali n e sovražite nikogar, tudi onih ne, ki vas 

zasledujejo in morijo.« 
»Tudi tistih ne. Saj ravno oni nas vodijo v večno 

življenje, in j im m o r a m o biti hvaležni in Boga prpsiti 
za-nje, da pridejo za nami.« 

»Kakšno pa j e tisto večno živl jenje? Ali se gori 
zopet snidejo tisti l judje , ki so bili na zemlji skupa j ?« 

»Večno živl jenje je k ra j veselja in radosti . L jud je , 
ki so na zemlj i skupa j živeli, se gori zopet snidejo.« 

»Ali b o m videl zopet tisto Rimljanko, ki j e danes 
umr la v gledišču?« 

»Da, po smrt i zopet, ako prestopiš v našo vero. 
Ali prestopiti moraš iz l jubezni do Boga, ne zaradi nje.« 

»Kak pa j e vaš Bog?« 
»Naš Bog j e dobe r , k i j e dal svojega lastnega 

Sina usmrt i t i v blagor ljudi. Mi ga i m e n u j e m o Očeta 
vseh ljudi, ka tere on ljubi kot svoje otroke, katere vse 
želi k sebi v nebo.« 



»Kaj pa n a j storim, da pr idem k n je rnu?« 
»Daj se krstiti in stopi v našo vero, ako imaš 

pogum. Trpet i boš moral zaničevanje in zasramovanje 
na zemlji, morda boš mora l preliti še celo kri za svojo 
vero. Ali za vse to te bode tvoj Oče v nebesih obilno 
nagradil.« 

»Ali počnete res take hudobije , kakor se pripo-
vedu je o vas kristijanih ?« 

»Lahko se prepričaš sam, da so to gole izmišljo-
tine naših zatiralcev.« 

»Ali s m e m s e m k a j prihajati ?« 
»Kadar ti j e drago. V našo vero stopi lahko 

vsakdo. Mi smo vsi bra t je na zemlji. Kdo pa si?« 
»Jaz sem dostojanstvenik na Neronovem dvoru, 

Cilicij, sin Jul i jske rodbine.« 
»Kako si prišel danes not r i? Kje si čul naše 

znamenje ?« 
»Prit ihotapil sem se in znamenje sem čul od ne-

kega vernika, ki j e sem notri stopil.« 
»Bog te blagoslovi, mo j s in!« 
P o t e m razgovoru odide Cilicij. č u d n e misli so 

se m u vrti le v glavi. Bil je duševno umir jen . Žarek 
milosti prisijal m u j e iz nebes. 

IV. 

č u d n o so zrli raz sedeže r imski gizdalini na sredi 
gledišča stoječega Cilicija, obdanega od m a j h n e t rumice 
kristi janov, zajetih pri službi božji. »Kako da j e pre-
stopil k te j ver i? Kaj se m u je li zmešalo v glavi, da 
j e tako n e u m n o zavrgel milost car jevo in tako bogato 
službo?« Taka vprašanja so se vrstila v nj ihovi družbi. 



Ali Cilicij j e stal miren na mes tu , na n jegovi 
desnici pa ga je navduševal in krepil s svetim kr ižem 
v roci tisti duhovnik, kateri ga j e prvi večer podučeval 
in pozneje krstil. 

Zajet j e bil sinoči pri službi božji od cesar jevih 
beričev in cela t r u m a kristi janov, ki ga sedaj obdaja. 
Ni se j im protivil, t emveč mirno se j im j e dal pr i je t i 
in odpeljati . 

Kmalu zar jovejo levi in se zakade v mi rno m n o -
žico, ki j e v sveti molitvi pričakovala smrti , liki vol-
kovi v kro tka j agn je ta . 

č lovek za človekom se j e zgrudil pod nj ihovimi 
kremplj i in zobmi. 

Velikanska levinja podrla je Cilicija na tla z gro-
meč im r joven jem in m u zasadila ostre k rempl je v prsa . 
Ni m u padel šopek iz galeri je v s lovo; pač pa se j e 
spustil iz višav angel j Gospodov s palmovim vencem 
in m u ga položil na mrtvo glavo, dušo n jegovo pa j e 
odnesel na svojih krilih v ra j ske višave. 

Dragoš. 



m. 

Krvavo preganjanje Armencev. 
(Poročilo misijonarjev.) 

Na Turškem gre vse na robe . Kris t i jan t am n e 
dobi pravice, ker mu turške gosposke včasih noče jo , 
včasih pa n e more jo pomaga t i , ke r n i m a j o dosti moči 
in veljave. 

P o d turškim cesar jem namreč ne žive le Turki , 
ampak tudi več drugih narodov. Med temi so tudi A r -
menci , pošteni in delavni l jud je k rščanske vere. T e so 
Turki že dolgo časa s e m zatirali . Armenci so to veči-
noma mirno potrpeli, in se tolažili z nado , da se bo 
obrnilo na boljše. Toda sovraštvo Turkov j e postajalo 
vedno večje in n a z a d n j e so začeli z m e č e m v roci pre-
ganjat i uboge Armence in j i m požigati n j ih vasi. Kako 
se j e vse to zgodilo, dozda j nismo na t anko zvedeli , ke r 
so hoteli Turki vse utaji t i . 

V zadn jem času so pa popisali mis i jonar j i , ki v 
onih kra j ih delujejo, to p regan jan je prav na t anko in po 
njih pismih smo tudi mi sestavili nas ledn je poročilo. 

Že leta 1894 so začeli Turk i po neka te r ih k ra j ih 
moriti Armence . T o d a evropejski vladarj i so se poteg-
nili pri tu r škem sul tanu ( tako se i m e n u j e turški cesar) 
za u b o g e Armence , in ta j e obljubil, da j i h bo brani l 
in j i m olajšal nj ih s tan je . Na to j e bil n e k a j časa mir, 
to se pravi, Turki niso ravno morili Armencev , pač pa 
so j ih še zmera j zatirali, da je bilo groza. 

Zda j j e hotelo n e k a j A r m e n c e v , bilo j ih j e okoli 
400, meseca sep tembra lanskega leta pokazat i v Cari-



gradu, kjer prebiva turški cesar, očitno svojo žalost in 
nezadovoljnost. Turke j e to jezilo in so planili na nje 
z orožjem v roci. Armenci se pa niso dali meni nič 
tebi nič pobiti in so se postavili v bran. Nato se j e 
začel po mestu boj, kateri j e trajal več dni. Turki so 
napadali tudi popolnoma mirne ljudi in j ih mesarili in 
pobijali. 

Le s težavo se j e posrečilo turškemu sultanu, da 
j e napravil mir v svojem glavnem mestu. 

Malo dnij po teh dogodkih se je začelo mesar jenje 
v vasi Akisar, kjer j e prebivalo okoli 150 armenskih 
družin. Ker j e bil tisti dan ravno semenj, j e prišlo tudi 
iz sosednjih krajev dosti ljudi v vas. Tu planejo na do-
ločeno znamenje Turki na neoborožene in nič hudega 
sluteče kristijane, j ih brez usmil jenja pobijejo in zme-
čejo njih trupla v vodnjake in v mimo tekočo reko, 
da bi j ih gosposka ne zapazila. Še le proti večeru 
je prišel iz bližnjega mesta turški poveljnik in zapo-
vedal mir. 

Dne 4. oktobra se j e začelo grozno klanje v Tra-
pecuntu, glavnem mestu neke turške pokraj ine ob Čr-
nem morj i . Najprvo se je zaslišalo po mestu t robentanjc , 
kar je bilo določeno znamenje. Zdaj napadejo turški 
razbojniki od vseh strani j kristijane in jih more in mu-
čijo cele štiri dni. Toda to še ni bilo dovolj. Šiloma vde-
rejo tudi v hiše armenskih trgovcev, poberejo vse blago 
po skladiščih in prodajalnicah in razbijejo omare, v ka-
terih je bil shranjen d e n a r ; gospodarje pomore z vsemi 
pomočniki vred. 

Še celo praznih hiš niso pustili pri miru, ampak 
jih požgali in razdejali, tako da so bili oni reveži brez 



strehe, katerim se j e posrečilo ubežati groznemu klanju. 
Da bi se ne zmotili, so že popred vsako armensko hišo 
s posebnim znamenjem zaznamovali. Niso si namreč 
upali napasti hiš tujcev, ker so vedeli, da bi jim sto-
pili potem tuj i vladarji na prste. 

Pri vsaki zaznamovani hiši so najpre j z meči, se-
kirami in bajoneti razbili vrata. Nato so vdrli v h i šo ; 
grozovitosti, ka tere so tukaj počeli z ubogimi trpini, ne 
moremo in ne smemo popisati. Neki nemški popotnik, 
kateri je nekaj dnij potem šel skozi mesto, pravi, da je 
videl po vseh cestah in trgih široke mlake krvi. Kakor 
še zmeraj dozdaj , tako se j e tudi tukaj pokazalo, da 
so najboljši prijatelji revežev in trpinov katoliški duhov-
niki in redovniki. 

Več sto preganjanih Armencev j e namreč dobilo 
v onih nevarnih dneh varno zavetje pri kapuc in ih , ki 
so stanovali v mestu, in pri šolskih bratih. Pri zadnjih 
je nasadil pogumni brat Jožef na streho francosko za-
stavo in vzel pod n jeno varstvo okoli 1500 nesrečnežev. 
V samostanu j e seveda nastala velikanska gnječa, vendar 
so obdržali brat je reveže toliko časa pri sebi, da se je 
vrnil mir v razbur jeno mesto. Neki armenski duhovnik 
se je skril v klet in j e ostal tu šest ur, akoravno bi se 
bil skoraj zadušil. Truplo bogatega trgovca so našli v 
drobne kosce sesekano. Vseh pomorjenih je bilo n a j -
manj 800—900. Še le četrti dan j e posegla gosposka 
vmes in ukazala na jhujše razbojnike zapreti in postre-
liti. Toda ka j je to potem, ko j e nedolžna kri že pre-
lita ! Tej prvi nesreči j e sledila druga, namreč lakota in 
bolezen. 500 katoliških družin je sedaj brez k ruha in 
brez pravega stanovanja. Bog se jih usmili! 



Še hujše kot tukaj se je godilo v Erzerumu, glav-
nem mestu Armenskega. Dne 30. oktobra se je zasli-
šalo ravno opoludne zgovorjeno znamenje , in takoj so 
začele po vsem mestu pokati puške. V treh u r ah so 
bile že vse armenske h iše , skladišča in prodajalnice 
prazne in oropane, trgovci in nj ih služabniki pa so le-
žali mrtvi na trgu in po cestah. Večino prebivalcev so 
pomorili že v hišah. Neusmiljeno so sekali tukaj glave. 
Niso jih ganile ne solze nedolžnih otrok, ne do srca 
segajoče zdihovanje mater , ne boječi klici nesrečnih 
deklet. Kogar so dosegli morilci, j e moral umreti , n a j 
j e bil že star ali mlad, zdrav ali bolan. Pe ro se brani 
popisati vse, kar se j e godilo tisti dan v nesrečnem 
mestu. Še le noč je ustavila grozno klanje. 

V srce segajoč j e bil drugi dan pogled po mestu 
Erzerumu. V hudem mrazu so tavali otroci, katerim so 
pobili stariše, po mestu in po okolici; bili so vsi lačni 
in premrazeni. Oni, Kateri so ubežali gotovi smrti , so 
se zdaj vrnili nazaj in začeli iskati svoje domače. Tu 
so jokali otroci okoli svoje mrtve matere , tam je zdi-
hovala žena za svojim možem. Slišalo se j e vpitje ra-
njenih in ječanje umirajočih. 

Zdaj so začeli tudi mrtve pokopavati. Turška go-
sposka j e dovolila, da j e smel vsak svoje domače poko-
pati. 580 mrtvih je bilo pa tako razmesarjenih, da jih 
niso mogli spoznati. Zato so j ih položili v jeden velik 
skupen grob. Duhovnik, kateri jih j e blagoslovil, j e od 
žalosti koma j zamogel pogrebne molitve opraviti. 

Skoraj neverjetno je, da so se tudi turški vojaki 
udeležili moritve in to na povelje svojih višjih. Neki 
Anglež j e prašal turške vo jake : »Kje ste bili, ko se j e 



klanje začelo?« Ti mu o d g o v o r i : »Ravno smo kvartali, 
kar zaslišimo glas trobente, ki nas j e klical skupaj. Hitro 
se postavimo v vrsto. Naš častnik nam r e č e : Nabru-
site svoje sabl je ; potem pa pojdite in pomorite vse kri-
stijane, kolikor jih zamorete v šestih urah. Ubijte vsa-
kega, kogar zagledate!« In res niso smeli vojaki nikomur 
prizanesti. Jeden izmed njih j e hotel svojega armen-
skega prijatelja rešiti, čas tnik to zapazi in mu osorno 
zapove, na j ga takoj prebode. 

Iz glavnega mesta se je razširilo preganjanje tudi 
po deželi. Nad 50 vasi so Turki pokončali. Pridrvili 
so se kar nenadoma v vas med mirne nič sluteče pre-
bivalce, in jih začeli sekati. Vse j e moralo umreti , kar 
je dosegel nj ih meč. Na več krajih so obstopili hiše, 
da ni mogel nihče na prosto in so jih po t em. prestra-
šenim prebivalcem nad glavami zažgali. Kmalo je re-
veže dosegel ogenj in začeli so klicati v neizmernih 
bolečinah z vso močjo na pomagaj e. 

Toda ti pretresljivi glasovi niso ganili src razdiv-
janih Turkov. Da, ti so se jim Se celo posmehovali in 
jih zasramovali. Ko ni bilo več živega bitja v vasi, za-
čeli so ropati. Pobrali so po hišah, kar se j i m je zdelo 
ka j v redno ; posebno poželjivo so iskali denar, obleko 
in živež. Podobe svetnikov so razrezali in razbili. P o 
cerkvah so najpoprej poropali svete podobe, potem j ih 
pa oskrunili. Duhovnike so brez usmil jenja pomorili . 
Sploh so le tistim prizanesli, kateri so odpadli od kr-
ščanske vere in sprejeli turško. V nekej vasi j e to sto-
rila polovica prebivalcev in si s t em rešila življenje. 
Ostali niso hoteli zatajiti Kristusa in so morali na mestu 
umreti. Ne daleč od tam j e postala cela vas t u r š k a ; 



vaščani so si s tem sicer rešili časno življenje, toda 
kako bo z večnim? 

Tako so razsajali Turki po celi armenski deželi. 
Razdejali so več sto vasij in pomorili na tisoče ljudij. 
Vseh mrtvih je okoli 100.000 kristijanov. Predolgo bi 
bilo, ako bi hoteli za vsak kra j posebej opisati grozo-
vitosti, ki so se tam godile. Saj razumni l judje sami 
vedo , česa je zmožen razdivjan človek in poznajo 
sovraštvo Turkov proti kristijanom. 

Priznati pa moramo, da se nahaja jo tudi med Turki 
usmiljeni ljudje, kateri ne odobrujejo ravnan ja svojih 
rojakov. V mestu Amaziji n. pr. se j e že začelo div-
jan je in 50 Armencev je bilo že mrtvih, ko zvč za to 
turški mestni poveljnik. Ta takoj pokliče vojake iz vo-
jašnic in naredi z njih pomočjo mir. Toda kmalo bi 
bil moral z življenjem plačati to svoje blago dejanje . 
Neki častnik je namreč pred vsemi vojaki imenoval 
poveljnika »prijatelja krščanskih psov« in poživljal vo-
jake na j ga vstrele. K sreči ga nobeden ni ubogal. 

Katoliškim redovnikom in usmiljenim sestram so 
Turki skoraj povsod prizanesli. Dobro namreč vedo, da 
so ravno ti njihovi največji dobrotniki. Neki Turek je 
rekel : »Ker so nam očetje in sestre takrat, ko je bila 
pri nas kolera, tako ljubeznivo stregli, se jim zdaj ni 
treba nič bati. Jih bomo že mi varovali.« 

Š e mnogo bi lahko pisali o nesrečnih Armencih, 
toda prostora nam zmanjkuje . P a sa j so spoštovani 
bralci že sedaj dosti g roznega in neusmiljenega slišali, 
in si tudi lahko mislijo, kolika beda in koliko pomanj-
kanje vlada sedaj med onimi nesrečneži, ki so si z begom 
rešili življenje. Sa j so nekateri zgubili čisto vse, dom, 



premoženje , sorodnike, itd., in n imajo pod milim Bogom 
druzega svojega ko t obleko na sebi. Misi jonarj i j im po-
maga jo kolikor more jo , toda ka j , ko j im samim vsega 
zmanjkuje. Povsod , k j e r bi jejo gorka srca za nes rečo 
bližnjega, se nabi ra jo mili darovi za nes rečne kris t i jane, 
ki toliko t rpč pod turškim j a r m o m . 

Tisto z imo, ko j e tudi v naši vasi hripa, ^l i kakor 
so jo zdravniki krstili »influenca«, potrkala na mars ika-
tera vrata, t eda j j ih j e precej moralo zapustiti ta božj i 
svet, ker take, ki se za hripo niso dosti zmenili , j e ka j 
hitro obiskala še plučnica in j ih spravila v k r tovo deželo.. 
Posebno stari l j ud je so precej mrli . 

Necega dnč pa se po vasi r aznese novica, da sta 
se mora la vleči k r č m a r Skr in jar in n jegov hlapec. Ta 
hlapec Matija j e bil prav za prav le dn inar in j e dolgo 
dolgo pre j služil pri Skr in jar ju , potem pa j e vzel malo 
hišico z neka j m a j h n e g a travnikov in njiv v na j§m. On 
in njegova žena Meta sta silno varčevala, zlasti seda j , 
ko j e bil n j u n jedini sin pri vojakih in si dobra s tara 
dva nis ta mogla drugače pomagati , ko da sta m u včasih 
poslala kako k rono za poboljšek, ka tero sta si sama pr i -
trgala. Tudi lanska žetev je ka j slabo izpadla, ker so 

IV. 

Skrinjar in njegov hlapec. 
(Postna slika.) 



miši večino žita uničile. Zato je bila ravno to zimo pri 
Matiji huda revščina in zdaj se ga loti še bolezen. 
To je bila pač huda poskušnja, ko niti za sol in kruh 
nista imela, pa j e zdravnik ukazal to in ono. Kje na j 
vzame denar za zdravilo in ku r j avo? 

V tej sili se je Meta večkrat zatekla k stari Barbi, 
ki j e prebivala na drugem koncu hišice in ki je ravno to-
liko imela, da je skromno živela. Ta Barba je bila silno 
usmiljenega srca in prav rada j e ka j posodila ali pa celo 
podarila revnemu Matiji in Meti, če je le sama kaj imela, 
če pa j e tudi n je j ušel drobiž, tedaj so se vsi skup to-
lažili in prosili Boga, naj j im kako preloži to nadlogo^ 

Barbi pa ni vedno tako pičla hodila, ampak n jega 
dnij, ko ji je mož še živel, sta gospodarila na lepem 
posestvu. P a nesreče, židje, oderuhi in sleparji pripra-
vili so ju ob vse in še taki, ki bi bili j ima lahko po-
magali, gledali so le na svoj dobiček. Ko ji je mož umrl, 
je Barba postala revna vdova, ki pa je vedno nosila kaj 
radovoljno svoj križ in si vkljub vsem prevaram ohra-
nila dobro srce. Če je le mogla, j e pomagala takim, ki 
so bili še bolj revni ko ona, zlasti pa našemu Matiji in 
Meti. Z nikomur ni živela v sovraštvu in tudi zdaj se ji 
je smilil bolni krčmar Skrinjar, in prav nič mu ni te 
nadloge privoščila, kajti, če bi bil Skrinjar komu toliko 
hudega naredil, ko je njej , ne vem, če bi bil kdo tako 
potrpežljiv in prizanesljiv, ko stara Barba. Ko j e namreč 
Barbino in njenega moža posestvo prišlo na boben, bi 
j u bil lahko S k r i n j a r , ki je imel dobro napolnjenega 
mačka, rešil, a trdosrčni mož si j e celo nji ju nesrečo 
obrnil v svojo korist, kar gotovo ni bilo lepo zanj . 



Skrinjar ju je moralo biti precej slabo, ker poklicali 
so zdravnika iz mesta, voz za vozom je pripeljal sorod-
nike, ki so hoteli pozvedeti, kako mu j e in tudi usmi-
ljeno sestro so dobili iz bližnjega mesta, da je stregla 
bolniku, ki j e bil pri svojih 60 letih doslej Se precej 
trden. Zato pa tudi Skrinjar ju nič ni bilo tako hudo, 
ko da j e moral skleniti tesno zvezo s posteljo, a tudi 
o smrti ni hotel nič slišati. Zato je imela usmiljena 
sestra pri n jem hude ure. 

Bolnega Matija pa ni nihče obiskal. Kdo se pač zmeni 
za reveža? Le stara Barba mu j e skazovala to delo 
usmiljenja in dejala, na j pošljejo po Gospoda nebes in 
zemlje. Rekla j e : »Če bo prejel Jezusa v presv. Zakra-
mentu, bo dovelj srečen in več pa tudi cesar v svoji 
bolezni ne more dobiti, kakor svojega Boga.« Matija 
sicer še ni bil nič posebno slab, a pameten se m u j e 
zdel ta svet in zato je dejal, da hoče jutr i , to j e v če-
trtek, račun narediti sam s seboj in s svojo dušo, da 
potem prejme v petek sv. popotnico. 

Tudi Skrinjar ju so prigovarjali, na j se d& prevideti. 
Pa ka j se je za to zmenil, dasi j e bil sv. spovedi drugače 
potreben, ko pa Matija, celo zaropotal je nad svojo ženo, 
ko ga j e nato opomnila. To je vedel župnik, to j e ve-
dela njegova žena in tudi usmiljenka in zato so prav 
vneto molili, da bi se mož vendar dal prevideti. Žena 
pa ga j e tudi spomnila, na j povrne škodo, ki jo j e storil 
nekdaj Barbinemu možu. 

»Za to, kar sem Barbi in n jenemu možu naredil, 
me po nobeni postavi ne morejo kaznovati«, odrezal se 
je Skrinjar. »To j e bila kupčija, to je bil dobiček, pa 
nič druzega ne. Druzega pa tacega nisem storil, da bi 
se moral spovedati.« 



Drugič ga zopet usmiljena sestra o p o m n i : »Meni 
se zdi, da se vam samemu ta stvar vendar ne zdi tako 
ma jhna in da ni vse prav in jaz bi na vašem mestu 
vendar le to duhovniku povedala, da bi on razsodil.« 

On pa odgovori : »Župnik že vse to v6. Barba in 
n jen mož sta hotela tekmovati z menoj , ker jaz sem bil 
preje j edini krčmar v vasi. In mislim, da ni nič čudnega, 
če j ima jaz pri njih delu nisem na roko šel. Po raznih 
nesrečah prišlo j e tako daleč, da sem tudi jaz videl, da 
se ne moreta vzdržati. Župnik j ima j e hotel pomagati, 
zato me je prosil, na j mu posodim denar ja . Denar ja ne 
posodim, dejal sem mu, pa oni travnik pri potoku kupim 
od Matije, ker mi j e tako všeč in blizu mojega posestva. 
Tako j e moral priti Barbin mož k meni, ker mu nikdo 
ni hotel dati denar ja in mi ponuditi oni travnik. Kako 
se j e mož ustrašil, ko sem mu 300 gld. m a n j ponudil, 
ko je bil travnik v resnici vreden ! Še sedaj ga vidim, 
kako j e prosil in jokal in tarnal pred menoj . Mirno sem 
m u dejal, da na travnik lahko še počakam, ker prej ali 
slej bo vendar le moj, ne dam pa nič več, kolikor sem 
obljubil. Kaj j e mož hotel, vzel je denar, katerega sem 
mu naštel in tako sem po ceni prišel do lepega travnika. 
P a to na j bi bil g reh?« 

»Skrinjar, ali ste morda že ka j slišali o vnebovpi-
jočih grehih?« vpraša sestra. 

»Kaj, vnebovpijoči grehi«, zarohni mož, »to so vse 
druge stvari, o tem mi pa le molčite!« 

Molči nekaj časa, toda vest mu ni dala miru in 
slednjič spregovori : »Da pa ne mislite, sestra, da sem 
jaz skopuh, vam nekaj povem, česar še nikomur, niti 
svoji ženi nisem povedal. Enkrat se mi moje ravnanje 



z Barbinim možem vendar ni popolnoma pravilno zdelo, 
jn zato sem hotel stvar poravnati . Odposlal sem skrivaj 
50 gld. v mesto, kjer so nabirali za neki dober namen. 
P a kaj se zgodi ? P redno preteče teden, pride moj denar 
nazaj in bilo je pripisano, da so že dovelj nabrali in da 
je moj denar došel prepozno. Zopet sem odposlal pet-
desetak, ko so dobri l judje nabirali neki revni deklici 
za balo. Toda predno je moj denar došel na pravo mesto, 
je bila deklica že v samostanu, ker ji je neki dobrotnik 
oskrbel vse potrebno, in zopet je priromalo mojih 50 gld. 
nazaj. V tretjič hotel sem 50 gld. podariti, pa zvedel 
sem, da je isti, komur sem jih namenil, nič vreden človek 
in nevreden vsake podpore. No, in tedaj se mi je zdelo, 
da Bog mojega denar ja noče, ke r pri nakupu onega 
travnika nisem storil nobene krivice. Vsekako pa se mi 
je cela ta stvar silno čudna zdela.« 

Sestra nekoliko časa pomisli in spregovori : »Skri-
njar, ali vam smem povedati, kaj jaz o tej stvari mislim?« 

»Zakaj pa ne«, odgovori mož. 
In mirno prične ses t ra : »Ljubi Bog zato ni hotel 

vašega denarja , ker ta denar gre Barbi, katerega moža 
ste na led speljali, ko ste njegovo zadrego sebi v korist 
obrnili. S 50 gld. pa ta škoda ni povrnjena, ampak po-
vrniti bi morali vso vsoto, za katero ste ga opeharili. 
To bi bilo zadoščenje in popravljenje s tor jene krivice.« 

»To se pravi, jaz naj bi Barbi izplačal 300 gld., 
za kolikor sem takrat t ravnik prepoceni dobil ? Tega pa 
že ne, tako neumen pa nisem«, zavrne jo Skrinjar. 

Sestra j e sprevidela, da je vsaka beseda le bob v 
steno in zato j e sklenila prav vneto moliti za izpreobr-
njenje , zlasti ker j e Skrinjar veljal kot pošten, veren mož 
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in skoraj gotovo ni imel nad seboj druge take stvari, 
katera bi bila na poseben način obteževala njegovo vest, 
in je le pri tem svojem nelepem činu se dal zapeljati od 
zavisti, skoposti in častilakomnosti. 

P a poglejmo, kako se godi ubogemu Matiji? Slabo, 
prav slabo. Zelo se mu je shujšalo. Poslali so po du-
hovnika, in bolnik je opravil dolgo spoved. Drugo jut ro 
potem, tako so se domenili, na j bi prejel sv. popotnico. 
Ko po župnikovem odhodu Meta vstopi, jo ogovori Ma-
t i ja : »Veš Meta, zdaj sem se spovedal, a nekaj moram 
še poravnati, in pri tem mi boš gotovo rada pomagala, 
sicer bi jutr i Jezusa ne mogel prejeti z mirno vestjo.« 

Žena ga začne tolažiti in pravi : »O, Matija, kaj b i 
pač tacega bilo? Saj sva že 40 let vkup in poznam te 
kakor sebe in zmera j si bil pošten. No, pa le povej, ka j 
na j s tor im?« 

»Glej, Meta, ko sem bil še neoženjen in sem služil 
pri Skrinjar ju, se ga je mož enkrat malo navlekel, in 
— bilo je ravno o Št. Janžu — v tej meglenosti je iz-
plačeval posle. Meni je naštel moj denar pa goldinar 
preveč. Ker sem si mislil, da je dovolj bogat in pa z 
menoj tako robat in surov, mu tega goldinarja nisem 
vrnil. Sčasoma sem vse to pozabil. A danes po noči, ko 
sem si spraševal vest, prišlo mi j e tudi to na misel in 
silno me je težilo, dokler se nisem spovedal. Toda še 
zdaj nimam miru, dokler ne bo denar povrnen. In zato 
t e prosim, ljuba žena, pojdi k staremu Skrinjarju in mu 
povrni oni goldinar.« 

»Nič rada ne storim tega, ker Skrinjar je osoren 
mož«, odgovori žena, »pa vendar bom storila po tvoji 
volji in sicer zdaj precej.« 



»Ali pa imaš tudi toliko denar ja , Meta? Goldinar, 
to j e v naših časih že precej.« 

»Nič te na j ne skrbi«, reče Meta malomarno ter 
gre iz sobe. Toda zuna j postoji in se zamisli, k je bi 
pač dobila goldinar, ko vendar ni imela niti cvenka pri 
hiši? Tu se spomni stare Barbe in jo poprosi j ednega 
goldinarja, ter ji tudi povč, čemu ji bo. Barba pa v 
svoji dobrodušnosti da zadnji goldinar, ki ga je še imela 
in pravi : »Sedaj sicer nimam tudi jaz nič, pa Bog nas 
ne bo zapustil. Recite Matiji, da g a pozdravim in mu 
želim, da skoro ozdravi.« 

Kake četrt ure pozneje zahteva Meta, da jo pustč 
k Skrinjar ju. Seveda ji tega domači niso hoteli takoj 
dovoliti, toda ker ni odnehala, so jo peljali k bolniku. 
Ko j e tudi sestra zapustila sobo, tedaj pove, kar ji je 
mož naročil in popisuje Skrinjar ju, kako se je Matija 
bal smrti in sodbe, ke r še ni vsega poravnal, in prosila 
je bolnega krčmarja v moževem imenu, na j odpusti. 
Ihteč položila j e goldinar na mizico poleg postelje in po-
molila svojo suho roko bolniku, rekoč : »Kaj ne, Skrinjar, 
vi odpustite Matiji ?« Skrinjar je požiral in požiral, solze 
so mu silile v oči in krepko stisne Meti roko v znamenje, 
da odpusti n jenemu možu. »Bog vam stotero povrni, 
Skrinjar«, reče žena veselo, »in naj vam da kmalu ljubo 
zdravje.« Ko pride Meta domu in Matiji vse pove, se 
mu je kakor kamen odvalilo od srca, in bil je vidno 
vesel. 

Ko je Meta odšla, je Skrinjar gotovo več ko dvaj-
setkrat obrnil goldinar sem in tja in ko ga j e tako ogle-
doval, jelo se mu je srce topiti in začel je krepko ihteti. 
Ko sestra vstopi in ga vidi v takem stanju, ga začudena 



vpraša, kaj mu je . »Nič, nič«, odgovori mož, »le po 
gospoda župnika mi pojdite, pa le naglo, se imava nekaj 
pomeniti.« Žena krčmarjeva in sestra sta se čudno po-
gledali, pa Skrinjar p rav i : »Da, da, tako je, ne blede 
se mi n e ; pa še danes na j gospod župnik pride.« Kdo 
j e to pač r a j e spolnil, ko dobra krčmarjeva ž e n a ? 

In Skr injar je opravil skesano in dobro spoved; ko 
je bila ta končana, prosi župnika, na j še malo počaka, 
in ukaže poklicati ženo. Potem pa p rav i : »Zdaj moram 
popraviti, ka r sem takrat Barbi in n j e n e m u možu storil 
krivice pri nakupu travnika. Z a . 3 0 0 gld. sem ga takrat 
opalil, ker j e bil v hudi stiski. Če pa računam še obresti 
od onega denar ja za toliko let 200 gld., potem j e to 
500 gld., ki j ih moram povrniti.« 

»S tem bo Barba prav gotovo zadovoljna«, pravi 
župnik, »in vi ste tudi potem lahko mirni , ker ste vse 
poravnali.« 

»Toraj, le koj prinesi denar«, veli Skrinjar svoji 
ženi, »in daj ga gospodu župniku, da ga izročč Barbi, 
potem bom imel zopet mirno vest. Kaj ne, vi, gospod 
župnik, pa bodete v mojem imenu prosili odpuščan ja?« 

»Prav rad to storim«, reče župnik, in že je žena 
prinesla denar, ter ga dala župniku. 

»Zdaj moraš pa še kaj dati Matiji in Meti, ker če bi 
mi ta dva ne bila odprla oči s svojo poštenostjo, bi bil 
morebiti jaz v pekel prišel. Da j j ima 10 gld., pa vsak 
dan na j pride Meta po vina in jedi za moža, da kmalu 
ozdravi.« 

Kako se j e stara Barba začudila, ko ji župnik pri-
nese toliko denarja . Ni ga hotela vzeti in šele, ko ji j e 
župnik prigovarjal, je denar vzela. Ko jo j e župnik za-



pustil, j e pokleknila in prav pr is rčno zahvalila Boga za 
prejeto dobro to in pa za povračilo malega posojila. Tudi 
Matiji in Meti j e dala koj 200 gld., da j ima pomaga v 
nj i ju revščini . 

Drugo ju t ro j e župnik obhaja l i Skr in ja r j a i Ma-
tijo. Oba sta bila vsa s rečna in v obeh hišah si našel 
pravi mir in pa udanos t v voljo božjo . Tega pa j e bilo 
obema najbol j t reba, ke r n j u n e u re so bile štete. P o b o ž n o 
sta oba umrla čez n e k a j dnij in sta prejela, kakor smemo 
upati , zasluženo plačilo v nebesih . P o končanem delu 
velikega tedna čaka j u gotovo dan večnega vs ta jenja . 

I 

V. . 

Ljubo doma. 
(Slika iz domačega življenja. Spisal Jeronim Anonim.) 

I. 

Lepo pomladno ju t ro je. 
P o stezi, ki vodi po hribu navzgor , proti S l eme-

nom, gresta b r a t in sestra . Brat, k iepek mladenič v naj-
boljših letih, koraka napre j , opi ra joč se na grčavo gor-
jačo. Za n j i m gre sestra, šibko dekletce. Na glavi nese 
sveženj, kakoršnega j eml je jo naši mož je , kadar odha ja jo 
od doma po kupčij i . 

Molče speta po s t rmej stezi, sliši se le š k r t a n j e 
okovane gorjače, k a d a r se krepki mladenič opre nan jo . 
Hitro stopa bra t , da ga sestra k o m a j d o h a j a po s t rmej 
stezici. 



Dospeta na malo ravnino. 
»Oh, Martin, dej, postojva tu-le nekoliko! Saj si 

se menda tudi ti vpehal?« izpregovori deklica. 
»Le počivaj, kjer hočeš in kolikor dolgo hočeš. A 

še najl jubše mi je, če se takoj vrneš,« glasi se osoren 
bratov odgovor. 

»Martin, ne bodi vendar tak, daj si ka j dopove-
dat i ! Saj te mati . . . » 

»Molči!« zavrne jo brat t rdo. »Sem te mar prosil, 
da m e spremiš? Kaj mi je t reba še na poti iz doma-
čega kraja poslušati te kačje besede. Seveda, zagreniti 
mi hočete še slovo, da bi se tem težje spominjal na 
dom.« Nekaj časa molči, potem pa nadal juje kakor bi 
sam s seboj govori l : 

»No, no, tako daleč j e prišlo, da moram bežati iz 
domače hiše. Mati, moja mat i me odganja od doma, 
brezčutno m e izroča ptujini, mrzli ptujini. Gorje 
mi ! — Toda vse to jim ni zadost i : Boje se, da bi se 
ne oziral nazaj — ha kam nazaj ? — pošljejo za m e n o j 
sestro, milo sestrico, da bi me spremila od doma, spre-
mila za vedno. Na pot je j dajo sladkih besed, tistih 
besedic, s katerimi so me pikali doma, češ odtuji Mar-
tina popolnoma od doma, da se ne vrne več. Pri je tnejše 
se bo živelo brez n jega! — Toda bodi ! — Umaknil se 
vam bom, umaknil za vedno. A dom, po r a jnem očetu 
moj dom, na j vas živi, jaz pa bom vsaki dan prosil t u j e 
roke koščeka kruha.« 

Sestre se poloti nekak strah. 
»Moj Bog . . . « vzdihne in skoro, da je j ne omahne 

sveženj raz glavo. Pr ime se za leskov grm in spravi 
sveženj zopet v ravnotežje . Tiho sledi bra tu — oba molčita. 



Steza zavije v jelov gozdiček. Skrivnostno, kakor 
vedno, vrše temna drevesa, od vetra se pripogibajo veje, 
kakor bi hotele lajšati žalostni deklici bol, ki jej stiska 
srce. Solze stopajo dekletu v oči, komaj jih zadržuje . 

A pred njo stopa brat, brat okamenelega srca, 
brezčutni brat, kateri odhaja iz trmoglavosti in kl jub-
ljivosti od doma. Doma zapušča veliko posestvo in vsa 
dela na polju stari materi in šibki sestri, sam pa gre 
pohajat na Koroško, sa j za zaslužek mu ni mar. Med 
tem ko materi doma in sestri, katera mu odnaša per-
tljago, krvavi srce, smeje se n jemu kljubljiva škodoželjna 
duša, češ to j e moje maščevanje. Oh grozno maščevanje 
za jedno samo materino besedo, katero j e govorila le 
iz ljubezni do n j ega ! 

Neznosno se zdi sestri molčanje. Rada bi govorila 
bratu, rada bi ga prepričala, da njegove misli, njegovi 
sklepi in nameni niso pravi, a boji se poseči v živo 
oglje. Saj stopa brat pred n jo tako trdo, tako temno 
gleda pred se, kakor bi bil iz kamena. 

St rma steza pridrži do vrha hriba, potem pa se 
nagne na drugo stran. 

Do tu navadno spremljajo naše žene svoje može, 
sestre svoje brate, kadar odhajajo ti z doma. Kaj lepo 
se vidi od tu cela dolinica, holmci in ravnina, gozdi , 
polje, travniki in mala sela z ličnimi hišicami. Od tu se 
vidi tudi cerkev Cikava, k jer Marija tako rada uslišuje 
prošnje naših krošnjarjev. Zatorej tudi ne pozabijo ni-
koli, kadar odhaja jo z doma, iti gor na prijazni hribček, 
da se v novič priporoče nebeški Devici za srečo pri 
kupčiji, katero jim vsako leto sprosi pri Bogu. — In 
res, dobrotljiva nebeška Mati ne pozabi nikoli svojih 



častilcev. Ko se vračajo »zdomarji« v pozni jeseni domov, 
dobe doma napolnjene žitnice in vse gospodarstvo v 
lepem redu. A sami prinesejo iz ptuj ine denar ja , kolikor 
ga potrebuje hiša, kajti o tem, kar m u vzraste na pri-
meroma malem polju, bi se hiša ne mogla vzdrževati. 
Tak je naš kmet v svojem dejanji in nehanj i . 

Tudi naša dva znanca sta prišla do vrha hriba. 

Martin j e stopil na cesto, katera drži po vrhu 
malega pogorja. Malomarno se j e ozrl po dolini, katero 
je zapuščal, kakor je pravil, za zmerom. Človek bi mislil, 
da se mu j e storilo inako pri zadnjem pogledu na rodno 
dolino, na rodno vas in domačo hišo. A zaničljiv na-
smeh, katerega mu j e izvabil ta pogled, je pričal, da 
mladeniču ni nič za dom. Popačeno srce, katero je 
doma preveč obsipala s reča! 

Tudi sestra je stopila s steze na cesto, oddahnila 
se ter ozrla nazaj . Pogledala j e brata in zopet se jej 
je porosilo oko. Do tu j e navadno spremljala ra jnega 
očeta in brata, ko sta skupaj hodila z doma. Nekako 
žalostno se je vračala vselej od tu, a ta žalost je bila 
povsem drugačna, kakor bolest, katera jej danes s t iska 
srce. Saj je upala poprej pri vsakem slovesu na veselo 
in srečno svidenje, saj so jo dobri oče vselej, kadar so 
jej stiskali roko v slovo, prijazno tolažili, na j se ne solzi, 
nekaj časa in zopet se bodo videli. A sedaj ? — Ljub-
l jenega očeta krije hladen g rob! Brat pa, ka terega j e 
vselej tako ljubila, zašel je po očetovi smrti na kriva 
pota, zapravljal je v slabi družbi denar ter zahteval vedno 
večje svote od matere. Nekaj časa m u je mati vstre-
zala, kajti bala se ga je, ker je vedela, kako hude jeze 



je. A slednjič mu ni mogla več prizanašati. Prav po 
materinsko ga je posvarila. 

Takoj je bil ogenj v strehi. Nič več se ni dalo 
ž nj im občevati. Zahteval je odločno, na j m u mati iz-
roči posestvo, katero j e po moževi odredbi oskrbovala 
do sinove polnoletnosti. Mati se seveda ni mogla odločiti 
za tak korak, zlasti ker je videla, kako se jej sin vedno 
bolj odtuja. Prosila ga je, na j počaka do štiri in dvaj-
setega leta. 

Ker se ni dalo s silo ničesar doseči, poskusil je s 
kljubljivostjo. Odpravil s e j e od doma, češ, da se ne vrne 
nikoli več domov. 

»Martin, vrh Vrnileka sva, jaz moram naza j !« iz-
pregovori sestra, ko stopita na cesto. 

Nič odgovora. 
»Saj veš, Martin, da smo se vselej tukaj ločili. 

Vselej smo se lepo poslovili, z jezo v srcu menda tudi 
danes ne boš odšel?« 

Zopet nič odgovora. 
»Kako moreš biti tako t rdosrčen? Martin spomni 

se rajnega očeta —« deklici se udero solze in ihteč 
nada l ju je : 

»Tu-le doli pri sv. Marku počivajo, misliš li, da ne 
gledajo zdaj na n a j u ? Saj veš, kako so vselej radi vi-
deli, če smo se ljubili med seboj? Vsaj mrtvega očeta 
spoštuj . . . » dalje ne more govoriti, solze žalijo ubogo 
dekletce. 

Bile so bridke solze, l jubeče sestrine solze, in 
glejte — niso ostale brez odmeva. Brata j e obšla ne-
kaka zona in trepalnici na očeh sta se mu zganili. Ozrl 



se je nazaj in nel jubo zmajal z glavo videč sestro v 
takem stanju. 

»Kaj pomaga zdaj vse javkanje in ta rnanje ? Šele 
zdaj bo vama prišlo spoznanje, a prepozno je.« Skušal 
j e govoriti s trdim osornim glasom, toda poznalo se mu 
je, da ga je ganil sestrin jok. Spoznal je, da ne dela 
prav, videl je, da bi ga sestra mogla popolnoma ome-
čiti, zato se j e je želel, prej ko mogoče iznebiti, želel 
j e proč od doma. Popačeno srce mu ni dalo, da bi se 
uklonil. 

Zgrabil je torej zveženj, zamrmral neka j med zobe 
in odšel. Zaman ga j e klicala sestra, še neka j trenotkov 
in izginil j e na ovinku za hojevimi debli . . . 

Sestro j e premagala bolest. Zgrudila se j e na bližnji 
bukov parobek ter si zagrnila obraz s predpasnikom. 
Nekaj časa je ihtela, potem pa j e vstala in pogledala po 
dolini. Na malem holmu se je videla cerkev v Cikavi. 
Jut ranj i solnčni žarki so obsevali veličastno romarsko 
svetišče, da je bilo videti res vzneseno. 

Gorak vzdih je prikipel deklici iz prsij, gledala j e 
nekaj časa po dolini, dokler ji ni ostal pogled na krasnem 
Marijinem h r a m u vrh holma pod Včliko goro. Dolgo 
časa je zrla na cerkev; solze so jej zginjale z lica, in 
lahni dih ju t ran jega vetriča je j je sušil mokra lica. 

Nepremakljivo je stala, roki sta se je j jeli sklepati, 
in ustnice so je j šepetale tiho molitev, vročo molitev 
do nebeške Device, v katerej je pozabljala srčno bolest. 
Žarek upan ja na srečno svidenje z bratom, kateri je j 
j e prav kar izginil v tako žalostnem dušnem stanju izpred 
očij, jej je zasijal v žalostno dušo. Zdelo se je deklici za-
topljeni v molitev, da je j govori Marija: 



Tvoj bra t gre poboljšanju naproti, odhaja lahko-
miselno v ptuj ino, katera ga izuči, kolike vrednosti j e 
dom, varno domače življenje v materinem krilu. 

Kmalu potem je odhajala deklica po hribu navzdol, 
a navdajala s o j o povsem drugačna čutstva, kakor poprej, 
ko je sledila bratu po tej s trmej stezi. In deklica se j e 
veselila sladke tolažbe, katero je dobila pri nebeški 
Kraljici. 

II. 
Ves dan so padali od neba beli snežni kosmiči. 

Rahla odeja j e pokrila zemljo, pobelila strehe ličnih 
kmetskih hiš in obtežila gosto drevje ob naši vasi. 

Potihnilo je živahno kričanje razposajene otročadi, 
katera je ves dan oživljala vas s svojimi igrami na 
cesti. Mrak j e padel na zemljo, in tema j e zavila hrib 
in dol v svoj črni ovoj. V osamljeni podružnici je od-
zvonil cerkvenik »Ave Marijo« . . . Vse je potihnilo v 
zimski prirodi. 

Gospodinje so skuhale večerjo, in s slastjo so po-
vžili po hišah borno jedilo. S slovesnim, zategnjenim 
glasom je odmolil gospodar rožni venec, in družina se 
je spravila polagoma k počitku. Skoro v nobeni hiši ni 
več videti luči . . . 

Za dober streljaj od vasi se vije mal potok po 
dolini. Goste vrbove in jelševe g rme , kateri obdaja jo 
potok, nagnil je sneg, da so se združili med seboj te r 
tako zakrili ozko strugo. Komaj j e še čuti žuborenje 
čiste vode. 

Na lesenem mostu, ki drži čez potok, se zaslišijo 
koraki . Iz t eme se prikaže moška oseba. Nestalnim ko-
r akom se bliža vasici, ozirajoč se zda j na desno zda j 



na levo v temo. Prišedši do vaških vrtov postoji neko-
liko, a takoj krene s poti na stezo, katera vodi za vrtovi 
na drugi konec vasi. 

Nekaj časa stopa med gostim drevjem naprej , potem 
postoji. Pogladi se z roko po čelu ter vzdihne. 

Ide zopet nekoliko korakov dalje, pa zopet postoji. 
Vidi se mu, da j e u t rujen, kajti koma j še prestopa po 
debelem snegu. 

Sedaj dospe na nizek holm, kateri se za nekaj 
metrov vzdiguje nad selom. Tu se ustavi in zre na tiho 
vasico, katero ovija mrzla noč s svojim temnim plaščem. 
Kako vse mirno! 

Nepremično gleda potnik na vas, kakor izklesan 
stoji na obronku holma. 

Hkrati se začuje zamolkel samogovor. Tihi pretr-
gani stavki prihajajo nočnemu potniku iz ust . 

»Zopet te gledam . . . oh zopet. — Kak mir — 
blažen mir, kra l ju je tukaj . — Prav nič ni čuti onih 
valov — onega šumenja , katero mi j e povsod glodalo 
srce . . . Kaka blaženost, kaka mdoba mi objemlje dušo. 
Da, zopet te gledam, materina hiša, rodni dom zopet . . . 
zopet!« 

Potnik potegne z roko po očeh. 
»Kako mi je milo to gosto drevje, to brdje in ti 

doli, kako si mi lepa visoka, temničasta gora, a na j -
dražja si mi ti, ro js tna hiša sredi vas i ! Ti in tvoja oko-
lica sta m ; , kakor bi mi bile izrastle v duši. — Oh, 
domači kraj , sprejmi me z ono ljubeznijo, s katero spre-
jema mati svoje dete . . . Mat i? Oh n:ati, . . mati . . 
ste li še med živimi . . . ali vas ni moja trmoglavost 
spravila pod zeleno rušo ? Oh ta misel, kako to p e č e ! . . .« 
— več se ne razume tiho šepetanje. 



S povešeno glavo stoji neka j Časa nočni potnik na 
holmu, a zdajci se spusti proti vasi. 

Kdo je ta človek? Pojdimo za njim, morebiti ga 
spoznamo! 

Hitro j e prestopil stransko vaško pot in izginil med 
skednji. Glej, pred hišo, stoječo sredi vasi, se je ustavil. 
Jedno okno stranske izbice j e še razsvetljeno. Potnik 
se prime za češpljevo drevo in pogleda v hišo. 

Na mizi brli mala svetilka in razširja motno luč 
po sobi. V kotu za pečjo pa kleči stara žena. Kakor j e 
videti — moli. 

Nečuveno iznenadi ta pogled nočnega potnika. Z 
zamolklim kl icom: »Mati!« odskoči od okna ter se pr ime 
za drevo. Kakor okamenel obsloni na češpljevem deblu. 

Luč, pr ihajajoča od okna, mu obsveti obraz. 
Bledo, upalo lice, nagubana koža in globoko vdrte 

oči kažejo sicer na starost, a krepka, nevklonjena po-
stava, žive oči in mladeniška, dasi zmršena brada nam 
predstavlja mladeniča, na katerem so zapustili dušni in 
telesni boji globoke brazde. 

Dvomim, če bi spoznal kedo izmed vaščanov v 
tej osebi Pepčlovega Martina, o katerem že dve leti ni 
bilo ne duha ne sluha. 

Da, Pepelov Martin, isti Martin, katerega smo vi-
deli pred dvema letoma zapuščati dom s sklepom, da 
se ne vrne nikoli več domov, prav isti Martin se j e 
zopet prikazal v domači vasi. 

Srce m u ni več dalo ostajati dalje v ptujini. 
Dušne in telesne sile so ga gnale domov, v ljubo, milo 
domačo vasico. Vse ga j e sililo naza j k materi in sestri, 
radi katerih m u j e vest glodala dan na dan otožno dušo. 



Bil j e na Koroškem. Znanci očetovi so ga redili, 
od kme ta do kmeta j e pohajal, popravljal za samo hrano 
gospodarsko orodje, kakoršno je včasih novo prodaja l . 
Vitre si j e delal sam v gozdu in prav tako si je sam 
obrezoval tudi obode. 

Iz početka j e živel prijetno, malo je delal ter po-
legal po sencah. Toda prišla je zima in z njo razne 
težave, katerih ni poznal po letu. Obleka se mu je za-
čela trgati, zlasti čevlji so kmalu pokazali luknje. Ne da 
se popisati, koliko mraza in težav j e prestal, ko je hodil 
od kmeta do kmeta , kateri so na Koroškem včasih uro 
hoda oddaijeni d rug od drugega. Saj pri j ednem kmetu 
se ni smel muditi predolgo, tujega človeka se l judje hitro 
naveličajo. 

Toda tudi zima z vsemi svojimi težavami ni uklo-
nila njegovega upornega duha, tolažil se je z letom. 

Res je mineval polagoma mraz in izginjal sneg, 
zopet se je približalo poletje. In čudno, kar ni storila 
zima, učinilo j e ono poletje, s katerim se je Martin tolažil. 

Začela se mu je namreč buditi v srcu od dne do 
dne močnejša želja po domu. Iz početka je vselej naglo 
zavrnil ta tihi srčni odmev, a ko je postajal ta čut 
vedno krepkejši, bilo mu je težko ustavljati se mu. 
Vsako kmetsko delo, katero j e videl po tujih krajih, mu 
j e budilo spomine na dom, katerega j e zapustil iz kljub-
ljivosti. 

Začel j e večkrat misliti na domačo vas, na mater 
in sestro in popraševal se je, kaj hudega mu je priza-
dela domača vas, ka j mati, ka j sestra. Vedno jasnejše 
se mu j e vrivalo spoznanje, da j e le dobrote prejemal 
od onih, katere hoče sovražiti, dasiravno j ih ne more. 



P o letu je še ostal v ptujini, ko se je pa zopet 
približevala zima, plašiti ga je začel zimski mraz, domo-
tožje j e bilo vedno silnejše: sklenil j e iti domov ter po-
ravnati vse, kar je lahkomiselno zakrivil. 

Ves zavzet, poln na j blažjih čustev j e slonel sedaj 
ob drevesnem deblu pri domači hiši. Videl j e ono milo, 
nepozabno lice materino, videl je domačo hišo in vse, 
po čemur mu j e koprnelo srce. 

Še dva trije koraki, in prestopil je prag. S a m ni 
znal, kam bi se obrnil v domači hiši. Naprej, skozi hišna 
vrata v malo izbo ga j e gnalo srce. Nekaj trenutkov in 
vrata v mali izbi so se odprla. Mati zatopljena v molitev 
se je ozrla proti vra tom blažen vsklik veselja se 
jej je iztrgal iz prsij . . . V objemu sta se združila sin 
in mati . . . 

Zdajci izpusti mati sina iz rok. Gleda ga od nog 
do glave, kakor bi se hotela prepričati, se li ne vara, ko 
pa vidi da se n jeno materino oko ni motilo, zašije je j 
obraz v blaženem nasmehu, in ob jednem se je j porosi 
o k o . . . 

»Hvala Bogu«, reče najprej mati . 
»Da, mati, hvala Bogu«, ponovi sin. 
»Oh, dovolite mati, da se zopet nagledam d o m a ! 

Jaz nespametnik, nepokorni otrok, ki sem hotel pozabiti 
vse to!« 

»Vse j e dobro, Martin, vse, da si se le še vrnil!« 
šepeče srečna mati. 



VI. 

Dobro zdravilo. 
Resnična dogodbica, napisal Tone. 

č r t o v a žena bi bila prav zadovoljna s svojim možem, 
sa j ni bil tako napačen človek, a imel j e na sebi na-
pako, ki je kalila zakonski mir in srečo. Vtepel si j e 
bil v glavo, da j e vinska kapljica n a j h u j š a sovražnica 
človeškega rodu, zato j o j e na vse kriplje zatiral in po-
končeval . Nepres tano se j e bojeval ž njo, navadno j e 
obležal popo lnoma premagan v j a rku . A Črt se ni strašil 
teh nevspehov, t rdno j e bil prepričan, da se bo v ne-
pres tanem boju ojačil in vspešno bil ž njo . Žena bi mu 
bila rada dopovedala, da buta z glavo ob steno in da 
na j rajši ob rne svoj srd proti drugim, hu jš im sovražnikom, 
a žal, nista se mogla zjediniti v tem, kateri sovražnik j e 
hujši , ka terega j e t reba bolj zatirati in preganja t i . F r a -
nica j e trdila svojo, T o n e j e delal po svoje. 

Več let j e minilo, a pri Črtovih j e ostalo pri s ta-
r e m , č r t j e popival, Črtovka j e zvečer navadno sama 
premišljevala, kako bi mogla predrugači t i m o ž a ; opo-
minjan je , prošnje , jok , solze in drugo ni moglo pre-
magat i in razruši t i t rdn jave Tonetovega t rdnega pre-
pričanja. 

P o dolzih letih ji j e vendar prisijal žarek u p a n j a , 
s rečna misel ji j e šinila v glavo, ko se j e Tone j e sen -
skega veče ra zgubil v krčmo. Tis tega dnč so zakopal i 
P ipana , pravega vinskega bra tca in Tonetovega na jbo l j -
šega prijatelja. P red št i r inajst imi dnevi se j e revež iz 
k r č m e gredoč hudo zmotil — po noči se vse lahko zgodi, 
ko človek n e vidi dobro — legel j e na ograbek otave, 



meneč, da se j e . zakopal d o m a v postel jo , in t a m na 
polju zaspal. P rebud i l se j e ves p remočen od mrzlega 
tležja, začel kašljati in kmalu se j e preselil v boljši svet, 
kjer ima človek mir pred vsemi sovražniki. Črta j e hudo 
zadela ta i zguba ; da bi se popre j vtešil, jo j e zavil zope t 
v k rčmo in krvavo j e maščeval milega druga. To priliko 
j e vporabila pogumna Fran ica , načr t j e bil t akoj gotov. 
Opravila j e večerno molitev z otroki in j ih spravila k 
počitku. Ko se ji j e zdelo že dovolj pozno, zakuri la j e 
ogenj na ognj išču in položila debela polena nanj , vzela 
r juho in belo krilo in izginila v t emno noč. Oprezno 
j e stopala proti d rug i vasi , k je r j e T o n e navadno po-
pival, in se skrila za gosto grmovje . Ni dolgo čakala, 
na zvoniku j e odbila polnoči, o tem času zapira jo go-
stilne. Kmalu za t em j e pripel Tone, opoteka joč se po 
k lancu : 

»Sem se oženil, se kesam, 
Za ta preljubi samski stan, 
Za ta preljubi samski stan 
Se jočem noč in dan! 

Še jo znamo, še, mi, ki se n e bojimo n ikoga r ! O, ko-
likrat sva jo pela s P i p a n o m ! Škoda z a n j ! Bom pa sam 
pil in pel! Čaka j , čakaj , Črt, k a j se tako zaple taš? P o j 
rajši, po j ! Kako g r e že nap re j ta lepa p e s e m ? Aha, že 
v e m : 

Če malo v oštarijco grem, 
Kozarček vina popijem, 
Se žena krega osem dnij..« 

Kar nenadoma se ustavi, sapa m u poide, g roza 
mu pre t rese vse kosti. Križana k r o n a ! T a m sredi ograde, 
kjer se j e prehladil P ipan , stoji bela prikazen in m u 
žuga z roko. Duh, gotovo ran jk i P i p a n ! Ojoj, zda j se 
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mu bliža! č r t a mine vsa vinjenost, preplašen se spusti 
v tek . . . 

Franica je pritekla domov po bližnjici, vrgla nekaj 
drv na žerjavico, vsela se na ognjišče in se delala, kakor 
bi jokala. 

Tone j e prisopel domov po poti ves prestrašen, 
zaloputnil vrata za sabo in jih zapahnil. 

»Ne razsa ja j vendar, Tone, da ne vzbudiš o t rok! 
Kdo j ih bo vtolažil? Kaj si tako bled in upa l? Kje imaš 
k lobuk? Oh, da sem se ti dala preslepiti!« pravi Fra -
nica z jokajočim glasom in si otira oči s predpasnikom. 

»O, Francika moja, ne joči m i ! Nikdar ne grem 
več pit!« tolaži jo Črt, še vedno drhteč od prebitega 
strahu. 

»Nevsmiljeno se norčuješ z vbogo ženo, Tone!« 
»Ne, Francika, obljubim ti, prisežem ti, da nikoli 

več!« 
»Toliko ni treba, ljubi Tonček! Zadovoljna sem, 

če mi obljubiš, da ne pojdeš nikdar brez mojega do-
voljenja.« 

»Obljubim, obljubim!« 
»Samo da bo res?« 
»Kakor j e Bog v nebesih!« 

* * 
* 

Pri Črtovih se j e začelo drugo življenje. Tone se 
je res držal doma, pridno je delal in varčeval, krčme 
se j e vselej izognil kakor vrag križa. L jud je so strmeli, 
k r fmar j i in vinski bratci so se jezili, Franica pa se je 
na t ihem smejala. Vprašala je sicer večkrat moža, od 
kod ta nepričakovana izprememba, a Tone je molčal o 
strahu kakor zid. 



Od takrat je preteklo dvajset let. Črt, na jpremož-
nejši kmet v vasi, je omožil svojo hčerko. Veselo j e 
bilo na ženitovanju, samo to j e svate jezilo, da stare-
šina č r t ni hotel vina niti pokusiti. 

»Daj, daj , stari, vzemi ga v roko in izprazni ga 
na Minkino in ženinovo zdravje!« sili ga žena, zraven 
m u pa še zašepeče: »Danes ti dovolim, pij ga Tone!« 

»Ne, pa ne«, brani se Črt. 
»Pojdi, pojdi ! Zakaj ga ne bi danes?« 
»Imam svoje vzroke, da ga ne bom.« 
»čaka j te , jaz vam povem njegove vzroke«, pravi 

Franica smeje se. In povedala j im je, kako je moža ostra-
šila; svatje pa so se smejali, da je bilo ka j ! Črta j e bilo 
malo sram, a ko je žena končala, vzdignil j e kupico in 
dejal : »E, saj pravim, pametna žena je res dar Božji. 
Bog daj , da bi bila tudi hči t aka ! Bog jo živi!« 

Trčili so, in Črt je izpraznil kupico do dna. 

VII. 

Fr ancin . 
Slika iz kmetskega življenja. Spisal Tone. 

Na raznovrstne načine slavi svet velike može. Po-
stavljajo se jim kipi in spomeniki, proslavljajo se v go-
vorih in knjigah, da bi se ohranil njih spomin na veke, 
da bi jih še pozni rodovi občudovali in posnemali. — 
Tudi ta kratki spis na j bo skromen spomenik možu, ki 
se mi zdi velik, da ga vsaj sedanji svet ne pozabi po-
polnoma in da se kaj nauči od njega. Bil je velik, a 
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ne v tem pomenu, kar ima svet za veliko, bil je samo 
priprost kmetski trpin. Velik se n a m zdi človek, ki do-
vrši kako veliko, težavno in občekoristno delo, česar ne 
more vsakdo storiti. Kaj pa je na tem svetu najtežje in 
na jveč je? Modri možje, ki na tančno poznajo svet, n a m 
pravijo, da je naj težje samega sebe premagati in da je 
tisti največji, ki želi biti v prid druzih najmanjši . V tem 
pomenu je bil velik mož, čegar življenje hočemo nari-
sati v glavnih potezah. 

Stari Tonček je imel dva sina, Franceta in Toneta. 
Starejši, France, se je najrajš i držal doma, pomagal 
očetu v gospodarstvu in mu skrbno stregel, ko je stari 
onemogel. Zaman so ga vabili drugi vaški fant je , da bi 
ž njimi ob nedeljah popival in ponočeval , France se ni 
dal zapeljati, vsako nedeljo jo je mahnil iz cerkve na-
ravnost domov k očetu, ž n j im j e hodil na »vas», k je r 
so se zbirali možje pod košatim kostanjem in marsika-
tero pametno uganili. Zvečer je France že sladko spal, 
ko so njegovi vrstniki še rogovilili po vasi. Ker je bil 
tudi redkobeseden in samo toliko govoril, kolikor se mu 
je zdelo potrebno, prezirali so ga fant je in zaničevali, 
nadeli so mu tudi ime »pusti Francin«, ki se ga je pri-
jelo. France je mirno poslušal razne zabavljice, malo se 
j e nasmehnil, pa j e bilo dobro in pozabljeno. 

Brat njegov, Tone, je bil precej drugačen. Ni m u 
dopadalo domače delo in življenje; rajši je hodil v to-
varno, k je r je zaslužil na teden toliko denarja, da m u 
ga ni manjkalo ob nedeljah v veseli d ružbi ; ves zaslužek 
je šel za vino in ples. France je opominjal brata, na j 
živi vender nekoliko trezneje in resneje , a vse dobro-
hotne besede so bile bob v steno, saj še očeta ni po-



slušal! Kaj čuda, da je stari Tonček v oporoki zapisal 
Tonetu samo dve sto goldinarjev, Francetu pa celo pre-
moženje, vredno več kakor dva tisočaka. 

Komaj so starega zakopali in obravnavo po umr-
lem končali, že j e začel Tone brata z vso silo nadlego-
vati, na j mu brž izplača doto, preklinjajoč ga in očitajoč 
mu, češ da se je s svojo hinavščino prilizoval očetu in 
tako njega oškodoval za toliko stotakov. Ker France ni 
imel toliko gotovine pri rokah, tožil ga je brezsrčni Tone. 
France si je izposodil toliko denarja, da se je odkrižal 
silneža, in še bolj varčeval, da je v kratkem poravnal 
svoj dolg. 

Tone pa j e med tem popustil delo v tovarni in 
je zapravljal svojo doto. A dobil je, kar j e iskal, necega 
večera ga prineso hudo potlačenega k F r a n c e t u ; vinjen 
namreč se j e preveč širokoustil in zabavljal , vinski 
bratci pa se niso dosti ozirali na to, da pijo na Tonetov 
račun, prijeli so ga in pošteno naklestili. Prav po bra-
tovsko j e skrbel France za malopridnega brata, voljno 
je plačeval vse stroške, da bi le brat zopet okreval. — 
Pravijo, da kopriva ne pczebe, tudi Tone se je kmalo 
spravil na noge. 

Med bratovo boleznijo je France še bolj čutil po-
trebo ženske roke pri hiši kakor sicer, sam s hlapcem 
ni mogel vsemu kaj. Sklenil je, da se oženi. Jankova 
Polonica se m u j e zdela najbolj pripravna, bila je pa-
metna in delavna, molila je rada, pa tudi precej dote, 
ki se prav prileže vsaki kmetiji, ji je odmenil Jankuž, 
n jen o č e ; ž njo bi se dalo živeti in gospodariti, si j e 
mislil France. Ta svoj sklep razodene Tonetu, ko je 
prvič prilezel gret se na klop pred hišo. 



•»Beži, beži, France,« začne ga pregovarjati Tone. 
— »Kaj bi si nakopaval nepotrebne križe in skrbi na 
glavo!« 

»Skrbi so, skrbi z ženo,« meni France. »A pri 
kmeti j i t reba gospodinje, sam ne morem izhajati.« 

»Saj ti bom jaz pomagal pri delu, v tovarno tako 
ne grem več. Toliko ti bom že storil, kolikor bi ti mogla 
opraviti žena. Pusti to neumno misel iz glave!« 

»Živino opravljati, skrbeti za red in snago po hiši, 
obleko krpati, to ne gre moškim izpod rok, kakor 
ženam.« 

»Daj si vender ka j dopovedati, France,« sili van j 
Tone. »Ti še ne poznaš ženskega sveta, ko živiš kakor 
menih sam zase. Ne stavi si vraga na vrat. Dokler j e 
še neomožena, dela se pobožno in pridno, ko pa stopi 
v zakon, je taka, kakor bi peklenščeka izpustil! Ver-
jemi mi, France , in ne boš se kesal, jaz dobro poznam 
take tiče!« 

»To pa že ni res,« ugovarja France. »Glej kakšna 
je bila naj ina ranjca mati, Bog ji daj luč nebeško!« 

»Bela vrana. Ce se oženiš, nimam jaz več obstanka 
pri hiši, gospodinja bi me gotovo pisano gledala in mi 
zavidala vsak košček kruha. Potem pa tudi midva ne 
bodeva mogla v miru in l jubezni živeti. Ce ti je torej 
žena ljubši od mene, pa se oženi, midva se ločiva za 
vedno!« 

Ni se zmotil zvijačni Tone, poznal j e na tančno 
dobrega brata, hinavske besede so zadele prave s trune. 

»Ce j e tako, bom pa poskusil gospodariti s teboj 
brez gospodin je ; ti si mi vender brat,« pravi France in 
ni več mislil na ženitev. 



Navada je železna srajca, pravi pregovor. Tone se 
ni mogel privaditi r e dnemu življenju, če j e le mogel, se 
je odtegnil delu in pohajkoval po krčmah. France je s 
solznim očesom opazoval bratovo počenjanje, svaril ga 
in delal za oba. 

Bilo je po sv. Treh kraljih. Nekega jutra stopi 
Tone k bratu in m u pravi : »France, ta predpust se 
oženim.« 

»Ženiti se misliš?« se začudi France. »Predlan-
skim si m e n e pregovoril, da se nisem oženil, ko bi se 
bil prav za potrebo, zdaj se pa ženiš sam brez potrebe.« 

»Ne brez potrebe, ljubi brat,« izgovarja se Tone. 
»Vidiš me, kako sem neroden, dolg čas me odganja od 
hiše v slabo druščino. Ce se pa oženim, popustim krčmo 
in zapravljanje in se bom držal hiše.« 

»Kaj si že pozabil, kakšne so ženske ?« se norčuje 
France. 

»Vse niso napačne, Tonca Matajkceva je kakor na-
lašč za me.« 

»Ta? Ti se šališ, Tone!« pravi F rance neverjetno. 
»Ta zijala, ki se samo lišpa in hodi na vsak ples po 
celi dolini?« 

»Ti ne poznaš sveta,« menca Tone v zadregi. — 
»Jedenkrat mora človek malo ponoreti, Če ne v mla-
dosti, pa v starosti. Pre j ko se znori, boljše je. Zdaj je 
Tonca res malo preveč živa in poskočna, a ko jo vza-
mem, bo prav dobra žena, saj jo poznam dobro.« 

»Jaz ne pričakujem dobrega kruha iz te moke,« 
opominja resno France. 

»Jaz bi se dobro premislil, predno bi vzel Tonco. 
Sicer pa stori, kar hočeš,« pravi France in se obrne 
proti hlevu živino opravljat. 



»Čakaj Se malo, Francek ljubi, nisem ti še vsegi 
povedal,« jeclja Tone in prime brata za rokav. »Glej, 
l judje so čudni, tudi stari Matajkec ne ve, kako si ti 
dober. Pravi, da mi ne da punce, dokler nimam kaj 
posestva, sicer me ti lahko vržeš iz hiše, kadar se ti 
ljubi. Glej, kako slabo te sodijo ljudje, hudobni so in 
merijo svet po svojih hlačah. Daj , napraviva v sodniji 
tako, da se jaz prepišem za gospodarja, v resnici boš 
pa ti gospodaril in nama ukazoval, midva ti bova stregla, 
vse boš imel, kar si boš poželel. Kako prijetno in blago-
skrbno življenje te čaka, France!« 

France migne z ramama. 

»E, ne boj se vender, saj sva rodna brata,« pri-
gan ja Tone. »Če se pa bojiš, vknjiži se na posestvo, za 
kolikor ti drago!« 

Kmalu je France dovolil. »Bog ti da j srečo, ljubi 
T o n e ! Vesel bom, če se bo tebi dobro godilo!« 

Lahko se je v pest smejal Tone, tacega brata 
nima vsakdo! Opili so Franceta, ko so šli v sodnijo 
pismo delat, Tone je postal gospodar, Francetu so za-
pisali pet sto goldinarjev, hrano in s tanovanje pri hiši. 
Nekaj tednov j e bilo prijetno pri Tončkovih, a kmalu 
j e zavela druga sapa po hiši. France je res sam gospo-
daril, zakaj Tone in žena sta vživala medene tedne v 
brezdelici in potratnosti. Dasi se j e France trudil in 
delal na vso moč, gospodarstvo je šlo rakovo pot. Tone 
j e odslovil pridnega hlapca, in France j e postal sčasoma 
ubogljiv hlapec, č e je včasih brata opomnil, na j se 
vender loti pametno živeti, zadel j e ob sršenovo gnezdo. 
Tone in Tonca sta se spravila nadnj , marsikatero britko 



j e moral slišati. A revež se ni pritoževal nikomur, molče 
j e pretrpel vse. 

Minulo je nekaj let. Tonetu se je godilo slabše in 
slabše, a še ni opustil zapravljivega življenja. Polje je 
kljubu Francetovi pridnosti prinašalo le pičel sad, zadnji 
rep je izginil iz hleva, da so se zamašile najbolj po-
trebne luknje. 

»Slabo je, prav slabo je na svetu!« začne tožiti 
Tone Francetu, ko so mu začeli upniki žugati s tožbami. 

»Lahko bi ti bilo boljše, Tone, če bi le hotel!« od-
vrne mu France. 

»Sam ne morem več pomagati, da j ti, France, daj, 
da ne pridem po zlu!« 

»Jaz delam, kolikor morem.« 
»Samo ti me še lahko rešiš, France, če le hočeš!« 
»Rad, samo če je v moji moči.« 
»O, ka j pa da j e ! Ti si vender zlata duša, ljubi 

moj F rance! Nisem se zaman zanašal na te ! Glej, de-
narja mi j e treba, da si nakupim kaj živine in da lahko 
pričnem vspešno gospodariti; brez živine je kmetija ja-
lova krava. A ne dobim toliko denar ja na posodo, 
dokler si ti vknjižen na posestvo. Da j se izbrisati, ljubi 
b ra t ! Stori mi še to, France, v dveh ali treh letih po-
vrnem ti tistih pet stotakov!« 

»Če ti še to dam, dal sem ti vse. Ali bojim se, 
da . . .« 

»O, ne boj se F rance ! Žalostne izkušnje so me 
izmodrile, delal bom, saj tudi moram. Slišiš, kako kričita 
in jočeta moja paglavčka, F r a n c e ? " 

»Če se res misliš predrugačiti in pridno delati, na j 
bo še to! Ali glej, Tone!« 



Nekaj časa je bilo boljše pri Tončkovih. Toda 
Tone j e začel kmalu znova popivati, pomagala mu j e 
tudi Tonca. Mesto da bi tri hišne vogle podpirala, po-
dirala je še četrtega. F rance ni dobival jedi, zaman j e 
prosil Tonco, na j mu pokrpa raztrgano obleko, Tonetu 
pa je tudi vselej denar ja manjkalo, kader mu je F rance 
rekel, da potrebuje obleke. Nekaj let j e France tlačanil 
pri bratu, a ker sta še slabše ž njim ravnala, kakor s 
hlapcem, očitala mu vsak grižljaj, začel je drugam ho-
diti na delo, da se je mogel pošteno preživi ti, bratu j e 
delal, kader je vtegnil. Ljudje so ga nagovarjali, na j 
toži nehvaležnega brata in mu odvzame posestvo. A 
France j im j e odgovar ja l : »Kaj bom tožil reveža, k o š e 
sam ne more živeti, jaz pa še životarim za silo.« 

»Jaz bi dal zapreti tega črnega nehvaležneža, pi-
janca, zapravljivca, sleparja!« dejal mu je ta in oni. 

»Kaj se če, vsak ima svoje slabosti, na drugem jih 
vidi, na sebi pa ne,« zagovarjal je F rance brata. Za-
služil je marsikak goldinar, ker je bil priden delavec, a 
Tone je znal spraviti iz brata vsak krajcar , da je bilo 
kaj za vedno žejno grlo. 

Tonca pa je postajala čedalje bolj čemerna, ni 
mogla več hoditi od plesišča do plesišča, tudi novih 
oblek ji niso več hoteli dajati na upanje. Vso svojo ne-
voljo j e stresala na ubozega Franceta . Zdaj je vpila nad 
njim, če se je predrznil skuhati si lonček močnika pri 
n jenem ognju, zdaj ga j e gonila iz hiše, češ da je še 
za n je družino premalo prostora v nji. F rance je molče 
poslušal nekaj časa s t rupeno ženo, a ko se še Tone ni 
upal postaviti zanj, zvezal je svoje malenkosti v culico 
in rekel odhaja je b r a tu : »Ne morem več bivati s tvojo 



ženo pod jedno streho, č e me boš kaj potreboval pri 
delu, kar pokliči me!« 

Rekši je zapustil rojstno hišo in se začel potikati od 
hiše do hiše. Kjer je delal, dali so mu hrane, ležišče in 
kaj malega v denarju, saj Francin je bil zadovoljen z 
malim. 

Nekaj let se je preživljal s težkim delom, a šesti 
križ na r amah ga je potlačil, revež je onemogel. Kopal 
je pesek in sejal, tolkel kamenje ob cesti, brin nabiral 
po gozdu, mravljinčja jajca prodaja l ; ti gospodinji je 
nanosil vode, oni drv, da je dobil ka j gorkega za ko-
silo, temu gospodarju j e nabral koš stelje, da je lahko 
prenočeval v n jegovem hlevu, onemu j e popravil orodje, 
da se je hodil gret za njegovo ognjišče. 

Tako je živel več let, a šlo je naglo navzdol, ker 
ni imel nikakoršne postrežbe. Ono zimo so mu začele 
noge otekati, in naduha ga j e trla. Dokler je še lahko 
taval, prejel je večkrat sv. zakramente, ko se mu je 
stanje shujšalo, se je napotil k bra tu , da bi doma za-
tisnil oči in da ne bi bil tu j im l judem v nadlego. A hu-
dobna Tonca ga je odgnala s psovanjem iz hiše. Pot r t 
se je odpravil v Stefkov hlev, kamor je zahajal spat, in 
legel v kot. Ker se j e vidno slabšal, vsmihii so se ga 
Stefkovi in mu pripravili postelj v izbi, da so mogli po-
klicati gospoda k bolniku. 

Ko so gospod odšli, je želel z gospodarjem govoriti. 

»Ze vem, kaj bi rad,« prične gospodar Gašper. — 
»Ne muči se, ko te kašelj duši. Ni se ti t reba nič za-
hvaljevati, kaj češ, storili smo, kar smo mogli, saj te 
imamo vsi r a d i ! Ali na j grem po bra ta?« 



»Čakaj, poprej ti še izročim nekaj denarja,« pravi 
bolnik s slabotnim glasom. »Nekaj čez dvesto je, v 
hlačah so všiti. Plačaj za pogreb, vzemi si za postrežbo, 
kolikor si pr isodiš . . .« 

»O zase pa ne vzamem nič! Kar sem storil, storil 
sem tako.« 

»No, če res ne vzameš nič, Bog ti povrni, Gašper. 
Druge denar je shrani za Tonetova otroka. Ko odraseta, 
daj vsacemu polovico, da ne bodeta mislila, da je bil 
stric res takšen, kakoršnega j ima slika mati, Bog ji od-
pust i! Dal bi jih Tonetu, a Tone je preotročji , denar ja 
ne sme videti. Saj mi še storiš to dobroto, Gašper ?« 

»Rad, prav r a d ! Zdaj grem po Toneta , da se še 
kaj pomenita.« 

A Toneta ni bilo blizo, slaba vest ga j e tako pekla, 
da bi ne mogel blazega brata pogledati v l ce. Tone si 
je iskal hladila v vinu, brat pa mu je zdihoval v smrt-
nem bo ju : »Kako lahko bi umrl, če bi bil Tone s r ečen ! 
No, pa je že tako boljše, več mu bom pomagal na 
onem svetu, kakor bi mu na tem.« 

Tisti večer je izdihnil. Ko je Tone zvedel za Fran-
cetovo oporoko, preklinjal j e umrlega brata, ker ni 
njemu zapustil denar ja . . . 

Kdo se ne domisli one lepe basni o nehvaležnem 
ježu, ki je pregnal svojo dobrotnico, lisico, iz nje do-
movja? — Kaj hočemo, na svetu je dobrota sirota, in 
vender je tako boljše, kakor če bi že tu prejemali pla-
čilo za vsako dobro delo, kje bi pa imeli zaklade, ki 
j ih rija ne sne in molj ne pokonča? 



VIII. 

In vendar se povrne! 
(Povest. Prosto poslovenil F. K.) 

Blizu starega mesta N. stoji l ična in p r i j azna za-
gorska vas, po ka tere j šumlja jo bistri s tudenci , k i se 
kakor niti mej hišami vijejo. P rav pri glavni cesti se 
vzdiguje mogočno pros torna hiša z izrezljanim podstreš-
jem in močnimi hrastovimi durmi , na kater ih j e po 
stari navadi obešeno železno kladivo. Orjaški hrasti sen-
čijo to pr i je tno domovan je in njegov dvor z raznimi 
gospodarskimi poslopji in v jeseni to h ras tov je prav v 
obilnej meri trosi r u m e n o listje na n j ihove s t rehe . 

Dva moža močne postave in zagorelega lica stoj i ta 
v modre j platneni obleki na dvorišču ter napreza ta k o n j e 
k vozu, na ka terem je ležalo neka j d e s k , grabl je in 
vreča ovsa. 

»Delava, kakor č rna živina in za koga — za be-
dastega T o n e t a ! Zato pa še nisva slišala niti besedice 
zahvale ni pr iznanja in kar storiva, niti k r a j ca r j a ni 
naj inega. J az sem s i t . . .!« 

»Jaz tudi«, pr i t r ju je Peter . »Naši ranjki stariši so 
nam žalibog v svoji modr i previdnosti dedščino pr ikra j -
šali in vse na Tone ta prepisali, samo zato, da n e greva 
od njega proč in svoj kruhek ž n j im skup j e v a ; ka j t i 
ko bi Zr javina bila m o j a ali tvoja, midva bi t ega po-
že ruha pri sebi n e trpela.« 

»Gotovo n e ; pa zaka j se jeziti, če se lahko d r u -
gače naredi 1 Na tak način seveda sva sužn ja vse svoje 
življenje. P r a v gotovo bi ga na j ra j i imel vže v krtovi 



deželi! Sedaj morava iti ven na vroče solnce, on pa 
sedi lepo na klopici v vrtu in pipico kadi, zraven pa 
že najboljše j6 in p i j e ; kar obupati nama je , da j e on 
naj in gospodar in midva njegova hlapca!« 

»Le naglo se obrni, Matija, k dežju se pripravlja 
in oves mora biti vsejan«, opominja Peter, »zakaj če 
dež močvirna tla razrije, ne sme živa duša nanje.« 

Pri teh besedah stopilo je iz hiše kako tridesetletno 
dekle in je pričelo zrnje stresati iz predpasnika za ko-
koši. Iz vseh kotov in hlevov privrščala so piščeta in ko-
koši ter se spopadla za dobro malico. 

»Tega je pa nekoliko preveč«, hudu je se Matija, 
»polovica bi zadostovala!« 

»Pa bi ne bilo zadosti, žival mora biti sita«, od-
govarja dekla bratoma. 

»Oho, kokoši ni treba pitati, saj si lahko hrane 
poišče na cesti ali na polju. To je sama potratljivost, 
lepo zrnje t j e metati«, vpije Matija ves razjar jen. 

»No, saj imata vidva tudi neka j od tega, če mastna 
kokoš v loncu vre.« 

»Midva? Ti morda misliš Toneta.« Neža ni bila 
nikakor v zadregi. 

»Zakaj pa samo njegove? Ali ne delava zanji ko 
on lenobo pase?« 

Neža pomiga z ramama. »Že vem, ti ž njim vlečeš«, 
kriči v svoji jezi, »Ce pa drug veter potegne, potem pa 
glej, kje so vrata!« 

»Bomo še čakali«, se namrdne Neža zaničljivo. 

»Ali pa ne«, kriči Matija strastno. »Pa kdo ve«, 
pristavi bolj mirno, ko je ugledal Nežin čuden obraz. 



»Miruj, li ga ne vidiš,« govori Peter , kazaje proti 
oglu hiše. 

In res, prav počasi prikoraca dolgi Tone iz vrta. 
V roki drži kratko pipico in noge so mu skrite v klo-
bučinastih čevljih. Anton Žerjav je bil sicer zelo podoben 
svojima bratoma, pa vendar je bil njegov obraz neznan-
sko top; zraven j e bil od obeh močnej i in za glavo 
višji. »Kaj se prepirata«, ju vpraša, »kaj imata z Nežo? 
kar pustita mi jo v miru, to vama p o v e m ; kmalo bo 
Žrjavka, h', h i . . . da vesta!« 

Matija j e postal rudeč kakor rak. Pr ime za bič in 
mahne parkrat ž njim po zraku. 

»Ti norec, zavpije« nanj jezno. 

»Tone ne ve, kaj govori« se vtakne vmes Neža 
nejevoljna. »Tako daleč ne bo šlo, le mirna bodita. 
Meni se ne zna on na drug način hvaležnega izkazati . . . 
in to je vse.« 

»Gorje ti, če si ti to predrzno željo gojila«, žuga 
Peter, ki ni bil nič man j razsr jen od brata. 

»Ti na j bi gospodinjila na Zrjavini . . . t i?« Matija 
ji pokaže s pestjo. »Ne skrbita! Vama ne odide noben 
vinar. P a jaz mislim, da bo Tone dalj časa živel, ko 
vidva in da še za vama podedva.« 

»Kako si pametna«, reče Peter . 
»Bolj kakor vidva mis l i ta«, ga Neža zaničljivo 

zavrne. 
»Da bi te . . . .« in Matijev bič se je nagnil na 

stran, pa dekle bilo je urneje in je skočilo skozi vrata 
v vežo, iz katere je odmevalo takoj zaničljivo posme-
hovanje. 



»Se enkrat mi kvasi take traparije, pa greva stran 
od hiše, in potem glej, kdo ti bo delal«, govori Matija 
žugaje mlajšemu bratu Tonetu . 

»In poprej te še prav pošteno premlativa«, pritr-
ju j e Peter jeznega obraza. »Te ženitvanjske misli ti 
hočeva izbiti iz glave! Še tega se manjka, ti norec, 
ti tepec —« 

»Pa vendar gospodar na Zrjavini«, draži ju Tone. 
»Da to je ravno ; drugače bi te tako nobena ne 

vzela, pa to lepo posestvo . . .« Peter je izdihnil in ob-
molčal, prijel za vajeti in se vsedel na voz. Tudi Matija 
se povspne nanj in pokaže hudega obraza na prostor 
zraven Pet ra . »Le sem k nama se vsedi, bodeš enkrat 
videl, kaj se pravi delati. Morda potem spoznaš, kako 
se tvoja brata zate vbijata ! 

»Me kar nič ne miče, zato sta vidva dovolj dobra. 
Jaz ostanem doma.« Tone se j e prav zaničljivo smejal 
za odhajajočim vozom in prav veselilo ga je, da je brata 
tako zdražil. 

Nebo se j e prav čudno temnilo. Črni oblaki so se 
po njem drvili, pa le za trenotek in zopet se je smehljalo 
solnce. 

»Poženi Peter, ploha bo in potem imamo vražje 
delo na tej močvirni zemlji.« 

»Hm«, meni ta, »ga pa pustiva.« 
»Ne da bi usejala?« 
»Najin oče je puščal to zemljo vedno neobdelano, 

zdelo se mu je močvirje prenevarno, saj se tudi tako živi.» 
»Pa če okolu 20 centov ovsa pridelamo, je vendar 

bolje.« 
»Seveda . . . za Toneta.« 



Oba obmolkneta. »Veš Peter, iaz sem si stvar 
premislil, ko bi T o n e to neumnost naredil in Nežo . . . . « 

»Bedarija, ona je preveč prebrisana, da bi vzela 
takega bedaka.« 

»Ravno zato, ker j e prebrisana, ga bode gotovo 
vzela; potem ima ona prvo besedo v hiši in tega si 
vsaka ženska želi.« 

»To bi pa ne bilo dobro«, m č n i Peter motreč. 
»Midva na j bi šla s par sto goldinarji od hiše in 

na j se udinjava za hlapca.« 

»In nikakor nisva več mlada«, pripomni Matija. 
»Težka bi nama bila sedaj služba. Si ti že večkrat k a j 
opazil mej Nežo in Tone tom?« 

»Ne . . . samo da vedno ž njim vleče.« 

»Midva ji službo odpoveva«, pravi Matija na kratko. 

»Tega bi on ne vsprejel in ona bi naj ino odpoved 
zavrnila.« 

»Toraj kaj storiti?« »Nič.« Oba molčita. 
»Rad bi hotel, da bi bil že mrtev«, povzame Matija 

čez nekaj časa. 
Pe te r se prestraši, kakor da bi bil imel ravno isto 

misel in se plašno okolu ozre. »Morda umrje.« 

»Na čim.« Matija zaškriplje z zobmi. 

Peter migne z r a m a m a »kdo vč . . .« 
»Neumnost, on j e velik in močan kakor medved 

in še ni bil nikdar bolan.« 
»Torej morava čakati.« 
»Da Nežo vzame?« 

•»Li moreva ovirati?« Pe te r j e molčal. 
»Zdaj sva t u ! Eha, eha.« 

Povesti X. 6 



Peter potegne vajeti nazaj in skoči doli. Matija si 
pripaše predpasnik in nasuje vanj ovsa. Peter zažene 
deske z voza in je pomakne na močvirna tla. č u d n a 
zemlja, to črno mehko močvirje, prepleteno s koreninami 
močvirnih rastlin, ki je pri vsakej stopinji se udiralo. 
Sredi obširne močvirne zemlje pričela se je zemlja na-
krat zniževati in bila vsa drugačna od druge, ker t u j e 
stala črnikasta voda, ki j e vedno izpuščala iz sebe pene 
in mehurčke. Gorje človeku in živali, ki sta semkaj za-
bredla ; na jmanjša teža bila je dovolj, da se vdre. Matija 
stopi na položene deske in prične oves sejati, med tem 
ko Peter z dolgimi, železnimi grabljami zemljo rahlja 
in seme zakriva, skrbno pazeč, da ne stopi ob j ednem 
z bratom na eno in isto desko. Proti sredi bližala sta 
se le od daleč, ker bila je zanja nevarna. 

Šmentano delo je bilo to. Še celo ob žetvi, ko je 
bil oves zrel, stalo j e mnogo t ruda, napora, potrpežlji-
vosti in previdnosti, da je bil spravljen. Silovit blisk 
švigne po zraku in močan grom strese zemljo. Uplašeni 
ptiči begali so prav mimo glav delajočih bratov semtertje. 

»Pusti vendar«, opominja Pe te r in zažene pred-
zadnjo desko in pa zadnjo desko proti suhej zemlji. 
Matija si briše pot izpod čela in stegne zopet roko me j 
oves. »Če prične dežiti, ne moreva pred tednom semkaj ; 
danes morava končati, le pojdi zopet po desko in grablje!« 
Peter se j e hotel izgovarjati, pa nazadnje je vendar 
spoznal, da ima brat prav. 

Sedaj prične polagoma, kmalu močneje dežiti in po-
zneje se vlije gosta ploha. Nebo se je stemnilo in kazalo, 
da ne odjenja kmalu od dežja. Matija in Peter vržeta 
svoji kamižoli čez glavo in zlezeta pod voz, da bi se 



vsaj nekoliko obvarovala pred dežjem. Še nista dolgo 
tako čepela, kar ju nekdo z močnim glasom pokliče. 

»Tone je«, mrmra Matija, »kaj pač hoče?« 
»Lenuha nemarna , čepita pod vozom. Se-li morda 

bojita teh pa r kapljic, da si ne zmočita kože.« 

Dolga postava Antona Zrjava se približa in brcne 
pod vozom čepečega brata, smejoč se j ima, ker sta se 
začela nad njim hudovati. 

»Nič prida nista, to sem si vedno mislil in slednjič 
va ju naletim brez dela. Dež va ju j e spodil, — kaj Se. 
Lenoba je kriva, ha, ha. Sedaj sem vaju dobil, v pri-
hodnje hočem bolj natanko paziti. In ka j sta pa prav 
za prav v tem času storila? Še vsega posejala nista. Kaj 
pa tam v sredi!« 

»Kaj ti pade v glavo ali si nor«, vpije Matija ves 
razjar jen. Prišel j e prvi izpod voza, ker ga je bratova 
noga na jhu j e zadela. 

»Za gospodarja je, pa še tega ne vč, da se v sredi 
močvirja ne sme sejati, ker nima dna. Saj sva tako skoro 
glavo zastavila, ko sva pričela ta tla obdelovati. Naši 
stariši so ta kraj pri miru pustili, samo midva skušava 
tvoje premoženje povečati.« Peter je govoril ognjevito. 

»No, če res tako vestno gledata na svoj dobiček, 
pojdita toraj t ja in poskusita še sredo obsejati«, reče 
Tone svojeglavno. 

»Midva ne marava«, odgovori Matija mračno. 

»Nočeta?« 
»Ne.« 
»Bodem pa j az , če sta vidva zato preneukretna. 

Daj mi seme.« Matija si odveže predpasnik in ga da 



bratu. Anton stopi na deske, ki so bile zaradi varnosti 
položene. 

»Zanikrneža«, vpije nazaj, »hočem vama pokazati, 
kako dobro močvirje drži.« Pri teh besedah prime za 
predzadnjo desko in jo vrže na dvomljivo se gibajoča 
tla pred se. Tako se je približal nevarnemu kraju, kate-
rega razpoke so bile polne deževnice in se niso več vidile. 

»Ne hodi n a p r e j « , opominja Peter . »Tam se 
potopiš.« 

»Pusti ga«, se jezi Matija, odvračujoč Petra , ki j e 
hotel nerodnemu Tonetu pomagati. »Se bo že izučil 
take predrzne šale uganjati .« 

»Hoho«, kriči Anton, »ta zanikrneža mi še žugata. 
Hočem vama pokazati, da se lahko čez gre kakor po 
suhem.« 

Pod nogami težkega moža pričelo je šumeti . Tanke 
korenine so se trgale pod telesno težo in kratka deska 
se je pogrezovala. č r n o močvir je pa se je čudno penilo 
in vršalo. 

»Le naglo pojdi nazaj«, vpijeta brata s tresočim 
glasom in videlo se j ima je, da se zanj bojita. 

»Ah, ali ne vidita, da ni nobene nevarnosti«, se 
smeje Anton in stopi v svoji trmi n a konec deske. 

»Ti si nor«, vpije Matija raztogočen. »Sam čudež 
te še drži kvišku. Nikakor več nočeva gledati tvojega 
nespametnega početja. Peter , peljiva se domov ! Res sta 
se pripravljala brata se s polja odpeljati. P a Tone se ni 
dal motiti, ampak je skušal prebresti penečo lužo. Ravno, 
ko je Peter za vajeti prijel in kon ja pognal, Tone pre-
tresljivo zavpije. Zgubil je ravnotežje, deska se mu jo 



pod nogami izmuznila in pogreznil se j e do kolena glo-
boko v blatnata tla. 

»Eha, eha !« Peter potegne konja nazaj in hoče z 
voza skočiti. 

»Pusti ga«, ovira Mati ja; njegov pogled je bil 
t eman . 

»Li mu ne bodeva pomagala, da se bolj globoko 
ne pogrezne?« 

»Ali ga nisva svarila ? Poženi konja, midva sva 
svojo dolžnost storila.« 

Peter prestrašen pogleda svojega brata ; Matija od-
kima pomenljivo z glavo. Peter molči. Še en t renutek 
se obotavlja, se ozre proti ponesrečencu, ki se je skušal 
rešiti in pristavi poluglasno : »Morda se mu posreči ?« 

»Gotovo«, pri t r juje Matija, »gotovo in če ne, . . . 
črno močvir je je globoko; ne povrne se več.« 

»Li ga pustiva tako žalostno umreti ?« 
» č e ga hočeš rešiti, pa pojdi, jaz mu ne pomagam. 

Neža ti bo hvaležna, če postane gospodinja na Žrjavini.« 
Matija vzame bič in vajeti iz Petrovih rok in vdari 

močno po konjih, ki sta kot veter zdirjala naprej . Mej 
ropotanjem koles je Tonetov klic le nedoločno prihajal 
do njunih ušes. Močvirje se j e oklenilo svoje žrtve. 
Močno se je penilo okolu težkega trupla, ki se je vedno 
bolj pogrezalo. 

Mej gromenjem, vedno bolj se bližajoče nevihte, 
pripeljala sta se brata skozi vrata na dvorišče. Nevihta 
j e bobnela po zraku. Vrhovi mogočnih hrastov so se 
pripogibali čez hišno streho in mej vejami je ta jno skriv 
nostno šumelo, kakor da bi vedele o — bratomoru. Neža 
stala j e pri oknu in gledala na pr ihajajoča. 



»Ti molčiš kot grob«, spregovori Matija svojemu 
bratu. »Da veš, Toneta nisva nič videla.« 

»Vreme j e strahovito«, jecl ja Pe t e r namestu od-
govora. R u m e n a bledost razlila se j e po njegovem za-
gorelem obrazu. 

»Kje imata Tone ta?« vpraša Neža, ko sta raz 
voza stopila. 

»Ga li ni doma?« vpraša Matija v tla zroč. 

»Ne. Šel j e proti močvirju, da si ogleda vajino delo. 

»Midva ga nisva videla«, reče na kratko Peter . 
Nato izpreže konja in gre za bra tom v sobo, kjer j ima 
j e Neža večerjo na mizo postavila. Dobra Neža je več-
krat pristopila k oknu, da bi ugledala, kda j pride go-
spodar domov, pa zastonj. T o n e Zrjav se ni povrnil. 
Gre toraj v kuhinjo k dekli, da pogasi ogenj, ker ne-
vihta postala je mej tem strašanska. Bliskalo se je in 
grmelo neprenehoma, veter tulil je okolu hišnih oglov 
in piskal v divjih glasovih skozi dimnik. 

»Tonetu se je gotovo kaj pripetilo«, reče Neža 
odpiraje sobna vrata. 

Ker ne dobi nikakega odgovora od bratov, ju 
vpraša, če ga nista nikjer videla, da bi se ga zamoglo 
poiskati. 

»Saj sva ti povedala, k j e pa? Ti na j bi ga bila 
odvrnila od njegovega namena.« 

»Saj sem ga tudi skušala. Pa on je rekel, da se 
povrne, in šel je.« 

»Potem se že povrne«, meni Peter jecl jaje, stoječ 
pri oknu in gledajoč ven v besnečo nevihto. Matija je 
pa sedel pri mizi in gledal na pratiko. Luč je prav slabo 



brlela, a vendar j e Neža zapazila zaničljiv smeh okolu 
Matijevih usten. 

»Seveda, povrne se, pa kda j?« odgovori Neža in 
zapusti sobo. 

»Toraj si res ni mogel sam pomagati«, spregovori 
Peter s t resočim glasom. 

»Moral bi biti vže davno doma. Ali hočeva iti še 
enkrat pogledat?« 

»Ne govori tako bedasto, danes ne moreva, saj 
je že temna noč. Le bodi potolažen in počakaj do jutri«, 
odgovori Matija nejevoljno. 

Bilo j e še mračno naslednje ju t ro in veter je močno 
pihal, ko sta že Matija in Peter korakala proti močvirju, 
za svojim najmlajšim bratom pogledat. P a glej, močvir je 
je bilo enako svitlemu zrcalu in voda je stala na n jem 
kakor v skledi. Po n jem pa so plavale deske vse uma-
zane od črne tekočine. Oba sta zrla proti sredini, pa 
nikjer se ni kazalo ničesar izbuhnjenega, če prav sla še 
tako opazovala. Dež j e močvirno blato poravnal in še 
celo peneče mehurčke izpral, ki so se navadno vzdigovali. 

O Antonu ne duha ne sluha. 
»Notri v močvirju leži«, pravi Matija in povesi 

roko, ki jo j e držal nad očmi. 
»Mrtev« ? vpraša Peter natihoma. 

»Kaj meniš, da bo še živ ostal, če se močvir je 

nad njegovo glavo sklene? Prav gotovo je mrtev.« 

»Ko bi mu bila vendar včeraj pomagala«, jeclja 
Peter . 

»Pojdiva«, reče Matija čez nekaj časa. 

»Kaj na j pa sedaj storiva ?« 



»Nekaj časa počakava, po tem si pa deliva njegovo 
posestvo, c 

»Ostaneva li pri najinih besedah, da Toneta nisva 
videla in da ne veva zanj ?« 

»Kajpada. Kakšne dolgočasne preiskave bi pa dru-
gače bile. Le bodiva vesela, da j e tako prišlo, ne da bi 
bila midva ka j vzrok.* 

»Ne da bi bila midva kaj vzrok«, dvomi Peter . 
»Gotovo midva nisva vzrok, saj ga nisva vabila 

na močvirje.« 
»Pa m u tudi nisva pomagala, ko je bil v nevarnosti,« 

»Kaj mene briga. Midva sva sedaj prava gospodarja 
na Zrjavini. In taka se morava kazati.« 

»Ce se pa povrne?« 
»Kot duh, Peter , od kdaj si tako prazno veren ?« 

»Menim . . . . rešila bi ga bila vendar lahko.« 

»Le miren bodi, Peter , n i k d a r v e č se n e p o v r n e . « 
* * 

* 

Anton Žrjav je izginil. Dobri vaščanje so si to r e č 
različno razlagali in tudi sem in t je kaj slabega sumil i ; 
pa vse to ni pomagalo nič, da bi bili prišli na pravo 
sled. Pe te r in Matija sta si posestvo pošteno in brez 
prepira delila. Le, ko se je imelo močvirje deliti, od-
klonil je Peter to svojeglavno, čeravno j e bilo najbližje 
njegovemu posestvu. Matija je pomigal pri tem nekoliko 
z r amama in ga dal slednjič sebi pripisati. 

Pa čudno, čeravno je bil previden in skrben go-
spodar, močvirja se vendar ni dotaknil in od tega časa 
ostalo je neobdelano. Kmalu je trava, loček in bičje 
prerastlo njegovo površje. 



Peter si je sezidal v vasi hišo, in tu gospodaril s 
s svojo družino. Matija je cstal na Žrjavini, takoj od-
pustil iz službe prezgovorno Nežo in si vzel za ženo 
bogato dekle iz bližnje vasi. Imel je splošno več sreče 
kot Pe te r , ki je postal nekako pohabljen in tih, odkar 
je Tone izginil. Matija je imel pridno in lepo ženo in 
dva nadar jena otroka, a brat njegov je ostal sam in 
živel enakomerno brez veselja dan za dnevom. 

Več kot 25 let j e preteklo po teh dogodkih. 
Peter Zrjav je pred 10 leti zapustil solzno dolino 

in njegova svakinja, Matijeva žena, m u je leto pozneje 
sledila v večnost. 

Matija je postal čez leta najbogatejši in najveljav-
nejši kmet v vasi. Njegov sin France pa ni postal n je-
gov naslednik na domačiji, marveč zdravnik. Študiral 
je v glavnem mestu zdravniške šole, izučil se za doktorja 
in postal tako imenitna oseba. 

Njegova sestra Lizika, vitko dekle pri 20 letih, stoji 
pri mizi v hiši in maže surovo maslo na k ruh za posle. 
Pred kratkem je prišla nova oseba v hišo, stara Neža! 
Čez 20 let j e bila na ptujem in sedaj se je povrnila 
domu umirat . Pa smrt jo hoče še čaka t i ; čeravno je 
postala stara in v obraz gubasta, hodi še vedno po konci, 
n jena roka je še gibčna, kakor takrat , ko j e gospodi-
njila na Žrjavini. 

Lizika je očeta pregovorila, da je prišla Neža s 
svojo skrinjo zopet k hiši in za vsakdanjo hrano delala, 
kar je mogla. Za plačilo bi Zrjav Neže gotovo ne imel, 
tako pa — je bila še vedno gibčna in Lizika je potre-
bovala podpore pri gospodinjstvu. Ko sta se ta dva stara 
znanca, Matija in Neža zopet čez dolgo časa videla, bil 



j e n jen obraz nekako čudno nemiren. »Vi tudi niste 
mlajši postali, oče Matija«, reče mu prijazno. »In glejte, 
res sem se zopet povrnila na Zrjavino, čeravno je skoro 
never je tno. Da, oče, Bog prečudno vodi čJoveška srca.« 

»Kam je šel France«, vpraša Zrjav svojo hčer, 
odloži časnik in si sname očala. 

»Sprehajat se je šel in pride do večera nazaj.« 
»Kaj pa, zrak na prostem mu dobro d č ; vže boljši 

in bolj cvetoče izgleda, kar je doma .« Veselje in ponos 
sta se brala na očetovem licu. »Čez poletje ostane pri 
nas, na zimo pa lahko nastopi službo v mestu.« 

»To tudi hoče.« 
»Kam pa je vendar šel?« 
»Na močvirje, ki je bilo popred naše. Močeradnik, 

ki ga j e od vas kupil, ima ondi ljudi in koplje jarek. 
Napeljal je tudi cele kupe peska in hoče močvirje v ro-
dovitno polje izpremeniti.« 

»Tako — to na j bi pustil, norec, on ga ne bo 
u s u š i l . . . in o t em mi še omenil ni, ko ga je od mene 
kupil.« 

»Prebrisan je bil, drugače ga bi mu vi ne bili za 
tako majhno ceno prepustili.« 

»Ne — gotovo ne. Se m u li bode posrečilo?« 
»Neža misli da. Včeraj si j e ogledala stvar in Fran-

cetu pripovedovala, da ste vi s stricem Petrom, na de-
skah stoječ, ta kraj obsevali, če prav j e bilo to delo 
vsikdar nevarno.« 

»Neža naj ka j bolj pametnega dela, kakor pa na 
močvirje leta«, se huduje jo oče. 

»Saj je le mimo šla, ko je nesla hlapcem na polje 
malico.« V tem trenotku stopi mladi doktor France s 



smehljajočim obrazom v hišo. »Dober večer oče in 
Liz ika!« 

Očetov obraz se je razjasnil. »Si ti tu ?« 
»Seveda in kako lačen. P a oče, kaj sem našel. 

Močeradnik mi je pokazal sredi močvirja človeške kosti.* 
»Človeške kosti«, zavpije Lizika prestrašena. 
»Res, od nekega močnega moža. Ljudje so govo-

rili o nekem ponesrečencu, ali umorjenem, pa jaz n isem 
dovolj poslušal, mene so bolj zanimali obledeli, močno 
sklenjeni udje, kakor vse drugo. Pa daj mi večerjo, 
Lizika, moram takoj še enkrat tje.« 

»Pusti stvar«, grajajo ga oče. 
»A mene ta slučaj neizmerno zanima.« France 

se je zelo čudil nad ojstrimi besedami svojega očeta in 
pa nad njegovo molčečnostjo pri večerji. In ko je ta iz 
sobe šel, prijel j e tudi France za svoj klobuk. 

»Hočeš vendar iti?« vpraša ga Lizika. 
»Zakaj ne«, odgovori smehl ja je , »ker se oče hu-

d u j e j o ? Zatr ju jem ti, da je ta stvar tako zanimiva, da 
se ne bojim očetove nevolje. Na svidenje, Lizika !« 

Oče so prišli pozno s polja d o m o v ; Lizika je se-
dela na klopici pred vratmi. Vsedejo se k njej . »So vsi 
doma?« jo vprašajo. 

»Vsi, razun France ta « 
»In Neža?« 
»Mislim da je v svoji sobici. Sa j tam že France 

gre.« Lizika skoči po koncu in hiti vesela bratu naproti, 
ki je korakal hitro čez dvorišče. Nekaj čudnega je nesel 
v rokah. 

»Za božjo voljo, kaj pa vendar neseš,« vpraša ga 
Lizika prestrašena. 



Tudi Zrjav naglo vstane in mahne z obema ro-
kama. 

»Ali si bedas t?« zavpije oče nan j s hripavim 
glasom. 

»Ah, ne bojte se teh kosti. Taka je vedno pri 
navadnih ljudeh, a mi, ki se s to vedo (anatomijo) pe-
čamo, se nam to nič plašnega ne zdi, marveč je n a m 
v nekem oziru še dragoceno. In te krepke kosti so res 
dragocene. In kako po ceni sem j ih dobil. Močeradnik 
mi je je kar podaril, ker je menil, da je moral kdo še 
tedaj zagaziti v močvirje, ko je bilo še vaše. P o moj ih 
mislih j e ta mož komaj 30 let ležal v močvirju.« 

»In ti vlačiš te kosti k meni v hišo,« hudujejo se 
oče Matija, ves bledi od strahu. 

»Kam pa na j grem ž n j imi? Le pomirite se, jaz 
postavim te revne človeške kosti v mojo sobo. Za zdrav-
nika so velike vrednosti. Ne glejte tako srpo, saj ni-
mate tako občutljivih čutnic!« 

»Takoj mi je neseš nazaj,« ukazuje jo oče poje-
majoč. 

»Oče, kar poznam vas več ne. Saj vendar niste 
udani praznoverstvu, da bi se strašili teh človeških kosti. 
Poglej te je z mojimi očmi! Kako lep kostnjak (Skelet) 
j e to, skoro za jedno glavo daljši od vas. Lizika, pojdi, 
da mi pomagaš te kosti vrediti. Le naprej pojdi, oče se 
bodo že kmalu navadili na to čudno družbo.« 

Strašna divjost razlila se je nad očeta in divji 
smeh donel mu je iz ust. Kakor bi trenil, skoči pred 
sina, da bi m u zabranil vhod. Tu začuti na rami neko 
pomirjujočo roko in Nežin glas se zasliši. 



»Dovolite mu, Matija, morda mrtvec semkaj spada. 
Tone je rekel, da se povrne!« 

Neža govorila je tiho in le n jemu razumljivo — in 
umaknil se je. 

Molčal je , a vendar divje in srpo gledal, ko sta 
otroka, smejaje in norčevaje se, s Tonetovimi kostmi 
hitela v Francetovo sobico. Ah, in vendar se je povrnil. 
Ravno ga neseta po stopnjicah okolu ogla in mrtvaška 
glava zija čez Francetovi rameni. To je bil njegov brat 
Tone in nihče ni tega tako dobro vedel, kot Matija, in 
njegov lastni sin ga je prinesel. To je povračilen dan. 
Tone biva zopet v mnogo strašneji podobi pod njegovo 
streho v molčeče svarilo njemu bogatincu, kateri ga je 
brez usmiljenja prepustil strašnej usodi, kateri ga je mrz-
lega srca izdal v žalostno smrt. V resnici, to je bilo 
hudo povračilo. 

»Vse g r e svojo pravo pot, oče Žrjav. Čez 27 let 
se je zopet povrnil. Dobro se še spominjam dneva, ko 
je šel od doma. Midva sva mej tem stara postala in 
stojiva z jedno nogo že v grobu. Peter je pred nama 
šel, on j e že obračunal, a midva, vi in jaz, še čakava 
na račun . . .« 

Neža postala je močno zgovorna. Mesec obseval 
j e n jen obraz, da so se ji oči svetile. 

»Mi smo bili oskrbniki bedastega Toneta. Zrjav, 
li veste, kaj bodeva odgovarjala, če na ju Bog zanj 
vpraša. Li hočeva s Kajnom govoriti: Sem li mar jaz 
varuh svojega bra ta? Moja vest me ne oprošča, bila 
sem preveč zanikrna. Za Tonetom bi morala iti, ko ni 
hotel doma ostati, pa bala sem se vaju. Vi in Peter sta 



mi očitala, da hočem Žrjavova gospodinja postat i ; kri-
vica me je bolela in opustila sem svojo dolžnost.« 

»2e dobro, Neža, le pojdi v čumnato. Svojo ne-
mirno vest pa nesi v spovednico, jaz imam zadosti,« 
prestriže ji osorno Zrjav besedo. 

Tudi sam hoče oditi, pa premisli se in se še jeden-
krat obrne. 

»Ali veš gotovo, da je ta Tone?« 

»Da, gotovo. In da se j e v srdu zaradi vaju ali 
kakega druzega človeka ločil iz sveta, to dokazuje nje-
govo neizstrohnjeno truplo.« 

»Kako si pač pametna, Neža, ali nisi videla same 
suhe kosti.« 

»Pač, pa so še sklenjene. Truplo z Bogom in z 
ljudmi spravljenega človeka razpade v prah in pepel.« 

»To je prazna reč,« dč Zrjav zaničljivo. 

Naslednje ju t ro reče oče Žrjav svojemu s inu : 
»Včeraj sem ti prizanese), danes mi pa poneseš vse proč 
na pokopališče, kamor spada.« 

»Jaz?« vpraša France, »tako lepe zbirke kosti 
ne do})im kmalu. Oče, bodite vendar pametni in ne mi-
slite na mrtveca. Vi še premalo poznate zdravniške na-
vade, pa počasi se j e boste že privadili.« 

»Povem ti, da o t em nočem nič več slišati.« 

»Torej res,«vpraša France ves potrt. »Potrpite vsaj 
toliko časa, da si dobim kako stanovanje v mestu!« 

»Takoj mi spraviš kosti iz h i še ! Ukazujem ti to 
kot tvoj oče.« 



Hlapec j e vstopil v hišo in pretrgal nadaljni po-
govor. Žr jav je moral iti ž n j im na dvorišče po 
opravkih. 

»France, ubogaj me in skrij kosti, če jih ne maraš 
zakopati. Oče ne morejo tega t rpe t i ; slišala sem jih, kako 
so celo noč nemirno po sobi hodili,« govorila mu je 
Lizika proseče. 

»Tako. Moj Bog, vi ste res neizrečeno plašni ljudje,« 
dč mladi zdravnik v jezi. » J a z pa spim prav mirno 
zraven tega koščenega moža. Kam pa na j ga skrijem, 
modra sestrica?« 

»V malo kapelico za našim vrtom.« 
»V kateri je Mati Božja? Veš, Lizika, da je tu 

tako malo prostora, da komaj človek notri poklekne.« 
»O, bode že šlo. Pojdiva in kar pričniva!« 
Kapelica za vrtom bila j e res majhna. V n je j j e 

bila podoba Matere Božje sedem žalosti, zraven pa kle-
čalnik, okoli pa železna ograja z lesenimi vraticami. V 
zelenem grmovju čivkali so ptički in radovedno gledali 
na tujega koščenega moža, ki je slonil zraven podobe 
in s praznimi očesnimi jamicami zijal t je v solnčni svet. 
Pr i večerji tožil je France, da ga mraz i ; prosil je za 
čaj in hotel v posteljo. Oče ga še za trenotek zadržč. 

»Si li storil, kar sem ukazal?« 
»Da.« 
»So kosti še v hiši?« 
»Ne, oče.« 
»Dobro, tedaj lahko greš.« 
France se je vlegel v posteljo — a vstal iz n je ni 

več. Bog je sklenil drugače. Vročinska bolezen bori se 
z njegovimi telesnimi močmi in mu žuga vpihniti ^uč 



življenja. Osem dni sem leži že v samih blodnjah. Na 
Zrjavini je vse narobe. Zdravniki prihajajo in odhajajo, 
posli letajo v mesto po zdravila — a pomoči ne pri-
nese nobeden. 

Oče, Lizika in Neža sede pri postelji, jočejo in 
molijo k Bogu, da bi obvaroval mlado ž iv l jenje ; da, bo-
ju je jo se s F rance tom zoper smrt, ki že blizu maha s 
svojo koso. Kar j e v človeški moči, kar zamore zdrav-
niška vednost, vse so poskusili, pa bolezen bila j e 
močneja . 

France Zrjav moral je umret i . 
Ko se prične smrtni boj, ko Lizika in Neža zra-

ven duhovnika na koleni padeta, da molita molitve za 
mrtve, skoči oče po konci in divja ven iz sobe. Leti 
doli po stopnjicah skozi vežo . . . večer j e bil teman in 
deževen, a Zrjav ni tega opazil. Stegne roki proti nebu 
in vpije, kar m o r e : »Pomagaj m u , denar in premoženje 
dam, samo pomagaj mu.« 

Pr ime se za glavo, mrmra joč molitve poklekne na 
vaško cesto in vpije iz bolestnega s rca : »Bog, pomagaj 
mu, ne meni, n jemu pomagaj 1« Na to skoči po koncu 
in gleda nazaj, upajoč, da mu kdo prinese kako tola-
žilno vest iz hiše. Pa v hiši je vse mrtvaško tiho, le 
strašno grgljanje umirajočega sina doni mu na ušesa. 
Hoče moliti prav iz dna svojega srca, kakor še nikdar 
ne v življenju. Za vrtom stoji kapelica Žalostne Matere 
Božje, njegov oče jo j e postavil, da se lahko v nadlogi 
t j e človek za teče ; njej , Žalostni Materi Božji, lahko vse 
potoži, ona vč, kaj so bolečine, zato hiti proti njej, od-
pre vratica in se zgrudi na mrzel kamen. Obupljive 
prošnje, obljube, tožbe izvirajo mu iz prsij ; joče in stoče 



divje in si trga obleko. Sedaj se nagne nekaj prav na 
lahkoma proti n j emu, nekaj mrzlega strašnega . . . n je -
gove oči postanejo večji, njegove roke trepetajo, tu . . 
tu prav na njegovej rami sloni brat Tone in zija z 
ustmi in očesnimi jamicami. Li se m u meša, li se mu 
le dozdeva? Li ne sliši klica: »Pomagajta, o pomagaj ta 
mi, hočem denar in blago z vama deliti,« li ne ču je 
prečudno vršenje močvirne vode? 

Z grozovitim klicem sune strah na steno nazaj . 
Oj, kako so zašklepetale kosti! Dolgi roki ste odskočili 
od stene nazaj od prehudega sunljeja in Tone se je 
zgrudil naza j na Matijo s svojo črepinjo in se dotaknil 
njegovega čela. Obupljiv pretresujoč klic razlega se v 
tihi večer. 

Od strahu omamljen pade Matija Zrjav nezavesten 
na tla. Zraven n jega padejo Tonetove kosti proti vrati-
cam, trohnjive žilice in mišice, ki so toliko časa okle-
pale njegove kosti, se razvežejo in razpršijo na sto in 
sto koscev. 

Neža na jde Žrjava nezavestnega v kapelici in ga 
spravi v njegovo spalnico; tu leži v hudi mrzlici in le 
s t rudom ga obdržč v postelji. Ne sliši žalostnega glasu 
zvonov, ko nesejo truplo njegovega jedinega sina iz hiše. 
Ko pa Lizika vsa objokana zbog hude bolesti s poko-
pališča pride in pristopi k postelji svojega hudo bolnega 
očeta, pogleda le-ta v njo nezavestno in šepeta : »Le 
miren bodi, Peter, ne povrne se več, močvir je je mu-
tasto in globoko.« 

Lizika ni razumela pomena teh besedij, pa stara 
Neža se je trkala na prsi in molila: »Bog, bodi n a m 
grešnikom milostljiv.« 

Povesti X. 6 



Močna narava Žrjavova je premagala, morda pa 
j e bila tudi božja volja, da se še na zemlji pokori za 
svojo veliko krivdo, č e z dolgo časa vstane zopet iz po-
stelje, pa ni več oni močni krepki gospodar na Žrja-
vini, ampak upognjen in oslabljen mož, ki se težko pre-
miče ob palici. 

Kakor kmalu sta se mu um in volja po bolezni 
zopet povrnila, poslal j e po starega vaškega duhovnika, 
s katerim se je dolgo časa pri zaprtih vratih pogovarjal. 
Ko le-ta odide, povpraša po Neži, hoteč ž njo govoriti. 
Lizika jo pokliče in starka takoj pride. 

»Neža, podaj mi roko,« reče resno Žr jav ; »sedaj 
smeš to storiti, ker z Bogom sem poračunih Sedaj j e 
vse vrejeno.« 

Neža pokima z glavo in seže v bledo usehlo roko. 
»Nebeški oče je dobro z vami hotel ; kaj bi se bilo zgo-
dilo, ko bi bili tako umrli.« 

»Da, On j e dobro menil ; ko bodem povračeval, 
spomnil se bom nanj.« 

Na t ihem vaškem pokopališču leži dr. F ranc Žrjav 
pod zeleno rušnjo, katero krasi priprosti križ in zraven 
njega počivajo kosti ranjcega strica Toneta, katerega ni 
nikdar poznal. Na njegovem grobu se pa vzdiguje lep 
spominek iz marmorja . 

Kadar pride stari Matija do teh grobov — in to 
se večkrat zgodi — takrat najpoprej moli na grobu svo-
jega brata. 

Lizika postala je rajska nevesta ; vstopila je kmalu, 
ko so oče ozdraveli, v samostan. 



Neža prebiva v mali hišici, katero je Zrjav za-njo 
kupil. Za to dobroto se je zavezala, da moli vsak dan 
rožni venec za nesrečnega Toneta. Zrjavina je p rodana ; 
vendar si je stari oče izgovoril kot in hrano za vse 
žive dni. 

Kam je dal denar od prodanega lepega posestva, 
to je vaščanom ne j a sno ; on sam živi prav priprosto in 
mirno in nima nikakega premoženja. Vendar pa l judje 
v vasi šepetajo, če pride ravno govorica na to, da je 
bila takrat, ko je Lizika odšla v samostan, dvakrat ve-
lika svota denar ja poslana v dobre namene . 

Kaj hoče z dena r j em? pravijo vsi. Dedičev nima 
in sam tudi ne more porabiti. 

Le stari duhovnik in Neža vesta, da živi stari Ma-
tija Žrjav spokorno življenje, da poravna svojo krivico. 

IX. 

Materina ljubezen. 
»Naprej!« zavpije gospod Vrtnar na dvakratno, 

lahno t rkanje , in stara Neža, ki j e raznašala po vasi 
pisma, vstopi. 

»Ravno prav; ka j ne, saj neseš lahko to-le pismo 
na pošto ?« 

»Precej, gospod, samo . . .« stara mamica povesi 
oči in menca v zadregi svoje strgano krilo. 

»No, kaj, Neža?« jo vspodbuja gospod, »le pogumno 
povej, kar imaš na srcu, saj navadno ne hraniš besedij!« 

6* 



»Oh, — na j mi ne zameri dobri gospod — vpra-
šala bi le rada, — če bi m i hoteli izplačati tedenske 
plače!« 

Stara Neža se vidno oddahne, da se j e znebila 
tako velike besede. 

Gospod jo ostro pogleda. 
»Denarja bi r a d a ? Glej, g le j ! Kaj ne, novega krila 

potrebuješ ?« 
Uboga Neža upre pogled v tla. 
»O, moj Bog, — dobri gospod, tega ne 

kedaj sem še česa za se prosila. — To le zaradi tega, 
ker j e zima na pragu, in — in — moj France je že 
popolnoma strgal zimske nogavice; kupila bi rada volne, 
da bi mu par novih napravila — —.« 

»Ali si čisto pr ismojena?« zagromi nad njo Vrt-
n a r , »ali hočeš prav vse obesiti na tega, — tega ne-
vrednega Franceta ? Saj je velik in dosti m o č a n ! Dela 
lahko, star j e pa tudi že toliko, da bi sam zase lahko 
skrbel. S ramuje n a j se, da ne vzdržuje svoje stare 
matere , temveč da še nji iz ust iztrga težko zasluženi 
grižl jaj! Odkar ima v mes tu precej dober zaslužek, ga 
še ni bilo sem doli, da bi ti dal par krajcar jev ali rekel 
vsaj »Bog plačaj« za trud in skrb, katero imaš ž nj im. 
Kaj še, v krčmi sedi in zapiva s tovariši komaj zaslu-
ženo tedensko plačo. — Neža, ali ne vidiš tega?« 

Starka se j e vsa prestrašena stisnila v kot za 
vrata, — in zdaj si otare solze v očeh, pogleda obupno 
gospoda in z a m r m r a : »Moj Bog, — gospod, saj j e moj 
edinec!« 

Nema bolečina n j ena ga gane in sočutno jo po-
trka na ramo. 



»No, na j bo, Neža ; naj bi pridigoval, kolikor bi 
hotel; škoda vsake besede, ki se spregovori materi čez 
njenega otroka. No, meni je prav, če ti j e France keda j 
hvaležen.* Potem pristopi k pisalni mizi, vzame predal 
z drobnim denar jem ter ji ga nekaj odšteje. 

»Tukaj je torej tvoj denar, in pa denar za volno; 
tukaj imaš pa list, — le hitro ga nesi!« 

Neža vzame denar in papir; lice ji kar blišči in 
komaj more še zini t i : »Bog plačaj!« — Potem zgane 
list previdno na dvoje ter ga vtakne z denar jem vred v 
platneno torbico, katero skrbno ovije na jman j desetkrat. 

Gospod Vrtnar jo opazuje z dobrovoljnim nasme-
hom; saj Neža izgleda čilo, to moramo priznati! Siva 
jopa in pa viSnjevkasto krilo je sicer vše zakrpano, toda 
čedno j e vendar. Rumenkast i vratni robec se tako lepo 
vjema s srebernobelimi lasmi, kateri silijo izpod črne 
ru te na glavi; a vendar je že sključena, je že s tarka! 
Lice je kakor rujavo, narezano u s n j e ; sapa in ostri piš 
sta ji kožo čisto ustrojila, neštevilne gube pričajo o ve-
likih skrbeh in težavah, katere je morala prenašati stara 
mamica v dolgem svojem življenju. 

»No, Neža,« se norčuje Vrtnar, »ne bodeš mogla 
več dolgo opravljati vseh potov in opravil, bo treba 
mlajšo dobiti.« 

Pres t rašena ga starka pogleda. 
»Za božjo voljo, gospod, tega pa vender ne — 

samo zdaj še n e ! O — jaz sem še močna , gospod, vi 
še ne verjamete tega, — bolj kot vsaka mlada le 
poglejte,« in tedaj razprostre svoje suhe, vele roke, na 
katerih se pokažejo žile, kakor drobne šibice, s palico 
pa vdari prav krepko ob tla. 



»2e ver jamem, že,« se smeje gospod Vrtnar, »saj 
j e tako vse le za tvojega Franceta , te že poznam, Neža 
ti nežasta! — No, zdaj pa le pojdi in opravi, da bo 
prav.« — 

»Z Bogom, gospod!* odgovori Neža zadovoljno in 
odide počasnih korakov iz sobe. 

Po dvorišči gre naravnost, t rdno in pokonci kakor 
vojak; nihče ne sme misliti, da j e stara Neža že od-
služila ! — Na cesti pa na mah obstoji ter si briše 
svetle kaplje s čela: »Sevč, da ni več tako, kakor j e 
bilo pred dvajsetimi leti!« Težavno stopa po malem 
griču navkreber, čez katerega mora, ako hoče priti v 
gozd in od tam na cesto, ki pelje v mesto. Dobro, da 
ima palico pri sebi, ker sicer bi šlo prav težko. 

Neža j ame ihtet i ; saj j e n jeno življenje res hudo ! 
S t rudom in težavo dospe na vrh griča. Stare, 

u t ru j ene noge se ji tresejo in udaja jo ; počiti mora . 
Doli po griču bi že stopala, že, a strmi klanec, ta ji j e 
že veliko prizadel. Sapa ji vedno bolj piše v razorano 
l ice ; nad njeno glavo je ravno priletela grdo kričeča 
kavka. 

P a stara Neža se ne zmeni za t o ; nepremično 
zre doli na ozko cesto, k jer se dvoje oseb počasi dalje 
premika. P rav dobro j u j e poznala ; »milostljiva in n jen 
sin« sta bila. Kakor bi predrl srce, nji, stari Neži, ko 
j u vidi skupaj se sprehajati . »Kako ima vendar rad 
mladi gospod svojo m a t e r ! Kako ljubeznjivo ravna z 
njo!« Videla j e namreč, kako nežno je poljubil ma-
teri roko. 

Neža glasno zaihti. Vele roke sklene nad koleni, 
in nehotč ji lij6 solze ter padajo druga za drugo na tla. 



Ravno toliko, kakor ta doli, je star tudi n jen 
France, toda, ali j i napravlja kako veselje? 

»Stari gospod je pač prav imel,« mrmra liho pred 
s6, »toda vendar ne morem drugače « 

Tam gori na levi strani od ceste leži lepo po-
sestvo. Neža se od daleč po n jem ozira, vzbujajo se 
ji lepi, a vendar jako tožni spomini. Zopet se spomni 
vsega — kako je bila pred več ko tridesetimi leti izre-
jena ondi kot imovita hči, da je naposled po dolzih 
prošnjah in jokan ju se smela omožiti z ubogim dninar-
jem. O, da, da, koliko je morala tedaj prositi in bera-
čiti stariše, da so ji dali svoj blagoslov. 

Saj je pa tudi neprimernega moža poiskala. Toda 
Peter , ta ji j e vendar noč in dan pravil o goreči svoji 
ljubezni in zvestobi, dokler mu tudi ona ni verjela. Da 
more biti kateri človek tako hudoben, da more tako 
krivo prisegati, tega bi si mlada, brhka Nežika tedaj 
nikdar ne mislila. Toda naposled, ko je bilo že pre-
pozno, j e pač zvedela, da jo je Peter vzel le zaradi 
lepega posestva, — to je morala pozneje prepogosto sli-
šati mej divjimi kletvami in rotenjem. 

Dokler so še stariši živeli, je še bilo, čeprav j e že 
tedaj n jen hrbet dostikrat občutil t rde pesti Petrove. 
Vendar ni nikdar o t em komu tožila, ker v resnici ga 
je še vedno ljubila, kajt i časih j e znal biti zopet prav 
ljubeznjiv in dober z njo. — Neža pa niti tedaj ni ve-
dela, da j e vse to bil le strah pred stariši, ki ga j e za-
drževal, da ni popolnoma nad ženo zdivjal, ker ni več 
let dobil zaželjenega sinu. — ln Neža ni malo trpela 
vsled t ega ; molila je goreče ter prosila blagoslova, ne 



zavoljo sebe — ker bila je zadovoljna — ne, le n jemu 
— le n jemu na l j ubo ! 

Kolikokrat jo j e opominjal župnik, na j se uda v 
voljo božjo, — ko je pri n jem jokala, da je menil, da 
mu bode počilo s r ce ! Kolikokrat ji je pravil, na j prosi 
Boga le s pridržkom, če je njegova sveta volja, da na j 
ne obupa, ne toži, ali celo mrmra . Pobožnemu da Bog 
vse v njegovo srečo, če pa kdo kaj od Boga posili in 
proti njegovi volji izprosi, to dobi — le v kazen in po-
koro. Toda, pri Neži ni izdalo prav nič, če ji je župnik 
še tako govoril, imela je pred očmi le svojega Petra in 
jedino svojo željo, — in to željo je v nespametni lju-
bezni predstavljala volji božji. Pač mora zdaj prav do-
stikrat misliti na starega, sivolasega župnika, čeprav j e 
že davno umrl. Bog ji je nazadnje vendar ugodil, 
akoravno j e dolgo čaka la , — in čez deset let j e 
vendar imela otroka v naročji, in kako lepega, ljubkega 
otroka, najlepšega, je menila presrečna mati. Da, takrat 
j e bila Neža srečna, in nikoli bi ne mislila, da otrok 
tako zelo obogati, če bi sama ne skusila. 

Sedaj je rada vse prenašala, žalost in skrbi, oči-
tanja in udarce, — ker ti tudi zdaj niso ponehali, če-
prav je bil toliko zaželjeni otrok pri hiši. 

Ko je bil fantek, mali France, 5 let star, u m r o 
Nežini stariši, najprvo mati in kmalu nato oče. Teda j 
se je pokazalo, da roditelja še nista čisto pozabila prej-
šnje ne jevol je ; kajti vse, hiša, njive, travniki, vrt, polje 
in živina, vse je prišlo v bratove roke, le dvesto goldi-
narjev je dobila Neža. »Ali je mari vredno, da se sploh 
kaj govori o kaki dedščini, — — teh borih par goldi-
nar jev!« j e zakričal Peter besneč proti nji. 



Stara Neža se Se zdaj strese, če se spomni, kako 
grozno je tedaj preklinjal njo in n jene stariše v grobu, 
kako jo j e pretepal s polenom, da je skoro mrtva oble-
žala, — da bi nad n jo preveliko svojo jezo izlil. 

Takrat j e tudi po noči ves pijan prišel domov, — 
in Neža ga še dobro vidi, kako se j e opotekal, kako 
j e preklinjal in robantil — kakor bi se to zgodilo včeraj. 

P a vse to bi še nič ne bilo, da ni prišlo hujše. 
Peter ni hotel več delati, in tudi dedščina je kmalu 
pošla — od česa na j ž ivč? čeravno ni dobivala Neža 
nikakoršnih prihodkov, vendar j e morala vsak dan pri-
praviti jedi, dobre jedi in dovolj, — sicer so p61i udarci . 
Žganje je bila jedina njegova tolažba. Zganja se je do-
stikrat napil tak6, da se je valjal pijan po cestnih jarkih . 

O takrat so bili žalostni časi za našo N e ž o ! A 
srčnosti vendar ni zgubila. — »Potreba uči moliti«, in 
Neža je zdaj prav pogosto molila iz dna srca in resno 
obžalovala, da je keda j dajala prednost človeškemu do-
padajenju pred dopadajenjem Božjim. J e že t ako : s 
čemur kdo greši, s tem je navadno tudi kaznovan, in 
to je Neža prav bridko čutila. Toda »Bog stori, da človek 
pade, a ne, da u tone« ; — Neža je delala od jutra do 
večera, zdaj tu, zdaj tam — vedno pridno, neprestano, 
da je le najpotrebnejše za moža in otroka prislužila. 
Ker bila je preponosna, da bi prosjačila ali drugim ka-
zala svojo revščino, rajša je trpela, č e je prišla zvečer 
u t ru jena domu, tedaj j e bilo treba še-le trdno delati, 
oskrbeti živino, pripraviti večerjo in vse uravnati , pa 
kljub temu ni možu nikoli storila po volji, — prav do-
stikrat so morale čutiti premrle n jene kosti trdo palico 
njegovo. 



A vse bi še prenesla, da bi ne videl tega tudi 
otrok. Prvikrat, — tedaj je gledal France debelo, grozno 
kričal in jokal ter se držal materinega kr i la ; sčasoma 
se je pa tega privadil in nazadnje, oče ni skoparil z 
žganjem, mu j e dal večkrat dobro potegniti, ga je vodil 
celo v gostilno ter si ga tako n&-se navezal — nazadnje 
se je smejal materi zaničljivo v obraz, ploskal od veselja z 
malimi rokami in vpil: »O-o, prav se ti godi, s tarka!« 

Ko je Neža to prvič slišala, ji je hotelo srce po-
čiti od neizmerne bridkosti in žalosti, in tisočkrat rajša 
bi pretrpela najhujš i udarec, kakor da j e to doživela. 
In, če ni prej nikoli jokala, tedaj je tisti večer bridko 
plakala. 

Starka si čelo obriše. »O Bog, žganje, žganje, ka j 
si napravilo!« 

Moža in sina ji j e pogubil, vso srečo vzel in živ-
l jenje ogrenil, toliko le t ! »In kar je bilo dobrega, — j e 
bilo delo in t rud!« je zašepetala pred s6. 

Neža si otare solze in se tolaži; »morebiti bo pa 
še — ! mož je mrtev, in France ima lep zaslužek kot 
voznik pri mestnem pivovarju. — in morda, morda stori 
dobri Bog le čudež ; France popusti pijančevanje in po-
stane reden človek, — in jaz bi imela tudi veselje nad 
svojim otrokom kakor druge matere!« 

V duhu si že slika, kako lepo bi bilo, če bi se 
France proti nji vedel drugače kakor — le s kletvijo in 
pestjo, in bi ji le enkrat reke l : »Mati, od sedaj nadalje 
bode drugače, zdaj še-le vem, kaj imam, ko imam vas . . « 

»O preljubi Bog, kako bi bilo to lepo! Morda se 
da vendar še sprositi, da postane pošten, — svoje živ-
ljenje bi dala . . .« Neža zopet zaihti in si obriše solze. 



Sapa zabriše prav močno, kakor bi hotela s ta ro 
Nežo opomniti, da j e čas odriniti, — in Neža ga uboga. 
Težko se zravna po konci in stopa počasi v dolino. 

Kolikor dalje gre , tembolj se ji jasni srce, kajti 
zlata zvezda rešitve ji zasvita v ljubečem mater inem 
srcu: morda dobi Franceta doli v mestu, — morda ji 
pride celo naproti . 

»Da bi ga vsaj videla«, si misli, »tako dolgo je že, 
odkar sem ga videla poslednjič.« 

In na novo poživljena stopa dalje. — Zmračilo se 
je. — Neža j e opravila vsa naročila, vse nakupila za 
gospoda Vrtnarja . Še jedna pot j i os ta ja ! 

Stokaje stopi v prodajalnico, k je r se dobi volne 
za dobre, gorke nogavice. O, to se bo težko odločiti, 
katere na j izbere, ali bele; modre ali višnjeve pavole! 
Neža se vendar odloči za svitlo r u d e č o ; ta bode gotovo 
Francetu najbolj ugajala. — Iz velike canje, kjer j e 
imela nakupl jene stvari, vzame vse ven in dene na dno 
kupljeno volno, potem pa z dobrovoljnim smehl janjem 
vse drugo gori. Sicer j e šla vsa tedenska plača za volno, 
— pa k a j za t o ? 

Na cesti prižigajo prve svetilnice. Gosta megla se 
razteza po ulicah in droban dež ji prši v obraz. P r e -
vidno stopa dalje, ker stare oči ne vidijo več kaj dobro 
brlečih svetilnic. 

Misli se ji vrstč druga za drugo; v duhu se že 
veseli, češ, »kaj bode pač rekel, da še zdaj tako skrbim 
zanj, ko ima tako dober zaslužek? Morda ga bode to 
ganilo, — in na vse zadnje se še morda spreobrne, 
mord —« Težak voz zaropoče za njo v silnem 
d i ru ; mladi voznik nagan ja živali še vedno bol j ; med 



t e m pa ne pazi na cesto. Zavije jo za voglom; oje 
skoro zadene staro Nežo ; raz jar jen zavpije mladi voznik 
in pridrži u z d e : »Prokleto! stara čarovnica pazi!« in 
j o krepko udari z bičem. »Kaj imaš tod okoli iskati, — 
tat ica!« 

Neža ne razume niti besede vsled prevelikega ro-
pota in šuma. Prestrašena ne vč, kam bi skočila, toda 
o, — stari, tresoči ud je ji odpovedo, zgrudi se — konji 
se vspnč, — in težki voz gre čez njeno truplo. 

Bolesten vsklik se začuje ; — canja odleti na stran 
in razni zavitki se raztresejo po cesti. 

Voznik potegne konja krepko nazaj . Najrajši bi jo 
dalje pobrisal in se odtegnil vsaki kazni, — toda že se 
je zbralo več ljudij, in dvoje močnih pestij ga je po-
grabilo. Drugi pa so obstopili nesrečno žensko. 

Še živi uboga Neža in trepeta od groznih bolečin, 
pa vidi se, kmalu bode po nji. 

Počasi odpre oči in slučajno se ozre na mladega 
voznika, ki je t rdovratno stal na strani. 

V hipu spozna vse, kaj se je zgodilo; ustnice se 
ji tresejo, in glasen, bolesten vsklik se ji izvije iz p r s i j : 
»Francč, moj F rancč ! Moj Bog, moj France!« 

Bled kot zid se obrne mladenič — zobje mu za-
šklepečejo in zamolkel glas se z a č u j e : »Mati!« Potem 
pa še enkrat kakor obupan : »Mati!« 

Stara Neža j e slišala; s težavo se zravna po konci 
— pomagajo ji pričujoči — in n jen pogled išče nekaj 
po tleh. 

»Tukaj — tukaj«, zašepeta hlastno in pokaže neki 
zavitek. 



Sočutno ji ga dado l judje v roke. Odvije, — in 
rudeča pavola se prikaže iz popirja. 

»France, tukaj — zate — za nogavice — 
in njena neizmerna ljubezen premaga vse bolečine, — 
in mati se nasmehlja v znak tolažbe in odpuščan ja ! To 
pa gane srce Francetovo veliko bolj kakor če bi jokala ; 
zgrudi se k nji in prvikrat po tolikih letih j e imel za 
mater svojo ka j druzega kakor grožnje in zan ičevanja ; 
vroča solza kane na rudečo volno, in silno ihtenje mu 
pretresa telo. Materino lice pa se tedaj zjasni, že hladno 
roko položi na Francetovo glavo, — in ga blagoslavlja. 

Toda — veseli obraz se ji vnovič stemni — strašna 
misel je morala pretresti ubogo Nežo. — Kaj, če bode 
France kaznovan, — ker jo j e povozil? Čuti, da j o 
hočejo prijeti in nesti stran, — pa ona se jim iztrga 
in zakriči, kolikor le more : »Francč, — — ti si — 
nedolžen — m o j Bog — jaz sem kriva — jaz — samo 
jaz * 

Zadnja beseda ji zastane v grlu, ker smrt j e po-
ložila svojo roko na gorko čuteče mater ino srce. Vsi 
pričujoči so ihteli. Da, da, materino srce, žaljeno, r a -
njeno in prebodeno, tudi v najgroznejših mukah, — č e 
je j e otrok sam ranil, — še tedaj blagoslavljaš o t roka! 

Vzdignejo jo, prenesO v bližnjo hišo ter polože na 
tla. Kako skesano je šel nesrečni sin za njimi. Še en-
krat se ozre na bledo mirno lice, — predno ga je straža 
odpeljala. Kje je še tista bolest, tista skrivna žalost, ka-
tero so pričale vse poteze na n jenem obrazu, odkar 
pomni? Izginila j e ; samo veliki, sveti mir — srečno 
smehljanje kakor solnčni žar j i počiva na obrazu. 



In F r a n c e ? Skesano in voljno j e prestal kazen , 
ka tero so m u naložil i ; po tem j e pa postal in tudi ostal 
pošten, reden človek, — kakor je želela, s rčno želela 
dobra n jegova mati , s tara Neža, ko j e r e k l a : svoje živ-
l jenje bi dala . . .« 

Spisal Stanislav S o b j e s k i ; prevel Ivan Cest imir . 

Leszna ulica j e brez dvojbe j e d n a izmej n a j -
lepših in najš irš ih ulic v Varšavi. Umetno z idane 
hiše stoje v lepi vrsti in se s svojimi izložbami 
bliščč kakor zrcalo. Tramvaj i se k r i ž a j o ; droške 
vrvč sem in t ja . Lepa ulica ta Leszna ulica! 

V hišah s tanuje jo l j u d j e ; s t anu je jo v p o d -
zemlji, s t anu je jo v prizemlji , s t anu je jo v prvem, v 
d r u g e m in v t re t jem nadstropji , s t anu je jo celo pod 
streho. P a sa j so hiše z idane zato, da v nj ih s ta -
nu j e jo l judje . Kako j e s pročel ja v prvem n a d -
stropji s i ja jno, kako v d rugem lepo in v t r e t j em 
svetlo in vese lo ; kako pa j e pusto , prazno in 
s t rašno pod s t r e h o ! 

Pa j e tudi velika razlika me j n j imi . Ondi 
spodaj j e ugodno in hladno po leti, po zimi toplo, 
pa s tane s tanovanje tisoč r u b l j e v ; pa j e tudi n e -
ugodno in žalostno, ker s t anu je š blizu zemlje, te 
ma jke , ki nas i živi i spre jema vase. Za t isoč 

X. 

P r s t a n a . 



rubljev si kupiš turobnih mislij. To j e drago, zelo 
drago! 

Ondi visoko pod streho pa j e po leti vroče, 
po zimi mrzlo, pa j e zato nebo bližje, zemlja 
dalje, in vse to je ceno, jako ceno : pet rubljev 
na mesec. Tisoč rubljev in šestdeset rubl jev: ko-
lika r a z l i k a ! . . . In šestdeset rubljev se laglje plača, 
kakor pa tisoč . . . . Pa , se-li v resnici plača l ag l je? 
Kdo to ve? . . . Bog to vč, ve pa tudi Silvester, 
hišni oskrbnik, in pa vratar Onufrij . . . čudno . 
Silvester trdi, da se laglje plača tisoč rubljev na 
leto, kakor pa pet rubljev na mesec. Mora že biti 
nekaj resnice na tem. Boga je težko vpraša t i ; če 
pa Silvester trdi in Onufrij molčč pritrjuje, kdo 
naj se temu protivi ? 

Bilo j e v začetku prosinca in hud m r a z ; kajti 
kedaj naj je mrzlo, ako ne v prosincu? 

Kaj j e mraz? Zastonj se trdi, da ga poznajo 
ljudje, posebno oni, ki s tanujejo v prvem, drugem 
in tudi v t re t jem nadstropji. Ni-li Bog ustvaril v 
gozdu lesa? Se-li ne koplje iz zemlje premog, in 
se ne razvaža v Varšavo in po Varšavi ? Nespamet 
je govoriti o mrazu, snegu, vihri in burji . Glej, 
kako plapola v peči plamen, v sobi pa j e ugodno 
in toplo, kakor v kopelj i ; ti pa sediš samo v noč-
nej halji in čitaš časopise. Ni-li Bog za vse ustvaril 
lesa, in se-li ne razvaža po Varšavi premog za 
vse ? Za koga se ne razvaža ? 

Za stanovalce pod streho. 



»Zelo mi j e mraz,« reče deklica četirih let in 
se zavija v lahko posteljino odejo. 

Zebe ubogo siroto, dasi je j lice gori in oči, 
višnjeve ko safir, plamtč vsled notranjega ognja. 

Leži na postelji, kajti tudi pod streho se na-
haja jo postelje . . na jedinej postelji, ki j e v so-
bici, kajti razven jednega stola in j ednega stolčka 
in zelene skrinje ni v njej nobene druge oprave. 

Kje pa spava ona druga oseba, ki je uprav 
sedaj sedla na posteljo? K j e ? Lahko je ugani t i : 
spava na istej postelji. 

Je pa ta oseba ženskega spola, prilično stara 
osemnajst let, in ima, ne ve se, je-li na srečo ali 
nesrečo, obraz kakor Madona in lase kakor Mag-
dalena, oko tako milo in vedro, da vidiš v n j em 
nebo, postave pa je tako zale in krasne, kakor 
mlada kraljica. 

Cemu je naslonila glavo na komolce in zakaj 
globoko zamišljena ne ču je glasu svoje sestrice? 

č lovek ima ušesa, pa ne čuje, oči, pa ne 
vidi. Ušesa slušajo, oči pa vidijo ono, kar biva 
pred očmi. 

Anka ima divne oči, ušesa pa majhna , belo-
rožnata, pa vendar ne vidi in ne čuje . 

Pred pol letom — ni dolgo od tega — kako 
je bila s r ečna ! 

Bilo j e v soboto na večer. Oče in mati je j 
sedita na naslonjaču in pestujeta malo Staziko, 
uprav ono, katero sedaj tako zebe. Oče je j gladi 
zlate laske, mati pa je j poljublja čelo. Anka se 
suče po sobi, pripravlja čaj , razprostira snežno 



omizno opravo, razpostavlja čaše, suče se okolu 
samovara, riše črte po svežem maslu, skoči sedaj 
k mizi, sedaj v kuhinjo, sedaj v sobo. Včasih ob-
stane pred vratmi, ki vodijo na hodnik, ozira se, 
ne gledajo jo-li stariši, prislanja svoje žareče uho 
na vrata in — prisluškuje. 

Pr ičakuje nekoga. 

Slednjič prisloni še jedenkrat svoje uho na 
vrata . . . . sluša, sapo vleče v se . . . . možki ko-
raki se približujejo . . . odskoči. Da bi bilo v pred-
sobi ka j svetlobe, opazil bi bil, da jo j e oblila 
rudečica. Brzih korakov odide v sobo, se vstopi 
kra j stola, namešča čaše, dno j im obrne navzgor, 
t repeče po celem telesu. 

Za čas se začuje, kako se odpirajo vrata. — 
Stazika se zgane. 

»Josip!« vsklikne in mu teče naproti. 

V sobo stopi mlad in zal možak, z izrazom 
duhovitosti, vljudnosti in energije, da se ti nehotč 
priljubi. 

Anka ga vidi še danes v tej siromašni sobici, 
kako j e ondaj s sinovskim spoštovanjem pozdravil 
n jene stariše, kako se je vsedel pokraj nje, kako 
je, držeč na kolenih Staziko, iskreno in navdušeno 
govoril. 

Se danes je j stoji pred očmi ona slika, kako 
je pričela mati jokati, in kako se je očetu milo 
storilo, ko jo j e Josip prijel za roko in jo s trepe-
tajočim glasom vprašal, jej-li sme ta prstan na-
takniti na njen majhni prstič. 



Bila je to tiha zaroka, polna neizcrpljive bla-
ženosti. 

Anka pogleda danes svojo roko, pogleda oni 
zlati priprosti prstan, in lahna rudečica je j oblije 
obraz. Motri ga dolgo časa, skloni glavico, in solze 
je j padajo, kakor biseri na zlato. 

Komaj pol leta j e minilo od tega časa in ko-
lika razlika! 

Zopet je j šine pred oči druga slika, strašna, 
turobna. Štirje konji so pokriti s črno odejo, 
č e m u četirih konj za lahki voz, ki vozi ostanke 
predragega je j oče ta? Saj on ni bil nikoli nikomur 
težak. — Ah, zakaj, zakaj ga vozite, zakaj ga 
nam ne pust i te! — Konji potegnejo . . . in očeta 
ni več. 

Ostane pa mati, mila mati . Ne veste-li, kako 
je težko osamljeni ženi na tem božjem s v e t u ? . . . 
Dva meseca pozneje leži tudi mat i na smrtnej po-
stelji . . . v s i romašnem stanovanju. 

Kraj postelje kleči Anka, kleči tudi ubogo 
dete Stazika. Joče mati, joče Anka, joče dete. 

Vrata se odpro . . . nihče se ne o z r e . . . 
Josip vstopi potihoma in poklekne kraj po-

stelje. 
»Josip,« šepne mati, »hočeš-li j u varovati?« 
»Prisegam Vam, mati, pri živem Bogu.« 
»Blagoslavljam vas, deca m o j a ; — u m r j e m 

mirna.« 
In zopet nova slika, turobna, strašna. Isti 

konji, samo ne več štirje, ampak dva, odvedejo 
mater . . . odvedejo jo k očetu. 



»Z Bogom, draga Anka!" reče Jos ip ; »idem 
v Kijev, da dobim novo službo. V dveh, treh me-
secih se vrnem, in tedaj izpolnim naj ine na j -
gorkeje želje.« 

»Z Bogom, dragi Josip!« reče Anka, naslo-
nivši svojo glavico na njegova prsa. 

»Dojdeš-li ju t r i?« vpraša ga mala Stazika in 
se mu obesi na roko. 

Josip odide. 
»Kedaj dojde Josip ?« vprašalo j e kasneje dete 

večkrat. 
»Dojde, dojde gotovo,« odgovarjala j e Anka 

in se ozrla na prstan. 
Toda do Kijeva je daleč, in iz Kijeva se tudi 

ne pride tako hitro. Anka in Stazika pa sta tudi 
imeli svoje potrebe, in če sta hoteli živeti, morali 
sta jesti, oblačiti se, stanovati. Roke in oči, dasi 
tudi delajo noč in dan, ne prislužijo dosti. Anka 
j e delala noč in dan, toda Varšava je Varšava, 
drago, zelo drago. 

Mesec dnij po Josipovem odhodu teče Anka 
po ulici uprav v mraku. Zastrla si j e oči. Morda 
se sramuje svoje lepote? O ne ; marveč misli, da 
je j vsakdo bere iz očij, kaj da namerava . . . 

Je-li Anka mislila na kaj hudega? Bog ne 
daj 1 Hotela je samo prodati svoj zlati križec. In 
je-li to zločin? 

In prodala ga je. 
Prvi korak j e najtežji . O, kasneje je Anka že 

dobro znala prodajati , vzlasti potem, ko se j e na-
stanila v sobici v Leszni ulici. 



Prodajat i — to j e prav lahko, dokler j e kaj ; 
toda p roda ja t i , ko nimaš ničesar, to j e še le 
umetnost . 

Umetnos t? Ne; to je nekaj povsem druzega : 
to je nemožnost, to je nesreča, to je obup. Srečen, 
kdor ne izgubi glave, ne izgubi zavesti, ne izgubi 
poštenja in sramežljivosti 1 

* 

„Mraz mi je, zelo mraz,« ponovi mala Stazika 
in se zavija v posteljino odejo. 

»Spavaj, dete, spavaj,« odgovori Anka in po-
ljublja bolno dete. 

»Boli me, boli,« vzdihuje Stazika in kaže na 
svoj vratič. 

»Popij še žličico,« prosi jo sestra. 
»Ni nobene kapljice več v steklenici,« odgo-

vori z zamolklim glasom dete. 
In res, zdravil ni več. 
Anka stoji sredi sobe. Gole s t ene ! Ozira se 

po sobi. — »To-Ie sukno pač ne morem proda t i ; 
kdo na j kupi to-Ie lahno krilo?« 

Stazika zakašlja nekako čudno, strašno. Anki 
se vrti v glavi. Nasloni se na roke. Prstan zablesti 
ko čisto zlato. Zagleda se v ta obroček, zgane se 
. . . n ikakor . . . tega ne more prodat i ; tudi za 
življenje ga ne bi dala. 

»Kedaj dojde Josip?« vpraša dete. 
»Dojde,« odgovori A n k a ; »kakor gotovo j e 

Bog v nebesih, tako gotovo dojde.« 
»In kupi oglja,« šepne Stazika; »pa bode 

toplo, oj tako toplo!« 



Anka se zgane ; pristopi k peči. Mrzla je ka-
kor led. 

»Nikakor, prodati ga ne morem.« 

»Dojde-li zdravnik?« vpraša Stazika; »tukaj 
le me duši, boli« — in zakašlja znova. 

Grlo jo je bolelo, v prsih je j j e kljuvalo, Anki 
pa je utripalo srce. 

»Toda prodati ga, nikakor, razven po smrti.« 

»Ha! torej zastaviti; tu ga ne zgubim.« Čula 
j e o nekej zastavnici. »Tjekaj torej, t j eka j ga po-
nesem. — Danes je že prekasno; na večer . . . 
Skočim t j eka j ; na ulici vprašam koga, kje je ta 
dobrodelna zastavnica. Jutri, jutr i pa pojdem na-
ravnost t j eka j ; dobim zdravil, dobim oglja, dobim 
zdravnika.« 

Obleče se v p lašč ; natakne na glavo klobuk 
in si z zastorom zakrije obraz. 

»Se ne boš-li bala, ostati sama?« vpraša 
sestrico. 

»Doneseš-li oglja?« odzove se Stazika. »Ne 
bodem se, ne bodem . . . — in zdravil v ste-
klenici?« 

Anka stopi na ulico. 

Komur bi v tej nočnej dobi, v tem mrazu in 
v tem snežnem metu prišlo na um, da bi se šel 
sprehajat, ta bi moral imeti jedno kolesce pre-
malo v glavi, ali pa prihajati — od Stepkowskega. 

Zenon, to mu moramo priznati, imel je vsa 
kolesa, ki so potrebna za popolno mašinerijo uma. 
Ko ga pa v tem času na jdemo na sprehodu prep 



poljsko banko, si ne moremo misliti druzega, ka-
kor da je bil pri Stepkowskem. 

St§pkowski, to moramo tudi n jemu priznati, 
zna ljudi spraviti v dobro voljo in jih razveseliti. 
Kdor prihaja od Stepkovvskega po takozvanem 
obedu, — prosim, le pogledite ga, — je izvestno 
zlate volje; gorko mu je pa tako, da si celo v 
prosincu odpenja plašč. Gosti, ki pr ihajajo od 
St§powskega, so dvojne vrs te : jedni pr ihajajo po-
časi raz stopnice, takoj sedajo v droške in varčno 
ravnajo s svojimi podplati. Drugi pa na glasen klic 
droškar jev : »Zelite-li morda, svetli gospod ?« naj-
preje globoko zakašljajo, potem pa z grobim gla-
som odgovar ja jo : »Ne vidiš-li, človeče, da mi je 
vroče; samo da se ne prehladim, idem peš.« 

V to drugo vrsto spada tudi Zenon, to j e 
možak, istotako uljuden, eleganten, bogat, in isto 
tako živeč, kakor njegovi prijatelji, od katerih se 
je ravnokar poslovil. 

Vroče m u j e ; odpne si bogato okinčan plašč 
in se hladi. Počasnih korakov stopi mej brezlistno 
drevje pred banko, prekriža roke na hrbtu in se 
globoko zamisli; kajti pri St§pkowskem se misli 
prav globoko, prav do dna čaše, ki se praznijo na 
zdravje ljubljenega društva. 

Ko se je bil Zenon nekoliko sprehodil pred 
banko, prične zopet misliti. Misli uprav, bi li ne 
bilo dobro, da se preneha hladiti. Izvleče uro, pri-
stopi k svetilki in se trudi, da bi razločil kazalce 
in številke. 



Kar zasliši pokraj sebe iznenada srebrn glas: 
»Prosim Vas lepo, da bi mi blagovolili povedati, 
je-li v poljskej banki zastavnica ali n e ? « 

Zenon spravi uro in ugleda pred seboj žensko 
bitje. 

Zenon se je umel na vsakojaka bitja bož ja ; 
kar pa se tiče žensk, v tem j e bil pravi mojster. 
Vkljub temnemu zagrinjalu in nagubanemu plašču 
takoj spozna, — po čem, to je njegova skrivnost, 
— da j e ženska, ki stoji pred njim, mlada in lepa. 
Imel j e tudi to lastnost, da je bil nasproti žen-
skemu spolu zelo ul juden. 

Priklanjajoč se torej in zavijajoč se tesneje 
v svoj plašč, odgovori: 

»Zastavnica? milostiva gospica; zastavnice ni 
v banki.« 

»Kje pa j e?« odzove se isti drobni glasek. 
»V mestni hiši. — Bi-li V i . . . « Zenon hoče 

neka j vprašati, ozre se, a ženska mu izgine kakor 
senca izpred očij. Zazdi se mu , kakor da j e ondi 
nekje zatrepetala črna mantila . . . stopi za njo, 
ali . . . in Zenon se je znašel pri St^pkowskem, 
Anke pa ni bilo pri Stepkowskem. 

»Torej v mestni hiši,« zamrmra sam pri sebi 
Zenon. 

* 
* * 

»Torej v mestni hiši,« ponavlja sama pri sebi 
Anka. t 

Drugi dan stoji v zastavnici sredi mnogo 
drug ih , moških in žensk. S prosečim očesom 
gleda uradnika, krčevito držeč v škatljici svoj prstan* 



V kotu dvorane je stal mlad možak. Da bi 
se bila Anka ozrla, spoznala bi bila v n jem onega, 
s katerim je prejšni dan pred banko spregovorila 
par besedij. 

In res je bil to Zenon. — Takoj je spoznal 
Anko; ko pa j e sedaj pogledal v njeno odkrito 
lice, si j e moral priznati, da njegove včerajšne 
slutnje niso bile prazne. Motri jo pazno in opazuje 
vsak n jen korak. 

Opazi, da j e vzdignila roko s škatljico in šep-
nila u radn iku : »Moj prstan.« 

V istem hipu si Zenon sleče rokavico z desne 
roke, na njej pa zablesti briljanten prstan. Ga-li 
hoče zastavit i? Mari nima oglja ali zdravi l? 

Ozre se po sobi. Ne daleč od njega stoji slu-
žabnik. Pokliče ga k sebi in m u nekaj časa nekaj 
dopoveduje. 

»Aha, Vi nečete sami : . .« reče služabnik. 
»Nočem, ker me poznajo.« 
»Koliko pa je vreden prs tan?« 
»Naj bo vreden, kolikor hoče. Toda, poslušaj 

me,« in tiho služabniku nekaj naroča. Ta se na-
smehne, pogleda tje, kjer stoji Anka, vzame prstan 
in se s silo prerine do uradnika. 

»Se ta prstan, prosim,« reče in mu ga poda. 
»Bodite mirni, gospica,« reče Anki ; »jaz Vam 

izročim denar ; tukaj je prevelika gnječa.« 
Anka stopi v stran. 
Mine pol ure. 
»Dvanajst rubljev,« zakliče isti uradnik, kate-

remu j e Anka izročila p r s t a n ; »ste-li zadovoljni 
gospica?« 



Anka prikima z glavo. 
»Osemdeset rubl jev,« zakliče zopet uradnik 

služabniku. 
»Prosim samo dvana j s t ; več jih ne potre-

b u j e m ; zapravil bi jib.« 
Pre teče še četrt ure. Slednjič dobi služabnik 

dve karti in 24 rubljev. 
»Evo Vam, gospica,« reče Anki, »karta in 

dvanajst rubljev.« 
Anka molče pograbi, kar je j j e izročil, in 

odide. 
»Pa se ne motiš?« vpraša Zenon služabnika ; 

»je-li to res n jena kar ta?« 
»Blagovolite prečitati, častiti gospod,« odgovori 

služabnik in poda Zenonu 12 rubljev in karto na 
Ankin prstan. »Slaba kupčija to,« doda, »za dva-
najst rubljev izgubiti osemdeset.« 

»Kaj se ti razumeš na to,« zamrmra Zenon 
in spravi karto. »To imaš za trud. — Sedaj pa 
še nekaj d ruzega : skoči za njo in mi naznani , 
k je da stanuje, kako se piše, in kaj da je. Razu-
m e š ? Tu ti j e moja adresa.« 

Služabnik steče, kakor da bi bil brez uma. 
Zenon pa odide najboljše volje na zajutrek k 

St§pkowskemu. 
Zastavnica, to vam j e zelo važen, dobrodelen 

zavod. 
V Ankinej sobi v peči veselo žari oglje, ste-

klenica, polna zdravil, pa stoji na stolčku. Zdrav-
nik uprav tiplje žilo Staziki. Vse časti vredni 
zdravnik se je potrudil priti celo pod streho. Je 



namreč nekaj zdravnikov, ki zdravijo samo po 
nižjih nads t rop j ih ; v višje pa se ne povspenja 
rada njihova umetnost . 

Anka mu nekaj poda v roko. Zdravnik sprejme; 
kajti zdravniki, ki zdravijo pod streho, sprejemajo, 
morajo sprejemati. 

»Morda Bog d&«, si ponavlja Anka. 
Kjer zdravi Bog, ondi j e zdravje go tovo; ko 

pa se zdravnik sklicuje na Boga, ondi je slabo, 
zelo slabo. 

Anka stopi k postelji. 
»Stazika, draga moja Stazika, kako ti j e?« 

Dete ne odgovori ničesar, kratko in težko 
diše iz tesnih prs, žalostno zre sestri v skrbno 
lice, diše počasi, zatvarja oči, izpod trepalnic pa 
jej teko tihe solze po zagorelem obrazu. 

»Moj Bog, moj Bog, reši na ju!« vsklikne 
Anka. Hitro se obleče, steče venkaj, pa se kmalu 
vrne z buteljko dobrega vina in poda bolnici jedno 
žličko. Podtakne v peči in se vsede kraj postelje. 

V človeškem življenju se nahaja jo trenotki, 
ko se človek z utripajočim srcem odreka pričako-
vanej sreči, če ga preveč tišči nesreča. 

To je čutila danes tudi Anka. 

Josip, n jen ljubi Josip j e bil obečal, prisegel 
njenej materi. On se ne izneveri danej besedi; to 
ona veruje, kakor veruje sama sebi. Toda kedaj, 
kedaj ? Iz torbice izvleče njegovo pismo, katero j e 
znala že na pamet. Pisal j e pred mescem dnij, 
pisal ljubeznivo, iskreno, s r č n o ; obetal . . . Oj, on 



bode sveto izpolnil dano besedo . . . Toda kedaj,. 
kedaj ? 

In glej, ta siiota j e bolna na smrt, b o l n a ; 
vsa sredstva so uporabljena. 

»Bog nama bode pomagal«, ponavlja si Anka 
sto- in s tokra t ; »srečni bodeva, ker si ti to za -
služila pred svetom in Bogom.* 

»Srečn i ! . . . Toda kedaj, kedaj ?« 
Pogled je j šine na roko : prstana ni. Donese 

je j li ta železna sila, ki jo j e primorala, da to je* 
dino blago izroči v tu je roke, tudi kaj dobrega ? 

»Pismo!« zakliče nek glas pri vratih in pre-
kine te žalostne misli. 

Anka zagrabi t repetaje podano je j pismo in 
vsklikne r ados tno : »Pismo, pismo od Josipa!« 
Naznanja, da dojde čez teden dnij, da je dobil 
službo, da pa mora izvršiti še neke formalnost i , 
da si mora najeti s tanovanje, koje uredi njegova 
mila Ančika. 

Teden dn i j ! Oj, to j e za Anko cela večnost . 
Teden dni j ! P a bode-li mogla v tem času odku-
piti svoj prstan ? Josip jo bode prijel za roko, po-
ljubil, pogledal, pa vpraša l : »A kje je prs tan?« 
Zato sklene iti v skladnico; morda dobi dela, da 
si ka j prisluži. Delala bode dan in n o č ; prstan 
mora odkupiti. 

Stazika se nemirno premetuje po poste l j i ; 
muči jo vročinska bolezen. 

Vrata se odpro ; v njih pa se najpreje po-
kaže razkuštrana glava, potem kožuh iz ovčjega 
krzna, in slednjič roke in noge vratar ja Onufri ja . 



»Moje noge*, reče osorno, »niso zato ustvar-
jene, da se povspenjajo v četrto nadstropje. Danes 
je dvanajstega ; ako ne dobim teh borih pet rubljev, 
se more te , gospica, slobodno seliti.« 

»Sestra mi je zbolela«, drzne se Anka opra-
vičevati s e ; »saj vidite sami.« 

»E, kaj, zbolela. Mari je človek zato na svetu, 
da večno živi? No, dobim li teh pet rubljev, 
ali ne?« 

Anka izvleče molčč iz mošnjice denar in ga 
poda vratar ju. 

»Niste li mogli sami nesti te svote oskrbniku, 
da bi se ne bilo treba meni mučiti, ki imam dru-
gih poslov preveč?« zamrmra Onufrij in odide. 

Anka pohiti v sKladnico, pa ne dobi nikako-
vega dela. Vrne se v svojo sobico, u t ru jena na 
duši in na telesu. 

Misliš-li, da je dolgo časa shajala Anka s 
sedmimi rublji ? Je-li to težko izračunati ? Poglejmo. 

Tr i dni od tega časa j e preživela ob postelji 
bolnice. Včasih skoči po zdravila, po vino, po 
živež; a vino je tako drago, in tudi zdravila niso 
cenejša. Morda j e bolje, da se posti, da strada. 
Morda s tem preprosi Boga, da se je usmili. Da 
prebije vsaj Se ta teden; potem pa dojde on . . . 
Oh, in prs tan! 

Na večer potrka nekdo na vrata. Za rudečo 
kapo, ki se j e prva pokazala, stopi v sobo slu-
žabnik s svežnjem pod pazduho. 

»Stanuje-li tukaj gospica Anka ?« vpraša. »Pa 
saj to ste Vi sami«, doda in se ozre na Anko. 



»Odkod me poznate?« vpraša ga začudena. 
»Odkod? Iz zastavnice.« 
Anka se spomni, da je to prav tisti služabnik, 

ki j e j je izročil karto in rublje. 
»Moj gospodar«, nadal juje služabnik, »Vam 

tu pošilja nu jno delo, — zvedel je o Vas v sklad-
nici, — dvanajst batistovih robcev za vezenje. 
Kako da morate delo opraviti, je naznačeno ; na 
račun pa Vam tukaj pošilja dvanajst rubljev. Pro-
sim za darilo.« 

Anki se zamota v glavi. D e l o ! to j e prav 
ono, česar si j e želela! Dvanajs t rub l j ev ! to je 
uprav toliko, kolikor potrebuje, da odkupi p r s t a n ! 

Kako malo včasih človek potrebuje, da po-
stane s r e č e n ! Anka je bila ta hip neizrekljivo 
srečna. Ko proži služabniku od radosti t repetaje 
darilo, bila j e videti, kakor da se j e spremenila. 
Že j e videla v duhu, kako pre jema v zastavnici 
svoj dragi prstan, že j e hotela skočiti t jekaj . 

»Kedaj pa bode delo dogotovljeno, gospica ?« 
vpraša služabnik. 

»Delo? Takoj se ga lotim ; prosim, pridite čez 
dva dni. Sedaj imam za hip nekje opravila.« 

Pozabila je , da j e prekasno, da je na večer 
zastavnica zaprta. 

Stazika zas toče ; siroti j e zmanjkalo sape. 
Anka skoči, privzdigne dete in mu z vodo omije 
lice. Dete j e bilo hudo bolno. 

»Oj, dragi moj«, reče Anka, »ni za hip ne 
morem zapustiti ses t r ice; morda bi bili Vi tako 
dobri, da bi me zamenili v zastavnici, kakor ste 
to že j edenkra t storili.« 



»Prav rad, gospica.« 
»Le-tu imate karto in dvanajst rubljev, odku-

pite moj prstan.« 
»Aha«, reče služabnik z zvitim nasmehom, 

ko pogleda karto. »Gospica, imate izvršiti izvrsten 
posel.« 

»Da, da, v resnici, najboljši posel v celem 
življenju, ker dobim tako drag mi prstan. Idite, 
hitite, prosim Vas, prosim.« 

»Danes j e p r ekasno ; jutri pa gotovo. Torej 
pojutrajšnem ob tem času Vam prinesem prstan«, 
t e č e služabnik in odide. 

Polagoma odide po stopnicah in premišljuje, 
bi-li n e bilo dobro o tem obvestiti gospoda Ze-
nona . 

* 
* * 

Dva dneva, to še ni cel teden, toda včasih 
s t a dva dneva tako težka, tako dolga, kakor celo 
življenje. 

Anka že nekaj nočij ni spala, niti se pre-
oblek la ; nekaj dnij že skoro ničesar ni zajutrko-
vala, ničesar obedovala, ničesar večerjala. Koliko 
je v t em kratkem času obupavala, kolikor upa l a ! 
Bala se j e za življenje Stazikino in razmišljala o 
povratku Josipovem. Z nadčloveškim napen jan jem 
volje je gospodovala nad omagujočim je j telesom, 
s a m o da more doživeti dan, ko jo sprejme Josip 
n a svoja prsa, ko zadobi mir, katerega je j kratijo 
svet in l judje. Prs tan mora imeti. Oj, kako bode 
vesel, ko mu odkri je svojo, dosedaj mu še ne-
znano borbo z usodo, ko m u odkrije, kako da j e 



ta prstan, ki ju veže mej seboj za celo življenje, 
za čas izgubila, pa zopet dobila. 

»Samo še dva d n e v a ! O Bog, kako neizrek-
ljivo b o m s rečna!« 

Tako j e preživela ta dva dneva. 
»Stazika«, reče detetu, »zlata Stazika! Josip 

prihaja.« 
Dete odpre oči, — bile so motne, — zagleda 

se v sestro, in nekak smehljaj je j spreleti o b r a z ; 
potem pa jo zopet obide navadna zaspanost. 

Anka sede na posteljo, neizmerno z m u č e n a ; 
nekak čuden, strašen glavobol in neka slabost se 
j e polasti. Vrhu tega pr is luškuje; danes namreč 
dobi svoj prstan. Grobna tišina vlada v sobi ; 
ne čuješ niti dihanja bolnice. V tem se od daleč 
približuje težek in počasen korak, ki čas za čas 
obstaja in si odpočiva. Anka skoči s postelje in 
stoji sredi sobe ; noge je j trepečejo, srce je j silno 
b i j e ; nasloni se na stolček in čaka. 

Nekdo potrka na vrata, in znani je j služabnik 
stopi pred njo. 

»Tu imate prstan«, reče in ga je j poda, za-
vitega v papir. Anka zgrabi ta dragi spominek in 
pritisne na srce. 

»Oj, hvala, hvala Vam«, vsklikne; »Bog Vas 
blagoslovi. Ne veste, kako ste me osrečili.« 

Razvije papir. Prekrasen briljant zablišči po 
sobi. Anka otrpne. 

Služabnik se skrivoma nasmehne. 
»Ha, kaj je to?« zakriči A n k a ; »kakšen prstan 

j e t o ? T a ni moj, ni m o j . . . « govori kakor brez 
uma, držeč dragoceni prstan daleč od sebe. 



»Toda, gospica«, pomiru je jo služabnik, »saj 
je ta še lepši.« 

»Lepši? Ha, ha, ha«, — nasmeje se nekako 
divje, — »lepši? Ni ga lepšega, kakor je moj , 
kakor je m o j ; ali ču je te? Odkod j e ta prstan, 
odkod ta grozovita p remena?« vpraša strogo. 

Služabnik prekriža roke na prsih in s čudom 
ogleduje Anko. 

»Toda, gospica, kaj je bolje, dvanajst ali 
osemdeset rubl jev?« 

»Ne razumim Vas«, odgovori Anka. 

»Oni prstan, gospica, j e vreden dvanajst , ta 
pa osemdeset rubljev.« 

» T a ? t a ? glejte, koliko j e vreden«, in pri 
teh besedah vrže s tako močjo prstan ob tla, da 
briljant skoči iz okvirja. »Glejte, toliko je vre-
den . . . Oni, oni je vreden tisoče, milijone, ves 
svet.« 

»Toda, gospica, ta premena n i . . . slučajna.« 

»Kdo si j e dovolil tako grozovito šalo, k d o ? 
Govori, človek, govori ; h komu na j grem, da do-
bim svoje? govori. Glejte me, jaz sem slaba žen-
ska, toda ta prstan me stori močno. Jaz ga iztr-
gam iz najmočnejše roke, jaz ga izkopljem izpod 
zemlje, jaz razbijem naj trdnejšo kl jučavnico . . . 
Govori«, — reče strastno, pa proseče, — »ako si 
človek, ako imaš človeško srce, glej, prosim te na 
kolenih, povej mi, kdo ga j e zamenil ?« 

Služabnik je bil č lovek; otre si oči in ginjen 
r eče : »Isti gospod, ki Vam je dostavil delo.« 



Anka se zgrabi za vročo glavo, omahuje , 
skoro da ne pade v omedlevico. P a se kmalu zopet 
zave. 

»Torej to je oni gospod, ki mi je poslal delo, 
ki mi j e dal onih dvanajst rubl jev? Mari on misli, 
da s tem prstanom, s temi rublji kupi bodočo Jo-
sipovo ženo ? . . . Nate, vzemite izpod umirajočega 
deteta posteljno opravo, strgajte raz mene zadnje 
odelo, prodajte in daj te vse onemu gospodu, dajte 
mu, da mi vrne moj prstan. Boljša j e smrt kakor 
pa sramota!« 

Anka počne v svojem groznem stanju raz 
sebe slačiti obleko, vleči raz postelj odejo kakor 
brez uma. 

Solze porosč služabniku lica. Pristopi k njej , 
prime jo za roke in reče s trepetajočim glasom : 
»Umirite se, gospica. Ne bil bi človek, da mu vsega 
tega ne povem. Jutri , a na jkasneje pojutranjem 
prinesem Vam prstan.« 

In izide iz sobe. 
* 

* * 

Mineta dva dneva. 
Kasno na večer se je zbrala pri Stepkowskem 

družba nekoliko možakov. Pozdravljali so uprav 
iz Kijeva došlega tovariša, vrlega Josipa, kate-
rega so na kolodvoru prav s silo pograbili in pri-
vedli semkaj . 

Josip je dobil službo, in sicer mastno. Taka 
stvar se pa ne sme opraviti na suho. Vsi so bili 
prav dobre vol je ; samo Josip je bil zamišljen, 
Zenon pa molčeč. 

Povesti X. 8 



Josip je sanjal zlate sanje o ju t rašn jem dnevu, 
kako da pozdravi svojo Anko. Žal, da ni vedel o 
hudi Stazikini bolezni, niti o groznem materijelnem 
stanju svoje zaročnice. 

Zenon pa j e snoval v duhu, kako da obišče 
Anko, pa je j reče, da sta si že zamenila prstane, 
pa da ni t reba ničesar več. Tako zamišljen često 
pogleduje na svoj mezinec, na katerega si j e na-
taknil Ankin prstan. Odkupil ga je včeraj iz za-
stavnice na silno prošnjo služabnikovo, ki mu je, 
priprost, pa pošten človek, pripovedoval vse, kar 
je videl in čul pri Anki, pa se je Zenonu, ki se 
j e branil to storiti, zagrozil, da vse ovadi gosposki. 

» č e m u ne piješ, Josip?« spregovori rudeče-
nosi, čokati Turcij. 

»Daj mu mir«, opomni ga plavonosi Gucij ; 
»on misli na Kijev. Mnogotera ondi za n j im pre-
taka solze, a on premišljuje, katerej j ih hoče naj-
preje posušiti.« 

»He, he, he!« zakrohoče se Lucij, suh ko 
trska. »Kaj prigovarjate Josipu, ko je naš Zenon 
tudi dobil svojo ?« 

»Da j t i mi mir«, zamrmra Zenon ; »kdor hoče 
jutr i dobiti zmago, mora misliti na sredstva . . .« 

»Torej pij, pij«, zavrisne Turc i j ; »v tej-le 
čaši, glejte, je sila, sila mnogo konceptov in osnov, 
sredstev in načinov, toda še le na dnu. Do dna 
torej, in zmaga je gotova.« 

Zenon molčč izprazni čašo in prazno postavi 
na stol. 



Isti hip se Josip ozre na njegovo roko. Kakor 
da si ga sunil z nožem; oko mu obvisi na prstanu. 
T a prstan, zavito hrastovo pero, katero ovija emaj -
lovana kača . . . . ta prstan, na to bi prisegel, je 
isti, katerega je Anki nataknil na prst. Kako j e 
prišel v roke Zenonu ? Strašne misli m u razdirajo 
srce. 

Isti večer je Anka pričakovala služabnika s 
prstanom, sedeč sklonjena nad posteljo. Štela je 
dneve ; teden je minil. Josip d o j d e ; morda se j e 
že pripeljal; morebiti pa pride šele jutri. — Zakaj 
ne pride ta služabnik ? 

Treba j e imeti orjaško moč, da se telo ne 
uklone pod tako težkimi udarci, kakoršni so zadnji 
čas padali na Anko. Toda ona ni bila or jak. Imela 
j e sicer močno, nadčloveško vol jo ; ali ta je bila 
že prav pri kraju. Anka ni niti vedela, kako da 
j e slaba, kako bo lna : živela j e z dušo, na telo pa 
je pozabila. Ni občutila one boli v glavi, ki j e j j e 
razjedala lobanjo, ni čutila, da je noge ne nosijo 
več, ni občutila gladu, ker je živela za svojo se 
strico, oko uprto v sliko bodoče sreče z Josipom. 

Sedi Anka na postelji, dasi j e ura že čez 
polnoč. Tišina vlada po vsej hiši in niti ropot voz 
se ne čuje na ulici. Gleda na dete. Lice, nekoč 
polno, r udeče , j e sedaj bledo, upalo. Dihanje 
kratko, pretrgano, tiho, da ga niti ne čuješ. Dete 
se nemirno premetuje in z ročicama brani pred 
neko napastjo. Anki se temni pred očmi ; grabi 
se za glavo . . . ah, tako jo duši . . . tako strašno, 
tako tiho je , kakor v grobu ; a ona je sama, sama, 
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sama z Bogom. Čuti, da je bolna. Nagne se nad 
posteljo, zre sestri v obraz. Dete se nenadoma 
zgane, prične se premetavati , zvijati, s t e g o v a t i . . . 
Kaj je to ? Cula je o krčih, ki radi napadajo deco, 
in je j prične z vodo škropiti lice. Dete odpre oči 
in stegne ročici. 

»Spavaj, zlato mo je dete, spavaj«, reče Anka 
v smrtnem strahu, z zadnjimi svojimi močmi ; 
»tako . . . tako . . . bodeva skupaj . . . skupaj . . .« 

Leže na posteljo k ra j Stazike, katero krčevito 
poljublja. 

»Tako, tako . . . skupaj . . . skupa j ! Bog se 
naju bode usmilil, sirot!« šepeta Anka, bolno dete 
k sebi pritiskajoč. 

Od strahu za to ubogo dete, za to jedino živo 
bitje, ki j e j j e še preostalo, ne more Anka vkljub 
vsem slabostim, ki jo obhajajo, zaspati, marveč 
leži pri detetu, na pol speč, na pol bdeč. Dve j e 
že odbilo po polnoči, ko Anka nehotč segne za 
licem deteta. Zatrepeče. 

»Usmiljeni Bog!« vsklikne; »poti s e ! — Za-
spala j e ! Morda na veke, da se ne prebudi več?« 

* 
* * 

Drugi dan okoli desete u re v jutro hiti po 
Lesznej ulici mlad mož in se ozira po hišah. Lice 
m u je milo, a bledo, čelo visoko, toda temno, oko 
bistro, pa nemirno. 

Obstane pred jedno izmej teh h i š ; vzdahne; 
srce mu tolče, toliko da ne poči. Josip se ustavi 
pred hišo, pred očmi pa mu stoji oni prstan na 
Zenonovem prstu. Ide k Anki, svoji zaročnici. Kaj 



mu bode dejala? Ima-li njegov prs tan? Ali ga j e 
morda . . . morda . . . 

Steče proti s topnicam; stopa polagoma, ker 
se istotako boji sreče in nesreče. Slednjič obstane 
pred vratmi pod streho, pred naznačeno številko. 
Nekaj trenotkov stoji nepremično. Prisluškuje. V 
sobi tiho kakor v grobu. Po t rka ; — nihče se ne 
oglasi. Mrzel znoj ga oblije. Zgrabi za kljuko, 
odpre vrata in stopi v sobo. 

Strašen, srce pretresajoč pr izor! Tu mimo je 
letel angel smrti. Je-li tu kosil? Je-li s seboj od-
peljal najdražj i mu bit j i? 

Anka in Stazika ležita kakor mr tv i ! 
Josip se ozre po tem malem in strašnem siro-

maštvu, pa razume vse. 
»Anka, Anka!» kliče kakor brez uma. »Anka, 

jaz sem, jaz, tvoj Josip!* vsklikne, pade pred 
posteljo na koleni in obupno s solzami poljublja 
visečo j e j roko. 

»Anka, Stazika!« kliče z glasom, ki bi lomil 
skale, obujal mrtve. 

»Josip!« šepetne Anka, odpirajoč oči ; suho 
lice pa jej pokrije lahna rudečica. 

»Josipi« odzove se tih, detinsk glas, in Sta-
zika skuša privzdigniti svojo zlatolaso glavico. 

Nebo se odpre ta hip Josipu pred očmi. 
Skoči, da se zave vsled svoje nagle sreče. Pr i 
tem pa mu pade oko na Ankino roko, zatrepeče 
in se odmakne. 

»Kje je moj prstan?« izreče z grobnim glasom, 
pokazujoč na Ankino roko. 



Pri odprt ih vratih j e stal že neka j časa d rug 
mož. Došel j e s emka j peva joč ; toda pri tem straš-
n e m prizoru in pri t eh Josipovih besedah j e 
oneme l . 

»Torej ta Anka, ta svetnica, to j e Josipova 
zaročnica , ka tere j sem jaz ukral prs tan!« 

Pogleda po sobi. Na tleh se neka j b l e s t i . . . ; 
s p o z n a : to j e njegov prstan brez bri l janta ; 
sa j to mu je pripovedoval služabnik. Ankin prs tan 
na n j egovem prs tu ga peče, grize, bol i ; sname ga. 

Josip se ozre. 
»Josip!« vsklikne Zenon, »ona j e sve tn ica ! 

Tu j e n jen p r s t a n ! Oprostite !« in skupa j z Jo-
sipom pade na koleni pred posteljo, na ka tere j 
Anka in Stazika prelivata solze blage sreče. 

XI . 

Sirota v ječi. 
(Povest iz francoske zgodovine.) 

L. 1792. j e prišla mlada vdova, kneginja Ljubo-
mirska, po tomka s ta re plemiško-poljske rodovine, v Pariz . 
Povsem j e bilo neznano, kaj jo j e tako nenadoma pri-
v§dlo v f rancosko glavno mesto, in to ob času, ko so 
skoro vse plemiške rodovine zapustile to središče pre-
teče prekuci je . Nekater i so si pripovedovali , da j e bila 
zapletena v neko zaroto proti ru skemu dvoru, ka tera se 
j e pa odkrila, — in kneginj i ni preos ta ja lo d ruzega , 



hakor da je pobegnila iz domovine ; drugi so zopet go-
vorili, da j e skrivna ruska agentinja. Gotovo pa j e bilo, 
da je imela vsega obilo; nastanila se j e v krasni palači 
ter je občevala z najvplivnejšimi političnimi osebami. 

Časovne razmere so jo pa prisilile, da je svoje 
razkošje precej omejila. Sijajni dnevi v Versaill-u (reci 
Versčl-u) so namreč že davno prošli; razkošni Trianon, 
najljubše bivališče Marije Antonijete, je bil razdejan. Sa j 
j e bil celo kralj s svojo soprogo že ujetnik revolucijo-
narnih mož. 

Odkar so odpravili divji prekucuhi vsako kraljevsko 
oblast in sploh družabno življenje, se je mlada kneginja 
še bolj umaknila j avnemu živl jenju; le najbolj zaupni 
prijatelji so jo še obiskovali v n jenem hotelu Saint Ger-
main (reci Sen Žermen). Na videz je živela edino še 
svoji m a l i , ljubi petletni hčerki Rozaliji. Vse posle, 
ki j ih je pripeljala seboj iz Poljskega, je poslala nazaj v 
domovino; obdržala je le starega, zvestega služabnika 
Gregorja. 

Dn6 21. prosinca 1. 1793. j e padla kraljeva glava 
pod giljotino; 6. aprila pa je pričel delovati znani »dobro-
delni odbor« pod vodstvom Marat-ovim in Danton-ovim. 
Pričela se j e grozovita morija. Ječe so se polnile, gi-
ljotina ni mogla dovolj hitro delati, da bi zadoščala ne-
številnim obsodbam revoluoijskega sodišča. 

Zadnjega avgusta istega leta pr ihrume nenadoma 
vojaki v s tanovanje kneginje Ljubomirske. Ne da bi se 
ozirali « a to, da je Ljubomirska tujka in torej pod var-
stvom narodnega prava, so vlekli pomilovanja vredno 
mlado gospo na že pripravljeni voz in ji vkljub gorečim 
prošnjam niti dovolili niso, da bi vzela slovo od svoje 



l jubljene Rozalije. Komaj je še mogla solzečemu se Gre-
gorju zašepetati : »Gregor, skrbi za princezinjo, in če je 
mogoče, poskrbi, da jo še danes vidim!« 

Sodišče j e delalo grozno hitro. Kneginjo so pripe-
ljali kar naravnost v tisti prostor, katerega so ti nečlo-
veški morilci zvali norčevaje »prag paradiža«. Tam j e 
bilo obsojencem pričakovati le še ukaza, kda j bo treba 
položiti vrat pod giljotino. 

Kneginja Ljubomirska je bila jedna izmed tistih, 
ki so bili že prej obsojeni, predno so j ih zgrabili. Dolžili 
so jo prijateljstva s sovražniki F ranc i j e ; omenjali so 
nekatere neprevidne izraze, kateri so se ali le ba je go-
vorili v n jenem domu, in trdili so, da je živela v pri-
jateljskem znanju s privrženci Ljudovika XVI. 

V resnici pa je bilo vse to prav vse jedno, in na j 
se j e kneginja še tako dobro zagovar ja la : kot »sumljiva 
aristokratinja« pripade smrti. * 

Nezavestno so jo odnesli izpred krvoločnih sod-
nikov. Ko se j e vzbudila, s e j e zopet s strahom zavedla, 
k je da je. Prvi klic njen je b i l : »Moja Rozalija 1« In 
glej! ravno isti hip vstopi Gregor z otrokom v naročji . 
Podkupil je namreč čuvaja, da ga j e noter izpustil. Vso 
noč j e prebila nesrečna žena čuječa poleg ljubljenega 
otroka, katerega je tedaj zadnjič videla. Kako se ji j e 
krčilo sreč, ko je prišla določena ura, — ni ga mogla 
izpustiti iz rok, poljubovala ga je, pritiskala na prsi, — 
a med tem so se straže menjale in podkupljeni čuvaj 
je odšel. — Vstopil j e vojak in prebral imena onih, 
kateri imajo nastopiti zadnjo svojo pot, — k giljotini. 
Med drugimi j e klical tudi kneginjo Ljubomirsko. Imela 
je komaj toliko časa, da je izročila otroka nekater im 



usmiljenim gospem, katere so isto tako čakale odloka, 
kda j se jih »milostni* sodniki usmilijo in jih pokličejo 
pod sekiro. Še enkrat je mogla poljubiti drobna ustna 
milemu otroku, še enkrat pogledati v svetli očesci, — 
potem jo pa zgrabi surova vojakova roka in jo vleče 
na krvavo morišče. »Naprej, kaj mislite, da krademo 
čas?« 

Uro pozneje je padla n jena lepa glava v pesek, 
dva dni pozneje pa je doletela ista usoda — zvestega 
Gregorja. Še tisti dan so ga namreč priprli, ko je pri-
nesel malo Rozalijo v j e č o ; in drzni starec se je obnašal 
pred sodniki tako odločno in neustrašeno, da so ga 
razjarjeni krvniki še prej kakor sicer izročili smrti. Kaj 
j im je pa bilo za jedno človeško življenje! 

Na otroka, na princezinjo Rozalijo ni nihče mislil. 
Nesrečnim gospem v ječi se je usmilil otrok. Delile 

so svojo pičlo hrano ž njim, skrbele so prav z mate-
rinsko ljubeznijo zanj. In čuvaji so tudi zatisnili oko, — 
kakor bi ne zapazili mladega bitja med ujetnicami, — 
ker tudi v neusmiljenih prsih je še večji del kak ostanek 
človeškega čuta. 

Kaj na j bi pa sicer z otrokom tudi storili, ki nima 
nobenega svojega v mes tu? Ga bi morda tudi poslali 
pod giljotino kot »državi nevarnega«? 

Rozalija je ostala v ječi, in če so to ali ono gospO 
zjutraj zgodaj poklicali v smrt, jo je izročila drugim z 
besedami : »Skrbi za n jeno siroto!« 

Tedni, mesci so prešli. Gospč, ki so bile soujetnice 
s kneginjo Ljubomirsko, so že davne i idahnile svoje 
duše pod giljotino. Na mesto plemenitih aristokratinj, 
katere so bile prve žrtve grozne prekucije, so stopile 



soproge zmernih žirondistov, katere j e zlobni Robespierre 
(reci Robspier) za njimi poslal. Usoda Rozalina se ni 
prav nič spremenila; le n jeno rodovinsko im6 in ple-
menito pokolenje n jeno se je pozabilo, — bila ni dru-
zega kakor »njena sirota«, ki je imela skoro vsak dan 
drugo »mater«. 

Slednjič se j ame usoda nesrečne Francoske vendar 
na boljše obračati. Dnš 10. termidora (28. julija) 1. 1794. 
j e oprostila giljotina zemljo divjega Robespierr-a in to-
varišev njegovih. Silni vihar je nekoliko potihnil; vajeti 
krvave republike so vzeli v roke zmerni možje v »di--
rektoriju« ; toda kmalu je vzrastel nad nj ih glavami 
prvi konzul, in pozneje cesar — zmagoslavni Napoleon. 

Ječe so se jele prazniti. Tudi ženski jetnišnici so 
se odprla v r a t a ; toda zadnje gosp6, s katerimi je mala 
Rozalija skupno prebivala, so bile le malo časa v ječ i ; 
ko jim j e zasvetila zlata svoboda, so na vse drugo mi-
slile, kakor n a »njeno siroto«. Rozalija j e jokala in se 
branila, ko j e novi nadzornik zapovedal, na j jo pošljejo 
v najdenišnico. Priljubila se ji j e strašna ječa, k jer j o 
j e sto mater , katere so morale ostaviti lastne otroke, 
pestovalo, božalo in poljubovalo. 

Tu pa pristopi jetničarska perica, ki je bila slu-
čajno navzoča, in prosi : »Dajte jo meni. Hočem jo 
imeti kot lastnega otroka.* 

Čuvaj se glasno zasmeje : »Gospa Bernot, ravno 
prej ste tožili, da ne veste, kako bi nasitili svojih pet 
otrok, in zdaj si hočete še jednega na glavo nakopati.« 

»Le nikar ne skrbite«, odgovori žena mirno in 
vzame otroka v naročje. »Kjer jih ima pet svoj košček 
kruha, tudi šesti ne bode stradal.« 



Nadzorniku je n jeno obnašanje ugajalo. Tudi se 
m u je prav zdelo, da mu prihrani sitno poizvedovanje 
in pisarjenje. — Rozalija j e šla z vrlo perico in pri nj i 
ostala. 

Ni se ji ravno slabo godilo. Žena ni delala nika-
kega razločka med njo in lastnimi otroki. Vzgojila jo 
je v pridno in pošteno deklico. 

* * 
* 

Ko so se razmere na Francoskem zopet vredile, 
se j e pričelo povpraševanje po kneginji Ljubomirski . 
Zvedeli so, kako nesrečno j e končala. In k je na j bi bila 
n jena hči, jedina dedkinja ogromnega premoženja ? Vse 
povpraševanje po mladi princezinji j e bilo zaman. 

S pomočjo denar ja , katerega agentje niso štedili, 
in vpliva, ki ga je imela umrla kneginja v diplomatičnih 
krogih, se je slednjič posrečilo, da so izvedeli, da je 
stari Gregor z otrokom vred ostavil na dan n jene smrti 
palačo; pozneje so našli med starimi papirji nekak odlok, 
po katerem je bil tudi neki kneginji služabnik obglav-
l j en ; o mladi poljski princezinji j e izginil vsak sled. 
Naposled je priznalo domače sodišče dedščino bližnjim 
sorodnikom. 

Leta 1806 — odnošaji med ruskim car jem in Na-
poleonom so bili še ugodni — je dobilo rusko posla-
ništvo v Parizu še jednega člana, grofa Feodorja Rze-
wonskega. Rusko poslaništvo ni stanovalo že tedaj v 
tisti bliščeči palači, katere razkošje m zlasti lepa kapela 
je jedna izmed prvih pariških znamenitostij, temveč bi-
valo je v najetih, tesnih prostorih. Novi poslaniški član 
grof Rzewonski si je moral poiskati s tanovanje izven 



poslaniškega poslopja, in dobil j e je v sloveči gostilni, 
v hotelu Grande Batelieri. 

Ko je grof kakih 14 dnij po svojem prihodu ko-
rakal po hodniku prvega nadstropja, je srečal dve ženski, 
ki sta nesli s perilom napolnjeno košaro in se mu prav 
ponižno umaknili v stran. Rzewonski j e hotel iti dalje, 
ne da bi ju pogledal, kar čudovita lepota mlajše perice 
njegovo pozornost na se obrne. 

Deklica je bila v resnici nenavadno lepa ; visoka, 
vitka postava z nežnim obrazom in gostimi plavkastimi 
lasmi. Najlepše pa so bile velike, temne oči s tisto ču-
dovito temno bliščobo, ki spominja na dragi opal. 

Grof j e postal nekako zmeden. Zdelo se mu je, 
da j e videl že nekje te čudovite oči, pa ni se mogel 
spominjati , k je in kdaj . Naposled pozdravi nehote mlado 
zarudelo krasotico, — in starejša, najbrže n jena mati, 
mu nekako nepri jazno odzdravi, — potem pa odide v 
svoje s tanovanje. Toda pozabiti ne more onih temnih 
očij, zopet in zopet se mu prikazujeta, dokler se mu 
ne vzbudi v duši spomin na dvoje druzih očij, ki sta 
bili tako zelo podobni očescem mlade per ice: domislil 
se j e svoje nesrečne sestričinje, kneginje Ljubomirske, 
ki je tu v Parizu tako nesrečno končala. 

Odslej se je še bolj zanimal za mlado deklico. 
Naroči svojemu služabniku, na j v hotelu kaj poizve o 
nji, — in pripravni dečko se kmalu vrne s poročilom, 
da ima v mislih najbrže hčer perice Bernot. Grof po-
kliče na to lastnika te gostilne in ta mu povč, da se * 
perica s precejšnjo svojo družino sicer jako težko pre-
živi, da je pa vendar ona, kakor tudi omenjena hčer skozi 
in skozi poštena. Po mnenju gostilničarjevem se j e grof 



jako motil, in Se le po daljšem obotavljanju je dal pe-
rici poklicati v hotel. 

Grof Rzewonski je mislil še vedno na vse drugo, 
kakor na to, da bode našel hčer svoje sestričinje. Kako 
bi pa mogel tudi ka j takega slutiti pri hčeri uboge pe-
r i ce? Hotel jo je pa vendar videti! Osrečiti je hotel 
vsaj za jedno uro deklico, ki j e tako zelč podobna nje-
govi ranjki sorodnici. 

Gospa Bernot j e prišla s svojo hčerjo. Pogodila 
se j e pa, da sme grof le v navzočnosti gostilničarjevi z 
njo govoriti, ker dobro je vedela, da le tako zaveže usta 
hudobnim jezikom. 

Ko pa grof Fedor v drugič zagleda deklico, mu 
jame srce utripati in najti ne more besede, s katero bi 
jo ogovoril. Zdaj še le spozna, kako je podobna umrli 
kneginj i ; to niso samo njene oči, tudi v najbolj pre-
prosti obleki j e bil ves njen stas, vse poteze na obrazu, 
mala rožnata ustna, sploh vse, vse je bilo kakor pri 
ranjki kneginji Ljubomirski. 

S težavo spregovori nekoliko besedij z deklico, 
potem pa pokliče ma te r in gostilničarja v stransko sobo. 

»Ta otrok, ta deklica j e vaša hč i?« vpraša 
hlastno. 

»Rozalijo ljubim kakor vsacega druzega svojega 
otroka,« odgovori perica, kakor bi se hotela izogniti 
pravemu odgovoru. 

»Rozalija!« zakliče grof. »Moj Bog! Gospa, rotim 
vas pri vsem, kar vam j e svetega, odgovorite pošteno 
in odkrito. Ali j e Rozalija vaSa lastna hč i?« 

Gospa Bernot ga osupnjena pogleda. Vendar j e že 
slutila, da se godi nekaj važnega. 



»Po srcu mi j e lasten otrok,« pravi čez nekaj časa. 
»Po rojstvu — pa ne.« 

»Govorite, za božjo voljo, gospa, govorite! Bog 
j e moja priča, da mislim pošteno.« 

»Tore j : jaz sem vzela Rozalijo k sebi ; bila je hči 
neke vjetnice, ki j e pa bila obglavljena. Njenega imena 
ni vedel nihče, ko sem jo vzela k seb i ; ,njena sirota' 
— tako so ji dejali v ječi. Več vam ne vem povedati. 
Toda vzeli mi ne bodete nje, mojega l jubega, dobrega 
otroka. S temi-le rokami sem jo vzgojila, na mojem srcu 
je počivala.« 

G r o f F e d o r s i j e prizadeval, da bi jo pomiril. Nje -
govo srce j e bilo prepolno, hotel j e planiti v drugo sobo 
in pritisniti na svoja prsa zopet na jdeno princezinjo. In 
vendar mu ostane v duši zopet tesen dvom. Kaj pa, če 
bi se mot i l? Kaj, če bi morda tujko v svojo rodovino 
vsprejel? Zastonj je premišljeval, kako bi se prepričal. 

Kar ga navdahne dobra misel. Še dobro se j e 
spominjal ur, ko j e še kot mladenič stal poleg srečne 
sestričinje pri zibelki male Rozalije, in še zdaj mu doni 
v srcu melodija otročje pesmice, s katero j e zazibala 
V3ak večer ljubeznjiva mati svoje dete, da j e zaspalo. 
Bila je to stara poljska pesmica, katero je i njegova 
mati prepevala ob njegovi zibelki. 

Odpre torej na lahko vrata v sobo, k jer je sedela 
Rozalija s sklonjeno glavo in proč obrnjenim obrazom. 
Videti ga ni mogla. 

Ko začne bolj na tihoma prepevati v mehkih polj-
skih glasovih, se Rozalija na mah po konci vzravna. 
Rudečica jo oblije, se prime z obema rokama za čelo, 



s t rese se po vsem životu, in potem, potem se ji izvije 
glasen klic, ki j e prišel iz srca, iz n jen ih prs i j : spoznala 
j e zopet pesem iz svoje p rve mladosti , pesem svoje 
mate re . 

Ni t reba veliko poročati . Grof Fedor Rzewonski 
n e vzame samo svoje sorodnice, t emveč tudi gospo 
Bernot z vsemi njenimi otroki k sebi, od kater ih se 
hvaležua pr incezinja ni hotela ločiti. 

Naša vasica stoji n a pr i jaznem hr ibcu. Daleč n a 
okoli gleda po rodovitni p lan jav i ; da, res prav razvid-
ljivo ležo j e j j e odločila človeška roka. No so pa tudi 
l judje te vasi v r e d n i ; krepki so in delavni, da j ih lahko 
stavim drugim za vzgled. Lepa cerkvica se blišči v sredi 
vasi, in l jud je po dve uri oddaljeni , pravijo, da večkrat 
slišijo zvonjenje . Kakor se sliši naš zvon daleč na okoli, 
tako smo imeli v vasi originale, katere j e vsa okolica 
bol je poznala, nego glas zvona. Prvi j e bil Bučev Je rne j , 
na videz ubog, a v resnici j e imel toliko gotovega de-
nar ja , kakor vseh pet drugih posestnikov. Bil je skopuh 
prve vrste . ; 

Ker pa j e Bučev Je rne j v naši vaški zgodovini 
precej imeniten, ga malo na tančne je oglejmo, da se n e 
pozabi pri potomcih, marveč, da živi vsaj v pohlevnih 
listih »Domoljuba«. Škoda bi namreč bila, če bi se po-

XII. 

Vaški skopuh. 
Spisal —o—a—. 



zabil popolnoma skopuh in oderuh Jernej , ki j e vašča-
nom napravil toliko jeze in zabave. 

Bučev Jernej je bil res pravi čudak. Hišo je imel 
na konci vasi in le mala ozka steza je vodila do nje. 
In še kako malo se je poznala p o t ! P a č znamenje, da 
je Jernej malokedaj zapustil svojo kočo, in da tudi drugi 
l judje niso radi zahajali k n jemu, razven, če so morali. 
Jernej se je torej vedno skrival v koči, sam kakor polž. 
Sam je gospodaril, sam kuhal, sam pomival in pral, z 
jedno besedo, bil je gospodar in gospodinja. Reči pa 
moram, da za gospodinjo ni bil prav rad. Skuhal je še, 
pojedel tudi, ali skled pomivati ni bil navajen in večkrat 
je dejal večerjo v tako skledo, kakoršno je opoludne 
pustil. Tudi prati ni mogel ; le v največji sili je skrivaj 
šel k bližnji vodi, da je malo zmočil. — Ovil ni dosti, 
ampak obesil je na kol, da se je sama voda odtekla. 
Šivati, je pa dejal, da ne zna , in zato je hodil vedno 
strgan. Na suhej glavi je nosil ponošen klobuk, ki je 
imel nekaj cilindrove podobe; kupil ga je pri nekem 
starinarju za cele štiri groše. Oči je imel globoko vdrte 
in brada mu je silila proti nosu. Bril se ni in k sreči mu 
tudi ni ras lo ; le tu in tam mu je kaka dolga rudeča 
dlaka kazila že itak neprijeten obraz. Na debelem nosu 
pa je imel precej obsežno bradavico, radi katere se v 
mladih letih ni mogel oženiti. Vsaj tako j e sam pravil. 
Druzega života je bilo malo. Prsi vdrte, rame naprej 
stoječe, hrbe t precej ukrivljen, t rebuha nič in nožice 
drobne, kakor kake palčice. Pač pa je imel stopala dolga, 
da je moral nositi čevlje, s katerimi bi se meril z vsa-
kim v vasi. No, čevlji, sem dejal. P a čevljem je bilo 
Jernejevo obuvalo malo podobno. Jedenkrat so bili, zdaj 



pa že res niso za drugega, nego za Jerneja, ki si ne 
more drugih napraviti. Tu gleda debel palec kakor kak 
krompir, na strani kuka člen po usmiljenih ljudeh. Pa 
še roke! Le-te je imel dolge, suhe in koščene in na 
konci prstov take nohte, da bi se ga ustrašil, kedor ni 
vedel, da je Jernej pohleven in miren človek. 

Tako imamo pred seboj sključenega Bučevega Je r -
neja. Pač smiliti se je moral ljudem, da ga niso po-
znali. Pa pod Jernejevim klobukom je bilo kaj več. — 
Imel je prebrisano glavo, da ne vsak tako. Samo to ga 
je kazilo, da j e bil tako skop. Kakor volk je željno 
gledal na plen. Za krajcar bi stal lačen na dežju. — 
Živel bi lahko gosposki, a revež si ne privošči; ne sme. 

Ne smemo pa misliti, da je bil Jernej vedno tak. 
Ne, ampak v poznejših letih se j e spremenil tako. Res 
j e že od mladosti sem bil nekam prijazen denarju, a 
tak le ni bil, kakor v dobi, kjer ga hočemo opazovati. 
Predno pa ka j več zvemo o njem, poglejmo, kako j e 
prišel do tolikega premoženja in kako j e postal Jernej 
največji skopuh, oderuh in goljuf v vsej okolici 1 

Kočo je podedoval po svoji materi — očeta ni po-
znal — pa tudi precej denarja mu je pustila v skrinji, 
da se Jernejčeku ni bilo treba bati. In bal se tudi ni. 
Takoj po smrti svoje matere začne delati na svojo roko. 
Pri tridesetih letih se začne ženiti, a ne more dobiti to-
liko zaželjene ženice. Jedna se mu je sicer jedenkrat 
ponujala in že dvakrat so ga oklicali, pa se j e podrlo. 
Vzeti ga ni hotela radi bradavice na nosu ; vsaj tako je 
sam tožil. 

Od te dobe se je Jernej zaprl v svojo umazano 
kočo in začel je misliti na prihodnjost. Zapriseže pa, da 
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l judem neče biti pri jatel j ; on tako dober do njih, in ti 
se le norčujejo iz njega, »čakajte,* pravi jezen, »zdaj 
ste vi mene, od zdaj bom pa jaz vas. Še bodete potre-
bovali denarja, pa ga vam Jernej ne bo dal tako, ka-
kor bodete želeli. Ne posodim več nego sedemdeset to-
larjev za sto na leto!« 

Tako živi Bučev skopuh sam za se in vedno le 
premišlja, kako bi pomnožil denarcev v črvivi skrinji. 
In prav dobro m u gre izpod rok. Zdaj pa zdaj pride 
kak dober posestnik k njemu, naj mu posodi. Je rne j 
sicer posojuje, a v resnici da le sedemdeset tolarjev in 
v pismo zapišeta sto. Pa v jednem letu mora biti gotovo 
vrnjeno. — Tako narašča premoženje ia kmalu ima 
Je rne j sedemnajst sto skupaj . In mati mu je zapustila 
samo sedemsto! 

Zdaj si izmisli naš skopuh drugo. Meneč, da ga 
nepošteni l judje ogoljufajo, pobere kar nategoma ves 
dolg po hišah, pri katerih m o r e ; pri drugih pa zapreti 
s tožbo, če ne prineso v treh tednih, kar so dolžni. 
Ljudem se sicer to malo čudno zdi, a bojč se ga le in 
mu vrnejo. Ko zbere Jernej tako svoje ljubčeke skupaj, 
j ih dene v lonec, v katerem je njegova mati imela mast, 
in postavi v skrinjo na dno. Vsak dan jih hodi gledat, 
če so še celi, in prav natanko ima zaznamovano, da bi 
ložje spoznal vsako najmanjšo spremembo. 

Nekega dnč dobi Jernej, da so se tolarji malo po-
greznili, kakor bi jih kedo kakih deset vzel. Drugi dan 
se mu zdi luknja večja in tako opazuje tri dni. Nato 
sklene prečuti jedno noč. Najprej prav lepo tolarčke. 
poravna, potem sede na skrinjo in bedi dolgo v noč 
P a spanec ga premaga in s tare kosti padejo na tla ter 



spe dalje. Drugo jutro se zbudi Jernej na tleh, ves pre-
strašen se vzdigne in prvi pogled je v skrinjo. 

Kako se začudi, ko dobi zopet jamico v loncu. 
Jezen zaloputne prikrov in takoj se odpravi — tožit. 

V mestu imajo usmiljenje z Jernejem, posebno ko 
pravi, da mu je zmanjkalo na jman j sedemsto. Hitro 
pride komisija v vas in najpreje gredo k Jurjevcu, kate-
rega je Jernej sumil. Ko pa tu nič ne dob6, gredo v 
Bučevo kočo. Odpro skrinjo in Jernej kaže žalosten, za 
koliko je manj v loncu. Zupan miga z glavo in z ra-
mami . Kar pa seže v skrinjo in privzdigne lonec. Zdaj 
pa zlete tolarji iz lonca na strani v skrinjo. Vsi navzoči 
se zasmejejo in stopijo bližje. Kaj vidijo ? Lonec ima na 
strani luknjo in skrinja je v voglu predolbena. Vsi poznajo, 
da je miš prejedla skrinjo in lonec j e še dišal po 
masti. J e rne j ves vesel začne iskati tolarjev po skrinji, 
katero Se odmaknejo, in lep kupec denarja je bil pod 
njo. Ko pa ropotajo po skrinji, skoči iz n je velika pod-
gana. Vsi se smejajo prestrašenemu tatu, ki leta po hiši 
in se naposled reši v luknjo pod mizo. Jernej še vedno 
išče po kotih, drugi se mu pa smejejo in se razidejo. 

Kmalu ve vsa vas, kaj se j e zgodilo revnemu Je r -
neju. Do sedaj so namreč vsi mislili, da ima le nekaj 
malega, a zdaj se je pokazalo. Marsikedo je dotedaj kaj 
dal Bučovemu Jerneju , a od te dobe so se le norčevali 
iz njega. Najbolj mu je pa grenil življenje Jurjevec, ki 
ni nikoli šel mimo Bučeve hiše, da ne bi zmerjal in za-
bavljal. In v nedeljo je prišla novica pred cerkev in od 
tod se je razširila po vsej župniji. 

Jernej si pa iz vsega tega nič ne stori, ampak se 
veseli, da je dobil denar nazaj . — Le med ljudi se ne 



upa in niti v cerkev ne gre, ker se boji, da bi ga kdo 
okral. Stara Jernačevka ga sicer svari, a Je rne j je bolan. 

V tej preveliki skrbi za denar pa pozabi Jernej na 
zdravje. Dan na dan prešteva svoje l jubčeke in niti sku-
hati ne utegne. Zato se nam ne sme čudno zdeti, če je 
revež lakote umrl. 

Čudno je pa le to, da po smrti nihče ni mogel 
dobiti lonca. Najbolj je stikal za n j im stari Jurjevec in 
Se zdaj hodi na sveti večer gledat, li ne gori pri Bu-
čevi koči zaklad. P a nikoli nič. Pokopali menda niso 
denar ja z Jernejem. Pripovedovali so pa, da je bil sicer 
suhi Jernej takrat težak, ko so ga devali v rakev, in 
tudi blazinica ni bila lahka. Pa stari Jernačevki za to 
ni bilo mar . 

Angelj Koridalej j e bil mlad, nadar jen slikar atenski. 
Potoval j e s svojim učiteljem, ki ga je učil samo sli-
karskega rokodelstva, po deželi okrog, da je slikal v 
novozidanih cerkvah. 

Stari mojster je slikal vedno is to : tu Jezusa, pri-
jatel ja otrok, tam Marijo z Jezusom v naročji, ali sve-
tega Andreja z velikanskim križem, ali pa svetega Pet ra 
s ključi do kolen. 

Slikal j e pač, kakor je znal. Kdo m u je pravil 
kedaj o kaki umetnost i ; imel j e svojih sto vzorcev, iz 

XIII. 

Atoški menih 
(Novogrška pravljica.) 



katerih je prerisaval na mokro s t eno ; s par potezami 
j e zadostil preprostemu ljudstvu popolnoma. 

Drugačen j e pa bil njegov učenec. V Angeljevih 
žilah se je pretakala vroča umetniška kri. Izrastel je v hiši 
bogatega in olikanega carigrajskega Grka. Tam ni 
spoznaval samo del velikih starih mojstrov, temveč tudi 
dela modernih Francozov, Italijanov in Španjcev. Sli-
kati je hotel, kakor so bili slikali oni, toda mojster 
Aleksander ga je pomiri l : 

»Le potrpi in uči se prej slikati na s tene! Tako 
so pričeli vsi veliki umetniki.« 

»Pa oni so slikali stvari iz življenja, ki se okrog 
nas vršč, deželo in polje, gozd in gore, kakor so v res-
nici, ne pa kakor vi : višnjeva drevesa in rudeče nebo.« 

»Le potrpi, sin moj, tudi ti boš tako slikal, pa 
prej se nauči rokodelstva.« 

In Angelj Koridalej je potrpel, pa kjer j e stal ali 
hodil, povsod j e slikal na male liste s čopičem ali kredo, 
kar m u je posebno uga ja lo : kmeta iz mrzlega severa s 
kratkim jopičem in kosmato kučmo, — dečka iz Akro-
pole, ki prodaja popotnikom ponarejene starine, — psa 
na straži, — kako novo stavbo z delavci, — s kratfca: 
vse, kar je videl, je »ovekovečil«. 

Dobri Aleksander j e majal z glavo, toda branil mu 
ni, ker, čeravno ga ni razumel, vendar je vedel, da j e 
»fant nekaj posebnega«. 

Nekoč so klicali Aleksandra v gorovje Eto, da bi 
tam starodavno kapelo preslikal. Tudi Angelj je moral 
z njim, kajti bil j e že toliko izurjen, da je mogel slikati 
samostojno svetnike in angelje. Napravil j ih je celo boljše, 
kakor mojster, kar je ta v svoji nesebičnosti sam priznal. 



Mladega umetnika je moč krasne gorske pokrajine 
očarala, slikal j e s trme pečine, solnčni zahod in hudo 
nevihto, ki j e divjala na Eti. Sprehajajoč se po gozdu 
ugleda nekoč drvarja, ki j e po dokončanem delu sedel 
s s inčkom v naročji na posekani oreh, da bi povžil 
malo južino. Dčil j e otroka, kako na j »bogka nared i« : 
sveti Jožef z Jezuščkom, si je mislil Angelj in hitro na-
risal lepi prizor s svinčnikom na papir. Ta slika je nje-
govemu mojstru tako ugajala, da ga je prosil, na j j o 
naslika v kapeli za veliki oltar. Z naudušen jem gre 
mladi Angelj na delo. 

Kakor se je naučil od svojega mojstra, tako je 
tudi sam v hitrih potezah staro podobo prevlekel in 
začel z novo. V svoje delo je bil tako zatopljen, da ni 
niti opazil tujca, ki je prišel med tem v cerkev; bil je 
puščavnik, ki j e prebival v tem gorovju. 

»Dobro slikaš, sin moj,« ga nagovori, »pa dovršil 
še ne bodeš kmalu. Saj s temi barvami ne moreš de-
lati. Umetnost tvoja je preokorna in tvoja sredstva 
preslaba.« 

»Ravno tista sredstva so, s katerimi delajo vsi ve-
liki mojstri sedanjega časa,« odvrne mladi umetnik. 

»Dobro, pa veliki mojstri starega časa so delali z 
drugimi sredstvi. Toda njih skrivnosti ne izve nihče med 
svetom. Kajti lastniki stare umetnosti varujejo svoj za-
klad skrbno 1 

»Kdo pa j e lastnik ?« vpraša Koridalej hlastno. 
»Menihi na sveti gori Atoški. Tam sem videl po-

dobe, ko sem tja romal, in sicer podobe, ki jih ne 
ustvari noben slikar na svetu. Tam hranijo skrivnost 
Apelovo, Protogenovo, Pavzijevo in Zevksovo. Toda 



noben smrtnik je ne prenese čez strmo, gozdnato mejo 
Istemsko, kajti menih jo poveri le menihu. Celo podob 
ne sme vsakdo videti, in menihi atoški, o, ti imajo po-
dobe. Puščavnik Parhazi j hrani sliko Aleksandra Veli-
kega, delo mojstra Apela, ki se je jedino še ohranilo 
do našega časa. Postani menih, sin moj, potuj na Atos, 
in ustvaril boš nesmrtna dela.« 

Puščavnik se obrne in odide. Angelj pa stoji pred 
oltarjem kakor v sanjah. Vzbudila se mu je silna želja 
— po neumrljivosti. Puščavnikom Atoškim hoče skriv-
nost iztrgati, a ne, da bi se skrival zato po gozdnih sa-
motah in jamah, ne, temveč hotel bi ponesti svojo slavo 
med ves svet. 

Bližal se j e avgust in z nj im praznik »panigir«. 
Na Atos! na Atos ! Neko megleno noč uide svojemu 
mojstru, da zadosti svojim željam. 

* * 
* 

S tisoči pobožnih romarjev prehodi silne višine in 
pride v samotno meniško republiko na Atosu, katera 
obseza več kot dvajset samostanov. Potrka na vrata 
opatova in prosi blagoslova, častitljivi prelat se čudi 
lepemu, strastnemu mladeniču, ki je ležal pred njego-
vimi nogami in z gorečimi besedami opisaval svoje grehe, 
in ki hoče rajši umreti, kakor se povrniti zopet med 
svet. Pri jazno j e pokimal in izročil mladeniča očetu 
»mojstru novincev«. 

Spolnoval je vestno svoje dolžnosti in krotil misli 
in želje, — da bi le kmalu izvedel skrivnost in zopet 
— odšel iz tega kraja. Mesto da bi o dovoljenih urah 
počival, je slikal neprestano podobe svetnikov, katere 
m u je domišljija narekovala. P o d o b a : »hudič skuša Go-



spoda v puščavi«, j e ugajala n jegovemu učitelju tako 
zelo, da jo pokaže opatu. 

»Jeden prvih naših umetnikov postane,« mčni sa-
mostanski knez. »Je-li zrel?« 

»Če ne zasluži ta blagoslova, ga ne more prejeti 
nihče.« 

»Dobro, n a j torej stori obljubo, potem ga pošljite 
k patrijarhu, da spozna skrivnosti barvarske umetnosti.« 

Ko izvč popoludne Angelj opatovo naročilo, bi 
kmalu na ves glas zavriskal od veselja, toda zdržal se 
je. Pred učitelja poklekne in j o k a : 

»O, moj oče, nevreden sem velike milosti, ki mi 
jo hočete skazati, pošljite me rajši v hribe, da bodem 
sekal drva za svetnike atoške.« 

»Ne, moj sin, tvoji višji so te spoznali vrednega 
in Gospod ti je milostljiv; poplača tvojo skromnost in 
te vsprejme v občestvo bratov. Postani luč atoška!« 

In Angelj je prišel, potem ko je storil obljubo, k 
Parhaziju, ki je stanoval vrh visokega hriba. Bil je naj-
znamenitejši umetnik atoški in soznanjen z umetnost jo 
starodavnih umetnikov. 

Za njegovo cerkvico »Marijinega spočetja« mu je 
podaril opat stranski oltar iz samostanske cerkve, na 
čegar zadnji strani je našel, izbrisavši prah, veliko sliko, 
slikano na mecesnov les. Da so stari helenski mojstri 
slikali na mecesnate deske, mu j e bilo znano, zato vzame 
delo previdno v roke, in glej, — odstranivši nakopičeni 
prah, vidi pred seboj s svetlimi barvami slikanega 
Aleksandra Velikega z bliskom v roci. Parhazi j spozna 
takoj mojstra Apela. Parhazi j sporoči opatu veliko najdbo, 
in ta mu veli, naj jo skrbno spravi ter le izbranim bra-



tom pokaže, kajti, na j bi se zvedelo, da ima Atos sta-
rinsko sliko, in sicer j edino, bi prihrumeli sebični l judje 
nad meniško republiko . . . 

Pr i tem mojstru torej se j e učil Koridalej skriv-
nosti o barveni umetnos t i ; t oda Se le čez leto dni, ko 
so ga druge atoške slike naudušile, mu pokaže Parhazij 
podobo Apelovo. 

Angelj zamiži kakor oslepel, zdi se mu, da vidi v 
teh barvah, da se lomijo žarki žive svetlobe, kakor b6g 
stoji pred njim junak. In te bliščeče barve so ohranile 
skozi dve tisoč let tisto svežost in moč, kakor bi bile 
slikane včeraj. 

»Posnemi sliko!« veli Parhazij . »Ti si jedini, ki 
more to storiti!« 

Razpel m u j e platno, zglajeno in s pravim zlatom 
prevlečeno. Potem prične Angelj po mojstrovem navo-
dilu s temnimi barvami preslikati. S čudovito natanč-
nostjo j e slikal mladi umetnik, in ko j e dovršil, ni mogel 
najti nikdo kakega razločka med obema slikama. 

»Sedaj te oproščam,« reče Parhazi j in seže učencu 
svojemu v roke. »Prebival bodeš odslej v lastni stanici 
in posnetek Apelov bodi tvoja lastnina. Hrani skrivnost 
in bodi zvest svoji obljubi !< 

Potem se loči od mojstra učenec, ki j e postal sam 
mojster. V tihi dolini se je Angelj ustanovil, in mislil 
ni na nič druzega, kakor — na beg. Storiti bi mogel 
to le po noči, ker čez dan je bil vedno kak menih pri 
njem, ki je hotel videti ponarejenega Apela; videti ga 
v izvirniku j im j e bilo prepovedano. 

Naposled j e bilo pripravljeno vse za beg. Barve 
pospravljene, smola in razna olja v trdnih ceveh, po-



doba Apelova skrbno zavita, — in slednjič se je pri-
bližala usodna noč. Bila j e svetla in prijazna. Angelj se 
odpravi na pot in potu je neprestano, vedno dalje in 
dalje, čez doline in gore, čez gore in doline. Noč iz-
ginja in dan prihaja počasi na zemljo. Skrije se v go-
ščavo in zaspi. Sanja o zlati svobodi in nesmrtni slavi. 

Zopet leže tiha noč čez zemljo. Ubežnik ostavi 
svoje skrivališče in potuje dalje. Kar se privlečejo črni 
oblaki nad njim in zatemnč svitle zvezde; silen piš maje 
visoka drevesa in posamne blede strele švigajo okrog 
njega po zraku. Toda Angelj hiti vedno dalje, ne sme 
počiti. 

Votel g r o m bobni, da se stresa zemlja, bliski švi-
gajo na vse strani. Peklenski ples se prične, Angelj pa 
hiti dalje . . . Mahoma udari široka, svetla iskra predenj, 
oslepi ga, da vidi pred seboj višnjeva in rudeča pla-
mena, — strela udari drugič, — samotni potnik zgubi 
zavest in se zgrudi . . . 

Ko se zbudi, vlada okrog njega črna noč. S te-
žavo tipa dalje pred seboj, toda zadeva se v drevesa, 
spotika ob skale in trnje. 

Ne preostaja mu druzega, kakor da počaka jutra . 
Dolgo, dolgo sedi, a dan le še ne napoči, — vedno ista 
tema. Strahovita slutnja se ga poloti. Od daleč ču je gla-
sove. Sliši klicati svoje ime. Vzdignejo ga in odvedejo 
v samostan . . . slepca, katerega je blisk o s l e p i l . . . 
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