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I . 

Božična povest. 
i . 

Pr ibl ižal i so se zopet veseli božični prazniki. Vsak 
kristijan se jih raduje, vzlasti imajo otroci o Božiču mnogo 
nedolžnega veselja z jaslicami. Povsod po krščanskih dru-
žinah se pozna, da se bližajo lepi prazniki. Ako le mo-
goče, snidejo se ob tem času vsi udje družine pod domačo 
streho, da ondi pri gorki peči kramljajo o nekdanjih časih, 
ko so tudi sami imeli še toliko nedolžnega božičnega ve-
selja, kakor ga imajo sedaj njih otroci. 

Za družino rokodelca Ivana Vlaha, ki je prebival na 
severu v pomorskem mestu H., bili so pa ti prazniki polni 
britkostij, kakor nam pričajo ti-le dogodki iz njegovega 
družinskega življenja: 

Bilo je nekaj dnij pred Božičem. Vse polno ljudij 
je zbranih na morskem obrežju. Ravnokar je zapustil parnik 
luko, da prepelje potovalce čez morje v daljno Ameriko, 
i,Upanje" je ime parniku. Krasno odsevajo črke tega imena 
na ladiji. Pomenljivo ime! Da, upanje, poslednje upanje 
je bila mnogim popotnikom na ladiji ta pot v Ameriko. 
Njej so darovali zadnje svoje imetje, njej izročili svoje živ-
ljenje, katero jim je bilo neznosno v starem svetu. Gospodarji 
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razprodanih kmetij in ubožni rokodelci — teh je bilo 
največ na ladiji — iskali so rešitve sebi in družinam v 
novem svetu. Nadejali so se sreče v Ameriki in zato se 
pogumno izročili »Upanju", ki sedaj tako ponosno plove 
po prostranem morju, kakor da bi same bogatine preselje-
valo v Ameriko. Toda se li bodo ti upi, te nade izpolnile, 
to je drugo vprašanje. Ees je ! Mnogo jih je šlo v Ameriko 
iskat srečo in našli so j o ; še več pa jih je, ki je niso 
našli, katerim je tudi splavala po vodi zadnja nada: vi-
deti še kedaj domače trate in gorice, počivati v domači 
z e m l j i ! . . . 

Na bregu stoji mlada žena in britko joka. Z njo plaka 
tudi milo dete v materinem naročju. Neprestano se ozira 
za ladijo, ki se vedno bolj oddaljuje od brega; tudi ta 
žena ima vse svoje nade na tej ladiji. „Oh, sedaj sem 
sama, zapuščena! Oj zakaj si me zapustil, zakaj si se ločil 
od svojega deteta?" vzdihuje vsa obupana mlada mati. 

Zakaj jo je zapustil? Vedela je dobro, zakaj. Ni se 
ji izneveril, ni je pregovoril, ne zapeljal. Zvest mož ji je 
bil tudi tedaj, ko se je ločil od nje. 

»Veš, draga moja", govoril ji je pred odhodom, 
»skupno sva dosedaj delila veselje in žalost in te je bilo 
mnogo več nego veselja. Poznaš me, da bi rad skrbel za-te 
in za drago mi dete. A razmere so ti znane; odkar je 
pogorela tovarna in so delo v njej opustili, jaz v tem kraju 
za svoje rokodelstvo ne najdem primernega dela. Po svetu 
torej moram iti in ker pravijo, da se v Ameriki dobro 
zasluži, poskusim tam svojo srečo. Prvi denar , katerega 
prislužim, pošljem tebi, da prideš z otrokom za menoj. — 
Med tem pa bode Petrovec, prijatelj moj od mladih nog, 
skrbel za-te, da boš imela najpotrebnejše; obljubil mi je 



s 

pod prisego; njemu sem izročil naslov na-se, njemu bom 
tudi pošiljal denar, da ti ga oskrbuje iz pošte." 

Tako je tolažil mladi mož potrto svojo ženo, ki se je 
naposled vdala, češ, le malo časa in tudi jaz se popeljem 
z detetom v novi svet, v boljše življenje. — Najela si je v 
velikem mestu stanovanje pri drugih ljudeh in kar moč 
varčno gospodinjila s krajcarji, katere ji je mož izročil 
dotlej, da ji, kakor je upal, zdatnejših ne pošlje iz novega 
sveta. Dolgo časa ni bilo nobenega pisma, denarja je bilo 
vedno manj, torej stiska vedno večja. Prijatelj Petrovec jo 
je začetkoma večkrat obiskal, a prišel je vselej brez pisma. 
Tedaj pa ga žena naprosi, naj mu on piše na kraj, kjer 
se je mislil ustaviti. Tako je poslala žena pismo prvo, drugo 
in tretje. — Težko je čakala odgovora, čakala nanj tedne 
in mesece, toda odgovora ni bilo nobenega. Naposled na-
piše obupno pismo, pojasnjuje v njem veliko svojo revo, 
da je popolnoma zapuščena, ter da bo morala vbogajme 
prositi, ako ji kmalu ne pošlje pomoči. Tudi na to pismo 
ni bilo odgovora. 

Tedaj pa se je silna žalost polastila njenega srca. 
Vedno bolj jo je težila grozna misel: »Mrtev je!" Skoro 
bi bila obupala, da je ni na življenje vezala majhna Ma-
rica. Od deteta ni mogla, zato je ž njim prosila po mestnih 
ulicah. Tako je minulo leto dni; približali so se zopet bo-
žični prazniki in Vlahova žena jih je v silnih bridkostih 
praznovala sama kot — beračica! — In take božične praz-
nike je obhajala še večkrat. 

II. 
Pe t dolgih, britkili let je minulo, polnih gorja za 

ubogo zapuščeno ženo. Kedor jo je videl pred petimi 
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leti lepo mlado ženo v cvetju svoje d6be in kedor bi jo 
bil sedaj spazil bledo, bolehno in starikavo ženico, proseč« 
milodarov, ne bil bi jo več spoznal. Pisala ni več v Ame-
riko. Petrovee j e pisal, kakor ji je rekel, na vse strani, a 
vse pozvedovanje je bilo zastonj, nobenega odgovora ni 
dobila žena od svojega moža. — Vzlasti rada je lazila i 
otrokom na breg, pričakujoč ladij v luko. Tukaj ji je bilo 
seveda srce posebno britko. Toliko se jih je vračalo, a njega, 
po katerem je tako silno hrepenela njena duša, njega ni 
bilo od nikoder; »Upanje" se je vračalo, a zanjo nade ni 
donašalo. 

V take misli vtopljena stoji uboga žena nekega dne 
na bregu ter gleda na neizmerno morje. Rada bi spazila 
tam za morjem vsaj grob svojega ljubljenega moža, a niti 
groba ne more škropiti s svojimi solzami. 

Od daleč pa hitita konja vprežena v lepo kočijo. 
Uboga žena ne vidi, da se ji bliža voz. Sicer vpije voznik, 
a zamišljena žena nič ne sliši. 

Voznik videč največjo nevarnost, dvigne bič ter šlene 
po tuji ženski. Udarec jo še le vzdrami, da zapazi voz ter 
se mu v naglici umakne. Ko pa pogleda v voz, strese se 
po vsem životu, v vozu namreč zapazi — svojega moža. 
Da, prav on je, ki bogato napravljen sedi v kočiji, poleg 
njega pa mlada lepa ženska. Ta ravno išče denarja, da bi 
ga dala ubogi beračici, kateri se pozna na obrazu hud 
udarec od biča. 

»Za božjo voljo!" vsklikne ubožica, vije z rokama in] 
obstane kakor okamnela. 

Opozorjen vsled krika pogleda tudi gospod iz kočije, 
ter v trenotku obledi. 

»Kedo si, ženska?" zakliče. 



„Torej ti, moj Ivan, moraš še le vprašati, kedo da 
sem jaz tvoja poštena žena, katero si ti zapustil v siro-
maščini, ter se ji nesrečnež izneveril", odgovori beračica. 

»Žena, draga moja žena!" vsklikne Ivan, hiti odpirat 
vrata pri vozu; precej je zunaj, kjer ves iznenaden ob-
jema in poljubuje svojo ženo. 

n Marij a, za Boga svetega, Marija, torej vendar ni 
res, da si umrla, ni res, da je umrla naša Marica. —-
Jaz prišel sem pomolit na tvoj grob!" 

»Mrtva? Mrtva nisva, živiva še, a lakota kmalu 
ukonča dete in mene." 

»Moja draga Marica!" kliče Ivan ter pestuje v na-
ročji svojo hčerko. 

Gospodičina v kočiji pa je s čudovitimi čutili sprem-
ljala ta prizor; bila je namreč Ivanova nevesta! 

Naposled ta vpraša Ivana: »Pojasni mi vendar, John, 
kaj vse to pomeni! Kedo je ta ženska in čegavo je to 
dete, ki je pestuješ v naročji?" 

»Kedo pa je ta ženska v kočiji, ki se vozi s teboj, 
kedo je?" povprašuje Ivanova žena. — Ivan pa, kakor od 
strele omamljen, obstoji; veselje, da je našel ženo in skrb, 
kaj bo z nevesto, ta čutila mu polnijo srce. 

»To je moja žena," reče naposled v kočijo. »To je 
moja nevesta", odgovori ženi. 

Ni m6či popisati čutil, ki so tedaj zavladala v srcu 
ubožice na cesti in v srcu gospodičine v vozu! Ubožica 
na ulici vzdiguje roko, kakor bi hotela groziti možu. 

»Osleparil si me, pozabil si na-me, nezvestneš!" 
»Tvoja Marija, tvoja draga, zvesta žena, katero si 

toliko ljubil in meni o njej toliko lepega pripovedoval in 
jo dve leti kot mrtvo objokoval, ona tedaj še živi!" govorila 



je Amerikanka. Stopila je tudi ona z voza k ubogi ženi: »Oh 
reva uboga, koliko pač si morala skusiti, koliko pretrpeti. 
Toda sedaj je konec tvojim poskušnjam. John ti je zvest 
ostal, on te ne bo nikdar zapustil. Bodi torej ž njim srečna!" 

»Srečna ž njim zraven tebe?" vprašala je ubožica. 
»Zraven mene? Kedo to pravi? Odkar je dokazano, 

da žena živi, mož nima pravice iskati si neveste. — 
Vendar, John, pojasni mi to uganjko, saj, ko si mene 
snubil, trdil si, da ti je žena pred dvema letoma umrla. 
Pokazal si mi tudi njen mrtvaški list, torej sem ti mo-
rala verovati." 

»Pač sem moral verjeti, da je pravi, saj mi ga je 
Petrovec, moj prijatelj, sam doposlal," pravi Ivan. 

»Kaj, Petrovec je to storil?" vsklikne žena Ivanova, 
»Petrovec, ki se ni niti zmenil za-me, ki me je zapodil z 
grda od sebe, ako sem ga prišla prosit pomoči. Glej, Ivan, 
takemu prijatelju si ti izročil, svojo ubogo ženo!" 

„Je-li to mogoče?" vpraša Ivan. „Petrovcu sem po-
šiljal za-te denar dve leti, da se pošteno preživita. Tretje 
leto sem mu poslal denar za pot in sicer za-te in za otroka. 
Na to mi je odgovoril Petrovec, da je Marica nevarno 
bolna in da s tako mati ne more na pot. Ko mu zopet 
pošljem denar za pomoč v bolezni, piše mi, da je Marica 
umrla in da vsled tega tudi žena hira ter da se je bati 
najhujšega. In malo mesecev pozneje došlo mi je pismo 
od njega, da si res umrla. — Poslal sem mu zopet de-
narja za pogreb ter ga prosil, naj mi sporoči kaj o zadnjih 
trenotkih tvojega življenja, o pogrebu in kam da so te 
pokopali. — Vse to mi je doposlal in celo mrtvaški list, ! 
za katerega ga nisem prosil in katerega je, kakor se vidi, 
dal ponarediti." 



»Ta zlobnež peklenski," reče žena, »toliko denarja 
je prejel in jaz sem medlela v pomanjkanju." 

»Tak je bil torej Petrovec, niti zlodej iz pekla bi 
ne bil mogel grše ravnati s pošteno, a zapuščeno ženo. 
In jaz, jaz kratkovidnež sem mu vse zaupal! Le počakaj, 
da mi prideš v pest! Razmlineil te bom v prah, da prejmeš 
zasluženo kazen za svoje izdajstvo!" 

Komaj so potolažili razsrjenega Ivana. 
»John, bodi srečen s svojo ženo, jaz se vrnem v 

Ameriko. Britko mi je bilo v trenutku pri srcu, a ko 
sem se sedaj prepričala, da si ti pošteno ravnal, da so vse 
te spletke zakrivili le drugi, sedaj se lahko ločim od tebe." 

Nekaj dnij pozneje odplula je zopet ladija v Ame-
riko in na njej se je vračala tudi amerikanska nevesta v 
svojo domovino, kjer je zaradi svoje poštenosti in prid-
nosti kmalu dobila ženina sebi všečnega. 

In kaj je bilo s Petrovcem? — Ko so policaji, kamor 
je Ivan naznanil silno zločinstvo, prišli v njegovo stano-
vanje, našli so je prazno. Petrovec je izginil. Ljudje so 
govorili, da je bežal v Ameriko ter tako ušel svetni pravici. 

Ivan pa se ni več vrnil v Ameriko. Prislužil si je 
toliko imetja, da je srečno živel v krogu svojih domačih,-
katerim je mnogo vedel pripovedovati iz Amerike. Žena 
je polagoma ozdravela in počasi so se zgubile rane pre-
stanih grenkih poskušenj. Vsaki dan so hvalili Boga, da 
je osramotil nakane sovražnikov ter združil zopet srca, ki 
so si tudi ločena ostala zvesta. 

Vzlasti o božičnih praznikih so se radi spominjali 
prestanih britkostij ter pripovedovali jih svojim otrokom. 

( 
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Na praznik sv. treh Kraljev stopil je v hišo bogate 
vdove Zaleske v Dobovju občinski sluga, ter želel vdovi 
in njeni hčerki mnogo sreče. Vzel j e v roko kos krede, 
ter zapisal razločno na hišna vrata znamenja svetih treh 
Kraljev: G. f M. f B f . 

„Še jedenkrat," pravi sluga, „želim vam, draga mati, 
vsega najboljšega; zdravja in obilno blagoslova božjega,/ 
vaši Marijanici pa poleg tega še čvrstega in bogatega že-
nina. Vsaj se že tako govori po celi vasi, da imajo v Zai 
lesju zelo bogato nevesto. In ljudje imajo prav. Trdno 
posestvo, brez dolga, denar na posojilu in za vse to lepa 
jedinica pri hiši, to se pač ne dobi v vsakem kotu." 

»Pojdite se solit!" zavrne ga gospodinja, „vi ste vedno 
stari klepetač. Pridite jutri, nekaj moke in malo zabele 
seveda zaslužite, ker ste nam tako lepo narisali znamenje 
sv. treh Kraljev na vrata." 

»Bog Vam stotero povrni, draga mamica, toda . . . " 
»No, kaj še hočete?" 
»Vsaj veste, mamica, Josip Koncev je vrl dečko, kaj 

ne res, Marijanica?" 
Sluga pri teh besedah pogleda na hčerko, ki je se-

veda zarudela. 
»Iz tega ne bo nič," nadaljevala je hišna mati; 

»dekle se zdaj še ne bode možilo. Sploh je pa mladi Roncev še 
dečak in naše posestvo potrebuje razumnega in dozorelega j 
gospodarja". 



»To nič ne d^," ugovarja sluga, „vkljub svoji mla-
dosti je Koncev vrl mladenič, razumen za vsako delo; 
poleg tega ga ima pa tudi Vaša hčerka zel6 rada." 

»In ako bi ga imela tudi rajše nego sebe, jaz mu 
je ne bom dala, ako najdem za-njo primernejšega ženina," 
pristavi mati z odločno besedo. 

Marijana je stala pri mizi kakor priklenjena in ni 
črhnila nobene besede. Sluga, ki je pogledal dekleta, po-
praskal se je za ušesi ter rekel: 

»Kako to, mati, da se tako branite? Povejte mi 
vendar, kaj vam ni po godu pri Eoncevem ? Ali vam ni 
dovolj denar ja?" 

„Pustimo," pravi gospodinja, „Marijana je še pre-
mlada za možitev in pri tem ostanem. ' 

„Ali je to Vaša zadnja beseda?" 
„Zadnja!" 
„Tako pa z Bogom", pravi sluga, „Bog usliši v 

novem letu vse vaše prošnje, posebno pa še Marijanici 
njene iskrene želje!" 

In stari sluga je odšel iz Zalesja. 
Mati in hči pa ste se zopet vsedli k mizi. Nobena 

ni besedice spregovorila; obe ste bili zamišljeni in tihi. 
Le ura je tikala na steni in kazala, da tudi na treh 
Kraljev dan — čas beži! — 

II. 

Na večer sv. treh Kraljev zbrale so se pri vaškem 
velmožu dekleta iz vasi, da bi po stari navadi topile svinec 
'n pozvedovale, kaj jih čaka v novem letu. 

Na ognjišču plapolal je ogenj in rudeč plamen je raz-
deljeval polnolične obraze; deklice pa so gledale v plamen, 
^ je oblizoval kotliček napolnjen s svincem. 



Ko je bil svinec popolno raztopljen, postavile so 
kotliček na ognjišče, kjer je bila že lepa posoda s 
čisto vodo. 

Najmlajša je pričenjala z litjem. Ta pot je bila naj-
mlajša Marijanica z Zalesja. Ta urno stopi b kotliču, zajame 
z žlico svinca ter ga vrže v hladno vodo. Kmalu seže v 
vodo in kaže družicam svinčeno podobo. — Komaj so jo 
dekleta zagledala, že so klicala: 

„Čevelj! Čevelj! Ti boš dobila čevljarja! Ha, ha h a ! " 
In glasen smeh se je razlegal po hiši. Marijanica I 

pa je z nemim smehljajem stala ter nepremakljivo ogle- i 
dovala podobo iz svinca, ki je res imela obliko čevlja. 

Za njo poskušale so tudi druge deklice svojo srečo 
in vsaki je podoba naznanjala, kaj jo čaka v prihodnjosti. 
Vendar tako lepo se ni naredila nobena podoba, kakor 
Marijanici čeveljček in dekleta so govorile samo o tem 
čeveljčku. Poleg tega se je še pripetilo, da je Marijanica 
srečala starega čevljarja Hladnika, ko je šla na sveti večer 
k polnočnici. To so dekleta zopet razlagala, da tudi to 
pomeni za Marijanico — čevljarja. 

Kmalu je za Marijaniu čeveljček zvedela cela vas, 
tudi stari občinski sluga, ki je noč in dan premišljeval, 
kaj bi to pomenilo. 

V nedeljo potem pa je pred cerkvijo svojim sosedom 
to stvar pojasnjeval rekoč: „Ako je bil to čeveljček, dobila 
bo Marijanica čevljarja, zato ker čevljarji delajo majhne, 
tesne čevlje in so krivi toliko kurjih očes na nogah. Ako 
je bil pa čevelj velik, kdo zna, kaj to pomeni? 

Meni se zdi, da bo prišel kak vitez na konju z vi-
sokimi čevlji po nevesto v Zalesje. Kdo ve, kaj je še temu 
dekletu prisojeno." 



Tako je modroval stari občinski sluga, sosedje pa 
so se mu smejali, in ker so vedeli, da le zato sluga toliko 
gori za Zalesnikovo hčer, ker ondi dobi največ moke in 
zabele, so mu nagajali, rekoč: ,,Čeveljček je bil, čevelj-
ček! Čevljarček bo dober, čevljarček!" 

m. 
Dve leti ste minuli v Zalesju in marsikaj se je ondi 

spremenilo. Josip Eoneev je bil že dve leti pri vojakih 
konjikih in nobenkrat ga še ni bilo domov. Stari občinski 
sluga si je zlomil nogo in ker so mu jo v mestu slabo 
zravnali, bil je zelo šepast. Prihajal je pa vkljub temu še 
vedno na Zalesje in prinašal Marijaniei poročila o Eon-
eevem vojaku. 

Nekega dne prihitel je sluga, kar je le mogel na 
Zalesje z nenavadno novico. 

„Vojaki so prišli v Dobovje peš in na konjih, vaje 
imajo v okolici. Vrli mladeniči so. Pravijo, da je tudi 
Eoneev Josip med njimi." 

Sluga ni še vsega povedal, ko se začuje zunaj hiše 
peketanje konjskih podkev in vse hiti gledat vojake-
konjike, ki jašejo mimo Zalesja. Eden med njimi se posebno 
radovedno ozira proti Zalesju, bil je — Eoneev Josip. 
Stari sluga ga je takoj spoznal, še prej seveda mlada 
Zalesnikova. — Mati Zalesnikova ga je vabila, naj se ne-
koliko pomudi, a namignil je, da mora naprej! 

„Drugi pot!" zakliče, ko njegov konj skoči mimo Zalesja. 
Kedo bi popisal radost starega sluge? Skakal je od 

veselja in kedo ve, kaj bi se bilo zgodilo, ko bi ga lesena 
noga ne bila krotila. „Saj sem rekel," kričal je, „saj sem 
pravil, da bo prišel vitez na konju z visokimi škornji po 



našo Marijanico. Vidite, sedaj je res. Ali ste ga videli ?" 
Tako je gnal stari sluga nepretegoma, ko se je isti dan 
skozi vas vračal iz Zalesja domov. 

In še po noči se mu je sanjalo, da j e le on prav 
razlagal znamenje čevlja, katero je videla Marijanica na 
sv. treh Kraljev dan, ko so vaška dekleta po starodavni 
navadi vlivala svinec in iz vlitih podob lahkoverno skle-
pala na svojo prihodnost. Seveda te podobe se večinoma 
tako razlagajo, kakor bolje kaže dekletom. To nam jasno 
spričuje občinski sluga z Zalesja. 

IV. 

Bil je zopet praznik sv. treh Kraljev. A to leto ni 
več stari sluga v Zalesju zarisal grba treh Kraljev na 
hišna vrata. To j e storil mladi gospodar na Zalesju 
Koncev Josip, ki se je vrnil od vojakov ter se preselil iz 
vasi v Zalesje. Ker je bila mati s postavnim mladeničem za-
dovoljna, Marijanici ni bilo več treba na sv. treh Kraljev dan 
pozvedovati po svojem ženinu. Pred pustom je bila poroka. 

Na svatbi je bil seveda pričujoč tudi stari sluga, ki 
je bival večinoma na Zalesju. Bil je ta dan posebno ži-
dane volje. Razkladal je svatom na dolgo in široko zgo-
dovino te svatbe. 

„Saj sem pravil: Ako je bil čeveljček, Marijanica 
dobi čevljarja, ako j e bil pa čevelj, dobi pa viteza na 
konju. In dobila ga je vrlega junaka, današnjega ženina 
in mladega gospodarja v Zalesju. Ženina in nevesto Bog 
poživi ter jima dodeli obilno svojega blagoslova!" 

Tako je sluga končal svojo zdravico. 
In bila sta res srečna v Zalesju; saj pošteni, kre-

postni ženini in neveste so navadno srečni in zadovoljni 



v zakonu. Ni je namreč boljše priprave za zakon, kakor 
verno in brezmadežno življenje. 

Stara Zaleska je vedno bolj lezla v tla in to ni bilo 
napačno zanjo, ker je imela toliko posla z malimi, ljube-
znivimi otroci, ki so ji najraje uhajali na tla. — Stari 
občinski sluga pa je odložil svojo službo, lesena noga mu 
je delala preveč preglavice; vzel je nanjo , ,patent" za 
beračenje toda le bolj za kvaterne čase, sicer pa je vedno 
brskal okoli Zalesja, kjer je imel stanovanje in kjer so 
ga večinoma tudi oskrbovali s hrano in obleko. Mlada 
gospodinja v Zalesju namreč ni pozabila na svojega ne-
kdanjega zagovornika, ki ji je vzlasti zaželjeno razložil 
podobo čevlja, ki ga je vlila na sv. treh Kraljev dan. 

Duhovnik Pavi Jean je bil majhen, droben in star 
mož. Že 46 let je bil župnik v Parizu in sicer v neznatnem 
predmestju, kjer je stanovalo mnogo cunjarjev. Ti so bili 
večinoma revni, zapuščeni in zelo surovi ljudje. A smilili 
so se župniku; tudi njih duše so namreč dragocene in 
neumrljive; zato se je veliko trudil ž njimi. Vesel je hodil 
k bolnim cunjarjem, ki so imeli večidel svoja stanovanja 
ali v kakih kleteh, ali na vrhu pod streho. Umazanost, 
smrad, kletvinje, surovo obnašanje, ki je bilo tukaj doma, 
ni ga motilo. Temni vhodi v kleti bili so mu večinoma 

in. 

Med cunjarji. 



znani in tudi stopnice pod streho imel je mnogokrat 
preštete, dasi j ih je bilo po nekaterih hišah zelo veliko. 

Nekega dne ga vpraša pariški nadškof Sibur, kako 
da more krotiti in voditi surove cunjarje. — „Potrudim 
se, da jih vnamem za kako dobro delo usmiljenja. Ako 
cunjarja pridobim zato, tedaj je pridobljen tudi za Boga 
in za-me," odgovori župnik škofu. 

Mraz je bilo neki večer, ko potrka ob 9. uri postrež-
nica župnika Pavla ter mu sporoči, naj gre v stransko 
ulico na štev. 105 v šesto nadstropje, ondi da je neka 
ženska Fiš, za smrt bolna. — Stranska ulica je bila v : 
tej fari med onimi, ki so bile v zelo slabem imenu. Ondi 
so stanovali najzlobnejši in najsurovejši njegovi župljani. 
Toda župnik se zato ni nič zmenil, marveč veselega 
obraza si je mel roke ter hitel v stransko ulico. — Ko 
dovrši duhovnik svoje opravilo pri bolnici visoko tam gori 
v šestem nadstropju, začuje strašen krik v nasprotni sobi. 
Nato se je slišal hud udarec. Bil je pretep. Župnik skoči 
urno v nasprotno sobo, ter vidi ležati na tleh krvavečo 
ženo, katero neusmiljeno pretepa nečloveški mož. 

»Stoj! Zverina, kaj delaš?" zavpije župnik. 
Mož — bil je znan cunjar — pogleda okrog sebe 

ter zapazi župnika med vrati. 
»No radovednež, kaj pa vi tukaj delate? Kedo vas 

j e klical? Počakajte, bote videli, kako se s šestega nad-
stropja skoči skozi okno na cesto. Tega gotovo še niste posku-
sili. In v trenotku zgrabi cunjar-velikan drobnega župnika 
v naročje, kakor da bi bil kak otrok ter hiti ž njim proti 
oknu. 

Duhovnik se je seveda zelo prestrašil, a vendar ni 
zgubil samozavesti. Zato zakliče cun ja r ju : Počakajte! 



Jaz sem vas hotel le pomoči prositi za ubogo vašo sosedo, 
ki v nasprotni sobi umira v največji revi." 

Cunjar obstoji. Bil je zadnji čas; še en korak in bil 
bi pri oknu. Urno zopet postavi župnika na noge rekoč: 

„Kaj ste rekli?" 
»Uboga žena", reče župnik, »vaša soseda umira v 

bližnji sobi in prosim vas, da pridite k njej ." 
»Dobro", pravi cunjar, »pojdiva in poglejva, kaj je." 
Župnik gre pred njim v sobo, kjer je ona ženska 

ležala na trdem ležišču. Nekaj zgnjile slame pod njo, 
nekaj umazanih cunj na njej, to je bila oprava bolnice, 
ki je nemirno zrla na okrog, ter z užganimi ustnicami ležala 
na bornih tleh. Žalosten prizor! 

»O reva!" vsklikne cunjar, kateremu se je takoj 
polegla njegova jeza pri tem strašnem prizoru. Župnik 
mu d& dva franka, rekoč: »Prosil bi vas, ko bi hoteli 
slame kupiti, da revi polajšamo bolečine." »Precej grem", 
odgovori poprej razljuten cunjar in hiti z denarjem po 
stopnicah navzdol. — Komaj pa da je izginil, odpr6 
se vrata od raznih strani na hodniku. Ženske priskočijo 
iz odprtih sob k župniku ter vpijejo nad n j i m : »Bežite 
gospod, bežite! Ta človek je zverina, kadar razdivja. Bes 
gospod župnik, hitite od tod, moj mož je res divji," pravi 
ona ženska, katera je malo poprej kričala pod vdarci 
cunjarjevimi. 

»Ne! Ne bežim!" pravi župnik, »jaz ostanem tukaj 
in menim, da se bo vse prav izšlo." 

Ko pa ženske med razgovorom z župnikom začujejo 
8topinje cunjarjeve, ki se je vračal s kupljeno slamo, po-
skrile so se urno po svojih sobah ter zaklenile vrata za 
8eboj. Bale so se cunjarja neizmerno. 



Prinesel je cunjar tri otepe slame. Vrže jih na tla 
ter j ih razveže. Nato slamo zrahlja ter jo lepo naloži po 
tleh, priredi zglavje iz slame ter vzdigne bolnico, prav 
tako spretno in lepo, kakor kaka usmiljena sestra, ter jo 
polagoma položi na novo ležišče. Urno zgrabi staro slamo 
ter jo pomeče skozi vrata. Nato z drugim otepom slame 
pokrije bolnico, kateri se je poznalo na obrazu, da ji j« 
snažna postelja zelo polajšala hudo stanje. 

Župnik je stal ob strani ter gledal in občudoval 
postrežnega cunjarja, ki je ravnokar divjal v svoji bes-
nosti nad svojo ženo. 

»Gotovo ste sedaj bolj zadovoljni," reče župnik cn-
njar ju , »kakor pa če bi bili še pretepali svojo ženo ah 
pa mene vrgli skozi okno iz šestega nadstropja na cesto." 

„To imate prav," reče čunjar. »Jaz nisem vedel, da 
ta bolna reva mora v takem prebivati." 

»Dobro srce imate," reče mu župnik, »čez par dni 
zopet pridem in veselilo me bo, ako se bova videla." 

»Ne zamerite, gospod," reče cunjar in zarudel je 
v obraz, »ne zamerite mi; jezen sem bil in v jezi i lovek 
skoro ne ve, kaj da dela!" 

»Le pridite, da se zopet vidimo." 
»A nekaj mi morate obljubiti", pravi župnik. 
»Kaj tacega?" vpraša cunjar. 
„V treh dneh jaz zopet pridem in do tedaj vi ne 

hote tepli svoje žene, kaj ne, da ne?1 ' 
„Ne vem, kako bo, preveč je trmasta. No pa 

vendar " 
»Kadar bo žena s svojo trmo vas dražila, pa obiščite 

to-le bolnico." 
„Prav", reče cunjar, „obljubim." 



Župnik pride in prepriča se, da je bil cunjar mož-
beseda. — Polagoma ga je jel župnik opominjati in eunjar 
ga je poslušal in storil po župnikovih naročilih. Jel je v 
cerkev hoditi in prejemal je tudi sv. zakramente. 

Nekega dne zgodaj zjutraj pa zapazi duhovnik cu-
njarja v cerkvi, ko je ravno nekaj denarjev vrgel v cer-
kveno puščico. — Duhovnik stopi k njemu ter ga vpraša, 
kaj da tukaj dela. Nerad, a na prigovarjanje reče c u n j a r : 
„Prej sem preveč pil in bil nezmeren, zato sedaj včasih 
denar namenjen za svoj zajuterk vržem v puščico." 

Ees ljubezen vse pretrpi, vse upa, vse prenese in 
dela čudeže. 

IV. 

S e n i c a. 
Lepega pozimskega dne — tako pripoveduje neki 

francoski pisatelj, — sprehajal sem se po rastlinskem vrtu v 
Parizu. Nov sneg je zapadel in drevje po vrtu se je lomilo 
pod njegovo težo. Ljudi ni bilo mnogo videti na vrtu, le 
nekega dečka kakih šestnajst let zapazil sem, da je ptičem 
metal drobtine in zrna. Ta deček je bil videti bogat ; bil 
je lepo črno oblečen in za njim je stal služabnik, ki je 
držal v rokah dečkovo vrhnjo suknjo. 

Ptičev je bilo seveda vse polno okrog dečka. Daleč 
na okrog je ležal visoki sneg, in v takem času mile ptice 
nimajo ravno prijetnih dni. Zbrali so se najraznovrstnejši 
ptiči. Drzni in snedeni vrabci bili so dečku najbližji in 
so tudi delali največ šuma ; ščinkovci, strnadi, penice, 
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senice, ti so bili bolj boječi ter so le tu in tam z bližnjega 
drevesa prileteli pobrat kako drobtino. — Deček je vesel 
opazoval to raznovrstno družbo. Odganjal je presitne vrabce 
in bolj na daleč lučal drobtine, da so nekaj dobili tudi 
bolj boječi ptiči. 

Temu dečku približam se tudi jaz, ker prišel sem 
z istim namenom na vrt, kakor deček. Prinesel sem 
hlebček kruha seboj ter ga tudi na onem mestu razdrobil 
ptičem. Deček se mi prijazno nasmeja, rekoč: 

»Hvala vam lepa za skrb do ubogih ptičic. Sedaj 
po zimi se jim hudo godi. Človeku se morajo res v srce 
smiliti. Da bi pač ljudje imeli več srca do ptičev, svojih 
dobrotnikov." 

„Yi imate ptiče posebno radi, kakor se vidi," vprašam 
dečka in spremljevalca. 

»Da, rada jih imava," odgovori deček ter se obrne 
od mene, hoteč zakriti solze, ki so se mu zalesketale v 
očeh, »posebno senice so mi ljube. — Ti nedolžni ptički 
vzbujajo mi drage spomine." 

»Ead bi poznal te vaše spomine," rečem, ko vidim,] 
da mi želi deček odkriti svoje lepo srce. — In mladenič 
mi začne pripovedovati naslednjo dogodbo: 

»Imel sem sestro Leonino, ki je bila dve leti mlajša 
od mene. Imela je posebno veselje s ptički jn drugimi 
živalicami. Preteklo poletje bila sva z Nino skupaj na 
deželi. Nekega dne igrava se na vrtu, ko nenadoma, kakor 
strela z jasnega plane neki skopec v bližnji grm. Nina 
se prestraši in hoče bežati; jaz pa jo pridržim in skupno 
greva k grmu gledat, kaj da skopec ondi išče. Kragulj 
naju hitro zapazi ter z velikim šumom zbeži iz grma. 
Midva s sestro pa stikava po grmu in kmalu zapaziva 



razdejano gnezdice, katero je kragulj oropal. Več mladičev 
je ležalo mrtvili na okrog, le eden med njimi je bil še 
živ, ki je glasno čivkal, kakor da bi klical na pomoč. — 
Precej časa sva čakala z Nino, da morda stara priletita 
od katere strani, a ni ju bilo, najbrže, da ju je tudi v 
svoje kremplje dobil skopec. Nina vzame naposled kriče-
čega mladiča, rekoč: „Uboga živalica je sedaj prava si-
rota, nima ne očeta ne matere in ako jo tukaj pustiva, 
prifrfra morda zopet neusmiljeni kragulj ter tudi njo 
požre. Vzeti jo morava domov; ko odraste, da si bo mogla 
sama iskati hrane, tedaj jo bova izpustila." 

Nina je bila sedaj vsa srečna. Napravila je za ptičico 
lepo gnezdice, zrahljala je je z mehke pavolo in oskrbovala 
ptico s primerno hrano. Ptičica je polagoma zgubila mah, 
obraščala se je s perjem in kmalu smo imeli v sobi lepo 
— senico z višnjevkastimi krili, solnčno-rumenim ovrat-
nikom in škrlatno-rudečo čopico na glavi. Letala je vesela 
po sobi, pela da je bilo veselje ter se vzlasti rada vsedala 
na okna in vanje kljuvala. 

Nekega dne dejal sem sestri: 
„Nina, mi nismo vjeli senice, da bi jo imeli zaprto. 

Glej jo, kako pika na okno, ker bi rada zletela ven v 
zeleni gaj, kjer se lepe prostosti vesele njene sestrice." 

Tedaj pa se je Nini užalilo srce in oko se ji je na-
polnilo s solzami. A vendar nič ne reče; pokliče pa se-
nico in ta popolno krotka kakor vselej urno prileti ter 
se ji vsede na ramo in ko ji roko pomoli, sede ji 
na prst. 

„Nesiva jo na vrt," pravi sestra. Vreme je bilo milo, 
nebo jasno in solnce je prijazno sijalo. Drevesa so bila 
napolnjena z lepim sadjem in cvetlice so se krasno raz-
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cvitale. — Ta raznovrstna lepota v naravi seveda ni bila 
v nobeni primeri z dolgočasno enoličnostjo v sobi. 

,,Ti mala nehvaležnica,1 ' pravi Nina proti senici, 
„ti boš pač hitro pozabila na nas tukaj v lepi naravi.4 ' 
Nato odpre roko, obrne se v stran in spusti senico. 

Vesela je senica zletela na bližnje drevo. Tam jela 
je vesela se oglašati, kakor bi nama hotela naznanjati, 
kako se veseli svoje prostosti. Lepo se je ta pesem razle-
gala po vrtu, a Nino je napolnjevala s posebno otožnostjo. 
Sedla je pod drevo, zakrila si obraz ter pričela britko 
jokati. Oživeli so se ji v srcu prijetni spomini, kako sta 
blizo skupaj spavali, kako ji je senica zjutraj priletela na 
ramo ter jo jela pikati v lice, ako je predolgo spala . . . 

Ta čutila premagala so sestro; zato stegne svojo 
roko za ptico ter zakliče: ,,Seničica, seničica!" kakor jo je 
klicala doma. 

Komaj pa je to spregovorila, ž e j e priletela ptičica k njej 
ter ji sedla na ramo in na prst, kakor poprej doma v sobi. 

Oj, kako srečna je bila Nina! Božanja in ljubkovanja 
ni hotelo biti konca. Sestra je govorila tako milo in otroško, 
tieica pa je žvrgolela tako ljubo, kakor bi ji hotela odgo-
varjati: „Ne, ne, svoje dobrotnice ne bom pozabila, ne bom 
zapustila." 

„Glej," reče sestra meni, „seničica ne bo šla od mene." 
In res ni zletela od sestre. Bili ste vedno skupaj, 

vedno je letala okrog nje v sobi, v kuhinji, na vrtu, 
povsod jo je spremljala. Zvečer je blizo nje zaspala in 
zjutraj jo je s svojim petjem budila in opominjala, naj i 
ona opravi svojo jutranjo molitev . . . 

A vse to je minulo, nenadoma, hitro minulo. Jeseni 
smo se vrnili v Pariz; kmalu po našem prihodu pa je 



jela Nina bolehati in dasi so ji bili v pomoč najboljši 
zdravniki, ni se ji hotelo zboljšati. Morala je večinoma 
prebiti v sobi in sicer v postelji. Zvesta ptica se skoro 
ni ganila od bolnice. Odkar ji je zbolela dobrotnica, senica 
ni bila več tako vesela; ni se več oglašala in najraje je 
čepela na robu postelje ob zglavju bolnice. Večkrat se je 
pa približala ter sedla Nini na ramo, ali na suhe prstke. 
Tu je sedela ter poslušala, ko ji je Nina tožila svoje 
bolečine. 

Nekega dne se je še oglasila seničica, zapela glasno 
in veselo svojo pesem. — To je bilo oni dan, ko so 
bolnico prevideli s svetimi zakramenti. Ko se je začul 
zvonček pred vrati, tedaj se je razlegal po bolniški sobi 
glasen spev. 

Nekaj dni pozneje pridem v sobo bolnice, ko je bila 
ravno za nekaj, trenotkov sama. Zdelo se mi je, da spi, 
a morala je še ravnokar moliti, ker je imela še roke 
sklenjene kakor za molitev ter je v rokah držala svetal 
križec. 

Nenadoma se vzbudi in ko mene zagleda pri postelji, 
pokliče me k sebi ter mi reče: „Z Bogom, predragi, jaz 
se moram ločiti. Ne pozabi na senico, mojo prijateljico. 
Bodi zvest svojemu Bogu, kakor je bila seničica meni in 
tedaj boš srečen. — Kje so mati? Pokliči j ih! V nebesih 
se vidimo!" 

Hitro pokličem mater, a bilo je že prepozno, Nina 
je že zaspala. Senica pa je vzletela skozi odprto okno, 
in zdelo se nam je, da nese proti nebesom na svojih 
perotih čisto dušo naše otroško-nedolžne Nine. 

„In kaj je bilo potem s senico? Ali se ni več vr-
nila?" vprašam mladeniča. 



„Ni se več vrnila k nam, pač pa si je zbrala drugi 
dom. Ko sem šel namreč nekaj dni pozneje na pokopa-
lišče (Pere le chaise) ter ondi kleče molil za pokoj Nine, 
tedaj sem čul ne daleč od groba oglašati se senico. Takoj 
jo pokličem, kakor jo je nekdaj klicala sestra in precej 
je priletela in mi sedla na prst: bila je Ninina seničica. 
Nekaj časa mi je sedela na prstu, a kmalu je zletela na 
Ninin grob ter ondi skakljala od cvetke do cvetke, ki so 
bile bogato nasejane na njenem grobu. In kolikorkrat sem 
prišel na pokopališče, vselej našel sem ondi senico. Po 
dnevu pela je nad grobom, po noči pa je počivala na 
grobu med cvetlicami. Pred nekaterimi dnevi pa sem zopet 
prišel in zopet sem našel senico, a počivala je na grobu 
— mrtva. Mraz in glad sta jo umorila." 

Pri teh besedah pa je mladenič zaplakal kakor otrok 
in odhitel je z vrta s svojim služabnikom. 

Tudi jaz sem počasi stopal za njima in razne misli 
so mi šumele po glavi. — Želel sem, da bi našel povsod 
takih prijateljev ubogih ptičev, kakor je bil moj najnovejši 
znanec in njegova sestra. Mislil sem pa tudi : Oj, kako 
ta ptica v senco postavlja ljudi! Kako hvaležna je bila 
Nini, svoji dobrotnici, kako zvesta je celo umrli na grobu! 
In ljudje, kako malo so hvaležni! Kako radi pozabljajo 
svojih dobrotnikov. Pogostokrat jim celo umrlim v grobu 
ne dajo pokoja . . . 
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V. 

N a ba lu . 
Predpust je čas veselic, zabav in plesov. Ljudje 

predpustni čas tudi obilno porabljajo v te namene. Malokje 
je opazovati toliko gorečnosti, kakor pri veselicah. Nekdaj 
našemu ljudstvu bali niso bili znani po imenu. Napravljala 
je bale le gospoda po mestih. Dandanes pa, ko so poza-
bili l judje narodne prislovice: »Jaz gospod, ti gospod, 
kdo bo pa krave pasel ?" ter je ali vsaj hoče biti vsak gospod, 
imamo takih balov mnogo tudi po kmetih. — Umesten 
je torej v tem času »listek" o balu, ki sl6ve tako-le: 

Grof Viljem B. je bil mlad mož. Kdor ga je poznal, 
vedel je, da je grof lahkoživen veseljak, ki si ne odreče 
ničesar, kar poželi njegovo srce. Svojo obleko dobival j e 
iz Pariza, svoje konje iz Angleškega; lovci njegovi so bili 
iz Tirol, vina je točil francoska in slike italijanskih umet-
nikov so krasile stene v njegovi palači. Pri njem je bilo 
vse izredno, obilno in dragoceno. 

Grof Viljem je bil bogat, duhovit in prikupen mož. 
Imel je prijateljev, kolikor je hotel in vendar že v eden-
indvajsetem letu ni bil več zadovoljen sam seboj. Nasitil 
se je vsega in zanj ni bilo več skoro nobene stvari, ki bi 
mu bila delala veselje. Lovci so postajali, ker je grof le 
redko šel na lov in veselice so ponehavale v njegovi hiši, 
ker ni mnogo vabil svojih prijateljev k sebi. 

Skoro da bi bil obupal ; a nekaj ga je še vendar 
priklepalo na življenje. To je bila njegova strast za igro. 
Pri igralni mizi, kjer je bilo polno kart in kupe denarja, 
tam se je še razvnel, tam ga je dramila opoteča sreča, 
ko je ali izgubljal ali dobival velike svote. 



Nekoč naprosijo ga tovariši njegovi, naj napravi 
plesno veselico v svoji palači. Dovolil je v to, a s tem 
pogojem, da on ne bo plesal. — Mlademu umetniku je 
naročil, naj primerno okrasi veliko dvorano; tudi vse drugo 
je oskrbel v zabavo svojim gostom. 

Tako lepa še ni bila nikoli grofova dvorana. Raz-
svetljena kakor solnčen dan kazala se je sredi najhuje 
zime v pomladanski podobi. Polna zelenja in cvetja, vmes 
pa umetnega sadja. Gostje so bili kar očarani, ko so gledali 
to lepoto. 

Tedaj pa je zunaj vladala ostra zima. Snega je 
mnogo padlo, in mrzla burja zledenila ga je, da je kar 
škripalo pod nogami. Bogati so se na cesti zavijali v svoje 
dragocene kožuhe ali pa so se greli doma pri gorkem 
ognjišču. Takim seveda zima ni nič na potu. — Toda 
revežem zima ni prijateljica. Njih stanovanja so revna, 
vlažna; vrata in okna slabo zapirajo; peč sicer stoji v 
kotu, a je navadno mrzla. Rad bi se revež ubranil mrazu, 
a nima primerne zimske obleke . . . Oj po zimi je re-
vežem dvakrat hudo, a kako redki so angelji usmiljenja, 
ki obiskujejo revne ter so jim vzlasti po zimi v podporo 
za drva, obleko, hrano . . . 

Toda kdo misli na to ? 
Ob desetih zvečer žareio je iz grofove palače; vsa 

okna so bila umetno razsvetljena. Iskri konji dovažali 
so na lahkih sankah imenitno mestno gospodo v grofovo 
palačo. Vhodi v palačo so bili pregrnjeni z dragocenimi 
pregrinjali, pri stopnicah pa je stal grof ter vljudno spre-
jemal in pozdravljal svoje goste. Ko se mu je zdelo, da 
so že došli večinoma vsi povabljeni, stopi pred vrata na 
cesto, gledajoč ali je morda še kak voz na potu. Voza 



ni bilo videti nobenega, a približala se je grofu revna 
ženska z jokajočim otrokom v naročju. Nevoljen zavpije 
grof nad tujo žensko: „Stran od tukaj, capinka!" 

„Ah, milostni gospod, prosim Vas, usmilite s e m e ! 
Strašen mraz mori otroka in mene." 

»Jaz sem že zjutraj razdelil darove. Nocoj imam 
drug posel in se ne morem ukvarjati z berači." 

»Saj toliko Vas prosim, da si kupim kos kruha in 
butarico drvd. Zebe, strašno zebe!" 

Hipoma pa med tem prihiti voznik z zadnjimi gosti. 
Komaj se je umaknila reva, da je niso povozili konji. — 
Ko je voznik odšel z vozom, prišla je zopet uboga žena 
pred vrata, a tedaj dete ni več kričalo v naročju. Zaspalo 
je. Tudi mati čuti se vkljub lakoti zelo zaspano; oči so 
ji bile trudne in noge so ji omahovale. Onemogla sede 
na prag, da se odpočije. A kmalu pride vratar, in ko 
tujo žensko zapazi sedečo na pragu, zarohni nad njo, ter 
jo šiloma pahne čez prag. Eevna mati ni mogla več dalje, 
precej poleg vrat ob zidu zopet omahne na tla. Krčevito 
stisne dete v svoje naročje, kakor bi se bala, da ga ji 
hoče kdo vzeti. Toda ni se ji bilo treba več bati, kajti 
dete je bilo mirno, tiho, mrzlo — mrtvo. A nezavestna 
mati ni tega več spoznala. Naslonila se je na zid ter za-
spala. In sanjala je, kako je nahranila dete ter je sme-
hljajoče polagala v zibelko, pojoč mu zazibalno pesmico, 
kakor jo znajo le matere. — Zunaj pa je medlo s snegom, 
in uboga žena je bila kmalu odeta v belo sneženo odejo, 
podobna je bila svoji jedini prijateljici beli ženi — smrti, 
ki jo je ravno sedaj poljubljala s svojim ledeno-mrzlim 
smrtnim dihom. Pri ljudeh ni našla uboga mati srca, a 
smrt ji je donesla rešitev . . . 



Nad njo pa se je razlegala vabljiva godba in gostje 
so se vrteli v raznih plesih. Krasna jim je bila obleka. Koliko 
dragocenih biserov se je blestelo plesalkam raz obleko! 
In jeden sam tak biser bi bil zadostoval, da bi bilo rešeno 
dvojno človeško življenje. Uboga žena, ležeča sedaj v 
smrtnem spanju pred hišo, kupila bi bila zanj drva, kruha 
in mleka, za svojega otroka in zase . . . 

Da, da brezsrčnim bogatinom morajo biti zaprta 
vrata v nebesa! . . . 

Obtihne pa godba v plesalni dvorani in gostje so 
povabljeni k bogato pogrneni mizi, da se odpočijejo in 
okrepčajo. Nekaj starejših gostov jelo je odhajati. Med 
drugimi grof sam spremi kneginjo prijateljico po stopnicah 
do voza. Ko se vrača s ceste v hišo, zadene z nogo ob 
nekaj trdega v snegu poleg zidu. Ostro pokara služabnike, 
da niti o taki slovesni priliki ne poskrbe za red in snago 
pred hišo. — Služabniki pogledajo z grofom, kaj d a j e ob 
zidu nastavljenega in izvlečejo izpod s n e g a — mrtvo ženo z 
dojencem v naročju. 

Grof prestrašen odskoči; spomni se, da je to gotovo 
ona ženska, ki ga je par ur poprej prosila za božjo voljo, 
naj se usmili vsaj njenega nedolžnega otroka. Do cela pre-
magan od silnih očitanj vesti beži grof v gorenje prostore 
ter se zaklene v svojo sobo. Zbrana gospdda hitro zve za 
strašen dogodek in veselica je bila takoj dokončana. Smrt 
pred hišo zagodla jim je zadnjo arijo ta večer: »Bežite 
pred menoj!" 

In bežali so. Ko se gostje razidejo, prihiti grof 
zopet v spodnje prostore, kjer so že služabniki pre-
nesli zmrzli trupli v svojo sobo. Ženske so drgnile trupli, 
da bi ju oživili, a bilo je prepozno. Mraz in glad sta 



pokazala svojo moč nad siromašnim človekom. Dasi pa je 
bila žena mrtva, vendar ji skoro niso mogli izviti mrtvega 
otroka iz rok. Kako strašen je moral biti boj materine 
ljubezni za otroka, katerega niti sedaj mrtva neče izročiti 
tujim rokam 

Grof nekaj časa gleda ta prizor, a ko je videl, kako 
krčevito je mrtva mati držala svojega dojenca v naročju 
ter mu mrtva očitala njegovo brezsrčnost, tedaj pa je 
zbežal zopet v razsvetljeno dvorano, tekal je sem in tja, 
trgal z zidov zelenje, preobračal cvetlice, metal raz mize 
razna dragocena jedila. „Oh le košček kruha, le gorka 
soba bi bila zadosti, in siroti bi ne bili umrli od lakote", 
klical je grof ves obupan ter se zaprl v svojo sobo. 

Tu je jel premišljevati, morda prvikrat odkar je živ, 
človeško življenje, njegovo osodo, njegov namen. Premišljal 
je tudi. o svojem življenju. Vedno jasneje mu je bilo, kako 
prazno, malovredno da j e bilo do sedaj njegovo življenje. 
Bog mu je naklonil toliko časnih darov, naklonil mu je 
obilno bogastva. Koliko dobrega bi bil on lahko storil! 
Koliko solz revežem otrnil z velih lic ! In vendar on ni 
storil nič, prav nič! Sedaj pa še to, da je vsled njegove 
krivde vničeno dvoje življenje pred njegovo hišo vsled 
mraza in lakote, dasi ima grof toliko jedil in toliko drvd! 

Tisto noč in drugi dan je bil grof zaprt v svoji sobi. 
Domači so trkali na vrata, a ni bilo nobenega odgovora. 
Proti večeru pa so s silo odprli ter našli grofa klečečega 
pred podobo svoje matere. 

Bali so se ga služabniki, a on jih je prijazno poto-
lažil rekoč: 

»Prijatelji, sedaj začnemo drugače, pravo življenje!" * 
* * 



Ni še minulo eno leto in že se je v onem mestu dvi-
galo dodelano veliko poslopje. Bilo je zavetišče, katero je 
sezidal na lastne stroške grof Viljem. Sprejemali so v to' 
hišo reveže, vzlasti zapuščene otroke. Skrb za nje je bila 
izročena redovnikom, usmiljenim bratom in zadnji med 
temi brati je bil grof-vstanovnik. Pet let je še preživel 
v tej novi družbi, na to je umrl med revnimi sam najbolj 
reven, ker je že poprej razdelil vse svoje imetje. Vedel je, 
zakaj je živel in spokorjen umrl je srečno. 

Med določili pa, po katerih se vravnava oskrbovanje 
ubogih v sirotišču, je važno posebno to-le: „Od praznika 
vseh svetnikov do velike noči morajo biti v zavetišču za-1 
kurjene dve veliki sobani, kamor sme vsak revež priti se 
gret po dnevu in po noči; opoldne in zvečer deli naj se 
v teh sobanah vsem navzočim gorka, krepka juha." 

In kadarkoli so se zbirali reveži v teh prostorih, 
hvaležno so se spominjali dobrotnega grofa. Modri stariši 
in vzgojevalci pa so v zavetišče vodili sebi izročeno rado-
vanja željivo mladino, da je gledala, kako veseli se po-
krepčani reveži vračajo domov; tu so stariši mladini po-
jasnjevali pravi namen človekovega življenja, rekoč: Poglejte, 
to je bal, to so veselice, kakoršne v svoji iznajdljivosti 
napravlja krščanska ljubezen . . . . 

VI. 

Ne želi svojega bližnjega blaga! 
Bilo je zvečer dne 2. juli ja 1866. 
V vojaškem avstrijskem taboru blizo Kr&lovč Hradce 

potihnil je vojaški hrup, rožljanje orožja, prepevanje. 



Vojaki t rudni od dnevne hoje in prešinjeni strahom pred 
bližajočim se bojem kmalo zaspijo. Ležijo semtertje po 
šotorih na trdih tleh v svoje plašče zaviti. Le straža ob-
haja svoje postaje in posluša, če ne preti kaka nevarnost . 

»Ti Edvard! ali spiš?« zašepeče naenkrat Lahoda 
k svojemu prijatelju, edinemu sinu premožnega trgovca 
K. iz Budejevic. 

»Oh, prijatelj! kako bi zamogel spati! Meni se do-
zdeva, da danes zadnjikrat počivam med živimi; slutim, 
da bodem jutri ležal kje na borišču. Kaj bodo počeli 
moji stariši, oče in mati!« 
Ml Nikar ne bodi otročj i ! Kaj vse ti na misel pr ide! 
Zakaj bi pa ravno ti moral pasti ? Ali nas ni na tisoče ?« 
tofoži Lahoda Edvarda. 

»Smrti se ne bojim, ampak če pridem domu ves 
pokvečen — kaj po tem? To je zame strašna misel, to 
me skrbi. In kaj bodo moji otroci in žena počeli? Kaj 

' je tebi ! Ti si sam, svoboden in zavoljo tvoje smrti ne 
bodo oče in mati stradali.« 

»Ali bota vendar t iho? Pustita nas raji spati, o 
takih rečeh vendar ni treba sedaj žlobudrati, ko je že 
Bog vedi kje sovražnik Prus , morda bode raji zbežal, 
kakor bi se hotel z nami merit i! he, he, s kapami ga 
bodemo potolkli — še smodnika treba ne bode,« zakro-
hoče se polglasno lahkomišljeni korporal Zdenek, ki j e 
ležal zraven. 

»Blagor tebi, vzdihne Edvard, da tudi sedaj naha jaš 
tolažbo v svoji lahkomišljenosti. Ti Lahoda poslušaj! 
Ko bi se zgodilo in bi jaz padel, vzemi si v spomin na 
svojega prijatelja to-le zlato uro in tudi denarno moš-
njico. V mošnjici najdeš pismo — zadnji pozdrav — 



mojim starišem, nj im ga oddaj , kadar se domu vrneš. 
Potolaži j ih, da sem umrl, — na smrt popolnoma pri-
pravljen.« 

»Škoda, da nimaš peresa in papirja, da bi ta te-
stament zapisal — saj bode Lahoda na vse pozabil, he, 
he,« posmehuje se Zdenek Edvardu, »pa vesta kaj, pu-
stita te burke in raji spimo, Prus že tudi spi in še sanja 
se mu ne, kako jo bo po hrbtu dobil — halo, halo . .« 

»Zdenek, Zdenek, ti se pa res vedeš, kakor bi 
imel jutr i v svate iti, pa ne v vojsko* svari nat ihoma 
Edvard predrznega tovariša, ki j e skoro glasno prepe-
vati začel. 

»No ali imam morda jokati — ko še ne poka in 
ne grmi?« 

* 
* * 

Bleda luna prikazala se je pozno v noč na nebu 
in nekako otožno zrla j e mladim, krepkim vojakom v 
obraz, kakor bi j ih milovala. 

Marsikateri se je zbudil in se je zagledal *v to 
otožno ponočno svetlobo — spremljal jo j e z očmi po 
njenem potu in marsikateremu se j e izdrl globoki iz-
dihljej iz stisnjenih prs. — Luna! ali mi bodeš tudi 
jutri gledala iz svoje višave v ob raz? Morda m e n e več 
videla ne bodeš — ampak mojo gomilo. — Morda bodeš 
priča mojega trpljenja kje na bor išču? 

Poslovila se je luna od avstrijskega tabora in prostor 
naredila pri jaznemu solncu — dan je napočil. Vojaške 
trobente in bobni so naznanjali dan, nesrečni dan tretjega 
julija. P o celem taboru nastalo je naenkrat živahno. Med 
veselim petjem slišala se je grda kletvina vojaških po-



veljnikov, med surovim zabav l jan jem molitev nespr i jenih 
vojakov. 

Koliko tisoč j ih j e videlo danes zadnj ikra t solnce, 
koliko tisoč j e danes zadnj ikra t šepetalo: »Reši nas 
hudega!« 

Med slednjimi bil j e tudi Edvard in njegov ro jak 
prijatelj Lahoda. Nasprot i temu j e pa korporal Zdenek 
s hr ipavim glasom prepeval : 

»Ne umrjem na slami, 
Umrjem na polji, 
A ko s konja padem, 
Šabljenka zazveni.« 

»Ti Zdenek, ne poj samo, malo tudi moli, morda 
greš na pokopališče, n e pa k poroki« opomin ja La-
hoda. 

»Ej, ka j bi molil ha ha,« zavrne prijatelja Zdenek 
in zakroži zopet eno bolj »vojaško«. Tu kakor blisk 
zagrmi povel je : Napre j ! 

Nas tane ropot in h rup — vojaki na-se mečejo 
torbe in puške in v celih nepreglednih vrstah nep remak-
ljivo stoje pr ičakuje jo daljšega ukaza . Vojaške godbe 
začnejo svirati in nepregledne t r u m e se pomikajo proti 
Hradci. P o prašni cesti vzdigujejo se celi oblaki prahu, 
ki j im kmalu pokrijejo vso obleko in potne obraze. 

Solnce pripeka. Po štiri u re t r a j a jočem t e ž a v n e m 
vojaškem hodu dospejo v okolico Hradce. 

Kar se j e avstrijskim povel jnikom nemogoče zdelo 
— bila j e nepr i je tna r e sn i ca : Sovražnik v celi svoji 
moči j e bil že prestopil s t rme meje češke dežele in j e 
pričakoval osupn jene Avstrijce. 



Kmalo j e začelo na obeh straneh grmeti, topovi 
so pokali — cele vrste vojakov so padale kakor snopi 
pod srpi ženjic, mrtvih trupla so se kopičila in vpitje, 
stok ranjenih odmeval j e po celem borišču, kri je močila 
zemljo. V nekoliko minutah j e ležalo na borišču tisoče 
in tisoče mrtvih in težko ranjenih. 

»Lahoda«, vsklikne ves preplašen Edvard, »da ne 
pozabiš, prosim kar precej vzemi to-le pismo na moje 
stariše.« 

Bližje in bližje se pomikata obe vojski, kmalu dojde 
vrsta na puške. Kroglje žvižgajo, srce prerivajoči vskliki 
se ponavljajo. 

»Lahoda — p o z d r - - r . . .« ubogi Edvard ne more 
več govoriti, z razstreljeno glavo pade mrtev na tla. 

Pozablja Lahoda na zlato uro — n ima časa misliti i 
na zlato v smrtni nevarnosti. Vidi pa, kako se hitro 
Zdenek k mrtvemu Edvardu pripogiba, kako mu uro 
odpenja in denarno mošnjico jemlje. Toda v trenotku 
se spremeni prizor: Tudi Zdenka je zadela kroglja in 
mrtev se zgrudi s prestreljenimi prsi na mrtvega tova-
riša, kateremu je hotel vzeti zlato uro. 

Vojska je bila za naše zgubljena — v divjem begu 
reši si Lahoda življenje . . . 

Sedaj j e pošten rokodelec in večkrat otrokom pri-
poveduje to dogodbo ter j ih svar i : 

»Ne želi svojega bližnjega blaga!« Fr. L—r. 



VII. 

Moj prv i b o l n i k . 
Gežki spisal dr. J. B. 

Znameni t praški zdravnik j e rekel ob neki priliki: 
Zdravnik j e revež, ako ga kl ičejo; še večji pa, ako ga 
ne kličejo. Zame imelo j e poslednje veljavo. Prišel sem 
na deželo, vnet za svoj poklic. A gledati sem moral, 
kako so bolniki mimo mene pošiljali po zdravila k ma-
začem. — č a k a l sem na bolnika! — Kako trpka j e ta 
beseda! 

V Budovicah, kjer sem se naselil, prebivalo j e kakih 
400 ljudi, v okolici neka j tisoč, a vendar ni nikdo zbolel, 
da bi bil jaz vedel zanj . — Premišljeval sem ravno neki 
večer, ka j da mi j e storiti. Čujem pa pred svojim sta-
novanjem b e s e d e : »Saj tudi tukaj s t anu je zdravnik«. 
Pogledam skozi okno. Besede te spregovoril j e porogljivo 
mlad gospodič, ki je v družbi vaških dečakov hitel v 
graščinski ribnik ribe lovit. 

To j e bil mladi baron. Oče ga j e sicer pošiljal v 
šole, a baronček se j e slabo učil. Poklicali so ga domov, 
da bi se učil gospodariti na grajščini. Toda tudi za go-
spodarstvo se ni mnogo menil , pač pa j e tratil svoj čas 
z zabavami, plesi in raznimi burkami, pri kater ih mu je 
bila vaška mladina v pomoč. 

Znevoljil sem se ter odstopil od okna. Kmalu pa 
stopi v sobo moja s tara gospodinja. »Tukaj so mi od-
dali z grada pisemce za Vas; sluga čaka spodaj.« 

Hitro vzamem pismo ter j e preberem. Slovelo j e : 
»Blagorodni gospod dok to r ! Pr idi te u rno v grad. Ba-
ronu se je pripetila huda nesreča. Zlomil si j e nogo«. 

Povesti VI. 3 



»Precej grem, precej !« rekel sem. »Urno, kje je 
moja vrhna sukn ja? Baron si je zlomil nogo.« 

»Ali res? Ubogi baron, povsod ima smolo!« mo-
drovala je moja stara gospodinja. »Toda čudno se mi 
zdi, da je baron že iz mesta, kjer po zimi prebiva. Nič 
niso ljudje še govorili, da bi bil že v gradu«, nadaljevala 
j e starka. 

Jaz pa ne meneč se za starkino modrovanje se urno 
napravim, vzamem vse potrebne priprave seboj ter hitim 
proti gradu. Skoro da se j e že stemnilo in pot do grada 
je bila dolga. — Sin se raduje pri r ibnjaku, mislil sem 
si, ter morda celo ne ve, kaj se je pripetilo doma očetu. 
Naposled pridem pred grad. Menil sem, da bodo v gradu 
razsvetljena okna, a bilo je vse tema, kakor da ni no-
benega človeka v gradu. — Potrkam na vrata in še le 
čez dolgo časa mi odpro. 

»Hitro! hitro!« klical sem. 
»Kaj pa imate tako nujnega?« vpraša me sluga, ki 

je odprl vrata. 
»Jaz moram k gospodu baronu«, odgovorim. 
»Gospoda barona ni v gradu. On živi po zimi v mestu. * 
»Ni ga doma? To bi bilo pač čudno!« 
»Tu pride ravno gospod oskrbnik, prosim, zmenite 

se ž njim,« reče sluga ter pojasni oskrbniku vso stvar. 
»To je pač čudno«, pravi gospod oskrbnik. »V gradu 

ni bilo gospoda barona že tri mesece. To mora biti kaka 
pomota, ali pa se j e kedo ponorčeval iz Yas, gospod 
doktor. Kedo pa Vam je sporočil?« 

»Tu je pisemce.« 
»Ah, pismo je pisal mladi baron, ta porednež. To 

j e njegova pisava. Da si vender drzne kaj tacega!« 



»A to je pač od sile«, pravi doktor, ' d a si upa 
tako zlorabiti celo ime svojega očeta. Pač zato zasluži, 
da bi jo tudi on staknil.« 

»Popolno zlagano toni«, nadal juje oskrbnik. »Bolnika 
imam res, seveda ne v gradu, pač pa v hlevu. Konj, ka-
terega jezdi stari baron, obolel nam je nevarno. In temu 
je tudi ime: baron. Vsaj je ravno sedaj živinozdravnik 
pri njem. Najbrže pa da ga bomo morali končati, kajti 
konj z zlomljeno nogo se težko ozdravi.« 

Bil sem zelo raz jar jen; a vender me je zanimalo 
pojasnilo oskrbnikovo. 

»Ali ima ta konj visoko ceno?« vprašam oskrbnika. 
»To je star konj, a baron ga ima zelo rad in vem, 

da bi raje dal tisoč goldinarjev, nego da mu pogine ta 
žival. Prosim, ako drago, pojdite pogledat.« 

Šel sem seveda ž njim ter spoznal, da konj ni v 
toliki nevarnosti, kakor so pravili. Z živinozdravnikom 
sva mu kmalu vravnala nogo, ki pa ni bila zlomljena. 
Ob desetih zvečer sem se vračal z grada domov. 

Nekaj streljajev od grada srečam več vaških fantov 
z nosilnico v rokah. Ko pridem bliže, vidim, da nesejo z 
največjo pazljivostjo na nosilnici mladega človeka. Precej 
sem ga spoznal. Bil je mladi baron. 

»Oj, gospod doktor, ravno prav, da Vas srečamo. Iskali 
smo Vas že na Vašem domu, a zvedeli smo, da ste v 
gradu.« 

»Pomagajte mi, gospod doktor!« ječal je ranjenec 
na nosilnici. 

»Kaj se Vam je pa pripetilo?« vprašam. 
»Gospod baron je poskočil z ladije na breg, zadel 

Je ob ojster kamen ter si zlomil nogo.« 



»Kedor drugemu jamo koplje, sam pade vanjo«, 
rekel sem zadovoljen, da je razposajeni mladenič precej 
dobil tako občutljivo kazen za svojo zlobno norčijo z 
menoj . A moja jeza se kmalu poleže. Videl sem, da je 
tukaj treba nujne zdravniške pomoči. Vrnil sem se z 
družbo v grad. Položili smo mladega barona na posteljo, 
a on je vedno obračal oči od mene. Pogledam nogo in 
precej spoznam, da je zlomljena. 

»Sreča Vaša, gospod baron, da sem hitro pri rokah 
s svojimi pripravami, sicer ne vem, kaj bi bilo z Vašo 
nogo.« 

»Za Boga, gospod doktor! Vi mi vender ne mislite 
odrezati moje noge?« 

»Le mirni bodite«, rečem mu z resnim glasom. 
»Jaz že vem, kaj imam storiti. Tak mlad, čvrst dečko, 
kakor ste Vi, mora vse prenesti.« 

»Oh, gospod doktor«, izgovarjal se je mladenič, 
»počakajte. Prosim, odpustite mi, jaz sem Vas zelo raz-
žalil. Imejte usmiljenje z menoj. Oh, kaj bo rekel moj 
oče?« 

»Le pomirite se«, rečem mu, ko vidim, da sem ga 
dovolj kaznoval, »stvar ni tako nevarna. ' Le nekoliko po-
trpljenja in v nekaterih tednih bodete zopet hodili zdravi.« 
Radost se je pri teh besedah razžarila mlademu baronu 
na obrazu. Prijel me je hvaležno za roko ter dejal: 

»Prosim Vas, gospod doktor, še enkrat, odpustite 
mi mojo lahkomiselnost.« 

»Bodite brez skrbi, kaznovani ste dovolj. Jaz Vam 
vse odpustim.« 

Od tega večera bila sva z mladim baronom naj-
boljša prijatelja. Spremenil se je popolnoma. Postal je re-



sen in skrben za gospodarstvo. Tudi oče je bil zadovoljen 
ž njim, ko se je vrnil iz mesta. Od tedaj sem bil v gradu 
navaden gost, v vsej okolici pa iskan in sloveč zdravnik. 

vin. 
Ovaduh. 

Zadnja vojska na Balkanu, v kateri je Avstrija 
zasedla Bosno in Hercegovino, zanimala je kakor vsaka 
radovedne ljudi, vzlasti tudi naše slovensko ljudstvo, ki 
je bilo bojnemu polju zelo blizo. Tudi se je mnogo slo-
venskih 

sinov v teh bojih borilo za cesarja in odlikovalo 
s posebnim junaštvom. 

Tudi kmetje imajo v vojskinih časih mnogo govor-
jenja o vojski. Ker pa splošno le malo berejo časnike, 
zato tudi niso prav poučeni o raznih bitvah in drugih 
važnih vojskinih dogodkih. Ako se pridružiš takemu 
zborovanju slovenskih kmetov, čuditi se moraš, kako 
bistroumno govore o vojskinih dogodkih in razpravljajo 
razne spletke, o kakoršnih se niti ne sanja poveljnikom 
vojske in ne samim vojskujočim se vladarjem. Kedaj da 
Rus pritisne svoje milijone proti jugu, kako bo Lah 
spravil svoje čete čez morje, kaj bo Nemec počel ali 
bo gledal, ali se bo tudi vdaril, vse to se reši v kratkem 
času in brez posebnih težav v takem zboru kmetskih 
Modrijanov. 

Tudi v Novem selu so ljudje težko pričakovali novic 
iz bojišča. Možje so težko pričakovali starega Primoža, 
ki jim j e donašal pošto iz bližnjega mesta. Ta seveda 



je bil tega posebno vesel in je tudi po svoje rad spol-
noval to svojo dolžnost. Mož pa je bil trmast in naj so 
pisali listi, kar so hoteli, njegova je morala veljati, da 
se Rusa in P rusa in tudi še Laha po vrhu naši ne boje 
in da bo konečno vse premagal naš cesar. Bil je Primož 
kakor se vidi mož stare korenine in zvest domoljub. ' 

V nedeljah zvečer so bili večinoma kmetje iz vasi 
zbrani pri Primožu, ki je vzlasti ob takih prilikah potočil 
več vina, kakor sicer. — Besedo je imel večjidel cel 
večer Primož sam. Gorje mu, kedor bi mu bil kaj ugo- j 
varjal. Posebno piko je imel Primož na gospoda učitelja, 
kateri j e večkrat kaj popravljal Primoževo modrost. 

»Eh, kaj bote vi mladiči, vi vse najboljše razumete, 
a kadar pride do resnice, si nič ne upate«, odgovarjal 
mu je Primož. 

»No pa vi vse veste, ki časnike raznašate«, rekel 
je učitelj. 

»Kaj raznašam, jaz jih tudi berem«, hudoval se 
je Primož, »in tam stoji to, kar pripovedujem, črno na 
belem; kar pa je pisano, to je pisano in j e gotova res-J 
niča. Bodete videli možje, ne bo šlo vse tako gladko, : 
kakor se misli. Govori se celo, da se tudi po naši deželi j 
že semintje prikazujejo ovaduhi, ki rišejo ceste in hribe 
in prelaze. Pravijo, da prihajajo sem od laške strani.« 

»Seveda, vam pa vsak posebej piše, kedaj in po j 
kaj da pride«, poseže mu v besedo domači učitelj. 

»Kaj bote vi mene popravljali, gospod učitelj ? Kje 
ste še vi bili, ko sem jaz že ljubljanske gospode, ki so 
k nam prišli, vgnal v kozji rog. Saj sem že pravil, kako 
so moški prišli z raznimi papirji, mapami in bukvami, 
da bi preiskovali naše gorovje. Vse so imeli popisano, 



vsako pot so imeli na papirju, a v resnici sem j im pa 
moral le jaz vse pokazati, sicer bi še ne bili znali 
domov. Ha ha!« 

S takim zadovoljnim krohotanjem je Primož vselej 
končal t&ko svoje pripovedovanje, izpil iz kozarca vino, 
nažgal pipo, na katero je med govorom pozabil v svoji 
gorečnosti, ter prav krepko spuščal dim pred sebe v 
zrak. 

Tako so se kratkočasili prijatelji pri Pr imožu mnogo 
nedelj. — Nekega dne pa se je moralo zgoditi nekaj 
posebnega. Primož prišel je iz mesta domov ves zamišljen. 
Nekaj ljudij ga j e že čakalo zaradi pisem, ki so jih 
pričakovali, toda Primož danes ne zna domov ali ka-li? 
— On namreč se ne zmeni za svojo hišo ter jo na-
ravnost maha proti županovi. Tega on poprej skoro nikoli 
ni storil. Ko pride v županijo, nikogar ne pozdravi ter 
zamišljen vpraša, kje da j e župan. 

»Na njivi je in pšenico naklada«, odgovori go-
spodinja. 

»Pošljite brzo ponj, zakaj precej moram ž nj im 
govoriti.« — 

Župan pride in Primož posebno resno reče županu : 
»Rad bi z Vami nekaj posebnega govoril na samem.* 
»No, kaj bo takega?« vpraša župan ter pelje Primoža 

v svojo pisarno. 
»Oče župan, v našem kraju se je prikazal — 

ovaduh.« 
»Ej, pojdite, Primož, kaj hoče ovaduh delati 

pri nas?« 
»Zasledoval sem ga že cel teden in hodil sem čakat 

nanj, kakor na zajca«, nadal juje Primož. »Povem vam, 



da se res ovaduh klati okoli pri nas! Ali ga še niste 
spazili? Pojdite tam doli za kapelo, tam ga bote danes 
našli. On riše ceste, vasi, bližnji grad in sploh vse, kar 
se vidi. Jaz sem ga več dni natanko opazoval.« 

»Morda se pa le motite, Primož«, ugovarja mu župan. 
»Kaj se bom motil? Ko bi bil pošten človek, priše 

bi v vas, povedal, kdo da je, kaj da hoče. A on se 
vedno skriva in ne pride v nobeno hišo. Glavo stavim, 
da je to ovaduh, ki so ga poslali sovražniki tam od 
Laškega in vem, da ima že načrtane vse naše ceste ter 
da vč za vsak kot, kam bo primernejše postaviti vojake 
in kanone. To vse bo prodal za drage denarje, kajti 
vojak je moral človek biti, da ve, koliko je vredno, ako 
so vojaku znana pota, kamor ima priti. — Ali se več 
ne spominjate, koliko so leta 1866 vzlasti na laški meji 
prijeli naši vojaki takih ovaduhov?« 

Po teh pojasnilih se je tudi županu stvar dozdevala 
verjetnejša. Premišljeval je, praskal se za ušesi, ter 
naposled rekel: 

»No, kaj pa mislite, da imam storiti?« 
»Zgrabiti sleparja in izročiti ga gosposki, nič dru-

zega n e ! Vprašam vas, ali hočete vi vzeti na-se vso 
odgovornost, ako se zve, da so vas opomnili na nevarnost, 
a vi niste ničesar storili, da bi jo zabranili ?« 

»Toda jaz — jaz — tega vendar ne morem sam 
storiti«, opravičuje se župan. 

»Torej skličite občinske odbornike k seji!« 
»Saj res, prav imate«, reče župan. »Hej Ivan, skoči 

h služabniku Nosku, naj pokliče občinske može v posvet. 
Naroči mu, da naj tudi Primec gotovo pride, ker on 
se posebno razume na take stvari. — Midva pa, Primož, 



pojdiva pogledat ptička; možem moram vendarle pove-
dati, da sem ga tudi sam videl.« 

Pol ure še ni minulo in že je bil cvet novoselških 
občinskih mož zbran pri županu v posvet. Župan jim 
na kratko pojasni stvar ter j ih vpraša, kaj naj občina 
stori v tem slučaju. — Možje so večinoma molčali, 
najbolj glasen je bil Pr imec: 

»Meni se zdi, da bi utegnil Primož imeti prav, da 
je to kak Lahon ovaduh in sramota bi bila za nas, ko 
bi mu ravno naša občina služila v njegove zlobne na-
mene. Kaj bi nam rekli Staroselci, kaj gospoda v mestu ? 
Nekaj se mora storiti.« 

Temu se je seveda pridružil Primož ter v groznih 
besedah popisoval kazni, ki bodo zadele občinske može, 
ako vsled njih krivde uide ovaduh in izda sovražniku 
naše ceste in prelaze čez naše gorovje. Drugi možje 
pa so, kakor se večinoma godi, menili, da naj se vse 
zgodi, kar oče župan meni, da je prav. 

»Najbolje bo,« pravi Primec, »ako gremo vsi skupaj 
nad ovaduha ter ga vjamemo in v občinski hiši zapremo 
toliko časa, da pridejo orožniki po sleparja. Ti bodo že 
vedeli, kaj storiti s takim nevarnim ptičem.« 

»Saj res«, so dejali drugi možje, katere je tudi 
gnala radovednost, »najbolje bo, da vsi gremo in sicer 
kar precej gremo.« — In končana je bila izredna občinska 
seja v županovi hiši, da se je nadaljevala za kapelico 
na prostem. 

Tam za kapelo pa je mirno sedel mlad mož, lepo 
črno oblečen. Dolgi lasje so se mu vsipali izpod slamnika 
na ramena. Pred seboj je imel visoko stojalce, na desni 
strani po tleh je imel razne barve, čopiče, na levi strani 



pa mnogo porisanih papirjev. V rokah pa je imel debel 
svinčnik ter ž njim zarisaval po papirju, razloženem na 
stojalcu. 

Zamišljen v svoje delo niti opazi ne, da se mu 
bliža cela kopa ljudij in to samih mož. Kar naenkrat 
ga obstopijo. Primož se vstopi ravno predenj ter mu 
zabrani pogled na bližnji hrib, ki ga je tedaj prerisaval. 

Mladi mož je menil, da so prišli k njemu radovedni 
gledalci, zato se jim zasmeje ter prijazno reče : 

»No možje, ali so Vam všeč moje čire-čare?« 
»Lepe so že, lepe,< pravi Primož, »ali pri nas je 

prepovedano risati take čire-čare.« 
»Kaj? Prepovedano? No to bi bil prvi kraj, v 

katerem bi se mi kaj tacega prepovedalo,« odgovarja 
mladi tujec. 

»Prvi ali zadnji, to nam nič mar,« oglasi se župan, 
»vi veste, da so sedaj nevarni vojskini časi, ovaduhov 
je povsodi dovolj. Zato ne zamerite, da se tudi vi nam 
zdite sumljiv ter da morate vsaj za nekaj časa z nami.« 

»Kam naj grem?« 
»Z nami!« zapove župan. »Nosek, le primite tujca 

in peljite ga z nami.« 
»Možje, vi se ali norčujete z menoj ali pa mora 

biti to neljuba pomota . . .« 
»Mi se nič ne norčujemo z Vami, tudi ni nobene 

pomote,« pravi Primec, »vi greste sedaj z nami, potem 
vam bodo pa že orožniki povedali, kam da pojdete, kje 
da sploh je mesto ovaduhom.« 

»Možje«, pravi tujec, »jaz se sicer vklonim vaši 
volji, a za posledice ste vi odgovorni.« 



Po mnogem pravdanju in razgovarjanju moral je 
tujec le z možmi v vas k županu. Stvar se je med tem 
seveda zvedela po celi vasi in pri vsaki hiši, kjer so 
šli občinski možje mimo, imeli so veliko gledalcev. 

Tujec moral je pri županu v malo sobico, name-
njeno za j ečo ; pred vrati pa j e stražil občinski sluga 
Nosek ter se prav živo spominjal onih časov, ko je 
stražil hudodelce-jetnike kot vojak na ljubljanskem 
gradu. 

Tudi učitelj je zvedel, kaj se je zgodilo. Hitel je 
k županu. 

»Kaj pa imate zopet tacega, da je cela vas po 
koncu?« vpraša župana. 

»Poglejte«, pravi župan ter mu pokaže razne sli-
karije na papirjih. 

»To ni nič nevarnega,« pravi učitelj, »to so na-
vadne lepe slike naših gora in vasij. Ta mož mora biti 
slikar in še hvaležni mu moramo biti, da bo pokazal 
svetu lepoto našega kraja. Slišim pa, da ste ga zaprli 
ter poslali po orožnika. Prosim, pustite me za trenotek 
k jetniku.« 

Nosek nerad, a vendar odpre vrata v sobo in 
učitelj zagleda v sobi znanega slikarja, ki sedi zamišljen 
na stolu. 

Takoj se vsa stvar pojasni, da ta tu jec ni nevaren 
laški ovaduh, ampak pošten slikar, ki bo, ako treba, 
ravno tako navdušen boril se proti Lahonu, kakor Novo-
selski občinarji. 

Slikarja so izpustili, a prijemali so tem ostreje 
Primoža, ki je napravil vse te sitnosti. Slo je vse to 
seveda v deveto vas in od tedaj nimajo Novoselci nikoli 



miru pred svojimi nagajivimi sosedi. — Od tedaj je pa 
tudi skopnela vsa Primoževa modrost, ki jo je zajemal 
iz časnikov in on ni nikoli več svojim občanom razlagal 
časniških novic in molčal je zlasti o ovaduhih. 

IX. 

Dragocen molitvenik. 
»Torej je res Emilija umrla?« nagovori napihnjena 

gospa Kramarjeva majhnega, črno oblečenega gospoda v 
notarjevi pisarni. 

»Da, gospa, umrla je!« 
»Kaj pa je z njeno oporoko?« 
»Ta se bode takoj prebrala!« 
»Bodemo mi li ka j podedovali?« 
»Seveda, vsaj imamo pravico do tega!« 
»Kdo je neki ta ubožno oblečena gospa, ki tu 

zadej stoji?« 
»Sestra j e Emilijina, pa ta tako ne bode dosti 

podedovala.« 
»Kaj, Ana je, ki se je znekimmalovrednim človekom 

omožila?« 
»Da, da, ona j e ; jo že poznam!« 
»Pa j e jako predrzna, da se upa še med našo rod-

bino prikazati, katero j e tako onečastila.« 
»Saj res! Saj vendar lahko ve, da Emilija v živ-

ljenju ni dosti marala zanjo.« 
V tem hipu stopi Ana v sobo. Njen obraz je bled, 

oči objokane in na njenem čelu bile so gube, katere ste 
zarisale žalost in skrb. 



»Kaj hočete Vi tukaj ?« praša jo gospa Kramarjeva 
z neprijaznim glasom. 

»Nič, le notarja bodem vprašala, če j e moja blaga 
sestra v svojih zadnjih trenutkih kaj mene omenila.« 

»Tako! Vi torej menite, da se j e spominjala Vas, 
ki ste naredili toliko sramoto naši pošteni rodovini!« 

»Moj mož je bil sicer reven, a pošten človek«, 
odvrne Ana, »zato se ga ni treba sramovati ne meni in 
ne mojim sorodnikom. Njegov spomin mi je svet in 
drag! Naj v miru počiva!« 

»Ako sem pa jaz s tem sama kaj zakrivila, zato 
sem pa tudi dosti trpela, in prepričana sem, da mi bode 
dobrotljivi Bog gotovo odpustil to mojo neubogljivost. 
— Ako bi Vi bili v taki revščini, v kakoršni sem jaz, 
in ako bi Vi imeli otroka, za katerega moram jaz skrbeti, 
bi Vi že umeli, kako sem se hudo pokorila.« 

»Ali pa veste, da to, kar ste storili, se ne da iz-
brisati?« — 

V tem stopi notar v sobo, on je ravno slišal zadnje 
besede, ki jih je gospa Kramarjeva izgovorila proti Ani. 
Nejevoljen ustavi govorico ter reče s trdim glasom: 

»Gospa, zakaj Ani očitate to, kar sta je j oče in 
sestra že davno odpustila?« 

»Kaj pa vendar tukaj išče, kdo jo je neki sem 
klical?« 

»Ona mora tukaj biti,« odvrne resno notar, »jaz 
sem jo klical!« 

Po teh besedah stopi k mizi, razgrne velik kos 
papirja, ter prične razkladati, da je gospa Emilija zapu-
stila 100.000 gold. v gotovem denarju, mnogo dragoce-
nih biserov in oblek, grad, ki je vreden svojih 80.000 gold. 



in star molitvenik z raznimi podobicami. Na koncu opo-
roke pa so bile naslednje besede zapisane : 

»Jaz Emilija Rojar ukazujem, da se vse to pre-
moženje razdeli v tri dele; prvi del naj bo gotovi denar, 
drugi grad, biseri in vse premično blago, tretji del pa 
naj bode moj molitvenik. Moji sestri Ani sem odpustila 
njen prestopek, s katerim je onečastila našo rodovino. 
Ko bi jaz preje zvedela o njeni bedi, bi jej bila tudi preje 
rada pomagala. Jaz se je torej tudi v svoji oporoki spo-
minjam. — Gospa Kramarjeva, moja sinaha, naj prva 
voli del mojega premoženja, za njo voli moj stričnik, 
in kar ostane, naj pripade moji sestri Ani.« 

»Aha, Emilija ni bila samo usmiljena, ampak tudi pre-
metena,« vsklikne stričnik, majhen, črno oblečen gospod. 

»Gospa, kateri del si torej izvolite?» vpraša resno 
notar. 

»E, tistih 100.000 gold. dajte meni!« 
»Ali je to vaša resna volja?« vpraša notar. 
»Da.« 
Notar je hotel vzbuditi v njej usmiljenje do Ane 

in pravi: »Gospa, Vi ste bogati, Ana je pa uboga. Kaj, 
ko bi ji hoteli prvi del prepustiti in molitvenik vzeti, ki 
j e gotovo tudi dragocen spomin.« 

»Vi se šalite, gospod!« vsklikne gospa. »Kajti po 
mojem mnenju gospa Emilija v oporoki skoro naravnost 
pravi, da pripade molitvenik njeni sestri Ani. Kakor sem 
rekla, jaz ostanem pri svoji volitvi.« 

Gospod stričnik si je izvolil grad in kar je še pripadalo 
k temu delu. Tudi njega skuša notar ganiti, torej mu so-
čutno reče: „Gospod, kaj ko bi vi hoteli kaj od svojega de-
leža prepustiti svojej sorodnici Ani? Vam se itak ne bode 



dosti poznalo, ker ste bogati. Usmilite se je, saj je 
vendar Vaša sorodnica.« 

Stričniku se usta nabero v zbadljiv nasmeh, ter z 
odurnim glasom pravi: 

»Gospod, zahvaljujem se za Vaš nasvet. Gradu ne 
morem odstopiti, kajti ta meji na moje gozdove, jaz ga 
bom imel za svoje bivališče po leti. Biserov tudi ne 
morem podati, imel jih bodem v spomin!« 

»Naj bode v božjem imenu; jaz vas ne smem siliti, 
kajti dolžnostmi je, oporoko natanko izpolniti«, pravi notar. 

Oba dediča odideta vesela svojih bogatih deležev, 
ter zasmehljivo pogledujeta na Ano. 

Sedaj vzame notar molitvenik iz svoje pisalne mize 
in ga poda gospej Ani, r ekoč : 

»Nate, tukaj imate tudi Vi svoj delež od svoje 
sestre Emilije!« 

Ana vzame molitvenik, pritisne ga iskreno na svoja 
usta in potem pa na ustnice svojega otroka. 

»Tu sinček«, reče mu, »poljubi molitvenik tvoje 
tete, ki bi te gotovo rada imela, ko bi te bila poznala. 
Ko boš znal brati, potem prosi Boga, da ti Duh nebe-
škega Očeta več sreče d&, kakor jo je dal tvoji materi!« 

Ginjena prične jokati. Otrok pa pritisne molitvenik 
na svoje ustnice in konečno ga odpre. 

»Joj«, zakliče naenkrat, »kako lepe podobice so 
tu notri!« 

»Res, moj otrok«, reče navidezno se smejoča Ana 
dečku. 

»Naša ljuba Gospa v rudečem oblačilu«, nadaljuje 
otrok, »in Jezušček v zelenem krilu. Toda, mati, zakaj 
so pa ti tenki listki papir ja-na podobice položeni?« 



»Zato, da se podobice lepe ohranijo!« 
Ana se sklone in bolj natanko podobice ogleda; — 

glasen krik se zasliši iz njenih ustnic in naposled omedli. 
Notar ji pomaga in reče pričujočim: 
»Jaz upam, da se ji nič hudega ni zgodilo! Ti, 

deček, daj mi molitvenik sem, da ne bodeš podobic po-
kvaril !« 

Notar skuša potem gospo pripraviti k zavesti. — 
Mesec dnij po tem dogodku srečata stričnik in Kra-

marica Ano in njenega sinčka, če tudi prosto, vendar 
bogato napravljena, ko sta se peljala v lepem vozu, v 
katerega sta bila vprežena dva brhka konjička. Poizve-
dovala sta pri mnogih, kako je to vendar mogoče, da 
je Ana tako hitro obogatela. Zvedela s ta , da je Ana 
kupila krasno hišo za 80.000 gld. To jima je kakor 
grom na ušesa donelo. Hitela sta k notarju, da bi jima 
vso to stvar pojasnil. 

Notar sedel je ravno pri pisalni mizi. 
»Midva Vas gotovo motiva v vašem poslu,« prične 

Kramarica. 
»Nič ne de,» odgovori notar »imam ravno opra-

vilo, da naredim državno dolžno pismo zaradi nekaterih 
nakupljenih stvarij gospe Ane.« 

»Kaj?« zakliče stričnik »potem, ko je že hišo, ko-
čijo in konje kupila, dobi pa še denar?« 

»Da, gotovo!« 
»Odkod pa pride vse to nj i?« 
»To ste že sami videli odkod!« 
»Kaj smo videli?« 
»Ko je ona pri pogledu na podobice omedlela.« 
»O tem jaz nič ne vem!« 



»O«, nadaljuje notar, »jaz sem mislil, da ste Vi to 
zapazili. V molitveniku je bilo šestdeset podobic, na 
vsaki podobici je bilo šest bankovcev, vsaki po petsto 
goldinarjev!« 

»Za Božjo voljo!« zakriči zavzet striCnik. 
»Ko bi jaz to preje vedela«, jecljala je Kramarica. 
»Saj bi si bili lahko izbrali, vsaj Vam je bilo na 

prosto voljo dano; jaz sam sem Vam nasvetoval mo-
litvenik vzeti, toda Vi niste hoteli!« 

»Kdo si je tudi mislil, da je v tako borem mo-
litveniku skrit tako velik zaklad!« 

Pohlep po imetju oslepi in neusmiljenost se kaznuje. 

X. 

Nevihta. 
] . P r i j e t e n k r a j . 

Ne daleč od prijazne, s košatim drevjem obdane 
vasice Marijni dol vzdiga se iznad majhnega griča stara, 
a mnogo obiskovana cerkvica, posvečena prečisti Bogorod-
nici, katero prosto ljudstvo imenuje »Marijino kapelico«. 
Stari hrasti in košate bukve senčijo na dveh straneh 
črno, a še dokaj trdno zidovje; na končni strani pa 
stoji kamenita podoba blažene Device Marije. Iznad trhle 
in z mahom poraščene strehe vzdiguje se majhen zvonik, 
ki kakor kak prst kaže proti nebu, ljudi opominjajoč, da 
je le eno potrebno : skrbeti za nebesa, ki so naša prava 
domovina. V zvoniku visi ma jhen zvonček, ki s svojim 
srebrno-čistim glasom vabi vaščane k molitvi. Ko stopiš 
v cerkev, zapaziš na altarju za steklom staro podobo 
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zamorske (črne) Matere Božje. Ta podoba je zelo stara j 

in umetno izrezljana; in ljudstvo v6 pripovedovati, kako 
j e Marija marsikatero zaupno molitev na tem svetem 
kraju uslišala ; in zato verni še dandanes radi zahajajo v 
to cerkev molit. 

Na bližnjem visokem hribu prav tik cerkvice pa stoji 
kakor orlovo gnezdo majhen grad, z vitkimi stolpiči. Ta 
gradič je bil poprej lastnina nekega kneza, ki je pa le 
na lov zahajal v grad, sicer pa ni razven starega in 
čmerikavega oskrbnika v n jem prebivala živa duša. Se-
danji oskrbnik pa, neki bogat trgovec, je gradič, ki je 
bil že skoro na pol podrt, kupil za malo ceno od kneza 
in ga dal popraviti. 

Na »Višavi« — tako so ljudje navadno gradič na-
zivali — prebival je po leti graščak s svojo družino. Imel 
je razven enega sina, ki je bil pa prostovoljec v nekem 
huzarskem polku, še dvanajstletno hčerko Julijo. Ta je 
bila starišem nad vse. GospA graščakova je bila sicer 
mlada, a zelo bolehna; tičala j e najra je doma in se dolgo-
časila, le redko kedaj se je peljala kam na sprehod. 

Vsa drugačna pa je bila n jena mala, a živa hčerka 
Julija. Vesela je od ju t ra do večera skakljala in pela, 
igrala in letala po vrtu, ter z rudečimi jabolki hitela v 
hišo, kazat jih materi. Poskočni deklici ni bil noben 
jarek preširok, noben klanec prestrm in njena odgoje-
valka bi bila med poukom skoro prisiljena lahkonožno de-
klico na stol privezati, da ji ni ušla. Mesto, da bi se fran-
coščine in angleščine učila, šla si je raje cvetic natrgat, 
na j so bile še tako visoko na kakem hribu, ali pa na 
še tako močvirnem kra ju potoka, in njen oče je z ve-
seljem gledal svojega ljubljenega otroka, kako je z r u -



dečimi lici, razmršenimi lasmi, vihrajočo obleko skakljala 
po najstrmejših klancih, čez najš i r je jarke. Tukaj doma 
se ji ni bilo treba ravnati po strogi meščanski šegi, zato 
jo je oče pustil, da se j e razveseljevala v krasni prirodi. 
In nevarnosti se je j ni bilo t reba bati nikake, kajti sprem-
ljal jo j e vedno velikansk bernardinski pes, ki j e zvesto 
nad deklico .čuval in, ako j e bilo treba, jo tudi branil. 

V malo letih se j e bila Jul ika lepo razvila. Deklici j e 
kaj dobro ugajalo življenje na Višavi. Kakor roža j e 
rasla in se razcvitala. Bila j e gibčna in živa, kakor živo 
srebro ; iz njenega ul judnega očesa iskrila j e vsa dekliška 
nedolžnost in prikupljivost. Z glave pa ste j e j viseli dve 
dolgi, zlatolasi kiti, in vse se j e čudilo n jen im kakor 
svila tankim in lepim lasem. Ne le stariši, tudi l judje v 
okolici so Julijo imeli zelo radi. Z vsakim j e bila pri-
jazna in vzlasti do revežev usmiljenega srca in radodar-
nih rok. Bila je res, kakor so ji l judje rekli, »grajski 
angelj*. 

2. N a s p r o t j e . 

Bilo je lepega poletnega ju t ra . Solnce je vzhajalo izza 
mogočne gore. Okna v kapelici in grajskih stolpičih na 
Višavi so čarobno odsevala v solnčni svetlobi in onstran 
hriba ležeče jezero razprostiralo se j e kakor modro oko 
po bu jno rastoči dolini, po n jem pa je ma jhen čoln 
plaval ter rezal bistre valove. Naenkrat .pa se začuje z 
one strani tenak glas iz otroškega grla, ter daleč po do-
lini odmeva ona znana Marijina pesem: 

»O Devica bod' češčena! 
Ti Kraljica vseh nebes!« 

Graščak Henrik je koračil s puško na rami po hr ibu 
proti jezeru ; n j e m u ob strani j e pa sledil velik lovski 
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pes. Graščak je bil velik in širokopleč mož, visoke rasti in 
krepkih udov. Njegov zagorel obraz pokrivala j e gosta 
ru java brada, ki mu je segala daleč po prsih. Glavo mu je 
pokrival klobuk ozkih krajev s košatimi krivci divjega 
petelina na strani. Izpod klobuka so se mu vsipali gosti 
črni lasje, tu in tam že prepleteni s sivimi. Po njegovi 
postavi bi mu človek prisojal kakih pet in štirideset let. 
Ko gre Henrik mimo odprte cerkvice, obstane. V cerkvici 
namreč je klečalo mlado kmetsko dekle pred Marijino 
podobo, ter pobožno molilo. Zraven nje stala je majhna 
pletenica napolnjena z zelenjavo, jajci in z drugimi 
kmečkimi pridelki. Nekaj časa stoji graščak Henrik ne-
premično, potem pa mrmraje odide svoj pot dal je ; nek 
poseben, da skoro zbadljiv nasmeh mu j e zaigral okoli 
njegovih usten. — Na vznožju hriba sreča graščak župnika 
ondotne fa re ; bil je to star in častitljiv mož. Cital j e iz 
svoje molitvene knjige. Danes imel j e ravno opraviti 
mašo v Marijini cerkvici. 

»Dobro jutro, ste že zgodaj na nogah«, pozdravi 
graščak župnika. 

»Bog daj!« odzdravi mu župnik ter pristavi: »Zgodaj 
vstajati je človeku koristno, krepi telo in duh!« 

»Prav imate !« pritrdi graščak, ter nadal juje : »Jaz 
sem tudi danes zgodaj vstal; imeli smo namreč velik lov 
na divje peteline. Ko sem pa šel mimo cerkvice, ozrem 
se notri in vidim pred altarjem klečati majhno dekle, 
ter moliti. Skoraj bi pobožno deklico zavidal, tako srčno 
j e molila!« 

»Verujem, gospod graščak«, seže mu župnik v be-
sedo, »kajti s pobožno molitvijo se povzdigne duh k Bogu 
in človek si olajša srce!« 



»Temu nič ne oporekam! Toda gospod, ne zame-
rite, ali je res ona črna Marijina podoba čudodelna? 
Slišal sem nekoč tako praviti, da se tukaj gode čudeži, 
pa ne vem, če je res?« — R e s n o pogleda župnik graščaka, 
kajli ni prav vedel, ali se gospod norčuje, ali se res za-
nima za to stvar. Graščak Henrik namreč je bil sicer 
katoličan, a le po imenu. On je le redko hodil v cerkev, 
dasi je bil v mladosti krščansko vzrejen. Graščak Henrik 
je imel, kakor je navadno pravil, »sam svojo vero«, to se 
pravi, bil je sicer neumoren in delaven mož, bil je uljuden 
in prijazen do svojih služabnikov, živel je sicer dostojno, 
toda za cerkev se pa ni dosti ali bolje rečeno nič brigal. 
»Omika in poštenost, to je moja vera!« dejal je pogosto sam. 

»Gospod, jaz ne vem, če je ona Marijina podoba 
v tem smislu, kakor morda vi menite, čudodelna«, od-
vrne župnik na graščakovo vprašanje. »Kar časa sem jaz 
tukaj duhovni pastir, ne vem pomniti, da bi na tem 
mestu kak slepec naenkrat izpregledal, ali da bi se kak 
hromeč postavil na noge, ter hodil. Toda godili so se pa 
tukaj duhovni čudeži.« 

»Gospod, jaz vas ne razumem!« reče graščak. 
»Le poglejte, gospod, vi imenujete čudež to, če 

slepec brez človeške pomoči izpregleda in kaj tacega se 
je že večkrat zgodilo. Toda, ali ni to tudi čudež, če kak 
na duši slep človek izpregleda? In taki čudeži so se na 
tem svetem kraju že pogosto zgodili. Bog namreč da 
nekaterim krajem posebne milosti, tudi tej cerkvici po 
pravici pravijo »čudodelna kapelica«. Seveda t emupazope t 
ni tako, da bi Bog na tem kraju vse prošnje uslišati moral!« 

»Mogoče! Toda če bi bil jaz priča le enemu čudežu, 
veroval bi jaz brez ugovora!« 



»Vi torej zahtevate čudež, potem pak bi še le na 
božjo vsegamogočnost verovali ?« dostavi gospod župnik 
resno. »Veste, če bi pa temu tako bilo, potem bi pa vsi 
ljudje zahtevali od Boga čudežev, potem pa ni potreba 
nobene vere. Sploh je pa ves svet in njegov čudni red, 
— od solnca do najmanjše travne bilke — čudež.« 

»To vam veljaj, gospod, hvaležen sem vam za ta i 
pouk ; toda dovolite mi še eno vprašanje. Glejte, jaz ; 
sem si razven svojih opravil pridobil tudi nekaj znanja 
v naravoslovskih vedah. Bral sem namreč razlaganje 
učenega (?) Darvina, ki trdi, da je človek le neka žlahtnejša • 
vrsta opic; in čeravno jaz tega ne verujem, vendar ima , 
ta Darvinov nauk marsikaj verjetnega v sebi. Niso li 
morda divji ljudje, katerih jezik je zelo nepopoln in so j 
zelo divjega vedenja, torej zelo na opice spominjajo?« 

»Počasi, gospod graščak! Glejte na primer, če vza- j 
mete novorojeno dete najbolj divjim starišem in je iz-
redite pri najbolj olikanih ljudeh, bode se ravno tako 
naučilo slovenski, nemški in francoski govoriti, kakor 
kak slovenski, nemški ali francoski otrok. Ako pa posku- j 
site to z opico najboljše vrste, ne bo se vam to posrečilo. I 
Iz tega lahko spoznate, kako velika razlika je ravno za- j 
radi govora med živaljo in človekom.« 

Graščak je nepremično zrl v tla, naposled pa seže 
župniku v roko, rekoč : »Z Bogom, gospod župnik, o 
drugi priliki kaj več o t em! Z Bogom!« Po teh besedah 
odide hitrih korakov proti domu. 

3. P o ž a r . 

Nekega poletnega večera ne dolgo po tem dogodku 
sedi graščak s svojo družino na vrtu pred gradom. Njegov 



sin, kateri je popoldan z nekaterimi častniki semkaj 
prišel, se j e poslovil in šaleč in smejoč se jahal je s 
svojimi jezdeci navzdol. Steklenica z vinom stala je še 
na mizi in zraven nje prazne kupice. Graščakinja sedi 
na stolu in dremlje; Henrik si pa nažge smodko, ter 
korači po vrtu gori in doli, vesela Julika pa skače in se 
podi s svojim bernardincem po vrtu. Bil je strašno so-
paren poletni dan. Teden dnij že ni deževalo; drevje in 
grmovje, katero je žalostno vele liste povešalo h tlom, 
koprnelo je po krepilnem dežju. Tu se naenkrat poka-
žejo izza onostranskih gora temno-sivi oblaki. 

»Dež bomo dobili«, reče gospa svojemu možu. 
»Menda res ; toda dež je po dolgi suši dobrodelen.« 

Med tem so se na nebu oblaki še hujše zgostili ter 
zemljo preteč zagrinjali; od daleč se je zaslišalo straho-
vito bučanje in grmenje. Debele kaplje so padale na tla, 
po oblakih so bliski, kakor ognjene kače švigali, da je 
okolica žarela v njihovem svitu. Kakor plaha srnica pri-
drvila je Julika k očetu : »Oče, jaz se bojim pred bliskom«, 
reče otrok očetu. 

On vzame deklico v naročje in pravi: »Pojdi v 
grad, Julika, skrij se v posteljo, potem ne boš več videla 
bliska! Poslušna Julika takoj zapusti vrt in hiti v svojo 
spalnico; tudi n je stariši vstopijo v hišo, kajti dež je 
vedno hujše lil, pridrvila se je neznanska huda ura. 

Blisk za bliskom se podi na nebu in grom je bobnel 
okolu g radu ; zdelo se je, kakor da bi se gore majale 
na svojih podlagah. Nastala je hipno temna noč. Tu se 
naenkrat zasveti — blisk švigne, strela udari — in grad 
je bil v plamenu. Od strahu omamljena omedli Henrikova 
gospa; njen mož jo vzdigne ter nese na prosto, plamen 



pa j e oprijemal grad naenkrat od vseh strani. Prestrašen 
gleda graščak nekoliko časa na grad, toda naenkrat na 
ves glas zakriči: »Julika!« in se zažene v plamen. 

Z neko divjo srčnostjo plane v sobo svoje hčerke. 
Soba j e bila strašno razsvetl jena: postelja, okna, vse je 
gorelo in pred posteljo ležala je na tleh njegova hčerka, 
brez kakega znamenja življenja. 

»Julika!c zakriči nesrečni oče. Vzame otroka v na-
ročje in hiti ž njim po gorečih stopnicah navzdol, na 
prosto. • Tam si je še-le nekoliko oddahni l ; tresel se je 
po vsem životu, od truda, od strahu, groze in bridkosti. 
Služabniki in strežaji tekali so sem in tje in reševali, kar 
bi se le še dalo. 

Julika ležala je še vedno nezavestna v naročju 
očetovem. Henrik jo pogleda, če ima kje kako rano na 
sebi ; toda izprevidel je kmalu, da tega na nji ni. Morda 
j e le od strele omamljena? Kajti v izbici, kjer j e Julika 
bivala, je najbolj ogenj gospodaril in pokončaval. Bridka 
slutnja se ga polasti, da je morda njegov iskreno ljub-
ljeni otrok — mrtev; in mrzel pot stopi mu na čelo. 
— On pokliče deklico z najmilejšim glasom, a otrok nič 
ne sliši. Kakor brez pameti vzame zopet hčer v naročje 
ter hiti skozi vrt naravnost v vas. Kaj mu je bilo mar 
za grad, ko bi tudi do tal pogorel, ko bi le Julika bila 
rešena ! Toda kam se naj poda ubogi oče ? V vasi ni 
bilo tacega zdravnika, ki bi mu mogel pomagati, in v 
mesto je bilo dve uri hoda. Tu se naenkrat zablišči 
skozi gosto drevje medla lučica; oče ostrmi, pospeši še 
bolj korake in v tem trenutku stoji pred Marijino podobo 
v cerkvici, pred katero stojite na altarju prižgani dve sveči. 
V klopi zraven altarja sedela je Henrikova gospa in oba 



služabnika, katera sta gospo tu sem privedla ter io 
varovala. 

4. B o ž j a p o m o č . 

»Janko, hiti v vas po pomoč, najprvo pa prinesi 
volnene obleke!« zapoveduje graščak. Janko služabnik 
odide; graščak pa ves spehan in truden pade na stop-
nice altarjeve. Trdno pritisne Juliko k sebi na srce, 
kakor bi hotel ubraniti, da mu črna smrt ne iztrga iz 
naročja najdražjega bisera. S tresočo roko potiplja jo po 
glavi in n jene ude, ali deklica ne sliši nič in tudi ne 
izpregleda. Tudi mati nase popolnoma pozabi, ko zagleda 
bledi obraz svoje hčerke. 

»Za božjo voljo, kaj je z Jul iko?« 
»Bodi mirna, Emilija, jaz vem, da se ni otroku nič 

hudega zgodilo in d a j e le nezavestna!« Skloneč se k licu 
deklice, šepetal j e : »0 rožica, k a j n e , da nisi mr tva? 
Ti si le od strele omamljena! Tako hudo me vendar ne 
bode Bog kaznoval! Julika, vzdihni, oživi se !« Toda J u -
lija se ne gane, kakor da j e mrtva. 

Tu zagleda Henrik črno Marijino podobo mogočne 
Kraljice božje. Strese se. Njemu naj bi pomogla božja Mati, 
njemu nevercu, ki se veliko, veliko let nič zmenil ni za 
katoliško cerkev, njemu naj bi pomagala? A sila je velika. 
On vstane, poklekne pred Marijino podobo; Juliko v na-
ročju držeč, prične n a ves glas moliti: »Sveta Marija, 
mati božja, stoj mi danes na strani v tej stiski. Tvoja 
prošnja pri Bogu vse premore in poln zaupanja se jaz 
sedaj k tebi obračam. Ne daj, da bi moj otrok, moje 
veselje in moje upanje, res bil mrtev.« Bilo je presun-
ljivo čuti graščaka tako glasno moliti pred Marijo. Bila 
je to — prva molitev po dolgih, dolgih letih. Pogledal 



je zopet otroka; more li, sme li on misliti, da bode 
uslišana njegova prošnja? Tu naenkrat Julika izpregleda, 
in kakor iz težkega spanja se zbudeča vpraša: »Kje pa sem ?« 

»Še živi, ni še mrtva!« zakliče vesel Henrik. »Bogu 
in blaženi Devici bodi večna hvala!« Poljubi otroka, in 
solze mu zaigrajo v očeh, solze sreče, hvaležnosti in ve-
selja. Položi dete v naročje njene matere in poklekne 
še jedenkrat in se zahvaljuje za to dobroto. Julika j e 
bila zelo slabotna in je tožila, da jo glava boli. Strela 
jo je le omamila, poškodovala pa je ni. 

»Jaz vas milujem,« reče graščaku župnik, ki tudi 
pride h kapelici. 

»Hvala za sočutje, gospod župnik,« reče graščak. 
— »Čudež se j e zgodil, Marija mi j e vrnila hčerko živo 
in ž njo tudi mojo vero iz mladostnih let! Hvala Bogu 
za to hudo, a meni potrebno poskušnjo!« 

* * 
* 

Grad na Višavi vzdiguje se zopet iz razvalin v 
novi krasoti; blizu zraven pa stoji tudi vsa prenovljena 
Marijina cerkvica, in po volji graščakovi gori noč in dan 
lučica pred čudodelno Marijino podobo. Pogosto pa se 
vidi v njej, zlasti v jesenskem času samoten pobožen 
molivec pred črno Marijino podobo: to je graščak Henrik, 
kateri se Bogu in Devici zahvaljuje, da mu j e bila tukaj 
oteta hčerka in da je tukaj našel zopet v viharjih živ-
l jenja izgubljeno svojo srečo, pravo vero! 



XI. 

Star i oče. 
Obraz iz življenja. — Francoski spisal Guy de Maupassant. 

Bledo jesensko solnce j e obsevalo Kmetov dom. 
Okrog doma j e zelenela trava, kar j e niso krave popasle. 
Nalivi zadnj ih dnij napravili so mnogo blata okoli hiše. 
Štiri mlade krave pasle so se po v r t u ; kokoši so kokoda-
kale in petelini so peli iskaje živeža po vrtu. Z jablan 
pa so padala na tla piškava nedozorela jabolka. 

Odpro se hišna vrata in na dvoru se pokaže mož 
kakih štirideset let ; na pogled bi mu jih bilo prisoditi 
šestdeset. Bil j e pegast, ves v gubah, hodil j e leno ter 
komaj prestavljal svoje noge vkovane v težke čevlje 
napolnjene s slamo. Njegovi roki sta bili nekako dolgi 
ter m u mahali kakor bič. Velik pes poskoči na dvoru 
in glasno zalaja, ko zagleda gospodarja . Ta pa zakriči: 

»Tiho, Fino!« — In takoj obmolkne pes. 
Iz hiše stopi na dvor tudi gospodinja. P la tnena 

obleka ji j e odevala telo. Na glavi j e nosila staro od 
solnca ogorelo čepico, pod katero so se skrivali gladko 
očesani lasje. Obraz ji j e bil čmeren, koščen, ne lep; škrbe 
med zobmi niso povzdigovale lepote. 

Mož jo vpraša : 
»No, torej kaj j e ž n j im?« — Žena mu odgovor i : 
»Duhovnik pravi, da j e že pri koncu, noči da ne 

more preživeti.« 
Nato se oba vrneta v hišo. Šla sta skozi vežo ter 

stopila v nizko, tesno in temno sobico. V kotu v sobi 

I. 



se je videla postelja, na kateri je ležal umirajoč star 
mož. Dihal je težko in iz prsi dvigalo se mu je zamolklo 
hropenje. To je bil stari oče pri hiši, oče gospodinje. 
— Mož in žena sta opazovala nesrečneža s hladnim, 
nebrižnim očesom. 

Zet izpregovori: »Kmalu bo po n j e m ; on ne do-
čaka noči.« — Žena pravi : »On že od jutra tako hrope!« 
— Oba obmolkneta. Bolnik j e ležal miren z zaprtimi 
očmi. Bil j e popolnoma dognan, sama kost in koža. Trpel 
je veliko, trpel vedno več do zadnjega. 

Po dolgem premolku reče zopet zet: 
»Vsaki čas umre. Delati ne bo mogoče; vsaj jutri 

ne bomo mogli presajati v vinogradu; rad bi pa vender 
to opravil, dokler imamo ugodno vreme!« — Žena mu 
reče zamišljena: 

»Pred soboto najbrže ne bo pogreba, torej si lahko 
še jutri gotov s presajanjem.« — Gospodar je premišljeval 
ter naposled dejal : 

»Da, toda jutri bo treba iti velevat na pogreb. S tem 
izmudim gotovo pet ur, kajti obiti bo treba vse sorodnike 
v Turvilu in po Maneti.« 

Po kratkem premisleku odgovori gospodinja: »Sedaj 
še ni ura t r i ; torej lahko še danes greš velevat za po-
grebom, do noči boš vse opravil. Nič ne dč, da oče še 
ni umrl, gotovo je, da ju t ra ne doživi.« 

Mož premišljuje na vse strani ter končno pravi: 
»Dobro, pa pojdem.« — Bil je že na pragu, a 

zopet se vrne ter nekako nedoločno reče : 
»Skrbi, da pristaviš krompir kuhat ter da pripraviš 

kosilo. Ljudje pridejo na pogreb in treba jih bo pogo-
stiti. Zakuri peč z dračjem, pod streho posušenim.« — K m e t 



je šel iz hiše, obrnil se v kuhinjo, odrezal ondi od hleba 
kos kruha, pobral vse drobtine, odrezal z nožem nekaj 
masla s soljo, namazal ga na kruh ter pričel jesti, kakor 
po navadi. Videlo se je, da mu gre zelo v slast. Ko je 
šel po dvorišču, moral je zopet pomiriti lajajočega psa, 
nato se odpravi na pot, ki vodi v Turvil. 

n. 
Gospodinja je ostala sama doma. Posla je imela 

dovolj; treba je bilo pripraviti gostijo povabljenim po-
grebcem. Potrebovala je med drugim tudi jabolk; šla je 
zato na vrt trest jabolka. — Pri tem delu iznenadi jo sosed: 

»Kaj pa delate?« 
»Jabelka nabiram, da jih pripravim za obed.« 
»Kaj pa oče? Kako mu j e?« 
»Da, oče zdaj, zdaj umre. V soboto ob sedmi uri 

bo najbrže pogreb.« 
»Dobro, dobro,« pravi odhajajoči sosed; »ostanite 

srečni in bodite zdravi.« 
In gospodinja je zopet hitela pobirat jabolka. — 

Ko se vrne v hišo, gre zopet urno pogledat očeta, t rdno 
prepričana, da j e on že gotovo mrtev; toda že med 
vratmi je slišala bolnikovo težko hropenje. Ker ni hotela 
časa muditi, vrnila se je zopet v kuhinjo na delo. 

Okoli pete ure j e tudi mož prišel domov. Ni še 
prestopil hišnega praga, že je kričal nad ženo: »No, ali 
je že konec?« 

»Ne,« odgovori žena, »ni še konca, on še vedno 
diha.« — In oba sta šla hkratu gledat bolnika. Bolnik 
je ležal miren kakor že več dnij, sopel je težko, a vedno 
jednakomerno. Zet se sklone k njemu ter reče ženi : 



»Umrl bo gotovo, vsaj je že bled in dogorel kakor 
sveča.« — Mož in žena gresta v kuhinjo na malico. 
Jedla sta kruh z maslom in videti jima je bilo, da jima 
jed prav dobro diši. Po malici zopet gresta oba k bolniku. 
Ker se j e že zmračilo, vzame gospodinja luč ter z njo 
prav natanko posveti obraz bolnikov. Res vidi, da bi ga 
moral vsakdo za mrtvega imeti, ko bi ne dihal. — Ko 
sta poopravila svoja dela, šla sla spat na nasprotni konec 
hiše. Nič nista govorila več oni večer. Kmalu sta zaspala 
in glasno smrčanje se je čulo iz n ju spalnice. Izpod 
strehe pa se je slišalo ropotanje podgan. 

III. 

Gospodar se je zbudil, ko se je komaj še dan 
zaznaval. Oče je še vedno živel. Mož sune svojo ženo: 

»Ti, slišiš, oče še sedaj ni umrl. — Kaj misliš, 
kako nama je sedaj ravnati?« Imel je namreč gospodar 
svojo ženo za bolj razumno in prebrisano nego sebe, in 
zato jo je vprašal za svet. 

Ona odgovori: »Do večera ne bo živel, to je gotovo. 
Nič se ni hudega bati.« 

Pomir jen vsled teh besed modre svoje žene šel je 
gospodar na delo. Gospodinja postavila je v peč jedila 
za pogrebščino in potem je tudi ona šla za možem po 
svojih opravkih. 

Opoldne je bil bolnik še zmeraj živ. Delavci, ki so 
bili najeti za presajanje v vinogradu, prišli so pogledat 
bolnika. Vsak je povedal o njem svoje mnenje in zopet 
odšel na delo. 

Ob šestih zvečer starček tudi še ni umrl. Zet se 
tega sedaj prav resno prestraši. 



»No, kaj bo pa zdaj?« 
Toda sedaj tudi žena ni vedela sveta. Šli so k žu-

panu. On je obljubil, da pride očetu zatisnit oči in da 
določi čas pogreba; tudi zdravnik je ugodil želji gospo-
darjevi ter obljubil, da mu napiše mrliški list. Vrnila 
sta se mož in žena domov. Bila sta zopet mirna. Legla 
sta zopet in zaspala hitro kakor po navadi. 

Toda tudi naslednje jutro še ni umrl stari oče. 

IV. 

Gospodar in gospodinja sta bila sedaj seveda v silni 
zadregi. Stala sta ob zglavju očetovem, ter bolnika ogledo-
vala z nekim posebnim nezaupanjem: bala s tase po pravici, 
da j ima še nazadnje oče jedno zagode prav za kratek čas. 

»Kaj nama je storiti?« — Žena ni vedela nič 
pravega odgovoriti, le dejala j e : 

»To je res neprijetna sitnost!« 
Pogrebcem to sporočiti, ni več kazalo. Sklenjeno 

j e bilo počakati jih ter jim natanko pojasniti vso stvar. 
Okoli sedme ure so prišli prvi pogrebci. Ženske so 

bile v črnih krilih in objokanih lic. Možje so bili bolj 
mirni ter se razgovarjali o svojih opravilih. Gospodar in 
njegova žena vsa prestrašena pozdravljala in vsprejemala 
sta jih z očividno obupnostjo. S solzami v očeh sta 
drug pred drugim pojasnjevala, kaj se jima je pripetilo; 
izgovarjala sta se in trdila, da bi bili drugi jednako 
ravnali na njih mestu, razkladala sta brez konca in kraja 
o tem in onem, ter nista dala, da bi bil tudi kedo drug 
izpregovoril kako besedo. — Razgovarjala sta se z vsemi 
po vrsti ter ponavljala : »Midva tega nikakor nisva mogla 
misliti. Kedo bi bil tudi trdil, da se bo vlekel tako dolgo.« 



Pogrebci se čudijo, iznenadeni so ter ne vedo, kaj 
jim storiti. Nekateri se odpravljajo domov. Gospodar pa 
j im zabrani rekoč : 

»Saj je vse eno. Žena je pripravila kosilo, treba 
to povžiti.« — Pri teh besedah razjasnili so se navzočim 
temni obrazi. Zašepetali so med seboj. Hiša se j e pola-
goma napolnila, na novo so še vedno dohajali pogrebci, 
katerim so prvi stvar pojasnjevali. 

Ženske so hodile gledat umirajočega. Pokrižavale 
so se, nekoliko molile, in kakor so prišle, tako so od-
hajale. — Gospodinja pa jim je glasno govorila: 

»Glejte, že dva dni leži umirajoč; ni mu ne huje , 
ne ložje; prav kakor cev, v kateri ni več vode.« 

V. 

Po obisku bolnika pa so vsi le bolj mislili na. po-
goščenje, nego na umirajočega. Ker v hiši ni bilo za vse 
prostora, zato so prenesli mizo ven na prosto. Posebno 
prijetno je dišala pečenka. Vsakdo je hitel, da je dobil 
svoj kos, boječ se, da mu ga ne odvzame kedo drugi. 

Tudi gospodar si je privoščil lep košček, rekoč: 
»Ko bi nas sedaj videl' stari oče, gotovo bi nas 

zavidal; on je namreč zelo rad jedel v svojem življenju.« 
— Eden izmed mož mu odgovori: 

»No, sedaj očetu ni več do jedi. Vsaka reč ob 
svojem času.« — Taki razgovori niso motili gostov, 
nasproti še veselili so se jih, kakor poprej pečenke. 

Žena pa jezeč se nad nepotrebno potrato hodila 
je vsak trenotek v klet iskat jabolčnika, ker vrči so se 
prav hitro praznili. Gosti so se smejali, govorili glasno, 
celo kričali, kakor je že navada kričati pri mizi, kjer je 
zbranih mnogo ljudij. 



Naenkrat začuje se skozi vrata glas neke ženice, 
ki se je bolj zanimala za bolnika, nego vsi drugi : 

»Umrl je, oče je že mrtev!« 
Vse je obmolknilo : ženske so urno skočile s svojih 

stolov ter hitele gledat mrliča. — Res, stari mož je sklenil. 
Prenehalo je njegovo hropenje. Možje, sodeč sebe 

ne po sebi, pogledali so drug drugega ter brisali si oči. 
Nekateri med njimi so še povživali svoje kosove. Domači 
niso jokali. Vse se je končalo, sedaj so zadovoljni. 
Ponavljali so p a : »Mi smo vedeli, da se to ne more 
dolgo vleči. Seveda, primernejše bi bilo, ko bi bil on 
umrl prejšnjo noč. Sploh pa, kakor mora biti, tako je. 
Pogreb bo v ponedeljek, takrat bomo še enkrat obhajali 
pogrebščino.« 

Gostje so se počasi razšli zadovoljni z dobrim 
pogoščenjem. 

Ko sta ostala gospodar in žena sama, tedaj je 
gospodinja zavpila vsa zelena od jeze : 

»Sedaj pa imaš! Spet bo treba pripraviti pogrebščino ! 
Zakaj vendar ni umrl prejšnjo noč? — In delo nama 
bo zastalo! Sami stroški, sama zamuda!« 

»Kaj hočemo«, reče mož bolj mirno, »vsaj bo 
to samo en dan, da ne bova mogla delati.« 

* 
* * 

To j e kos črnega lista, odtrgan iz bukev, ki se 
jim pravi : življenje. Groza me je stresala, ko sem 
prirejal to povest za slovenske bralce. Groza spre-
letava tudi gotovo vsakega bralca, ako mu j e v 
mislih opisano brezsrčno, nečloveško ravnanje mladih 
Kmetovih s starim očetom. Vse, kar sta imela, pridobil 
je k hiši stari oče, celo življenje delal in trpel je le 
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zanje, a sedaj, ko so mu opešale moči, nimata mlada 
druge želje, kakor čem preje ga zakopati tembolje. —1 
Ta grdi madež skruni tudi sicer lepo ime marsikatere 
slovenske družine. Strah vzbuditi pred takim grdim z 
božjim prokletstvom zaznamovanim ravnanjem, v spomin 
poklicati mladim pri hišah dolžnosti do staršev, to je bil 
namen prevodu in objavljenju te povesti. In ako doseže, 
da se le v eno hišo povrneta mir in ljubezen med starimi 
in mladimi, je trud že stotero poplačan. — »Sin, pod-
piraj starost svojega očeta in ne žali ga v njegovem 
življenju, in ako mu pamet peša, mu zanašaj in ne zaničuj 
ga v svoji moči ; zakaj usmiljenje do očeta ne bo nikdar 
pozabljeno.« Sirah. 3, 11. 15. 

XII. 

Kaznovana predrznost. 
Pust je bil v živahni stolici zelene Štajarske, v 

Gradcu. Že so se ga bili naveselili skoro do sita, ko je 
razposlal nazadnje še beneški poslanik, signor Foscarini, 
vabila na bal z italijansko maškarado. Priprave za vese-
lico so bile velike: da je bilo več vrat, predrli so ne-
katera okna in prenaredili je za duri ; ker so se bali, 
da bo premalo prostora, pristavili so h krasni palači še 
leseno zgradbo, v kateri so bili spodnji deli odločeni za 
kuhinjo,, zgorenji pa za krasno dvorano in hodnik. Nalašč 
je prišel iz Laškega umetnik, ki je sobe okraševal in 
razsvitljeval; kuhar je so dobili iz Laškega in Francoskega; 
najizbraniša jedila so bila pripravljena na mizah; godba 



je bila z Dunaja . Brez števila lučij j e gorelo v palači, 
da je bilo svetlo, kakor po dnevu. 

Gostje so bili že zbrani , le ene še ni bilo, ka tero 
so vsi pričakovali. Kar pr idrdra voz, služabnik priteče 
naznanit, da se je pripeljala Amalija grofica Ra jnaška . 
Kmalu na to vstopi s a m a ; vsi občudu je jo n jeno lepoto, 
njeno krasno obleko; odločijo j e j prvo mesto v dvorani . 
Grofica j e bila kar prevzeta od veselja, ko j e videla, da 
je ona prva med vsemi. Prilizovalci so j o ka r obsipali 
s hvalo in čas t jo ; zlasti pa se j e sukal okrog n j e tajnik 
poslanikov, Fossetta, in si znal pridobiti n j eno naklo-
njenost. 

Splošno veselje je vladalo med gosti — kar zagrmi 
strel z g r a d a ; na levem bregu reke Mure j e gorelo 
nekaj hiš z mogočnim plamenom. 

Vsi gostje so skočili po koncu in so se gnjetli na 
ono leseno zgradbo, ki j e bila pristavljena k palači ; od 
tam namreč so ogenj dobro videli. Kmalu pa j e bila 
lesena dvorana napoln jena z ljudmi. Kaj store nekateri , 
ki niso mogli več n o t e r ? Ne premišl jujejo dosti in hajdi 
pod streho, od koder se j e še boljše videlo. Toda na -
enkrat poči tanki strop, lestenec (luster), viseč na s t ropu, 
se odtrga in pade spodaj stoječim gostom na glave. 
Sveče, ki so padle z lestenca, zažgo klobuke, obleko, 
cvetlice. Vse je začelo goreti . Gostje pa so prestrašeni 
zavpili: »Gori, s t reha se podira, pod nami se lomijo tla!« 
Nastala j e velika zmešn java . Eni so hiteli skozi duri 
zopet naza j v palačo, drugi so jo udrli po lesenih stop-
nicah doli, a stopnice so bile preslabe, vdale so se 
pod preveliko težo in se podrle in za seboj potegnile 
vse, ki so bili na njih. Čez eno uro so se gostje pomiri l i ; 
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spoznali so, da ni bilo take sile, le strah jim je šinil 
prehitro v kosti ; pa brez škode vendar ni bilo: štiri 
osebe so bile mrtve, drugi pa bolj ali manj ranjeni. 
Amalija, grofica Rajnaška, zlomila si j e bila roko. 

Pripeljali so jo domov. Zdravnik je naznanil, da 
se bo roka kmalu zopet popravila in zacelila, ker je 
grofica še mlada in močna. Prihitela j e k bolniški po-
stelji Amalijini tudi teta njena, pobožna gospa Doroteja, 
z namenom, da bi bolnici stregla kakor mati. — Amalija 
je hotela kaj brat i ; teta je j je ponudila svoje bukve, 
življenje svetnikov in druge svete knjige. Amalija pa je 
vihala nos; teta je j j e znova nujno priporočila, na j bere 
kaj pobožnega, ker tako branje človeka najbolj tolaži v 
bolezni. 

Amalija je molčala. Brala j e raje druge knjige. 
Tajnik Fossetta jo j e namreč večkrat obiskal in prinesel 
sabo raznih romanov in malovrednih povestij in pa novic 
vse polno. Za take stvari je marala grofica Amalija, 
življenje svetnikov je j ni dišalo. Teti j e to seve hudo 
delo; toda kako se je oddahnila, ko čez nekaj dni napove 
zdravnik, da mora Amalija za nekaj časa iti na deželo, 
ven iz mesta. Poslovila se je torej od priliznjenega taj- j 
nika Fossetta, obljubivšega je j večno zvestobo in odpo-
tovala je, ker starišev ni imela več, k stricu svojemu in 
varuhu na grad Lankovec. 

Stričeva pobožna hči Hildegarda prišla je j je na 
proti prav do križa, stoječega pred Lankovcem. Bil je pa 
križ ves na novo pobarvan in okrašen, in venci viseči 
na n j em so pričali, da je morala biti tukaj kakšna slo-
vesnost. 

»Kaj pa ste imeli tukaj?« vprašala je Amalija. 



»Molili smo za te, zvedevši za tvojo nesrečo, in 
zahvaljevali smo Boga, ko smo slišali, da si ozdravela.« 

»Prav ste storili, da ste molili«, odgovorila j e Ama-
lija smejoč se, »kajti jaz nisem mislila niti na molitev 
niti na zahvalo. Zahvaljujem vas za to prijaznost, toda 
ne pričakujte od mene, da bi tudi jaz molila za vas.« 

»Komaj si ušla nevarnosti«, pristavi Hildegarda, »pa 
si že zopet prav tako trdovratna in brezbožna, kakor prej.« 

Amalija se zaničljivo posmeje. Hildegardo pa zbode 
ta zasmeh, da r eče : »0 nikar se ne norčuj z usmi-
ljenjem božjim.« Dalje pa ni govorila, ampak je molče 
šla poleg nje do grada. 

Cez dva dni je prišel tajnik Fossetta, in Amalija 
je začela zopet kakor prej živeti. Nekega dn6 padla je 
Hildegarda na koleni pred njo ter jo s solzami prosila, 
naj vendar gre v se in se obrne zopet k Bogu. Kakor 
bi jo bil gad pičil, skočila je Amalija po koncu. »Poberi 
se od mene, neznosna neumnica,« zavpila je srdita ter 
šla v svojo stransko sobo. Hildegarda pa j e vstala ter 
s povešeno glavo ven bežala. 

Uro pozneje je šla Amalija mimo Hildegardinega 
stanovanja ter slišala notri več molečih ženskih glasov. 
Radovedna j e vstopila in videla stara cerkvena ključarja 
in nekatere kmetske žene in dekleta, ki so na tleh kle-
čale in molile, med tem ko je Hildegarda na mal Ma-
rijin kip, splošno češčeno, čudodelno podobo lankovško, 
devala oblačila vezena z zlatom in biseri. 

»Kaj vidim?« — zaklicala je Amalija — »ali ni 
ta Marijin kip iz cerkve?« 

»O da,« —odgovor i la je Hildegarda, »častiti očetje 
frančiškani so mi ga izročili za ta čas, ko pometajo prah 



z altarja, da to oblaCilce nan j denem. Da pa tudi zunaj 
cerkve ni brez časti, zato molijo ti dobri l judje tukaj.« 

»Pogledati moram vendar to čudovito podobo od 
blizu,« rekla je Amalija in vzela kip v roke. »Ti si 
torej« — govorila je dalje, smeje se, — »ti si tista, od 
vseh češčena in obiskovana podoba Marijina?« 

Klečeči l judje se niso dali motiti. »Zdravje bol-
nikov, pribežališče grešnikov,« molili so pobožno dalje. 

»Toliko da bi ti premogla, ko si tako majhna?« 
norčevala se j e in rogala Amalija. — »To je le podoba 
tiste preblažene Device, katera prebiva v nebesih, in 
katero mi častimo in na pomoč kličemo,« zavrne jo 
Hildegarda. 

»Tolažnica žalostnih, pomoč kristijanov, za nas 
Boga prosi!« molili so pobožni kmetiški l judje dalje. 

»Ti mala tolažnica in pomočnica, saj ti bodo pošli 
zakladi za toliko prosilcev.« 

»Kraljica angeljev, za nas Boga prosi!« 
»Kraljica glej, glej, nazadnje bi te morala še ča-

stiti!« 
»Ne zaničuj Marije, Amalija,« zaklicala je Hilde-

garda nevoljna, »prosim te, zapusti nas.« 
»Ne bodi tako otročja, saj grem takoj ; pa za spomin 

moram podobici nekaj narediti, da bo nosila na sebi 
sled male hudobnosti.« Predno je Hildegarda mogla za-
paziti in ubraniti, prebodla je bila Amalija z iglo kipu 
Marijinemu spodnjo ustnico, da se je poznalo na njej 
kakor praska. 

»Za božjo voljo, kaj delaš?« — zavpila j e Hilde-
garda — in je j iztrgala podobo iz rok. Nevoljna sta se vzdi-
gnila ključarja od tal, ženske pa so obmolknile z molitvijo. 



»Ne zamerite mi te male porednosti, za katero vaša 
kraljičica nič ne v6. Ona se za mojo razposajenost zmeni 
prav toliko, kakor za vašo molitev.« Rekši te besede 
je Amalija zapustila sobo. 

To početje n jeno je vse globoko užalilo; vsem so 
stale solze v očeh. Hildegarda jih j e tolažila, kakor je 
vedela in znala, in izpodbujevala jih je, na j Marijo častč 
še gorečniše. Na novo oblečeni kip Marijin pa so polo-
žili v lepo pleteno košarico, zagrnjeno s tančico in nesli 
so jo zopet nazaj v cerkev med iskreno molitvijo. 

»Da nimamo tako dobrega gospodarja in da nima 
gospodar angeljsko pobožne hčere Hildegarde, hoteli bi 
hudobni ženski to bogokletstvo drugače poplačati. P a 
božji roki gotovo ne uide«, tako so govorili razžaljeni l judje. 

In Amalija res ni ušla pravični roki božji. Drugo 
jutro, ko j e prišla zajutrkovat, imela j e na spodnji 
ustnici malo liso, ki se je bila naredila vsled nenadnega 
vnetja. Svetovali so ji razna nedolžna zdravila. Zastonj. 
Lisa jo je pekla kakor ogenj, in drugo jutro j e bila lisa 
kakor rana, in ta rana se je vedno večala, ker je žgoč 
strup razjedal meso. Amalija je bila bleda kakor smrt 
in je povedala, da je že dve noči trpela hude bolečine. 
Pisala je Fossetti, naj pride takoj prihodnji dan in pri-
pelje seboj onega spretnega ranocelnika, ki je j je bil 
ozdravil roko. Ranocelnik pa j e prišel sam in prinesel 
pismo od Fosselte, v katerem je naznanil Amaliji, da 
odpotuje v Genovo. 

Ranocelnik je preiskal rano, k i j e bila vedno hujša, 
in j e zapisal zdravila. 

Čez štiri dni, ko j e zopet prišel, videl je, da j e 
rana še globočja, in zato j e menil, da jo bo treba rezati 
in žgati z razbeljenim železom. 



Amalija se je prestrašila, da bi bila skoro omedlela. 
»Za Boga, kako mi hočejo obraz izpriditi« — vpila je 
in letala po sobi ' kakor nora. Zdaj je ranocelnika ime-
novala mazača, zdaj mu j e obetala kraljevo plačilo, če 
jo obvaruje popačenja njenega obličja. 

Toda bolečina se ni zmenila za nobeno zdravilo. 
»Tako mlada, tako bogata, tako ljubljena, in vrh tega 
še nevesta — in tako nesrečna!« Tako je obupavala 
Amali ja; Hildegarda pa je jokala. »Pusti bogastvo, pusti 
lepoto in možitev« — prosila je Hildegarda — »pa po-
boljšaj se!« 

»To je tolažba za oglodane kosti,« zavpila je Ama-
lija, »ne pa za cvetočo nevesto, ki je polna življenja, 
ki ima le to nesrečo, da jej nevednež-zdravnik ne zna 
odpraviti niti male bolečine. P a naročila sem, da pride 
jutri šest najimenitniših zdravnikov iz naše stolice.« 

Zdravniki so prišli. Posvetovali so se, pa prišli so 
do istega sklepa, kakor ranocelnik. Rana j e bila razjela 
že en del ustnice. To se ni dalo več popraviti. Spoznali 
so, da je najbolje, če rano izrežejo ali izžgo. 

Zlo j e vidno rastlo. Ko je Amalija bila tako vedno 
čmerniša vsled svoje nezgode, zasveti se ji nekoč nova 
misel v glavi. »V ustnico«, zavpije — »zbodla sem kip 
Marijin, in na istem kraju moje ustnice je začelo mene 
peči in razjedati. Hildegarda, Hildegarda!« 

Prišla je. 
»Prav si imela,« reče je j Amalija, »da si se pre-

strašila, ko si videla mojo razposajenost proti mali Ma-
riji. Strašno me je kaznovala.« 

»Ne ona, ampak Bog, ki se ne da zaničevati v 
svojih svetnikih, on ti j e poslal poskušnjo.« 



»Glej, tebe ima mala Marija gotovo rada,« reče 
Amalija. »Pojdi k njej, prosi jo, prinesi je j darov, obljubi 
ji še več, dži, verovati hočem v njeno mogočnost, nič 
več je ne zaničevati, le ozdravi naj me.c 

»Kako pregrešno govoriš,« de na to Hildegarda, 
»pošlji po mašnika, spravi se skesano in spokorno z 
Bogom in pristopi k mizi Gospodovi, da se združiš ž njim.« 

»čudež hočem imeti, ki bi me rešil, zdravila za 
vest ne potrebujem; moja vest j e mirna; nemir in žalost 
mi dela le spak, ki mi pači obraz.« — — — 

Prišlo j e pismo iz Genove. Fossetta j e v n jem 
obetal, da dospe osem dni pred poroko. Štiri strani 
pisma so bile polne sladkih nad. — »O, kakšno boš dobil 
svojo Amalijo!« vzdihovala je nevesta »in vse to zaradi 
male razposajenosti, katero sem storila kipu! Ali na j 
počakam, da bom gledala tvojo prestrašenost, tvoje žalostno 
osupnenje? Ali naj vidim, kako boš bežal pred popa-
čeno podobo mojo? Ne, te sramote ne prenesem. Umreti 
hočem. Kakoršno me j e ženin videl, tako na j me vidi 
zadnjikrat. Objokovana hočem biti od njega, ne pa s 
studom obžalovana! Glej, Hildegarda, toliko poguma 
imam še, da hočem prostovoljno umreti in sama hočem 
ukazati, kakšen mrtvašk oder in mrtvaško oblačilo na j 
mi napravijo.« 

»Amalija, hudoba te hoče s tvojo ošabnostjo pri-
praviti ob srečno zadnjo uro in ob zveličanje. Imej 
ra je boljši pogum, živi v trpljenju, in odpovej se po-
svetnosti in skrbi le za dušno zveličanje. Če začneš 
spokorno živeti, lahko umr ješ še kot spokornica.« 

»Pusti mi moj pogum,« rekia je na to Amalija, 
»ni mi ga dala tvoja mala kraljica, ki se tako strašno 



maščuje nad menoj, ampak imam ga sama od sebe. Jaz i 
zaničujem svet in njegove modrijane, njegove razsvet-
ljence in pobožne duše, nič ne maram slišati o njih 
naukih, tolažbah in čudežih. Svobodna hočem biti do 
smrti.« 

Amalija je zapustila žalostno Hildegardo samo; 
nobene zdravniške pomoči ni hotela več ; poslala pa je 
po kiparja in voščarja, in po lepotičarico iz Gradca ; dala 
je po sliki upodobiti svojo glavo in roke v vosku, pa 
vse v mrtvaški bledoti. Lepotičarica je j je morala pre-
skrbeti mrtvaško obleko; tapetnik je dobil nalog, naj 
ozaljša mrtvaško sobo in postavi mrtvaški oder. V de-
setih dneh bi moralo biti vse dokončano. 

Kmalu po tem ukazu zgrabila je Amalijo huda 
mrzlica; obraz je bil žareč kakor ogenj in je otekel, da 
ga ni bilo poznati ; na životu so se prikazovale rudeče 
lise, ki so pa hitro dobile višnjevo barvo. Bile so zna-
menja prisada. Hildegarda j e mnogo molila in tudi druge 
prosila, da so molili z njo pred čudodelnim kipom Ma-
rijinim. 

Bližal se j e dan, ko so imele priti iz Gradca vse 
naročene stvari : voščene podobe, mrtvaško oblačilo in 
oder. Po silovitem nočnem dežju je bila voda Rajnah 
stopila čez bregove in težki voz se j e prevrnil v so-
teski pri Krems-u v šumeče valove. Povedali so Amaliji 
to novico prav rahlo. 

»Tudi to mi je zabranjeno«, šepetala je, »kakor 
beračico me hočejo spraviti s svetž.« Hildegarda je bila 
prosila župnika Edelschrott-skega, na j pride bolnico 
malo obiskat. Izbrala si j e bila tega, ker ga j e Amalija 
še dokaj trpeti mogla zbok njegove veselosti. Prišel je 



in Amalija ga je sprejela z zadovoljnostjo. Precej časa 
se je govor sukal le o splošnih s tvareh; a govorila sta 
vedno t iše; Amalija je imela župniku toliko naročiti, on 
pa marsikaj povprašati. Slednjič so drugi zapustili sobo. 
Hildegarda j e šla v svoje stanovanje, padla na koleni in 
s solzami prosila blagoslova za to uro, v kateri sta se 
nebo in pekel tako rekoč zadnjikrat vojskovala, čegava 

„ bode duša Amalije. Milost pa je zmagala. Čez dolgo časa 
je župnik prišel iz bolniške sobe in je velel, na j hitro 
pride kak oče frančiškan s sv. popotnico. Ura je bila 
polnoči. Amalija je bila zelo presunjena in j e prejela 
sv. obhajilo z zaprtimi očmi, iz katerih pa so tekle solze 
kesanja. Ko j e oči zopet odprla, zagledala je Hildegardo 
poleg postelje. Podala je j je roko : »Odpusti mi in moli 
za-me!« Poslovila se j e še od strica in domače druž ine : 
»Ah, molite za-me, ker nisem vredna velike milosti, katero 
mi j e skazal Gospod.« 

Ko se je delal dan, bila je Amalija v zadnjih iz-
dihljej ih; kmalu po solnčnem vzhodu je ni bilo več ; — 
kazen za greh je bila pretrpela! 

t 



z m . 

Čudov i te sanje župn ika 
Ravnopol j skega . 

Gospod Martin je bil župnik v Ravnempolji . Ljubil 
j e svoje verne kakor oče; bil bi popolnoma srečen, ko 
bi njegovi podložni živeli bolj krščansko. Vendar na j 
povem o njih resnico; ob nedeljah so zanikerno obiskovali 
službo bož jo ; bila je cerkev navadno skoraj prazna. K 
spovednici se je redkokedaj kedo izgubil; k mizi Go-
spodovi skoraj nihče ni pristopal. Dobremu župniku je 
krvavelo srce in vsak dan je v srčnih molitvah zdihoval 
k Bogu, na j ga pusti v svojej dobrotljivosti toliko časa 
pri življenju, dokler ne pripelje svojih ovčic k dobremu 
pastirju in naposled na pot v nebesa. 

Bog je uslišal prošnje njegove. 
Neko nedeljo stopi med farno mašo župnik na 

lečo ter govori blizo tako-le: Bratje, hotel sem Vam 
danes povedati veliko novico. P a jaz vas vidim tu premalo 
zbranih. Mislil sem Vam povedati o dragem zakladu — 
jaz vem, kje se dobi — o zakladu, ki bi vse Ravnopoljce, 
če bi bili tudi ubogi kot Job, storil bogate. Ta zaklad 
bom razdelil prihodnjo nedeljo; vsakdo, ki bo prišel v 
cerkev, bo dobil del tega zaklada. Pa saj tako vidim, da 
ste nekateri uže zaspani in težko čakate konca mojih 
besedi. Vam le rečem: Pridite vsi v nedeljo, brat je moji, 
da dobite del zaklada. Amen! 

Kmalo je bila novica razširjena po vsem Ravnem-
polji. Prihodnjo nedeljo je bila cerkev kar nat lačena, 
vsak j e hotel dobiti svoj del zaklada; predno j e cerkovnik 



m _»_ 
odzvonil, j e bila uže cela fara zbrana . P o evangelju stopi 
gospod Martin na lečo in začne t ako- l e : 

»Bratje moji, naravnos t Vam rečem : obogateli boste 
vsi, ako boste poslušali moj svet, vsakdo bo šel bogat 
domu. Zaklad, ki ga Vam hočem razdeliti, ni basen ; 
na koncu govora boste vedeli vsi, k je ga lahko dobite. 
Čujte ! Preteklo noč sem imel san je . Jaz ubogi grešnik 
sem stal pri vratih r a j a nebeškega. Po t rkam. Sv. P e t e r 
mi odprd. 

»Oh, ti si, dobri Martin,* spregovori »kaj te j e 
pripeljalo s e m k a j ? Kaj želiš?« 

»Ljubi sv. Peter ,« m u odgovorim, »ti imaš velike 
bukve in ključavnico, s katero so zaklenjene, ali bi mi 
ne mogel povedati, pa ne zameri moji radovednost i , 
koliko ljudi iz Ravnegapolja imaš tu v r a ju?« 

»O, to ti pa rad s t o r im; sedi, bova takoj pogledala.« 
In sv. Pe t e r vzame velike bukve ter j ih odpre . 

»Poglejva ter poiščiva; ti praviš Bavnopo l j e? Ah, tu s toj i : 
Ravnopolje. Ubogi gospod Martin, hudo mi je, vendar 
ti moram povedat i , cela s t ran j e p r a z n a , nobenega 
imena ne na jdem. Iz Ravnegapol ja ni nikogar v nebesih.« 

»Kako«, sem zaklical »kako ? Nihče iz Ravnega-
polja v r a j u ! N ihče? To ni mogoče. Poglej še bolj n a -
tanjko.« 

»Nihče, gospod Martin, nihče. P a poglej sam in 
videl boš, da se ne norčujem.« 

In jaz ubogi župnik sem jel jokat i in prositi z 
povzdignenimi rokami usmil jenja . Ali sveti Peter mi 
r e č e : »Ti ne smeš takoj izgubiti poguma. Pa , saj to 
ni tvoja krivda. Tvojih faranov bo gotovo na jveč v 
vicah.« 



»Oh, ljubi sv. Peter, pomagaj mi vendar, da jih 
vidim in potolažim.« 

»Iz srca rad, prijatelj ! Pridi, obuj urno te-le čevlje, 
kajti pota proti vicam niso kaj prijazna. Pojdi vedno 
na desno. Tam doli na desni boš našel srebrna vrata; 
te so prekrižane s črnimi križi. Le potrkaj in odprli ti bodo.« 

In jaz sem šel, kakor mi j e bilo povedano. Hodil 
sem dolgo. Oh kakšna pot! Jaz se tresem še sedaj, če 
nazaj pomislim. Slednjič pridem k srebrnim vratom ter 
potrkam. 

»Kdo trka?« vpraša mil tožeč glas. 
»Župnik Ravnopoljski.« 
»Ka j? Ravnopoljski? O, le vstopite.« 
Jaz vstopim. Vidim lepega angelja, ki piše v velike 

bukve, veliko večje, kot so bukve sv. Pe t ra . 
»Kaj hočeš, kaj želiš ?« vpraša angelj. 
»Angelj božji!« odgovorim jaz, »ne zameri moji 

radovednosti, jaz bi rad vedel, koliko ljudi iz Ravnega-
polja je tu v vicah?« 

»Iz Ravnegapolja?« 
»Da, iz Ravnegapolja; jaz sem njih župnik.« 
»A tako, vi ste gospod Martin, kaj ne da?« 
»Ta sem « 
»Vi tedaj pravite, iz Ravnegapolja?« 
In angelj odpre veliko knjigo in išče. »Ravnopolje!« 

reče naposled z globokim vzdihljejem. »Gospod Martin, 
tukaj v vicah nimamo nikogar iz Ravnegapolja.« 

»Jezus, Marija, Jožef!« zakličem prestrašen. »Nihče 
iz Ravnegapolja v vicah. O veliki Bog, kje pa so?« 

»No,« odgovori angelj, »gotovo v nebes ih ; k je bi 
sicer bili ?« 



»Saj pridem ravno od rajskih vrat!« 
»Ti prideš od raja ? Kaj si tam zvedel ?« 
»Tam jih ni . . . O sv. Mati božja !« 
»Kaj hočeš, g. župnik ! Če niso niti v nebesih niti 

v vicah, potem so« . . . »O sv. križ božji 1 Je li mogoče? 
0 jaz ubogi župnik, kako bi mogel jaz priti v nebesa, 
če ne najdem faranov ondi ?c 

»Gospod Martin,« reče angelj, »ako hočete na vsak 
način vedeti, kako j e z vašimi rajnkimi farani, storite 
tole: tecite naglo, kolikor mogoče, na levo, ondi pridete 
do velicih vrat. Tam vam bodo povedali, k je so vaši 
farani.« In zaprl je vrata. 

Bila je dolga, dolga po t ; bila je posuta z žrjavico. 
Zaletaval sem se sem in tje, kakor bi bil pi jan; vsak 
trenotek sem se kam zadel, pot mi je tekel po obrazu , 
strašna žeja me je mučila. Naposled vidim na levo 
vrata, ki so bila široko odprta. Oh, moji otroci! kak 
prizor se j e odprl mojim očem! Tu me niso prašali po 
imenu, tu niso imeli bukev. Kar trumoma se so pehale 
množice notri, brez reda, kakor se vi ob nedeljah pehate 
v gostilnice. Skoraj sem se zadušil v vročem zraku in 
dimu, ki se j e valil povsodi; čul nisem druzega, kot 
kričati, tuliti, jokati in kleti. 

»No, ali boš prišel notri ali ne?« mi zarujove 
hudič nasproti. 

»Jaz? Ne, ne, tu ne grem notri : jaz sem prijatelj božji!« 
»Ti si prijatelj bož j i? Pri satanu, kaj pa tu iščeš?« 
»Jaz pridem . . . oh kako hudo mi je . . . jaz pridem da-

leč, da bi vas vprašal, ako imate koga izRavnegapolja tukaj ?« 
»Kaj pri s a t anu? Ali hočeš z menoj norce br i t i? 

Ali ne veš, da so vsi Ravnopoljci tukaj ? Pridi, črni 
krokar, pridi in poglej, kako mrcvarimo tvoje ljudi!« 



»Vsi Ravnopoljci v peklu! Moji otroci, kako strašna 
misel! Vsi Ravnopoljci v peklu in to na vekomaj?* 

Vsi v cerkvi so poslušali s strahom besede župni-
kove; vsi so se tresli. Videli so takorekoč pekel pred 
očmi in v njem sin očeta, drugi mater, tretji sestro. 

»Vi čutite dobro, brat je moji !« nadal juje župnik, 
»tako ne more v prihodnje več biti. Jaz sem odgovoren 
za vaše duše, jaz vas hočem iz brezdna rešiti, v katerega 
boste treščili vsi, ako ne začnete drugače živeti. Jutri 
hočemo začeti, poslušajte dobro, jutri in ne pozneje. 
Dela bo dovelj. Zapomnite si tedaj red v tednu ; red 
mora biti; brez reda ni nič.« 

»Jutri tedaj, v ponedeljek, bom spovedoval stare 
l judi ; to ne bo tako težavno. V torek o t roke: to bo 
krnalo končano. Sredo mladenče in dekleta, to bo dolgo 
trajalo. V četrtek može, v petek žene. V saboto oštirje in 
mlinarje. In ako bodemo v nedeljo skončali, bomo vsi srečni. 

Ako je žito zrelo, ga morate žeti. Imamo tu mnogo 
umazanega perila, operimo ga, ali operimo ga dobro, 
čisto. Moj Bog ! kakšno perilo ! Moji otroci, moji ubogi 
otroci, to je milost, ki na j jo nam Bog nakloni, to j e 
zaklad, katerega morate imeti vsi. Amen.« 

In kakor je župnik prosil, tako se j e zgodilo. Od 
te znamenite nedelje so Ravnopoljci dobri kristijani ter 
vzgled vsem okoličanom. In dobremu, sedaj presrečnemu 
župniku Martinu se je v poznejši noči sanjalo, da j e 
šel slovesno spremljan od svojih faranov, pojočih Te« 
Deum« — v nebesa. 



Kresni venec . 
Iz češkega preložil —1—. 

Bil j e lep kresni večer in na loki za vasjo j e bilo 
vse živo. 

»Dekleta, katera izmed nas bo na jpre j imela poročni 
venec — jaz mislim, da bom p rva?« 

» K a j ? — Ti tako zbiraš vsako leto —« odgovarjala 
je druga. 

»A vendar ne more dobiti ženina «, dodala j e tret ja . 
»Da, — toda našel se bo vendar- le«, zagovar ja 

se prva ter teka po trati med rožami in si izbira n a j -
lepših cvetov. 

»Vprašaj Bernardovo Marino, kako se dobivajo že-
nini. Ona ima kar d v a ; morda ti j ednega prepust i?« 

»Vsaj res, z Mart inom sta sedaj razdvoje — prehiti 
jo in tvoj bode.« 

»Pusti te to, vsaj vidite, kako se Tini Marine na j -
boljši prijateljici čelo temni. Bajši hitimo, da nabe remo 
dovolj cvetic, predno pridejo fan t je iz vasi. 

Sedaj se dekletom zbranim na zelenici približa 
tudi Marina Bernardova. 

»Glejte, Marina g r e . t u d i iskat cvetja.« 
»Kolikrat bo pač Marina vrgla venec na vrbo, da 

ji obvisi med ve jami?« 
»Vsaj n jen novi ženin, oni gospodič iz mesta, še 

vojakov ni doslužil.« 
»Kaj na t em? — Da bi le venec obvisel na vrbi.« 
»Gotovo j e boljše, kakor da bi ga čez zagnala.« 
»Toda, ako ji pade v potok, umr la bo še to leto.« 
Povesti m . 8 



»Pojdite, pojdite s takim govorjenjem, to so vraže«, 
klicala je tovarišicam Marina, ki je med tem prispela 
na trato. 

»Vraže? — Ana Veselova je lani na kresni večer 
tudi še venec metala na vrbo; bila je zdrava kakor 
riba, a o Svečnici smo jo že pokopali. In če so to le 
vraže, kaj si prišla, da z nami poskušaš svojo srečo in 
ugibaš svojo prihodnost?« 

»Meni je to le za kratek čas«, odgovarja Marina 
ter hiti nabirat cvetov. Kmalu jih je imela polno naročje, 
kakor druge. Bil je pa tudi že zadnji čas, ker fant je so 
že zapeli na vasi in kmalu so bili na trati. 

Tudi mladeniči so trgali cvetje ter so je izročali 
deklicam, ki so cvetke zanje povijale v šopke. 

Med fanti je bil tudi Zabukovčev Mar t in , čvrst 
mladenič, iz bogate hiše, jedini sin starišev, ki so ga že 
naganjali, na j kmalu nevesto privede v hišo. 

Martin j e imel nevest mnogo na ponudbo od 
blizo in daleč, bogatih in lepih, toda on se ni mnogo 
menil zanje. Martin je imel že odbrano nevesto. To 
j e bila Bernardova Marina. Njeni stariši so imeli tudi 
lep kmetski d o m , a l judje so govorili, da je zelo 
zadolžen. 

Stari Zabukovec zato s prva ni bil zadovoljen z 
Martinovo nevesto ; zdela se mu je prerevna. A naposled 
se j e sprijaznil z njo. Mislil si j e : »Kaj hočem, saj bo 
Martin sam sebi gospodaril in kar si bo izbral, to bode 
imel. Sploh pa se Marini Bernardovi ne more nič reči ; 
pridna je in molitevna, tudi na gospodinjstvo se dobro 
razume. To pa je boljši, pravijo, kakor če bi na vpzovih 
pripeljala denar ja seboj.« 



Tako je Zabukovcev oče sebe tolažil, lako se je 
izgovarjal svojim sosedom, ako so ga zaradi tega popri-
jemali. Čudno se mu j e pa zdelo, kako je to, da Martin 
ženitev odklada od leta do leta. Posebno pa j e bil še 
oče vznemirjen zadnji čas. Zdelo se mu je namreč, da 
se je v malo tednih Martin ves spremenil. Poprej vedno 
živ in vesel, hodil je sedaj okrog hiše otožen in za-
mišljen. 

Tudi na kresni večer je Martin edini med tovariši, 
ki nič ne govori. Molče je on natrgal nekaj cvetov ter 
jih je nesel Marini. 

»Marina, ali mi boš napravila šopek?« to so bile 
nocoj prve Martinove besede. 

»Ne bom ti ga naredila«, odgovori Marina pikro. 
»Zakaj n e ? Vsaj ti nisem nič hudega storil.« 
»Storil ali ne storil! To je vse jedno!« 
Po teh rezkih besedah Marina vstane ter se presede 

prav na konec trate ob potok, tako da je bila nekoliko 
ločena od druzih deklet. 

Tovariši so se seveda smejali Martinu, dekleta pa 
so mu hotele postreči in nabrane cvetice poviti v šopek. 
A Martin se ni zmenil ne za tovariše ne za dekleta. 
Bil j e zelo osupel. Vkljub temu, da ga je Marina očitno 
tako hudo razžalila, stopil je vendar za njo proti potoku. 

»Marina!« pokliče jo Martin. 
Marina se ozre proti njemu, rekoč: 
»Kaj hodiš za m e n o j ? Ali ti nisem povedala že 

včeraj, da je naj ine zveze konec?« 

»To si sicer povedala, a svetoval sem ti, da bi 
pustila znanje z onim mestnim gospodičem.« 



»Jaz ga ne pustim. Ti pa si lahko zbereš drugo, 
bogatejšo. Tvoj oče tako ni zadovoljen, da bi pripeljal 
na dom mene, beraško nevesto.« 

»To ni res«, odgovori Martin. »Moj oče te imajo 
radi in žele, da se vzameva čem preje tem bolje.« 

»Sedaj morda tako mislijo oče, ker si j ih ti pre-
govoril.« 

»Ne! Nisem jih pregovarjal. In ako bi jih bil, storil 
bi bil to zaradi tebe.« 

Med tem pa j e vaška mladina pričela igro, navadno 
na kresni večer. Obrneni s hrbtom proti vrbi metali so 
narejene vence nazaj čez glavo, drugi pa so glasno 
šteli, kolikratov je moral kedo vreči, predno je venec 
obvisel na vrbovi veji. Smeha je bilo mnogo pri tej 
igri. Posebno je mladina nagajala Tini, kateri jedini ni 
hotel venec obviseti na vrbi. »Ha, ha, ti boš še dolgo 
čakala na ženina. Najbrže, da ga za-te nikoli ne bo!« 
Tina se je sicer izgovarjala, da so to prazne vraže; v 
srcu jo je pa vendar bolelo, da ni tudi njeni venec ob-
visel na veji. 

Med zadnjimi, ki so poskušali svojo srečo, je bila 
Marina. Vrgla j e venec visoko. Priletel j e čez vrbo in 
padel je na ličje ob potoku. Marina se prestraši, ko za-
gleda svoj venec skoro v vodi. Spomnila se je, kaj 
pomeni venec, ako pade v vodo. Hitro se je vzdramila, 
pobrala venec ter ž njim zopet poskušala svojo srečo. 

Pozno zvečer že so skončali igro. Prižgani kres 
je že skoro ugasel. Razhajali so se domov. Vsak je 
nesel seboj svoj venec, da ga doma dene pod zglavje in 
na njem zaspi. V sanjah na kresni večer govorili so, da se 
jim pokaže podoba onega, ki jim prinese poročni venec . . . 



* 
* * 

Mnogo se je čez leto spremenilo v Lenkovcih. 
Posebno pri Bernardovih j e bilo vse predrugačeno. Lepi 
dom so j im prodali upn ik i ; z ostalim denar jem kupili 
so si Bernardovi Tonačevo kajžico na koncu vasi. — 

Zopet j e bil kresni večer. Po stari navadi je bila 
vaška mladina zbrana na loki zunaj vasi. Zopet so 
metali vence na vrbove veje in poskušali svojo srečo. 

Tina tudi letos nima s reče ; vse se ji smeja, ker 
je tako nevkretna. Bernardove Marine ni bilo več med 
igralci. Ze jedno leto bo kmalu, odkar je odšla v mesto 
učit se in izobraževat. Tako je namreč hotel oni gospod 
iz mesta, kateremu j e Marina vse zaupala, celo svoje 
srce. A gospodič iz mesta šel je v drugo mesto. Ni duha 
ni sluha ni bilo za njim. Marina je ostala sama — na 
smodišču. Bolelo jo je to hudo v srce. Stradala je, 
očitala si je, da je sama kriva, ker j e zavrgla poštenega 
Martina. Dovolj je bilo leto dnij in Marina, poprej trdna 
ko jeklo, bolehala j e nevarno, in zdravniki so bili obupali 
nad njo. Sramovala se je iti domov, a k a m je hotela 
ubožica ? Ravno na kresni večer prilezla je domov. Pot 
jo j e vodila memo loke, kjer je bila po starodavni na-
vadi zbrana mladina iz vasi. Ko Marina začuje šum, 
petje in smeh, umakne se v stran. A vzbude se ji pri 
pogledu na zeleno trato spomini v srcu tako silni, da 
ne more več naprej, zato sede v travo poleg pota. 

»Oh, kako britko se kaznuje mladenska lahkomi-
selnost! In kako hitro se maščuje ! Lani v kresu, kako 
drzno sem se vedla ondi na trati proti Martinu! Kako 
sem ga zvesto me ljubečega pehala od sebe in hitela slepa 
za sleparjem!« Tako je tožila Marina sama sebi svoje gorje. 



Iz svojih težkih mislij se še-le vzdrami, ko začuje 
nekoga počasi stopati po potu. 

Precej ga spozna. Bil j e Martin. — Zakasnel se je 
nocoj in še le sedaj, ko je veselica na trati že skoro 
dokončana, bliža se počasnih korakov tudi on nekdaj 
tako ljubi mu vaški zelenici. 

Cemu bi tudi sedaj hitel na loko? Kaj ima ondi 
pač iskati? Minula je zanj brezskrbna mladost. Njemu 
ni donesla sreče. V take misli vtopljen pride do poči-
vajoče Marine ob potu. — Takoj sta se spoznala in 
zdrznila oba. Poteklo je dlje časa, predno sta izprego-
vorila. 

»Marina, kaj pa ti delaš tukaj?« izpregovori napo-
sled Martin prvi. 

»Počivam. Trudna sem od dolgega pota, smrtno 
t rudna vsled grenkih poskušenj«, odgovarja Marina ter 
skriva pred Martinom svoj bledi obraz. »Tvoje besede 
so se spolnile, Martin!« 

»Ne govori o tem, Marina. Saj Bog da, da se bo 
še vse popravilo«, tolaži jo Martin, ki je v tem trenotku 
pozabil na svojo opravičeno nevoljo. 

»Mart in , prepozno je. Neizprosna smrt sili za 
menoj in sama čutim, da me kmalu poneso v grob.« 

»Pusti take otožne misli, Marina! V domačem 
kraju se boš zopet pozdravila in ko zopet pride kres 
leto osorej, tedaj bodeš zopet zdrava in vesela.« 

V takih pogovorih sta prišla v vas; Marina je šla 
s težkim srcem v kajžico na koncu vasi, Martin pa 
nekako pomirjen na Zabukovišče. 



Drugi dan, na praznik sv. Janeza Krstnika, so l jud je 
ravno šli od maše , ko j e zapel mrtvaški zvon . . . Umrla 
je Bernardova Mar ina kot žrtev dekliške prešernost i in 
lahkovernosti . 

Takih grobov, pozabljenih grobov j e mnogo, mnogo 
na pokopališčih! 

XV. 

Ranok. 
(Spisal L. Koloma S. J., preložil Fr. Finžgar.) 

Budite na delo, učite kateki-
zem , in osrečili boste ljudstvo 
brez učenih knjig z desetimi bož-
jimi zapovedmi! 

I. 

Bilo j e zadn je dni vinotoka. Vsa na rava se j e odela 
z onim znan im krilom, ki nas vedno s v a r i : Vse mine. 
Listje j e rumenelo in odpadalo, cvetke so venele, solnčna 
luč j e bledela, oblaki so se podili po nebesu. Bridka 
otožnost j e polnila prsi in nekam tesno j e bilo pri s r c u ; 
zaka j čutilo j e to — človeško srce — da tudi n j emu 
mine pomlad in pride otožna jesen, ki privede seboj 
zimo — hladni grob. 

Ta otožnost j e bila v strašni globeli silnih gor& še 
groznejša. Iz gorskega sela M. se vije in krivi ozka kolo-
vozna pot skozi mračno sotesko. 

Mož in žena sta korakala na večer tistega dnč po 
tej samoti . Za n j ima se j e podvizal osemletni deček. 

Kdor bi bil naletel na to družbo, gotovo bi se bil 
prestrašil . 



Mož je bil slep. Obraz in sploh ves človek je bil 
zelo oduren. Na glavi mu j e čepel umazan slamnik. 
Zavit je bil v dolg zakrpan plašč, izpod katerega so se 
videle noge skrivljene — kakor od težkih spon. Po hrbtu 
so mu visele citre, v desnici je imel okovano gorjačo, 
z levico se je pa držal za rokav svoje spremljevalke. 

Ta je bila še odurnejša od njega. Z obraza, ki je 
bil ves razrit od koz, sevala ji je beda in strast. Hodila 
j e dokaj težko. Na hrbtu ji j e slonela velika vreča, v 
kateri j e imela staro razdrapano obleko in nekaj ku-
hinjske posode. 

Tudi bosonogi, golomeči deček je nesel vrečo, ki 
je bila zanj dokaj pretežka. Natezal je vse moči, da bi 
dohajal starca. Pot mu je lil curkoma po obrazu in 
zmival belo — pa umazano lice, da so se poznale lise, 
koder je tekla potna sraga. Večkrat je postal, da bi se 
oddahnil. Privzdignil je boso nožico, ki j e krvavela na 
mnogih kra j ih ; zakaj grda pot j e bil tisti kolovoz. — 
A starca se nista menila zanj ter ubirala dalje svojo 
pot. Tedaj so se udrle solze ubožcu in žalostno je klical: 
»Mati, oh počakaj te! Jaz ne morem več!« 

Starka se je ozrla. »Poberi se mi hitro naprej , ce 
ne . . .« zahreščala je z zopernim glasom in mu zapretila 
s koščeno pestjo. 

Obrnil se je tudi slepec, dvignil gorjačo in zarohnel 
na spremljevalko: »Ubij ga, hudobca ! Zavij mu vrat, da 
bode mir!« 

Kolneč in preteč sta drla dalje, kakor dva hudobna 
duhova, ki vlečeta seboj nedolžno dušo. 

Naenkrat jo pa zavijeta s poti po stezi in izgineta 
v temnem lesu. 



Deček je napel vse moči, da bi ju došel. Strah, 
da se ne bi zgubil na grozni samoti, dal mu je novih 
močij, da je pospešil korake in plezal po vseh štirih po 
strmi stezi. 

Starca sta prišla do samotne votline — menda 
pribežališče pastirjev in zavetje lupežnikov. 

Starka vrže vrečo na tla, kolne in hodi nemirno 
po votlini. Na njenem obrazu je ležal temnejši oblak, 
kot so se drvili po nebu in groznejša tema je napolnje-
vala n jeno dušo, kot samotno duplino. Prav tako se 
vedejo hudodelci, predno izvrše zlobno dejanje. 

Za votlino se je dvigala navpična stena. V globo-
kem jarku pod njo je vršel potok. 

Nebo se je vedno bolj oblačilo; trd mrak je objel 
zemljo. Morana je prinesla butaro dračja in jo vrgla 
sredi votline na tla. Starec je pa sedel na skalo, natlačil 
pipo in ukresal ogenj. 

V tem pride deček v votlino — ves spehan. Zgrudi 
se na tla in zajoče. 

Morana ga zagrabi za lase, potegne mu vrečo s 
pleč ter revska van j : »Molči! Tiho!« 

A deček j e še glasneje jokal. Slepec se je pa penil 
od jeze, kakor bi bil obseden. 

Morana izvleče iz zavoja golido in skorjico kruha. 
»Molči, prokleto seme!« zadere se nad nj im moleč 

mu kruh in golido. »Tiho in pojdi k potoku po vode! 
Precej!« 

»Jaz ne grem«, odvrne deček in se valja po tleh. 
»Kaj, ti ne greš?« razljuti se Morana in sune 

Ranoka. 
»Takoj mi pojdeš, če ne te ubijem!« 



»Jaz ne grem, mene je strah«, prosi milo Ranok. 
»Naj te le kaj sne ! Ti nepridiprav, t i ! Takoj se 

mi zgubi, če ne ti ubijem trmoglavo črepinjo.« 
»Jaz ne morem, ne morem«, ihti bridko Ranok. 
Tedaj se začuje strahovita kletev, in slepCeva 

gorjača prileti s tako silo ob skalo, da se prelomi. Deček 
pa zbeži od strahu. Starec se plazi po vseh štirih po 
votlini, in divje se mu vrt6 mr tve oči. Kar zdrobil bi 
bil Ranoka, ko bi ga bil dobil. 

»Pusti ga!« zadere se nad njim Morana ter sune 
slepca na stran. 

Ves tresoč — strahu in jeze — vzame deček golido 
in hiti jokajoč po trnjevi rebri nizdol k potoku. Ko 
dospe do njega, utihne, zakaj groza ga je bilo v tej 
samoti. Videlo se ni drugam, kot v n e b o ; a to j e bilo 
prepeto s črnimi, težkimi oblaki, kateri so zdaj zdaj 
menili vsuti grozen naliv na zemljo. Od daleč se je že 
čulo tulenje in bučanje nevihte. Ranok se hitro skloni 
in natoči kalne vode, potem pa hiti nazaj. Strah in 
groza sto mu dajala novih močij. 

Srečno dospe po trnjevi, nevarni poti nazaj . Toda 
groza! Votlina j e prazna. Le starčeva zlomljena palica 
leži v ko tu ; o Morani in dedcu ni duha ne sluha. 

Ranoku pade golida na tla, zatrese se po vsem 
životu kot šiba na vodi. Obupano se ozira okrog in 
tožno prične klicati: »Mati, ma t i ! oj stric! Črtog!« 

Toda — vse tiho. Deček vije roke in joka. In kaj 
bi n e ! Saj se j e samemu včlovečenemu Bogu, ko je 
brez u tehe visel med nebom in zemljo, izvil iz prsij 
britek — edin vzdih: »Moj Bog, moj Bog, zakaj si me 
zapustil!« 



»Mati, mati!« ponavljal je deček in stopil iz votline. 
Obupno-otožno s e j e oziral na strme gorske vrhove 

in sive čeri. A nobenega glasa, nobenega odmeva, da 
bi utolažil ubogo dušo. 

Ranoka se polasti nekaka vrtoglavica. Plašno bega 
okrog, nevedoč, kako in kam. Ne mčni se za trnje, 
ki mu praska obraz in trga obleko. V silni omotici in 
bolesti dirja naprej in kliče: »Mati, mat i ! Str ic! Črtog!« 

Na zemljo je legla počasi črna noč — grozna 
noč. Čeprav je bilo vsled silnega klicanja Ranokovo grlo 
popolno hripavo, vendar je skušal še vedno klicati — 
še je upal. 

Oh! blaga nedolžnost. Še vedno se ti smehlja lepa 
nada, ker ne moreš spoznati prekanjene zlobnosti hu-
dodelniške. 

Naenkrat zašumi nekaj med drevjem. Črna pošastna 
postava rije skozi gosto grmovje in piha jezno pred se. 
Ranok začuti, kako ga pritisne k strmi steni ter se popne 
potem dalje. Deček obstoji kot okamenel ; nemo in z 
odprtimi očmi strmi v temo, kakor bi se ne mogel 
naslišati silnega piša, ki zdaj sika med vrhovi, kot 
s lrupena kača. sedaj tuli kot lev v puščavi. 

I I . 
Ko je drugo ju t ro posijalo solnce, ležal j e Ranok 

ob steni na tleh. Podrl ga je bil sinoči divji merjasec, 
katerih je bilo mnogo v tistem gorovji. 

Ranok se vzbudi. Srepo upira oči na gorske vrhove, 
katere zlati ju t ran je solnce. Poskuša vstati. Z velikim 
naporom se dvigne ob skali. Ves zbegan gleda okrog — 
gleda razbolele krvave noge in ne ve, kaj vse to pomeni. 



Preveč je bil omamljen in zmučen. Počasi se šele 
spomni sinočnega večera. Nov strah mu skrči nedolžno 
srce, iz zajokanih očij vdero solze in komaj slišno zdi-
h u j e : »Mati, mat i ! oj stric! Črtog!« 

Prestopi se. A kolena se mu zašibe, zvrti se mu 
v glavi in nezavesten se sesede na tla. Pr ične ga kuhati 
vročica; zdi se mu, kakor bi plesala drevesa krog n jega; 
tla pod njim se zibljejo, gorske čeri se dvigajo in mu 
pretč, da ga podsujejo. Mogočne postave se dvigajo i 
proti n jem« ter mu prete z orjaškimi rokami. Za njimi 
pridejo milejše pa zopet strašnejše. Pod seboj začuti 
Ranok vršenje silne reke in že misli, da se zdaj, zdaj 
prekucne v kalne valove. Naenkrat se zopet strnejo 
pošastne podobe, podajo si roke ter plešejo kolo krog 
njega, vedno hitrejše in hitrejše. Ranok misli, da čuje 
brenkanje strijčevih citer, ki udar ja za ples. Vmes se 
pa oglaša hreščeči glas pijane Morane: »Proklet, proklet!« 

Naenkrat pa preneha namišljeni ples, podobe izgi-
nejo, citre utihnejo. Ranok odpre oči. Odleglo mu je 
za trenotek. 

Iz bližnjega grma pa začuje prijazen glas zvončka. 

Ko se ozre, pomoli glavo iz grma velika koza ter 
se spne po še zelenem listu. 

Deček stegne roke, kakor bi prosil pomoči in milo 
zaječi. Žival se prestraši in zbeži. Ranoka napade zopet * 
omotica. 

Kmalu potem iz nova zašumi listje. Velik pastirski 
pes se prikaže iz grmovja in nekam zavzet obstane pred 
Ranokom. Povoha ga od vseh stranij, potem dvigne 
glavo in prične lajati. 



Star pastir pride od one strani, kakor poprej pes. 
•Moj Bog, kaj je to?« zavpije osupel, ko zagleda Ranoka, 
ki je ležal na ruši. Hitro se sklone in pazno potiplje, 
ali mu bije še žila. Ko se prepriča, da je živ, dene mu 
pod glavo kosmato ovčjo kožo in hitro zgine v gozdu. 

Kmalu se vrne. Prinesel je sladkega mleka in še 
drugo veliko ovčjo kožo. Skrbno vlije nekaj požirkor 
pomolzenega mleka dečku v usta. Potem ga zavije v 
koži, vzame ga v naročje in se vrne s psom. od koder 
je prišel. 

III. 

Hladno j e bilo tistega jesenskega večera. Večina 
pastirjev je že zapustila zelene planine ter se vrnila na 
deželo. Le za Šijo so bili še z ovcami, kozami in kravami. 

Vse je bilo tiho krog koč. Samo zvonci in zvončki 
so bingljali in pozvanjali. Živina je mirno prežvekovala. 

Iz velike koče se je svetila luč skozi špran je ; čul 
s e j e dokaj živahen pomenek. Pastirska družba je sedela 
pri večerji ob nizki mizi. Sredi koče — na prostornem 
ognjišču je pa gorel ogen j ; nekaj velikih širnih lonec 
je bilo pristavljenih. Tam na pregradu je pa sedela ženska, 
kateri se je poznalo, da ni redna planinka, kot sta bili 
Maruša in Marina, starikavi majerci, ki sta planinili, kar 
je pomnila soseska. Ogorel deček, menda črednikov sin, 
se je po večerji zleknil po klopi; ovčar je natlačil pipo 
in si prižgal tobak z velikim ogorkom. Potem je podprl 
koščeno brado in večkrat pljunil, menda bolj iz navade, 
kot iz potrebe. 

Tuja ženska je odložila skodelico kozjega mleka 
ter žalostno zrla v ogenj. 



»E Barba, kaj bi se držala in žalovala*, pretrga 
kratek molk črednik Lovro — bratranec žalostne vdove. 
— Ta j e bila omožena v mestu N. Neko noč ji je umrl 
mož in oba otroka za kolero. Revica je prišla v gore 
iskat utehe in zdravja. Zakaj tudi njo j e že napadla 
kruta morilka, da j e le komaj ubežala smrti. — 

»Pozabi«, nadaljeval j e črednik. »Božja volja je 
tako. Bodo že prišli boljši časi in tedaj pozabiš nesreče.« 

»Jaz, da bi kedaj pozabila?« vsklikne vznemirjena 
vdova brišoč si z ruto oči. »Le črna gruda, ki zropota 
na mojo rakev, bode končala žalost. Preveč so ranile 
tri zgube materinsko srce, da bi moglo ozdraveli.« 

»Pa vendar nikar ne jokaj vedno, ko nič ne po-
maga. Saj sem starejši kot ti in sem marsikaj že po-
skusil. Solze minejo prej, kakor bolečina.* 

»Prav imaš, Lovro. Ali, kako strašna je bila tisla 
noč! Mračilo se je, ko se zgrudi Kajetan v delalniei, 
kot bi treščilo vanj. Pavlu j e delalo težo in Minka je 
legla zadnja v postelj. Jaz sem bila sama, Lovro, brez 
pomoči, brez zdravil. Zakaj takrat so cepali l judje kakor 
muhe. Ne zdravnika, ne soseda, nikogar ni bilo, da bi 
mi bil pomagal. 

Ubogi bolniki so se kar zvijali od bolečin in me 
milo prosili, na j grem po duhovnika. Ali kaj , ko sta 
bila &amo dva, bolnikov pa na stotine. O, sveta Po-
magalka, to je bilo s t rašno! V silni bridkosti se zatečem 
k sv Jožefu. Pred njegovo podobo padem na koleni in 
ga prisrčno prosim: O, sv. Jožef! Vem, da so božja 
last, ne pa moja. Če me zapusle, ne bom tožila. Samo 
tega te prosim, pomočnik v smrtnih težavah, daj jim 
srečno zadnjo uro. Ah, na j ne umro brez svetih za-



kramentov! Naj se zgodi božja volja, samo sprosi j im 
srečno zadnjo u ro ! 

Potem storim obl jubo, da bi dobila duhovnika. 
Hitro ogrnem včliko ruto in hočem v župnišče. 

Kar me sreča — še zdaj se tresem, ko se spom-
nim — v veži sivolas starček — duhovnik in vpraša 
skrbno: 

»Ali j e kdo bolan?« 
»Trije umirajo.« 
Čestitljiv mož stopi v sobo, ne da bi črhnil besedico. 
Vse tri izpove ter j ih tako utolaži, da so bili čisto 

mirni. Minka j e umrla poslednja ob petih zjutraj , ko 
je zvonilo dan.« 

Uboga vdova ni mogla več govoriti, tako je ihtela. 
Maruša in Marina sta jokali z njo vred. Tudi bratrancu 
Lovru so kapale solze po razmršeni bradi. Ovčar j e pa 
bezal pipo, da bi prikril ginjenost. 

Za nekoliko časa nadaljuje Barba : 
»Kmalu sama zbolim.« 
»Pa si vendar ozdravela, Bog bodi zahvaljen«. 

seže ji Lovro v besedo. »Tukaj se boš naglo pozdravila 
in okrepila, da te bodo v mestu komaj poznali.« 

»Zares, hvala svetemu Jožefu , zdaj sem zopet 
zdrava!« 

V tem zaškripljejo lesene duri, ki so bile priprte 
in velik siv pes se primota v kočo. Veselo maje z repom 
in pozdravi vsakega posebej. 

»Oho, to je Komatarjev pes«, pravi ovčar. 
»Hvaljen bodi Jezus Kristus«, začuje se pred vrati 

in pastir, ki ga vže poznamo, vstopi. 
»Na veke amen!« odgovore ženske. 



»Kaj pa je tebe prineslo z Vrtače zdaj v temi?« 
pobara ga ovčar. 

»I, k a j ? Jagenjčka sem dobil, ki nima ovce za 
mater.« 

»Potem pa iščeš botra zanj, kali?« 
»I, saj kako pa«, pravi kožar in odvija ovčji koži. 

»To vam je živalca, rdeča in bela, kot kri in mleko.« 
Nato pokaže na pol golega dečka. Živa rdečica 

mu j e barvala lica — vsled vročice. Vsi se začudijo in 
smili se jim revček. Ko ga položi Komatar v revno 
postelj, tišče vsi krog njega. Prav tako je bilo menda 
takrat, ko so pastirji prišli v Bellehemu k jaslicam, kjer 
j e ležal Odrešenik sveta. 

Komatar pove, kako je naletel na dečka, in kaj 
mu je ta povedal, predno se ga je iz nova polastila 
nezavest. Oče m u j e umrl v ječi. Mati Morana se je 
vlačila z nekim slepcem, ki je igral na citre in tako 
lovil novce po cestah. Ta stric Crtog, kakor ga je ime-
noval, — ni ga mogel trpeti. Zvedla sta torej dečka v 
gore in ga popustila. 

Vsi poslušajo ginjeni kozarjevo pripoved. Najpa-
zljivejše in zelo sočutno j e pa poslušala vdova Barba. 
Kar trenila ni. Ko dokonča pastir, skoči k otroku in 
vsklikne: 

»To je pravi čudež! Otrok je moj ! Sv. Jožef ga 
mi je podaril.« V tem dvigne otroka in ga pritisne na 
prsi. 

»Kaj, otrok je tvoj?« vprašajo začudeni vsi zaje-
dno. — »Ali nisem povedala, da sem storila sv. Jožefu 
obljubo tisto noč? Sklenila sem prvega, ki bo potreboval 
moje pomoči, celo življenje podpirati in mu pomagati. 



Glejte, kako steza nedolžne ročice po meni«, pristavi še 
veselo, ko Ranok dvigne glavico in ovije roko Barbi 
krog vrata. 

»Mati! mati! stric Črtog!« zavpije s šibkim, tre-
sočim glasom. Še vedno je bil v nezavesti. 

»Tvoja mati«, reče Barba, »da, ona te j e zavrgla, 
ti angeljček moj. Zato te sprejme druga. Dva otroka sta 
mi umrla, pa enega mi je dal sv. Jožef nazaj.« 

Crednik je zmajal z glavo. Nekoliko bi bil pode-
doval — sam ali njegov sin — po Barbi. Sedaj bo pa 
že izguba. Tako je računal Lovro. Mož je bil sebičen. 

Kmalu se vrne vdova z Ranokom v mesto. Po-
zdravila se j e in tudi deček je okreval. Lovro jo je 
spremil ter ji skrivaj opomnil : 

»Barba, pomisli, kaj delaš! Oče tega dečka je umrl 
v ječi, mati je hujša kot zver — vedi, Barba, jabolko 
ne pade daleč od debla!« 

»Ali si j e sam izbral take stariše?« 
»Seveda si jih ni. Toda kri j e kri. Onegav Gašpar 

je vjel mladega volka. Redil ga je z ovčjim mlekom in 
zelo rad ga j e imel, ker je mislil, da mu bo zvest kot 
pes. Kar jo je enkrat popihal v grmovje, poprej pa je 
Gašparju za plačilo raztrgal najlepšo ovco.« 

Barba j e molčala. 
»Čemu ti bo sin kaznjenca?« vpraša Lovro, misleč, 

da je že pregovoril blago vdovo. 
»Jaz ga bom učila tega, kar znam. Pletla bova še 

naprej plfthute.« 

»Gašper je tudi mislil, da bo volk lajal kot pes ; 
pa je le tulil kot njegovi bratje!« 

Povesti m . 7 



»Povej mi, Lovro, ali je Gašper učil volka kate-
kizma ?« popraša naglo Barba in resno pogleda črednika. 

»O, tega ga ni učil. Saj volčje ne znajo brati. 
Glej jo no!« 

»Otroci pa znajo, če ne, se pa naučč. Izredila bom 
dečka tako, da bo dober kristijan !« 

IV. 

Barba j e srečno rešila nalogo. A bila je zares težka. 
Zakaj Ranok j e bil divji ko mlad volk. 

Spomini na očeta, vlačugarsko življenje, zlobna mati, 
slabi zgled stričev — vse to je vplivalo pogubno na 
mlado srce ter prezgodaj budilo v n jem strasti. Vender 
pa ga je preprosta žena, ki ni znala druzega, ko plesti 
plahute in odeje, ki ni poznala druge knjige, ko kate-
kizem, vsega prerodila. Delo in vera sta bila pripomočka, 
s katerima je prestvarjala mlado srce. 

Zraven tega je imela še lastnosti, katerih zastonj iščemo 
pri mnogih odgojiteljih: Zdrav razum, bistro oko in trdno 
prepričanje, d a j e odgoja brez molitve zmeraj le enostranska. 

Tako je čutila, tako mislila in po tem ravnala. 
Nebo j e pa rosilo obilnega blagoslova na ubogega 

Ranoka, katerega so ljudje zavrgli, nebesa pa ljubila. 
Polagoma je izruvala vrla Barba strasti, ki so kalile 

v mladih prsih in zasadila mesto njih lepe čednosti. 
Za deset let j e bil Ranok spreten rokodelec in vzor 

prave pobožnosti, razumnosti in poštenosti. 
Nekoč je bil pozvan k beležniku (notarju), da po-

pravi in pripravi plahute in odeje za zimo. Mirno je 
sedel na tleh zaverovan v svoje delo. Vrata sosednje 
sobe so bila odprta, da je lahko videl, kaj se godi v njej. 



Mali notarjev sinček prinese zabojček in sede poleg 
njega na tla. Polagoma ga odpre in jemlje varno iz 
njega vsakovrstne stvari: hišice, hlevce, smereke, krav«, 
backe in pastirje. — 

[ V s e to je kupila dobra mama svojemu ljubčku, da 
bi se kratkočasil. — Deček razpostavi hišice, uredi čredo, 
posadi smereke in uravna pastirje. Ves zamišljen je bil 
v svojo planino in posestvo. Tako zadovoljno je gledal 
na pristavo, ko bogat posestnik, ki šteje svojo številno 
čredo. 

Ne daleč proč je stal njegov starejši bratec. Ta 
ni imel igrač. — Menda se nista z mamo tako razumela. 
— Zato j e zvedavo in malo zavidljivo zrl na bogastvo 
svojega brata. Vedno bližje ga je vleklo. Mali bogatin 
kmalu to zapazi in se nekam skrbno vzravna nagnivši 
se čez svoje posestvo, kakor bi je hotel braniti. Njegova 
skrb ni bila prazna. Zakaj starejši bratec ni še razločeval, 
kaj se pravi: to je moje, to pa tvoje. Kar stegne roko 
in odvede posestniku najlepšo kravo, prav tisto, ki je 
imela zvonček. To je bilo bogatemu posestniku že preveč. 
Izdrl je smereko — kot nekdaj znani Peter Klepec — s 
koreninami vred in dregnil nasprotnika v nos. Kri je še 
bolj razdražila duhove in pretepu ni bilo ne konca ne 
kraja. Hišice so bile strte, gozdovi poraženi, čreda raz-
kropljena in pastirci, ki so se držali, kot bi imeli kolce 
v hrbtu, padali so od strahu. 

Tu se oglasi ženska, ki je skušala pomiriti o t roka: 
»Čakajta! Čaj tal Kaj j e t o? Ali pokličem Morano 

in Crtoga, da vaju vtakneta v vrečo in prodasta ciganom?« 
Ko Ranok začuje ti imeni, dvigne glavo in kakor 

bi ga zadel mrtvoud obsedi nepremično. Deset let je 
7* 



že minolo, kar je čul zadnjič ime svoje matere. Polasti 
se ga silen nemir in zona mu spreletava kosti. Zajedno 
se prikaže v sosednji sobi stara dekla, ki z leskovim 
oljem pomiri mlada paglavca. Nato hoče starka oditi. 

Ranok se nekoliko ojači in popraša: »Oprostite, ali 
poznate Morano in Crtoga?« 

»Jaz? — ne.« Odvrne hitro starka in ga osuplo 
gleda. 

»Pa ste prav zdaj govorili, kakor da bi j u poznali.« 
»E no, dva hudodelca sta, ki ju bodo jutri obesili.« 
Ko bi bila strela iz jasnega udarila pred Ranoka, 

ne bi se bil toliko ustrašil. Bled ko zid se nasloni ob 
vrata. Kolena se mu šibe in roke povesijo. 

»Jojmene, kaj ti je , Ranok, ali ti je slabo ?c hiti 
starka. 

»Ali je res?« j e djal Ranok, ki ni čul starkinega 
vprašanja. »Kdo je povedal, k je je zvedel ?« 

»I kdo drugi, kot gospod, ki ima pri tem opraviti 
in se je uprav kar vrnil iz S. Ali hočeš ž njim govoriti? 
V pisarni je.« 

Ranok proseče pokima in gre opotekajoč se za 
starko, ki ga vede v beležnikovo pisarno. Ta j e bil pri-
jazen, usmiljen gospod. Vznemirjenost, zmedena, pre-
trgana mladeničeva vprašanja so se mu zdela čudna. 
Pove mu, da sta Morana in Crtog pred desetimi leti 
nekoga oplenila in umorila. Prišli so j ima na sled, do-
kazali grozno zlodejstvo in ju obsodili na vislice. Ker 
pa še ni rabeljna, počakali bodo z obsodbo še dva dni. 

Ranok se je krčevito boril, da bi bil zatajil silno 
bol. Ali zmogla g a j e . Omahnil je na stol, pokril si obraz 
in jokal kot dete. 



JMM_ 

Milosrčni notar ga je skrbno popraševal. zakaj je 
tako žalosten. Ranok mu pove svoje življenje. 

Beležnik skuša pomiriti mladeniča, kateri je tresočim 
glasom vedno ponavl jal : 

»Moj Bog, kaj mi je storiti?« 
Tako razburjen je begal okrog, da se je zmračilo. 

Domov ni upal pred nočjo, da ne bi bil vznemiril Barbe. 
Domov prišedši se j e izgovarjal, da ga boli glava. 

Zaprl se j e v svojo spalnico ter ves zmočen padel na 
posteljo. 

Prišel je zanj bridek čas skušnje, čas trdega boja, 
za kateri nam je dal naš Zveličar tako krasen vzgled na 
Oljski gori. To je odločilen trenotek, v katerem se človek 
popne do junaka, ali pa propade kot neznačajnik ; tre-
notek, ki mu ovije venec mučeništva krog glave ali pa 
mu pritisne pečat odpadnika na čelo ; odpre mu raj ali 
pa pekel. 

Utrujenost je zmogla srčno bolest. Mladenič j e ležal 
zleknjen na postelji ter srepo gledal brlečo luč, katero 
je prižgala pobožna vdova pred podobo sv. Jožefa. 
Počasi se izvije Banoku vzdih za vzdihom iz prsij, dokler 
ne zaplaka na ves glas. Polagoma se umiri in obmolkne. 
Smrtna tihota nastane, le lučica je zdaj pa zdaj zacvr-
čala. Zmanjkovalo ji je reje. 

Tihi^Jcoraki se začujejo sem od vrat, ki so na 
lahko zaškripale, kakor da jih kdo previdno odpira. 

»Kdo je?« zavpije Ranok in se vzravna na postelji. 
»Jaz sem, sin moj«, odgovori vdova, ki j e vstopila 

s prižgano svečo. 
»Ti se še slekel nisi«, pristavi Barba in dene 

svečnik na mizo. Bleda luč izlije žarke po Ranokovem 



upalem licu, da je bil še bledejši. Dobra žena se pre-
straši, ko zagleda svojega rejenca tako spremenjenega. 
Prime ga za roko, potiplje mu razbeljeno čelo in vsklikne 
osupnena: »Ranok, vročico imaš!« 

Ta dvigne prepad en obraz, pogleda temno okrog in 
reče dokaj rčzno kar kra tko: 

»Pojutrišnjem bodo obesili mater Morano in strica 
Crtoga.« 

Vdova se zgrudi na postelj in vije roke. Ranok ji 
pove, kar je zvedel in Barba je zdihovala: »Sveta De-
vica ! Sveti Jožef ! Kaj nama je storiti?« 

Ranok je govoril le pretrgane stavke, nerazumljive 
besede, ki so tako čudno zvenele — ko trpki vzdihi. 

»Jaz grem k materi in pri njej ostanem, dokler j e 
ne zagrebo«, reče počasi in okorno Ranok. 

»Moj Bog, ali si neumen!« zavpije Barba. 
»Neumen!« ponavlja Ranok. 
»Da, dragi m o j ! S tem uničiš svoje dobro ime in 

pokoplješ mene!« 
»Kako pa naj vendar živimo ?« vpraša Ranok nekam 

trdo, odločno. »Zakon je zakon, zame in za druge.« 
»Ni je postave, ki bi ti nalagala to dolžnost!« 
»Kako, ali na j samo dajemo dobre nauke, ne da 

bi po njih živeli? Ali me niste učili četrte božje zapo-
vedi? Spoštuj očeta in ma te r ! Ali se ne spodobi, da 
pokažem prav v trenotku, ko bo stala na sramotnem 
odru, da jo vendar kot mater še vedno spoštujem?« 

Tako je nadaljeval osorni mladenič. Prsi so se 
mu dvigale — silno se j e boril sam seboj ! Vdova mu 
je nemo zrla v obraz. Strah in občudovanje, žalost in 
ponos so ji zaprli besedo. Sklenjenih rok in rosnega 



I očesa je gledala na Ranoka, katerega je vzgojila — 
[ krščanskega junaka. Po dolgem molku dvigne roko, kakor 

za blagoslov in reče krepko: 
»Prav imaš, sin moj ! Jutri pojdeva skupaj — pa 

skupaj, da veš !« 
V. 

Ne daleč od tistega mesta stoji ob poti, ki drži na 
polje, mala kapelica. Močno železno omrežje jo zapira. 
Le redko kedaj je odprta — a bolje bi bilo, da bi ne 
bila nikdar. 

Priprost oltar je v njej vedno črno pregrnjen, stene 
so temno poslikane. Iznad oltarja se pa dviga v nekakem 
skrivnostnem — skoro groznem somraku, ki polni vedno 
kapelico, slika Jezusa Nazarenskega. Težek križ ga j e 
upognil, obraz mu j e s krvjo zalit, trnjevi venec mu 
tiči z globoko vdrtimi trni na nedolžni glavi. Mesto suknje 
brez šiva krije Odrešenika — tujec bi gotovo osupnil 
— kaznjenska obleka, kot jo nosijo hudodelci, kedar jih 
vedo na morišče. Vsi obsojenci gredo tod mimo, po-
kleknejo pred Kristom in molijo kesanje. 

Kako velikodušna in tolažilna naprava j e to — 
»krvavo znamenje« — kakor zove ljudstvo kapelico. 
Bledi obraz Zveličarjev nas spomni ostrega, mogočnega 
Sodnika živih in mrtvih, pred katerim bomo kedaj strahu 
in groze trepetali. 

In glej, mogočno veličanstvo, sam Bog, ki sodi tudi 
pravične, kateremu še zvezde na nebu niso zadosti čiste, 
zapusti svoj prestol, da gre v obleki hudobneža naproti 
hudobnežu, izmečku človeške družbe, da m u j e jednak. 
S svojo nedolžnostjo hoče zadostiti za zločincev greh. 



Le nekaj trenotkov, predno stopi obsojenčeva duša pred 
njega — sodnika, ponudi se ji — odrešenik in gori 
brezmejne ljubezni, da bi mu zašepetal tolažne besede, 
kot nekdaj desnemu razbojniku 

Tistega dnč j e bila kapelica odprta. Voščeni sveči 
sta motno razsvetljali skrivnostno temo. Pred znamenjem 
je stal duhovnik za črno pogrnjeno mizo. Na nje j je 
sveto razpelo, pod njim plošček, na katerem j e bilo za-
pisano: »Bog daj večni mir njegovi duši.« 

Ogromna množica se j e zbrala krog krvavega zna-
menja ter metala drobiž na plošček — za svete maše. 
Nemirno se je zibala, kakor valovito morje, in votlo 
mrmranje in šumenje je donelo kakor kipenje razdra-
ženega morja. Prav res, da tiči v človeškem srcu nekaj 
krvoločnosti — zverinske lastnosti; sicer bi kaj druzega 
bolj vznemirjalo njegovo zvedavost, kot prizor — smrti. 

Slednjič udari ednajst . Posamezne glave se dvignejo 
iz množice ozirajoč se proti mestu. Kakor iskra spreleti 
tolpo izraz: »Že gredo!« — in še bolj nepotrpežljivi 
so bili. 

Iz mesta se je valila druga množica — znamenje, 
da se je pričel sramotni sprevod. Zategnjeni, razklani 
glasi rogov, na katere so trobili jezdeci delajoč prostor, 
doneli so tako mrtvaško, tožno, bridko! 

Za jezdeci je šel čr tog. Dva patra sta ga spremljala. 
Imel j e črno suknjo dopetačo; a bila j e vsa blatna. 
Zakaj besneč se je dvakrat prevrnil na tla. Odkar je bila 
Morana priznala hudobijo, ter sta bila obsojena, tresla 
ga j e vedno silna togota. 

Ko ga je sodnik vprašal, česa še želi pred smrtjo, 
viknil j e kakor obsedenec: »Morane, da ji razmesarim 



obraz in porinem nož v prsi.« Zajedno je pa vrtil s 
sesedeno krvjo zatečene slepe oči in rožljal ter krčevito 
natezal z verigami. 

Ko pridejo do krvavega znamenja, poskušata patra 
na vse načine, da bi vzbudila kes v njem. Toda vse zastonj. 
S silo ju porine od sebe in ostane do smrti stari trdovratni 
grešnik. — Za Črtogom pripeljejo na lesenem vozu Morano. 
Ko klada je ležala na otepu slame. Ob njej je sedel 
Ranok, opiral z levico omahujočo glavo ter neprenehoma 
tolažil svojo mater. Na drugi strani je sedel duhovnik, 
ki jo j e spovedal. Tudi on jo je opominjal, tolažil ter 
ji kazal Odrešenika križanega. 

Neusmiljeno počasi se je motovilila lesena, škripa-
joča taliga skozi množico. Od vseh strani se je čulo 
pomilovanje in občudovanje, vzdihi in tožbe — vse je 
čuteče zrlo junaškega Ranoka, ki je pozabil zlobnost 
Morane in v njej spoštoval in ljubil do konca le svojo 
mater. 

Pred znamenjem obstanejo. Duhovnik in Ranok 
pomagata Morani z voza. 

»Mati, obudite kes in molite vero!« reče proseče 
Ranok. 

Morana debelo pogleda sina in zajoče. Nesrečnica 
ni znala vere. 

Ranok jo glasno narekuje in mati ponavlja ihteč 
se. Ko odmolita, blagoslovi duhovnik, ki je stal pred 
znamenjem, Morano in se pridruži sprevodu. 

Sredi polja so se dvigale vislice — goli, strašni 
stebri. Pod njimi je stal na vzvišenem prostoru mož, ki 
je bil groznejši od smrti, katero je delil, — rabelj. Ko 
ga Morana zagleda, zavrt.6 se ji osteklele oči, zobje ji 



zaklepečejo in kakor vboga žival se zarije pod slamo, 
da bi ubežala smrti. 

Ranok jo dvigne, objame zadnjič in pokaže na 
oder : »Mati, glejte, vaša kalvarija!« 

VI. 

Drugo jut ro obišče nenadoma neki tujec vdovo 
Barbo. Bil je majhen mož, z zlatimi očali, plešast, pa 
ne da bi bil star, z lepo palčko in gladkimi roko-
vicami. 

Uljudno pozdravi Barbo, nazivajoč jo »dobro ženo«. 
Ko pa zagleda Ranoka, objame ga in mu reče »junaški 
mladenič«. 

Ta možiček je bil urednik znanega lista s podo-
bami. Hotel je podati občinstvu sliki Morane in Črtoga. 
Ker j e pa vse govorilo o neizmerni otroški ljubezni Ra-
nokovi, in so ga hvalili ter slavili kot izgled junaškega 
sina, hotel j e seveda tudi njegovo sliko podati zveda-
vemu občinstvu. 

»Kaj, moja slika v časniku! — N e , nikdar!« Tako 
j e rekel osorno Ranok uredniku. 

Ta ni pričakoval takega odgovora. Ves iz sebe 
hit i : »Tako pomislite vendar ! Junaštvo, vaša otroška 
udanost , l jubezen — vse to zahteva, da svet o Vas 
zv6 in vse o Vas govori. Potem se pa tudi nekaj — 
zasluži !« 

»Če zaslužim stotak ali novec, meni j e vse jednako. 
Slike pa ne boste dobili. Za-me je dovolj, da le Bog 
vč, ka j storim.« Nato se Ranok zasuče in odide. 

»O, presneto je ta človek nakanjen!« reče ured-
nik vdovi. 



»Ni mu zameriti, gospod«, odvrne Barba, »navajen 
je le dela, a z olikanci se ne zna meniti.« 

»Pa je vendar mož popolen, cel mož! Gotovo j e 
obiska val kako šolo ter se navduševal za paganske junake.« 

»Ne, tako ne«, razlaga vdova. »Ranok ni nikoli 
mnogo bral. On razume rokodelstvo, zna katekizem, — 
za drugo se pa ne briga mnogo.« 

Gospod urednik se kar strese, kot bi ga pičil gad 
in skoro j ezno vpraša : 

»Gotovo ga j e kak župnik vzgojeval?« 
»Ne, sama sem ga učila.« 
Zdaj se vzravna urednik, dvigne palčiko s srebrno 

glavico kvišku in pravi slovesno: 
»Iz tega mladeniča bi bili lahko vzgojili kaj dru-

zega; toda Vi ste mu postrigli peruti. Zadolžili ste se 
s tem pri vsem človeštvu s hudodelstvom « 

»Jaz, gospod ? Ni mogoče!« odgovarja vdova. 
»Po mojih mislih je pa tak človek največ vreden 

ki vestno spolnuje svoje dolžnosti. In tak je Ranok. 
Bil je slabo vzrejen, a delo in katekizem sta ga spre-
menila.« 

»Pojdite, učeni gospod«, končala je Barba svoj 
razgovor, »budite ljudi na delo, učite jih katekizma in osre-
čili boste ljudstvo brez učenih knjig z desetimi božjimi 
zapovedmi!« 

Ranok pa je ostal veren in delaven mož, ter je 
mnogo molil za svojo nesrečno mater. 

A 
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