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ReportaZza »S poti« futurizma in futurizmoy*

Futurizmi v Benetkah: pravi oksimoron, iz
zivalna disonanca. Prav v teh »gnilobnih« Bene
kah, ki jih je tako smesil, zasramoval in psa
ravno F.T.Marinetti daljnega 1910., ko je ze
nosno terjal, naj mesto porusijo in preobrazijo ¥
sodobno industrijsko metropolo. Benetke: le ka
bi bilo lahko dale¢ od nove zaznave cCasa
prostora, zaznave, ki jo je rodila prevratna s
nja hitrosti, dinamizma in socasnosti? Benetke, skrinja klasi¢nih
nin, mesto samo fantasti¢na stvaritev renesancnega duha, ¢udez,
ljen kot Venerino rojstvo iz voda, Cista ideja sveta, ki zadobiva obliko
vsakem kamnu in nosi neizbrisljiva znamenja duse stoletij, vrezana ¥
belem, istrskem apnencu, prelitem v Besedo, podobo, zvok. V Bene

barv, to perspektivisticno zbliZevanje v tocki bega v neskonénost
onstran vsakr$nega prostora in €asa, to figurativno kompozicijo, taki
skladno urejeno glede na povsem jasno in nedvoumno, absolutno sp
rocilo: vse to obcutimo $e dandanes kot predstavitev ideje sveta
cloveka, ideje, ki je nepopravljivo izgubljena, od katere smo se d
konCno poslovili. Neko¢ se je nekaj izrazilo, brez vsake moZn
vrnitve; samo osupli in nejeverni lahko opazujemo: in vendar nam
to — Ze zaradi tega, ker je nekoC obstajalo — po svoje Se zmerol
pripada, in tu se spomnimo na Izgubo, na Odsotnost, na Molk, v kater:
danes zivimo. Na na$ dokonéni izgon. '
Tu ob nas je vsa zamaknjena in osupla obCudovala nezZna in
sojna Ester; Fritz je gledal — Se ve¢, naravnost »Zivel« — ons
slike, ki mu je bila v resnici nerazumljiva, kot mrtev jezik, skoraj
da bi sku$al ujeti izmikajoce se vizije neke druge resni¢nosti. K
se je nemirno vrtela v polmraku z nedolotnim izrazom na obr
kot da bi iskala kako posebno tofko, s katere bi lahko uzrla m
perspektivo. Pripovedovalec — Izidor — je trdno stal v srediicu, s
cerkvene ladje, in z nepremi¢nim pogledom objemal c¢elno
platna, v kateri so se zdruZevale perspektivicne osi, kot osno
linije, ki prihajajo od nekod dale¢, zunaj ¢asa, kot da bi bile te lini
zmozne usmeriti in polarizirati vso resninost sveta v to edinstver

* Futurismo & Futurismi — Benetke, Palazzo Grassi, 4. V.—12. X. 1986, P
vodstvom Pontusa Hultena. Katalog Bompiani, 683 str., z reprodukcijami vseh ©
stavljenih del in dokumentov, Besednjak futurizma (prlbl 200 strani), kronolo
tabele, bibliografija, imenski seznam; Uvod: P. Hulten.
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Zari§ée nad glavnim oltarjem. In ko so potem stopili iz cerkve in se
vsi skupaj napotili proti Mostri, se je takoj vnela Zivahna razprava. ..

In tako smo zdaj kon¢no na razstavi. V velikem, pritlicnem atriju
je razstavljenih nekaj avtomobilov z zacetka stoletja, s Sirokega ostresja
pa visita dve letali, ki imata krila opeta s platnom. To je uvodno
sporocilo: stroj, hitrost, dinamizem, ki jih je »metabolizirala«x nova
estetika. Tehnologija in znanost doloata nova stanja duha in nove
eksistencialne skusnje narekujejo oblike, izraZene z novimi govori-
cami. Prostori teh novih individualnih in kolektivnih skuSenj so metro-
pole, tovarne. Energija stroja se preliva v posameznika. Spremenjeni
so tudi odnosi ¢loveka do cloveka in ¢loveka do sveta. V zavest se
projicirajo novi vtisi, tako kot na primer preeksponirani fotogrami s
simultanostjo predmetov in obutkov, ki jih ti predmeti zbudijo. Stanja
duha se neprenehoma, kaoti¢no prehitevajo kot raznobarvni, bleiceci
»flashi«. Vse je gibanje. Vsemu je usojeno, da se razstavi, razdrobi,
pa potem spet sestavi v novih, izvirnih oblikah kot v fantasticnem
kalejdoskopu: besede, barve, zvoki.

V dvorani v pritli¢ju vidimo daljne napovedi futurizma: radoved-
nost po raziskovanju nove kinetiCne razseznosti. Tu so kronofotograf-
ske Studije ¢loveskega in Zivalskega gibanja Etienna-Julesa Mareya in
Eadwearda Muybridgea pa fantasticni stroji Georgesa Méliésa. Tu se
sreamo s senzibilnostjo nove, optiéne zaznave barve, se pravi s
»pointilizmome« divizionistov, z naras¢ajo¢im razkrojem naturalisticne in
realisticne oblike, ki vse bolj tezi k temu, da bi postala abstraktna
podoba, oniri¢na vizija (v spominu nam ostanejo predvsem Curlionis,
Larionov in Romani). Potem so tu prosojne, komajda obstojne gmote
Medarda Rossa iz voska in krede; zelo zanimiva napoved Picassove
kubisti¢ne vizije je njegova pripravljalna Studija za Les demoiselles
d’Avignon, In §e vrsta predfuturistiénih del Boccionija, Carraja, Russola,
Balle, prve iskre pozara, o katerem se §e nikomur ne sanja.

V prvem nadstropju stopimo v srediSe eksplozije futuristiéne
magme (1909—1918). Sok stoletja. Zakaj prav v Italiji (in skoraj hkrati
v Rusiji)? Glede na drugo Evropo je bila Italija (in v doloCeni meri
tudi Rusija) sorazmerno zaostala deZela, ker se je industrializacija
zacela razvijati in omogocati Lebensformen druzbe z dolo¢eno zamudo.
Kultura je bila §e trdno v rokah tradicionalistov: bila je Zilavo zasid-
rana — zaprta — v klasicisticnem in humanisticnem duhu. Ta ocitni
razkorak med stvarnim Zivljenjem in Kkulturno zaznavo je preprosto
moral ustvariti napetost med najbolj obcutljivimi duhovi, ki so bili
prav lacno odprti do novega in povezani z najbolj naprednimi in ne-
obremenjenimi evropskimi, predvsem francoskimi sku$njami. Ta spro-
§Ceni dih, ki ga je dusila in davila teZzka kuta slepega in topega tradicio-
nalistinega konservativizma, je terjal odlo¢no in silovito osvobodilno
gesto. Nemudoma je hotel na stezaj odpreti vrata in okna, da bi se
plju¢a lahko razdirila in svobodno pognala kisik v lenobno kri ter
pozivila njen obtok. Gotovo ni nakljucje, da si je gibanje »izmislil«
Marinetti — prej francoski kot italijanski ustvarjalec — s svojim
razglasom manifestom, ki je uggledal beli dan 20. II. 1909 na prvi strani
Casnika Le Figaro; Sele leto dni pozneje je v Milanu izSel Futuristi¢ni
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manifest, naslovljen na Mlade umetnike Italije, sledil pa mu je Tehnién
manifest futuristicnega slikarstva. [
Vodovije, ki ga predolgo zadrZujejo, prebije nasipe z nezasliSano
silovitostjo. Milano, Firence in pozneje Rim, to so bila tri sredis¢a,
katerih je zazarela nova beseda, skorajda novi mit modernosti, »
balni« mit, ki je hotel objeti vse vidike individualnega in kolektivn
Zivljenja, vsakr$no umetnisko in eksistencialno skusnjo. Kot da b
nenadoma razkril nov, resniCni obraz resni¢nosti: industrija, st
tehnika, znanost. Torej tudi komunikacije, transport, elektrika, n
zivljenjski ritmi, nova druzbena organiziranost in nova individua
zaznava casa. Toda to odkritje je bilo hkrati dvoumnost. Opijanjenost
s hitrostjo, intuicija dinamizma, potreba po koreniti prenovi, vse to
si je nadelo skrajnostne, nasilne in nadvse suverene formulacije z moénc
mero iracionalnosti, brez vsakrinega nadzora ¢ujecega kriticnega d
Zanikovalskega in rudilnega upora o€itno ni usmerjala in vodila us
programska analiza v pozitivnem smislu. Ob ikonoklasti¢ni zavrni
starega in preteklega se ni obenem oblikovala definirana izbira =
moznimi smermi napredovanja. Prevratni$ki, z anarhi¢nostjo spo,
dujoci se duh je bil nagonski, kot da bi ga zaslepilo odkritje modern:
kot taksne, tako da se sploh ni povprasal, za kaksno modernost gre.

Tako je sama po sebi upraviena zahteva po globoki prenovi
zdrsnila v brezpogojno modernolatrijo in se pustila zapeljati in omre-
ziti silam, ki so takrat objektivno uteleSale novo dobo stroja in ind
strializma: to je bil kapitalizem z vsemi svojimi atributi: z imperialistii
nim ekspanzionizmom, avtoritarizmom in nacionalizmom, ki so
pravljali neogibni izbruh prve svetovne vojne. Kot je znano, so S€
futuristi pred vstopom Italije v vojno, v letih 1914—15, pognali
goreto intervencionistitno kampanjo. Esteticizem modernosti se
spacil v dvoumno estetizacijo politike in misticno slavljenje vo
Nekritiéno mitiziranje modernizma (»novo je lepo«) je pripeljalo
obnorelosti s stroji, do povsem nereflektiranega navdusenja nad
talisticnim industrializmom, vse to pa je dozivelo vrhunec v apologij
tehnoloske vojne — letala, brzostrelke, blindirani avtomobili itd. -
vojne, ki so jo razglasili za »edino higieno sveta«. To je bila nekak3n:
vojna praznik; vojna kot vojna, kot igra.

V skladu z vsem tem antiklasicisticni ekstremizem, uperjen p
preteklosti, izbruhne v divji, ¢eprav nedefinirani mladostniski vi
zem. Futuristi se obrnejo na mladino drobnega in srednjega italijansk
mescanstva in jo S¢uvajo z napadalnim in prenapetim hipernacio
mom (»Italija je nad svobodoe¢), ki izjemno koristno in uéinko
podpira kolonialisti¢ne teznje v Afriki in iredentizem (»Trst, nasa
smodnignicas).

Brez tezav je mogoée prepoznati dolg futurizma do franca
kulture: od Sorelovega anarhosindikalizma do Bergsonovega intuis
nizma in vitalizma pa do neke mere tudi simbolizma (Rimbaud: »treba
biti absolutno moderen«); razberemo pa lahko tudi precejsen Nietz
jev vpliv: tu imamo v mislih dolocen divje dionizi¢ni duh, pou
na volji do mod¢i, pa hlepenje po razseznosti Nad¢loveka, kar je m
zaslediti pri elitisticnem in aristokratskem pojmovanju futuristi
avantgarde, ko se postavlja nasproti prezirani mnoZici. Prav tako Jt



957 Reportaza »S poti« futurizma in futuristov

znacilna tudi splosna lastnost dekadence, namre¢ potreba po identifi-
kaciji umetnosti z Zivljenjem.

Vendar pa je fetiSizem do stroja tisti osnovni vzvod, okoli katerega
se odloGilno vrti celotna futuristicna ideologija: kult stroja (predvsem
povelicevanje avtomobila in letala), tega proizvoda ¢loveskega genija,
ki je zmoZen dvigniti ¢loveka v »nadcloveSko« stanje, saj premaguje
ovire in meje telesne in fizioloske narave in pri tem presenetljivo anti-
cipira osvojitev prostora, ki ga Zivimo danes. V tem je moc¢ videti tudi
oCiten pozitivisticni vpliv neomejenega zaupanja v zmoznosti znanosti
in tehnike, brez vsakr3ne slutnje o drugi strani Meseca: to pa so
odtujenost, posledice za okolje itd., ¢emur vsemu smo danes nemocne
price. PsiholoSko analizo podzavesti v Freudovem smislu bi gotovo
zasluzila identifikacija stroja z Zensko in erotizmom, kot na primer
»Jeklena alkova¢, kar naj bi bil blindirani avtomobil (!) in hkratno
poveliCevanje stroja kot vzviSenega prinasalca smrti za druge, se pravi
neizbrance, navadne smrtnike, ki se §e niso dvignili do futuristicne
zavesti.

Vsekakor razstavljena dela v tej prvi sekciji razstave pricajo o
futuristicni ideologiji, kakor se je izrazila v figurativni umetnosti in
literaturi v letih 1910—1918. Ni dvoma, da gre pri teh delih, ki ozna-
¢ujejo za zmerom futurizem v polnosti njegove ustvarjalne ekspanzije,
tako reko€ v nastajajotem, magmati¢nem stanju, za resni¢no umetnost.
Znak, obliko, govorico je moc prepoznati kot neposreden in instinktiven
prevod odkritja in razkritja novega sveta. V teh delih je mogoce obcu-
titi vso napetost in izrazno nujo pesniske iznajdbe, ki se je lahko razvila
v popolni ustvarjalni svobodi. Intuicija in stanje duha sta postala
izvirna govorica.

Boccioni, pred vsemi drugimi. Na njegovih platnih je mo¢ razbrati
sorodnost z ekspresionizmom (morebiti predvsem z Munchom). Med
vsemi je najgenialnejsi, odlocno onstran razpada — Ceprav Se statiCnega
— kubizma. Pri njem je dinami¢na zaznava bivanja stvarna skus$nja
liricna fantazija in konstrukcija linij ter barv. Prav tezko se je odtrgati
od dvorane, v kateri so razstavljene tri trilogije »Stanja duha: Slovesa
— Tisti, ki odhajajo — Tisti, ki ostajajo«, pa tudi od vrste platen, ki
dosezejo svoj fascinantni vrh s kompozicijo Mesto, ki se vzpenja, ce
omenimo samo nekaj najpomembnejsih del od mnogih, ki jih preveva
pretresljiva lepota. Nova lepota. Pri tem nikakor ne bi hoteli zanema-
riti skulptur, med katerimi s svojo silovito plasticnostjo Se posebej
dominirajo: Razvoj steklenice v prostoru, Edinstvene oblike kontinui-
tete v prostoru, Dinamizem. Nedvomno smo soofeni z novo, pono-
tranjeno skusnjo prostora in ¢asa, s skuSnjo, ki je zmoZna nove,
poeticne emocije. Ta prostor in ta ¢as sta stopila v zavest in pri tem
narekovala nove ritme, nov plasti¢ni in barvni tempo, nove vizualne
perspektive. Opaziti je mogofe novost v slikarski tehniki; to novo,
sreno ¢ustvo neposredno vodi poteze Copica in s tem razkriva nevidno
polje sil, ki povlece v kaoticni vrtinec drobce, v katerih se lomi pomno-
Zena in mnogovrstna zaznava predmetov. Teh slik ni mogoCe samo
gledati, preprosto jih moramo tudi »posludati«; kot da smo zavrtinceni
v silovite sunke galakti¢nih vetrov, ki so iztrgali predmet iz njegove
ptolomejske in renesancne negibnosti in ga zavihteli v novo vesolje.



Vesolje, ki pa je vendar moralo biti Ze latentno v nas, nekje skrito;
te slike in skulpture pa so nam omogocile, da smo ga zaznali in od
razkrile so ga nasi zavesti.

Balla si prizadeva vizualizirati kineti¢no sku$njo s serijo slik, v
katerih skuSa ustvariti gibanje s postopkom fizikalno-geometrién
abstrakcije. Beg predmeta je interpretiran kot sekvence preeksponira
in rahlo premaknjenih fotogramov, sledi izmikajoega se premika
mreznici zavesti. Hitrost je skorajda obsesivna tema Stevilne se
slik: Abstraktna hitrost -+ hrup, Dinami¢na ekspanzija - hitrost i
podobno. Pomembno je tudi skoraj dlakocepsko barvno raziskovan
v serijah Mavri¢na prodiranja. Zaznava kozmicne kinetike se raz .
v seriji platen Planet Merkur prihaja pred Sonce: gre za sintezo strogih
geometrij, te sestavljajo prostor, ki ga razsvetljujejo ble$Ceca barvna
ozadja.

Severinija imamo lahko za nekaks$no »liaison¢ s kubizmom,
nekaterih delih gre skoraj za sintezo divizionizma in kubizma, ven
pa ju ves €as jasno oznacuje dinamicna zivahnost. Tudi pri Soffici
je moc¢ opaziti globok vpliv francoskega kubizma, vendar v interpre-
taciji florentinske senzibilnosti slikarja, ki se je pozneje locil od futu-
risticne skupine. Pri Carraju zapusti najmocnejsi vtis slika Pogreb
anarhista Gallija, pa tudi mo¢na struktura platen, kot so Zenska in
absint, Milanska galerija, Konj in jezdec, in seveda tudi kompozicijska
domisljija, ki jo izpricujejo njegovi kolazi,

To bi bilo samo nekaj vtisov pred deli najpomembnejsih in
tako imenovanega »zgodnjega futurizma¢, ki se sklene priblizno
koncu prve svetovne vojne. In potem? Seveda, nekaj se je spremen
oCitno je, da vzmet nima vec¢ nekdanje polemicne in izzivalne napeto
Nekateri so izgubili Zivljenje v vojni (Boccioni in Sant’Elia, lucids
prerok nove urbanisticne arhitekture; obudovanja vredna je dvorana
z njegovimi izjemno zanimivimi in sugestivnimi deli), drugi so se o
gibanja oddaljili (Carra, Severini). Sprozajo se novi vzvodi, ves
pod modro Marinettijevo reZijo. Futurizem se preobraza, pouda
zadobi teZnja k dinamiéni abstrakciji (Balla, Depero) z izrazitim n
njenjem do geometri¢nih dekoracij. Ni¢ ve¢ ne Zzari prejSnji vzn
rudilni naboj, nekdanji sveti ogenj do kr¢a napete ustvarjalnosti. Z
ni¢ ve¢ besno in razzarjeno ne »praska«. Smer vodi k neke
»kozmiénemu idealizmu« (Prampolini), ki se je pozneje izrazil v M
festu futuristicnega Aeroslikarstva (1929). Futuristitna umetnost s
iz ateljejev in se razdiri v druzbeno okolje in navade, modo (opre
oblagenje, obrt itd.) ter v vse druge umetniske manifestacije (sce
grafija, film, fotografija, glasba, arhitektura itd.). Leta 1922 Paladini
in Pannaggi podpiSeta Manifest futuristicne Mehani¢ne umetnosti,
katerem je mogoce zaslediti precej sorodnosti s konstruktivizmom.

Futurizem tako Ze postaja »3ola«. Med drugim tudi zato, ker B
mogel biti ve¢ avantgarda znotraj druZbene stvarnosti, v kateri so €
uveljavljale razseznosti, ki so se naznanjale kot nove, kot »prihodn
Industrija, stroji, energija so pretresali in preobraZali svet in ta oz
njena utopic¢na prihodnost je Ze postajala sedanjost, ki so jo ljud]
ziveli in trpeli. Futuristicni zagon se je umaknil poveli¢evalnemu
lirizmu.



959 Reportaza »S poti« futurizma in futuristov

Takoj ko spregovorimo o drugem futurizmu, se zastavi vprasanje
o odnosih s faSizmom. Gre za celovite in protislovne odnose, za
medsebojna pogojevanja in za pomembne zamenjave in zbliZevanja;
opraviti pa imamo tudi z nekaterimi zgovornimi razhajanji glede
nacelnih vpraSanj. Nikakor se ni bilo lahko — po tragi¢ni skusnji
faSizma — soociti s tem vpraSanjem in prav tako ni nakljuéje, da je
do tega priSlo z veliko zamudo, 3ele v zadnjih desetih, dvajsetih
letih. Danes velja nekak3no osnovno soglasje glede neke vrste »prvo-
rojenstva« futurizma v odnosu do fasizma, Se posebej »prvega« fasizma,
tistega iz leta 1919 (tega leta so bili 23. marca v Milanu ustanovljeni
Fasci di combattimento), tako da se o tem faSizmu govori tudi kot o
»devetnajstizmu«. Takrat se je faSisticno gibanje spogledovalo tudi z
dolo¢enimi »levimi« skrajnostmi. Vendar je Ze leto pred tem, Se med
vojno, Marinetti ustanovil Futuristicno politicno stranko in Fasci futu-
risti, leta 1920 pa je odrekel podporo Mussoliniju, ker je ta v svoji
spretni in neskrupulozni politiéni igri mirno zavrgel apriorne anti-
monarhicne, antiklerikalne in protidrzavne pozicije, ki so jih tako
zagrizeno zagovarjali futuristi. Mussolini si je hotel zagotoviti podporo
konservativnih interesov zemljiSkega in industrijskega kapitalizma, pa
seveda tudi drZavne birokracije in vojaSkega aparata, saj so bili to
nujno potrebni dejavniki za prevzem oblasti. Mussolini je za tem
pokazal svoj pritlehni prezir do Marinettija, ko ga je desetletje
pozneje utiSal z dvorogeljnikom Italijanske akademije (1929) in ga
s tem dejansko potisnil na obrobje. V tem ti¢i ve¢ kot analogija z
izlocenjem — ¢{eprav v zlati kletki — D’Annunzia v notranjo emi-
gracijo na obreZju Gardskega jezera.

Naj omenimo Se opazno futuristiéno navzoénost na Reki med
D’Annunzievo zasedbo (nekaj casa je bil tam celo sam Marinetti);
pri tem pisanem in raznorodnem podvigu je med drugim sodelovala
tudi pomembna »levicarska« komponenta, ki je izhajala iz anarhosindi-
kalizma in drugih idealisticnih pobud: sku$ali so zanetiti revolucio-
narno gibanje, ki naj bi se z Reke razsirilo po Italiji in seglo do Rima.
Toda Mussolini je ostal hladen, celo sovrazen do tak$ne perspektive;
ta se potem dejansko ni uresniéila.

Skorajda ne moremo molce mimo zanimanja, ki ga je pokazal do
futuristicnega fenomena Gramsci (Marinetti revolucionar? se je
glasil naslov njegovega ¢lanka v torinskem Ordine nuovo 5.
januarja 1921). Gre za ostroumno analizo temeljnih razlogov in struk-
turnih vzrokov, ki so pripeljali do pozitivnega odnosa do futuristicnega
gibanja: gibanje so namre¢ pogosto zagovarjale »Stevilne skupine
delavcevs, ki so v futurizmu videli — ali vsaj slutili — izraz »neza-
dovoljene potrebe« po novi, radikalno protiburZoazni druzbeni struk-
turi in prednostno zahtevo po »razbitju okostenelih duhovnih hierar-
hij, predsodkov, idealov, tradicij«, »Dejansko,« piSe Gramsci, »bo
tovarna, potem ko bo iz kapitalisti¢nih rok presla pod delavsko oblast,
Se naprej proizvajala enake materialne stvari, kot jih proizvaja danes.
Toda kako in v kak3nih oblikah bodo nastajala pesni§ka in dramska
dela, romani itd.?¢« Zdi se mi, da je bilo s tem pravilno zastavljeno
jedro problema prav glede novih govoric: futuristi »so se dokopali do
jasnega in nedvoumnega pojmovanja, da mora nasa doba, doba velike
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industrije, velikega delavskega mesta, intenzivnega in hrupnega ziv
ljenja ustvariti nove oblike umetnosti, filozofije, jezika¢, pri cemer
Gramsci priznal, da »so futuristi na svojem podro¢ju, na podroéju
kulture, revolucionarji«. Kot vemo, ni nikoli prislo do spoja tega »n
hovega podroé¢ja« s podrofjem druzbene in politicne akcije; ta sp
ali zveza, do katere ni pri§lo, pa je bila eden odlocilnih vzrokov
fasisticno zmago. .

In res, prav kmalu je faSizem postav1l futurizem na obrobje
mu odvzel vsakr§en ugled; toleriral ga je v Cistem estetskem o)
v »sveti ogradi« umetnosti, kjer je bil docela neskodljiv, medtem ko
je pripravljal »poziv k redu« »Dvajsetega stoletja« s svojim pove
jo¢im neoklasicisticnim iluzionizmom: si je sploh mogoce zamisl
nekaj, kar bi bilo bolj tuje izvirnemu navdihu futuristicne duSe?
enkrat je stara gvelfska in tradicionalistiCna Italija onemogocila
krSno moznost prenove, saj je omrtvi¢ila vsako plemenito upanje
dejanski posodobitvi. MasCevanje retorike je bilo popolno na pi
vseh podroéjih. »Svete vrednote« tradicije in zdruZene koristi so
resene.

Na tej razstavi visi tudi Ballova slika s prav emblematicn
naslovom (vprasanje je, ali ga je slikar izbral zavestno): »Car se
zlomile, iz leta 1922.. Karte so bile razdeljene, igra konc¢ana. Ta nasl
bi bil lahko tudi nagrobni napis za revolucijo, do katere ni prislo.

In kot vemo, to ni bila edina tak$na revolucija. Obsezna sekcija
razstave je posvedena futurizmom drugih evropskih deZel, pa tudi
Ameriki in celo na daljnem Japonskem. Tu lahko samo omen
izérpno dokumentacijo o ruskih avantgardah, ki so predstavljene
resniéno cudovitimi in ocarljivimi umetninami: Burljuk, Ekster, Ga
¢arova, Larionov, Malevi¢, Rozanova, Puni, Tatlin, Majakovski,
omenimo samo nekatera najbolj znana in slovita imena. Gre za teme.
dela, ki Ze sama docela upravicijo obisk in zagotavljajo tehtnost
stave. Tu lahko prepoznamo liri¢no intuicijo in resni¢no kompozici
znanje. Imaginacija, svobodna ustvarjalna domisljija je vtisnila mag
znamenje izvirnega pesniSkega navdiha, strastne, silovite gen
ustvarjalnosti. Toda tudi v Rusiji je bilo temu ¢udezu prekipevajo
in bujnega cvetenja usojeno, da je ostalo omejeno znotraj robov ple
in lista papirja: vsa sila sna, ki si je dejansko drznil na novo utemelj
sdmo besedo (Hlebnikov, Krudonih) in sanje (Matjusin) in se soodil 2
izzivom po novem, konstruktivhem naértovanju, saj se je obrnil
mnozicam v imenu zmagujoCe revolucije: vse to — in Se mars
drugega — se je moralo skleniti z usodnim strelom iz pistole, ki
Majakovskemu pretrgal Zivljenje. Plemenita iluzija, orjaski
razuma in strasti, vse to je ugasnilo in prepustilo prostor nespodbitn
— in nespodbitljivi — laZi enodimenzionalnega »socrealizma« Zdanova
Drzni Tatlinov model za Spomenik Tretji internacionali je ostal s:
sen, metafora, nikoli ni bil postavljen In ta ponosna spirala, iztegnje
proti neskoné¢nosti, ostaja Se danes zaduSen krik brez odgovom
grenki tiSini naSega stoletja. Simbol vseh nasih porazov. 1

Tudi drugim plemenitim sanjam je bilo usojeno, da so bolj ali man
povsod ostale neuresnicene: na MadZarskem, na Poljskem, v Nem¢iji . -
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»Zdravi« realizem je dozivel svoje zadoigenje; nikjer vet niso tolerirali
disonanc, asimetrij in neredov, ki so postavljali establishment pod
vprasaj. Povsod v srcu Evrope je odzvanjal zlokobni navéek vrnitve iz
»svobodnega izhoda«. Véliki Stroj je moral proizvajati, ne da bi ga
kdo motil in vznemirjal. Navsezadnje je bilo treba pripraviti potrebna
orodja za bliznjo »higieno sveta, ki je bila Ze neustavljivo pred vrati.

Zapustimo zdaj razstavo, ki ima mimo slik in kipov tudi bogato
literarno dokumentacijo: knjige, ¢asopisi, revije, pisma, pesmi, »tavole
parolibere«, manifesti itd. pricajo o kulturnem ozra¢ju razlicnih futu-
rizmov in ponujajo prerez zivljenjskega sloga neke dobe. Ni¢ manj
zanimiva ni dokumentacija v zvezi z drugimi umetniskimi izrazi:
arhitekturo, glasbo, gledaliséem in scenografijo, fotografijo, filmom
itd. Informacijo o okusu dobe dopolnjujejo tako imenovane uporabne
umetnosti: umetna obrt, tkanine, okrasje, tiskarstvo, reklamni lepaki
in celo moda in gastronomija (»futuristicna kuhinja<), pa tudi igrace.
Skratka, ko odhajamo z razstave, se pocutimo, kot da prihajamo iz
globoke potopitve v svet zgodovinske avantgarde, zajete v vseh njenih
tako umetniskih kot vsakodnevnih vidikih, kakor se je izoblikovala med
Parizom, Milanom in Moskvo pa tudi v drugih evropskih kulturnih
sredisCih, kjer se je izsanjal velik sen tega stoletja. Ko stopimo na
prosto, imamo skorajda obcutek, kot da nas je velik kit izvrgel iz
svojega trebuha ... in se povsem naravno povprasamo: kaj je ostalo?

Nekaj je gotovo: ¢e ne drugega, je bila razkrinkana »vzviSena
laz« »vecne« in »nespremenljive« vrednote klasiéne renesancne lepote,
»bozanskega proporca¢, pomirjujoe harmonije, ki je, laz namreé —
Ceprav z nekaterimi drobnimi in v bistvu zanemarljivimi izjemami —
trajno prisotna v svetu. Ostaja vednost, »zgodovinska« zavest, da je ta
konec ireverzibilen. Albertijeva perspektiva, urejene Newtonove or-
bite, zveneca jasnost »primerno ogretega klavirja« (»wohltemperiertes
Klavier«) ne bivajo ve¢ med nami. Ne more biti ve¢ prostora za ilu-
zionisti¢no predstavljanje barocnega prostora, skrajnega poskusa zmage
in prevare nad prepirljivo resni¢nostjo, ki je ogrozala prvenstvo neke
Weltanschauung, katera je na nove probleme, ki so se zastavljali z
napredujodimi spremembami, dajala zmerom manj verodostojne odgo-
vore. Impresionizem je sprozZil proces Kkritiénega raziskovanja brez
vsakih predsodkov, proces, ki ga je koherentnost drugih umetnikov
popeljala izjemno dale¢, do nepojmljivih razvojev. Romanti¢na glasba
— v bistvu pa Ze pozni Beethoven — je razbila klasi¢ne lingvisticne
strukture: na mesto monocentrizma bachovske fuge je stopila raz-
lomljena dialektika forme sonate; narascajo€i razkroj »velike forme«
se je nadaljeval s Schumanom, Chopinom in drugimi romantiki ter
postromantiki. Morebiti Chopinova sonata op. 35 v his molu indika-
tivno oznacuje skrajno mejo, pomeni strasno svarilno znamenje: ta
finalni »prestol« je sunek svinCenega vetra, leden pis, ki se prebija iz
teme podzemlja in Ze naznanja zablodelost, pa tudi tesnobo, grozo,
obup nove ¢loveske usojenosti. Druga dunajska trojica, ki jo je napo-
vedala Ze Mahlerjeva in Wolfova muka, pa je pritirala do skrajnih
posledic novo zavest o neustavljivem procesu.

Ekspresionizem, kubizem, abstrakcija, dadaizem ne predstavljajo
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ve¢ predmetov, ampak zaznave, obutke, dusevna stanja neugodja
negotovosti: to so izrazi notranjih vesolij, ki jih je s tako lucidn
odcaranjem raziskal in razkril Freud. Einstein in Planck sta prine
nove podobe fizicnega sveta, od atoma do galaksij. Vsepovsod
znanost, tehnika, inZenirstvo — v ni¢ manj$i meri kot ekonomija
spreminjale scenarije Zivljenja.

Dokonéno je bila zgubljena skusnja enotnosti sveta in prav tal
iluzija o enaki bistveni skusnji subjekta in s tem tudi iluzija 0 moZ#ng
enega smisla in enega pomena, prepoznavnega v zgodovini; izgub
sta bili iluzija in upanje, da je S§e mogoce v eno urejeno, vseobse
in skladno celoto sestaviti zlomljeno mnogoprstnost neulovljive pri
nosti, v kateri ni bilo ve¢ mogoce prepoznati znamenj teleolol
procesa. Smrt bogov in smrt klasi¢ne lepote: v bistvu se je Hol
prav zaradi tega, ker je to zaslutil, pognal v temine norosti tako Kk
Empedokles v brezno Etninega kraterja. _

Futuriste — vendar pa ne vse — je zaslepil zanosni hrup strojt
urocila opijanjenost s hitrostjo, spravila v ekstazo Modernost.
za tem hrupom se je skrivalo vse kaj drugega in le redki so to :
dojeti. Tu je ticala tista kozmicna samota, ki je noben hrum ni z
napolniti; tista samota, ki jo je znal Anton Webern izraziti z
zvotnimi drobci zlogov na skrajni meji molka. In k poslusanju
molka so se sklonili tudi umetniki kot so: Mondrian, Kandinski, Malev
(pri nas pa tak pesnik, kot je bil Kosovel).

Ne, Fritz se zares ne bo vec vrnil k Ester . ..

Kam se bo torej? :

Preteklosti prav gotovo ni mogoce zatajiti: smo zgodovina in st
v zgodovini. Kak$en smisel bi jo imelo zanikati? Zgodovine ni m
uni@iti, znotraj nas samih je. Se naprej bomo prestopali prag
dei Frari in obcudovali Tizianovo Vnebovzetje, §e naprej bomo aobi
dovali Palestrino in Bacha. Toda — in v tem je bistvo — »brali« bos
to platno in to glasbo »zgodovinsko¢, dojemali neponovljivo ed
nost, avtentiéno resnico, ne da bi terjali, naj bo ta govorica
mozna, nesprejemljiva in vec¢na, veljavna tudi za naso skusnjo. Bl
branje teh del je za nas edino pnsteno mozno. Brez laznih zahtev 7
tistih, ki so obrnjeni v pretcklost in ne da bi se ogrinjali v re
samozadovoljstvo nad naSo usodo izgnancev iz tega sveta in iz
govorice.

Zavedamo se izgube, v kateri Zivimo, sprejemamo jo brez
nitev in brez poenostavljenih tolazb. Konec nekdanjega jezika ni
vsakrinega jezika tout-court. Lahko edinole poskusamo ustvarjati n
slovnice in nove skladnje. Stare povezave med oznacevalci in oznaé
so razpadle, spremenili so se kodeksi in celo besednjaki in znaki at
cede. Ta resnino »revolucionarna« operacija na znakih — kajti za
v skrajni konsekvenci gre — je ostala nerazumljena v krogih
tistove in konservativcev, ki so vso umetnost zgodovinskih av
presojali kot ne-umetnost, degeneracijo in nihilizem. Toda poezij:
umrla,

Karlin ples nas $e zmerom urocuje . ..

Pisa, julij 1986



