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IZ DNEVNIKA VSEMIRSKEGA 
SKITALCA. 

i *. 
Miran Jarc. 

Evropa 1922. 
Kam, kam naj izbežim pred grozno tišino, ki preži iz vseh stvari. 

živali in ljudi kot sfinga na izgubljenega sina. 
Človek se človeka boji. Drug drugemu se umikajo, trdo se zapi

rajo v svoje hiše, kol da jih zalezujejo nočni tatovi. 
Povsod so me sprejeli s plaho besedo, kot sproščeni so živeli, 

kadar sem se poslovil od njih. Mislil sem, da sem samo jaz, ki jih 
vznemirjam. Zdaj pa, ko sem prehodil vasi in mesta, dežele in države, 
vem, da je vsakdo tat in gospodar obenem. 

In spomnil sem se svojega davnega prijatelja, ki živi visoko v 
gorah, in podal sem se k njemu. Tu ne brne brzojavne žice, niti 
drdranja vlaka v daljavi ne čuješ, samo redka drevesa strme v po-
oblačeno nebo kot znanilci vesoljnega neurja. 

Kajti tudi tu sem se sklanjal pod svinčeno težo temnega ovzdušja, 
in že sem hotel po ure in ure dolgem romanju okreniii svoj korak, 
toda ne daleč pred sabo sem že ugledal samotni gradič svojega pri
jatelja Roka, ki ga je od hipa do hipa osvetlila vznemirjajoča 
bliskavica. 

Kako sem se bil — po desetih letih — pri vstopu v zgornjo sobo 
začudil, ko sem videl pri Roku zbrane svoje davne znance in tova
riše, ki so prav lako kot jaz prepotovali nešteto dežel in ki smo se 
v življenju docela oddaljili in se porazgubili vsak v svojo smer. 

Obstrmel pa sem, ko sem opazil na obrazih vseh gostov potrtost 
in molčečnost, ki se je najmiičneje izražala v steklenem pogledu 
gostitelja Roka in njegove žene. Še bolj pa sem, se začudil, ko sem 
zvedel, da so vsi ti gosti pribežniki kot jaz, ki so se na severu in 
jugu, na vzhodu in zahodu ob uri najstrašnejšega molčanja spomnili 
svojega nekdanjega podpornika, gospoda Roka, moža miru in mere. 
Toda nocoj je bil tudi on sam plah kot vsi. Te naraščajoče groze, ki 
se je v vedno ožjih kolobarjih, lijoča od obzorja človeštva, vila okrog 
tega samotnega poslopja, niso mogli vsrkati vase niti valovi vziočnih 
dišav, ki so pluli od črne mizice lepe gospe Marije, niti jih niso mogli 
razsekati ostri trozvoki klavirja, pri katerem je sedel bled glasbenik. 
Človeška beseda se je odbila od misli kot od skale prepada in je 
votlo odmevajoča nihala boječe kot nitka, dokler je ni prerezal ne
beški meč, ki je strahotno zablisnil čez grobno molčanje nočnega 
vsemira. 
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Gosti so se polagoma odpravili v drugo sobo k šahu. Gospa 
Marija me je zadnjega ustavila in s svojo belo roko pokazala na 
kipe in sohe in slike po omarah, mizah in stenah. Videl sem Afrodito, 
Artemido, Ateno, Apolona, tihožitja in zatišja pokrajinarjev 19. sto
letja. In spet je gospa pokazala na pozabljene rože v vazah na 
klavirju in mizicah za knjige ter pristavila: 

»Glejte, tako tiho in lepo je bilo najino življenje, kar sva se z 
mt)žem priselila semkaj v gore. Toda odkar. . .« 

Vztrepetala je. 
»Odkar . . . je kupil ono ...« 
Zdrznila se je kot mesečnik ob nenadnem kriku. ». . . odkar je 

kupil ono — želvo!« 
Na klavirju je dremala čudna oklopnjača, ki je prej nisem bil 

niti opazil. 
»Vse noči me je pred njo strah,« je gospa nadaljevala, »in radi 

nje sva se odtujila drug drugemu. On je kakor zblaznel. To ostudno 
žival -celo obožuje, meneč najti v njej skrivno prispodobo za strašno 
brezbrižnost usode. In tako se je zgodilo, da so oni (menila je goste 
v sosednji sobi) okanjeni za mir, ki so ga mislili doživeti pri naju 
Zaradi tega r- pomislite! — Vrzite jo skozi okno! — Ne, ne — potem, 
potem bo šele . . .« 

Želva se je predramila. Počasi tipaje s svojimi kremplji se ie 
nerodno pomikala po mahagonijevi deski. Iz oklepa je iztegovala 
kačjo glavo, ki se ji je ustnica ožila v pokrnel ptičji kljun, luskine 
na koži so spominjale na ribo, v očeh pa je mirovala brezmejna 
oiopelost ali otopelost brezmejnosti, brezčasnost in brezbrižnost 
ničesa. * 

Medtem so k nama prišli še ostali. 
Zunaj pa je bliskalo in grmelo. 
Gospod Rok je — kakor v imenu nas vseh — zamolklo spre

govoril: 
»Glejte — to je vzrok naše in naših bližnjih in daljnih bratov 

groze — to . . .« 
Očividno je menil želvo, oziroma podobo želve. 
V tem hipu pa je orjaški grom pretresel vse zidovje, da smo 

onemeli kot omamljeni in vsi še zroči na klavir in spominjajoči se 
Rokovih besed »to je vzrok — groze« smo videli, kako je iz temač
nega kota padel na oklopnjačo star — križ! 

»To je vzrok groze,« sem si šepetal in strmel v križ, ki je vso 
žival pokril. 

Križ! križ! smo si v duhu ponavljali in se zavedli prav vsi strašne 
veličine iega hipa. 

In podali smo si roke, kot da stojimo na usodnem razpotju... 


