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Nase luci
OTON 2UPANCIC

Odgovdri, Ciciban:
kaj je nasa proa lué?

Nasa proa lué¢ je sonce:
z zlato roko svet odgrinja,
zlatih ciljep nas spominja.

Sonce je zaslo za goro;
odgovori, Ciciban:
kaj je nasa druga lué?

Nasa druga lué je mesec:
dale¢ smo se zanocili,
v mesecini prav hodili.

Sonce je zaslo za goro,
mesec je odsfel za soncem,
odgovdri, Ciciban:

kaj je nasa ftretja lué?

Nasa tretja lué¢ je ogenj:
gospodarja, vso druzino
zoabil v svojo je svetlino.

Sonce je zaslo za géro,

mesec je odsel za soncem;

ogenj v hisi je ugasnil;
gooori, Ciciban:

kaj nam je céefrta lucé?

Lué éetrta je beseda: .
jasna hodi med narodi,
duso k dusi tajno vodi.

Sonce je zaslo za goro,
mesec je odsel za soncem,
ogenj v hifi je ugasnil,
sam ostal si brez besede;
odgovdri, Ciciban:

kaj je nasa zadnja lué?

Nasa zadnja lué¢ je duh:
vse je jasno, duh nam seva,
k Bogu pota razodeva.



Bebec Martin

IVAN CANKAR

K nam se ¢asih
prikaZe visokora-
sel, krepak, dokaj
mlad é&lovek ter se
ponudi za hlapea;
nekaj dni dela, na-
to nanagloma za-
pije, kar zasluZi,
ter izgine Bog vedi
kam. Pride plah,
smehlji se nerod-
no, ozira se vstran
kakor otrok, ki se
je bil potepal po gozdu in se boji Sibe. Nje-
gov obraz nikakor ne sodi k pleatemu Zi-
votu in Sapastim rokam; ¢isto detinski je,
svetlosinje oéi gledajo nedolzno, brez greha
so0, brez izkudnje in spoznanja. Od kod je,
éigav in kdo, ne morem prav dognati, ker
vselej pové druga¢no zgodbo, e dom nje-
gov ni zmerom na enem kraju, Casih bi se
mi zdelo, da je iz premozZne hie; obladi se
¢edno, ob mnedeljah in praznikih skoraj
gosposko; bel telovnik ima in pisano pent-
ljo. Casih pa se bridko razjoka ter toZi,
da nima na milem svetu, kamor bi poloZil
glavo. Ko je nekod povezal culo, je rekel,
da se gre Zenit; da je Ze vse do kraja pri-
pravljeno, nevesta in bala in vse, Cez tiri-
najst dni se je povrnil; shujsal je neko-
liko, o¢i je imel podbrekle, obleko zapra-
Seno in diSal je po vinu. VpraSali smo ga
po nevesti. »Eh, babe!¢« jé¢ odmahnil ter
se mapotil pod kozolec.

Oni dan je mesel na rami teZak hlod,
nesel ga je iz gozda v breg, sopel je la-
gotno, Se poZvizgaval je.

»Kako, Martin,« sem se mu &udil, skako
da niste vojak, silni kakor ste? Zdaj ko
sem mosil sivo suknjo e jaz, sirotal«

»Saj sem bil, saj sem bill« je hitel, »Pa
so me spodili stran!«

In zdelo se mi je, da je na rahlo zardel.

Se tisti vefer mi je pokazal, kaj so
mu napisali za slovo. Napisali so mu, da
so ga bhili spoznali za bebea. Koliko &asa
in kje da je sluZil cesarja, sem ga vpradal,
kako da se mu je godilo in kaj da je tam
vse videl in doZivel.

»Kaj bi praville

Njegov nedol#ni obraz je bil vznemir-

jen, plah — otrok, ki nenadoma ugleda
¢loveka, katerega se je bil nekoé sila pre-
strasil ter ne pozabi nikoli veé nanj. Po-
vesil je glavo.

»Nekaj grdega so mi naredili v sko-
delico, ko sem spal!«

»Kaj so naredili?«

»Eh, kdo bi pravil!«

In kadar koli sem ga povpra$al o tistih
¢asih, mi je z gnusom in strahom potoZil
zaradi skodelice, ki so mu jo bili ponod&i
oskrunili, drugega ni povedal nifesar.

Zapadel je sneg, da nikoli takega; na
hribu nas je zametlo do past in &ez. Se-
deli smo za pedjé, v topli jeéi; in nade
misli so bile uklenjene z nami, se plahe in
premrazene skrivale v tiSino srea, si niso
upale do grla. Ze smo bili zagrnili okna;
bela noé je bila zunaj, neskonéna v miru
in hladni praznoti. Dekla je #la zaklenit
hiSna vrata, ali blizu naté je udarila nanje
moéna pest: »Odprite, 1judje boZji'«

V veZo je stopil Martin. Otepal si je
suknjo in Skormje, Sklepetal je z zobmi,
pomeZikoval urno in se obrnil vstran, ko
mu je dekla posvetila s svedo v obraz.

»Tako je paé... dolga je, dolga, ljubi
Bog... in strma... in snega je veliko!«

Jecljal je, govoril zase, da najbrZ sam
ni vedel kaj, oziral se plah naokoli, kakor
da nekoga iS¢e ali da se nekoga boji. Po-
loZil je culo na tla, postavil palico v kot,
nato je prisedel k mam za peg, oprl pre-
mrle roke ob kolena, skljudil Zivot globoko
in nagnil glavo; oditno je bil sila utrujen.

»Kod ste hodili, popotni Martin, ob taki
uni in v teh zametih?«

Mencal je dlan, pomajeval z glavo, gle-
dal v tla.

»Dale¢ ... prav od horjuljske strani...
Tezko sva bredla in brodila, izgubila sva
se... kajpak, saj poti ni... in tudi hiSe
ni... in e je, je za popotnega &loveka za-
klenjena in zadelanal«

Dali smo mu kruha in vina; jedel je
hlastno, pil zduSkoma; in ko je jedel in
pil, sem videl, da se mu roka trese in da
je v lica ves bolan in star.

»Kdo pa je Se hodil s teboj,« je vpra-
Sala dekla, »ko pravi8, da sta bredla in
brodila ?«



»Eh, kdo... popotnik je bil! Tam ne-
kje se mi je bil pridruZil... v polhograj-
skih hribih.. .«

»Kje pa je ostal?e«

sNikjer! Saj je Sel tod mimo.. .«

Gledal je v tla na pol meZé, kakor da
ga je sram, ustnice so se mu smehljale
po strani in vztrepetavale.

»Tak ¢lovek je, da ne mara druZbe...
Zares, e sva ugledala hifo in v oknu lué,
me je viekel stran... Dolgo pot ima Se
pred seboj, neznano dolgo, pa jo bo Ze
zdelal kako... saj je popotnik!c

sCuden popotnik!c se je zasmejala
dekla; vzela je svefo, zazéhala na steZaj
ter Sla spat. Ostala sva sama za peéjo,
vino je bilo pred nama na mizi. Martin se
je nagnil k meni; govoril je tife, zamolklo
Sepetaje, kakor da bi govorila iz njegovega
zbeganega srca sama ta noé, tako samotna
in tesnobna.

»Saj nisem bil v horjuljski dolini. .. kaj
bi tam? Rekel sem kar tako... da bi ne
izpraSevali... ne poizvedovali po njem,
siromaku ... Bil sem é&isto na drugi strani,
tam pod Kamnikom; od ondod sem priSel.
Blizu Crnué se mi je pridruZil. Spodetka
ga nisem spoznal; mislil sem, da je le moja
senca, ki se majé in ziblje pod tem sivim
soncem. Dotaknil se me je, poboZal me je
z dlanjo po rami; takrat sem ga pogledal
natanko in sem videl, kdo je. Zabolelo
me je v srcu, da nikoli 8¢ ne tako. Po-
staral se je bil od sile; ¢isto siva je bila
brada, prej tako lepa in svetla; ofi so hile
objokane, kalne, rdefe obrobljene vse na-

okoli. Suknja je bila Ze vsa preperela,
visela je v cunjah od mjega, tresel se je
od mraza; hodil je ob dolgi pastirski pa-
lici; opotekal se je, pogrezal se, padal ma
kolena, ker je bil truden od take poti in
najbrz tudi laden. Smilil se mi je, pa kaj
bi bil storil, kaj bi mu bil dal? Prijel sem
ga pod pazduho, da bi mu malo pomagal,
pa mi je samemu Ze zmanjkovalo. Na Po-
savju naju je zalotil mrak. Ob cesti sva
ugledala vojaka, ki je stal tam z bajonetom
ter naju meril s temnim odesom. Tovaris
me je potegnil za rokav in mahnila sva jo
kar &ez polje, gazila sva nacélo, padala,
Bog se usmili, Oni pa ni jeknil, ni potoZl
z besedo ne. Tam prav blizu se je pri-
kazala topla luéka; krenil sem tja, da bi
se ogrela, pa se je ves tresel in me vlekel
stran. Bal se je ljudi; in jokal je brez
nehanja, e roka mu je poihtevala.. .«

»Kdo. je bil ta popotnik?«

Nagnil se mi je prav do ust.

»On sam je bil — Jezus.. .«

Spreletelo me je od lic do mog kakor
strah pred nedim silnim, kar je blizu, Ze
tik pred durmi.

»On sam je bil... Jezus.. .«

Moléala sva. Nazadnje me je pogledal
naravnost § svojimi sinjimi, otroSkimi
ofmi in se zaupljivo nasmehnil,

»Jaz pa sem mu potoZil vse... tudi
zaradi tiste skodelice, veste, sem mu po-
tozil. . .«

Drugi dan ga ni bilo ne v hlevu ne pod
kozolecem, izginil je; in mislim, da ga ne
bo nikoli veé. —

Mrtva nevesta

OTON ZUPANCIC

>Héerka, héerka, ti je hudo
;‘o matferi, ocetu?c —
iho, tiho je pod zemljé.

»Sestra, sestrica, ti je tezko
za brati, za sestrami?« —
Tiho, tiho je o jami.

»Cuj, nevesta, dragi sem tooj,

is¢em ljubezni -

svefu ...« —

V grobu je vzdihnilo: »Joj, prejojl«...



O nebeski gloriji

MATIJA VALJAVEC

Stoji, stoji tam samostan,

menih je o njem, ki lefo in dan
{remls jal je samo le-1o,

cako o negeszh je lepé

in kaksno je veselje tam, '
ki je ljudem prikrito nam,

ki videlo ga ni oko,

ki slisalo fa ni uho,

ki ga éutilo ni srcé,

in ki presega vse zeljé.

Iz klostra el pocasnih nog
nekoé sprehajat se je v log:
kar na drevesu plicica
zapoje, rajska peocica,
in poje, péje tak lepo,
nobena ptica ne tako.
Prepeua a je ﬁlori jo,

ki jo o nebesih uzivajo;
prepevala na jasen glas
je njega velicast in kras,
ki je zemljé, nebd vladar,
ki je njegova vsaka stvar;
prepevala, kak bozji svit
nebéséanom je vsem odknt.
kak angelci lepo pojo,

lepo pojo, qla(fko pojo,

lm]m speti s{re7ejo,
Marijo Devico penca jo,
ki psa psa ometljena je,
kraj Sina posajéna je.
{e pela o veselju njih,

i so p Steoilu izooljenih,

njih posest za pekomaj

veseli je nebeski raj,
ki obli¢je bozje gledajo
brez néhanja ga uZivajo.
In pela je tako lepé,
tako lepo, tako sladké,
da od glasoo je presladkih
se précej zamaknil menih.

Zbudivsi se, spet v kloster gre,
vratar neznan mu vanj odpre.
Poznal menthoo ni¢ veé¢ ni

in njega tudi ne oni,

»Kako je to, kako je to?

Pred eno uro je bilo,

ko sem zapustil samostan,

da 3el sem v log ko slednji dan,
in sgremen jeno vse je zdaj

in skoraj mi neznan ta krajl«

Zdaj spomni visji se opat,

da bral o zapiskih je enkrat,
da sel menih iz kloslra je,
pa nikdar ve¢ ni ornil se,
pa nikdar se ni ornil spet —
odtistihmal je tri sto let.

sTedaj poslusal tri sto let
sem rajsko ptico pesem pet’,
tak sladka pesem je bila,
ki gela jo je plicica.

ksna sele glorija
vpsel ja bo nebeskegal«



O duSici majceni, ki ni smela v nebesa

FRAN MILCINSKI

Zivela je mati,
ta mati je imela
dva sina, pa se ni
kaj brigala zanju,
ker so ji preved le
prazne marnje blo-
dile po glavi. Ni
ju uéila ne moliti
ne delati, izpridila
sta se in ko sta
dorasla, zapustila
sta mater in Sla
med  razbojnike.
Nikdar ve¢ ni slifala o njiju.

In dogodi se, da je dobila Se tretje dete,
héerko. Ni¢ je ni bila vesela: »Mlada sem,
rajala bi Se rada in se smejala kakor druge,
pa bom morala doma tebe fuvati in pre-
vijati, kaj te je bilo treba!« In preden je
zatonil dan, je dete umrlo, komaj da je
bilo kric¢eno.

Dusica je frfotala po izbi, smuknila je
skozi nizko okno, begala je sem ter tja po
Sirnem svetu, slednji¢ je naSla pred nebe-
Ska vrata.

Rahlo je potrkala pa se je polasi v vra-
tih odprla linica, skozi je pogledal nebeski
vratar, videl je dufico in ji rekel: »DusSica

majcena, dusica revica, ne smem ti %e od--

preti. Sodba se glasi tako: rajska vrata se
ti ne odpro, prej morad prinesti kanglico
&vrste vode, ki izvira izpod hriba navzgor,
izpod ko3fene gore.« Dal ji je kanglico in
zaprl lino.

Dusica se je Zalostna obrnila in odletela
in ni vedela ne kam ne kako. In ko je pre-
letela tiso¢ milj, je sredala rumeno sonce
in ga ogovorila: »Holej, holej, sondece, ti
hodi¥ na visoko in sije8 na Siroko, ali si
videlo, povej, ali si videlo kje évrsto vodo,
ki izvira izpod hriba navzgor, izpod koS&ene
gore?«

Sonce rumeno jo je poboZalo s svojimi
gorkimi Zarki in odgovorilo: »Paé hodim
na visoko, paé¢ sijem na Siroko, pa na ve-
soljnem svetu ne poznam takega studenca,
kakr3nega iS¢e§ ti, dufica majcena!«

Dusica se je obrnila in iz odesc so ji
kanile debele solze. Letela je naprej s svojo
srebrno kanglico, ni vedela ne kam ne
kako, slednji¢ je sre¢ala mladi mesec in ga

vpraSala: »Holej, holej, mladi mesee, ti
hodi$ na visoko, ti svetiS na Ziroko, ali si
videl, povej, ali si videl kje &vrsto vodo,
ki izvira izpod hriba navzgor, izpod koS¢ene
gore 7«

Mladi mesec je odgovoril in utrnila se
mu je zvezda: »Dusica revica, dufica maj-
cena, jaz ti pomagam. Spusti se po mojem
svitu, ta ti pokaZe pot k studencu évrste
vode, ki izvira izpod hriba navzgor, izpod
koS&ene gore.«

DuSica se je lepo zahvalila in potola-
Zena se je spustila po milem svitu mladega
meseca navzdol na zemljo in skozi mizko
okence v majhno kamrico, v kamrico ma-
terino. Mati je sedela na skrinji, pa ni bila
sama, ob pedi je sedela siva Zena, siva Zena
starost.

In mati je govorila: »Kaj hodes od
mene, starost, prezgodaj si prisla. Mene Se
mika rajanje in druzba vesela. Poberi se
proé¢! Grda si in neprijaznale

Starost pa ji je z mehko besedo prigo-
varjala: »Kaj bo8 rajala in veseljadila, ko
se ti guba &elo in lice in se ti beli glava!
Pusti te misli in ne huduj se! Saj nisem
tako grda in neprijazna, kakor pravis. Lepo
in ljubeznivo me imenujejo matere, ki se
jim okoli krila lovi, na ofeh jim visi cve-
toda deca, évrsta mladina v trpljenju vzre-
jena, v prid vzgojena; nje zdravje in smeh,
nje uspeh in nje sreca so blaZenstvo mate-
rinemu sreu in take starosti ne bi zame-
njala nobena mati za rajanje mladih let.«

Tako je govorila starost, mati se je pa
spominjala svoje zavrZzene dece, svoje osa-
melosti, svoje mladosti, zapravljene brez
koristi; pretresel jo je silovit kes, sklonila
je glavo v roke, glasno je zaihtela in pri-
drle so ji solze: évrst studenec je tekel iz-
pod koSéene gore, izpod hriba navzgor.
DuSZica pa je nastavila srebrno kanglico in
jo napolnila z materinimi solzami.

Z napolnjeno kanglico je hitela pred
rajska vrata. Rahlo je potrkala nanja,
podasi se je v vratih odprla linica, skozi
linico je pogledal rajski vratar. Sprejel je
kanglico in prijazno rekel: »Dufica maj-
cena, dusSica revica, ne smem ti Se odpreti.
Sodba se glasi tako: rajska vrata se ti ne
odpro, dokler ne izpolni§ 8¢ drugega naro-
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¢ila. Pojdi na rumeno polje, tam stoji
drevesce, drevesce brinovo, v njem bos
tako dolgo sedela, da se posuli, potem se
ti Sele odpro rajska vrata.c

Dusiica je &ula sodbo in hitro zletela,
sonce ji je pokazalo pot na rumeno polje,
vV rumenem polju je stalo drevesce, dre-
vesce brinovo, vanje se je usedla in &akala,
da se posusi.

In éakala je in éakala, v Zgoéi vrodini
in v ledeni burji, v snegu, v viharju, v toéi
in tresku; minilo je leto za letom, sedem
let, osmega pol in drevesce se ni posusilo.

Slednji¢ neki vefer prideta dva raz-
bojnika, zakurita si pod brinjem in sedeta
poleg ognja.

Prvi si je mel roke in rekel: »Mraz je,
pa snodi je bilo Se bolj. Prenoleval sem
v cerkvi svetega MiklavZa na Gori, kuril
sem s8i 8 klopmi in, ko so klopi pogorele,
sem pometal Se svetnike v ogenj, da so me
greli.«

Drugi je sukal raZenj, ma raZnju se je
cvrla ukradena gos in govoril je tako:
sLafen sem, pa snoéi sem bil Se bolj. Vdrl
sem v mlin, mlinar pa se mi je ustavljal,
ubil sem njega, Zeno in héer pa so se mi
odprle vse hrambe in kleti.«

Dusica je sedela v drevescu, plamen je
§vigal do nje in ji vZigal peruti, v boledi-
nah je frfotala, ni se pa gamila z drevesca,
ki se je prifenjalo sufiti. Pa pogleda prvi
razbojnik kviSku in pravi: »Brate, glej
neumnega pti¢a, plamen mu vZiga peruti,
frfota od boledin, pa le ne odleti.«

Drevesce se je Ze do polovice posusilo
in dusica je izpregovorila: »Jaz nisem ptié,
jaz sem vajina najmlaja sestrica. 8e pre-
den je minil prvi dan mojega Zivljenja,
komaj da sem bila krifena, Ze sem morala
umreti. Zdaj pa trpim sedem let, sedem
let, osmega pol, da si prisluZim sveti raj.
Prej ne smem s tega drevesca, dokler se
ne posufi. Tako sem sojena!«

Razbojnika sta se zgrudila po tleh in
prvi je rekel: »Ti duSica majcena, ti sestri-
ca nedolZzna, ti si sojena, da trpi§ sedem
let, osmega pol, da si prisluzi§ sveti raj!
Gorje Sele meni, ki sem razbojnik in po-
Zigalec! Gori, gori, pekel gori, zame zve-
lidanja veé mil«

In drugi razbojnik je obupan vzkliknil:
»Gorje, pregorjé meni, ki sem razbojnik in
morilec! Gori, gori, pekel gori, zame zve-
litanja veé nil«

Dufica pa je rekla: »Le za tistega ni
zvelitanja, ki obupuje mnad nebeSko mi-
lostjo,« — in je odletela s suhega dre-
vesca.

Odletela je, letela mimo zlatega sonca
in mladega meseca in priletela pred ne-
beSka vrata. In glej — ni ji bilo treba
trkati, nebeSka vrata so se pred njo kar
sama odprla na steZaj, kar same so se
vigale nestete ludce, kar same so zapele
mogodne orgle in priSel je rajski Gospod,
prijel jo je za belo roko, jo vedel v zlati

+raj in rekel: »Dufica majcena, duSica re-

vica, saj nisi trpela zase, trpela si za mater
in za brata dva!«

Pesem

JOSIP MURN-ALEKSANDROV

Kakor roza na poljani

psa mi v svatooskem blescis,

ali gre¥ mi o svate, dékle,
‘ali sama se mozis?

Oj ti dékle, déekle moje,
nagelj poljski Ze coete,
rastejo ze rdece roze,
od zelja srce mi mre.

0j ti dekle, dékle moje,
£o idi, pojdi za menoj,

akor veter z drobno travo
jaz igral bi se s teboj!



V pustiv je sla

FRAN JAKLIC

Matija Novljan
v Hudem Koncu in
Mica Novljanova
roj. Strok z Bab-
jih Gredi sta moZ
in Zena. Ko bi ho-
tel natanéneje po-
zvedovati, pozve-
del bi lahko, kdaj
sta stopila v za-
kon. Ker pa ni to-
liko vaZno, ne ma-
ram pozvedovati;
zvezana sta Ze, meni ju ni treba 3ele Zeniti.
Opisovati vse trnove poti, po kateri sta se
ubijala toliko ¢asa, da sta se naSla in vzela,
pa tudi neéem, da bi mi kdo ne odital —
kar se zgodi tako rado — da ljudi oprav-
1jam.

I

Minilo je dobro leto po poroki, Pri
Novljanovih je Ze tekla okajena rodbinska
zibel, v kateri se je zibal bodoé&i gospodar.
Srefna mati, mlada Novljanka, je prepe-
vala veselo, kadar ga je devala v zibel.
Stara Novljanka ga je varovala urokov in
drugih nezgod, katere so nevarne otrokom.
In srefni ofe, Matija Novljan, visel bi bil
najrajsi nad zibeljo in mu igral, da bi se
Novljanéek smejal.

»Micika, meni je podoben,« dejal je ce-
sto Zeni prav ljubeznivo.

»Ej, ti ni¢ ne veS: moje ofi ima pa
moja usta,¢ ugovarjala mu je Zena in se
radostno smejala.

MoZ pa pogleduje Zeno in sina, da bi
se prepridal, ali je res tako. Potem pa, ko
se ni mogel prepri¢ati, dejal je odloéno:

»Pa naj bo! Nos je pa moj! Pa reci, da
ni res!«

In stisnil je sinéka za drobni nosek, da
je otrok zajokal.

»Oh, $e odtrgal mu ga boS s svojo de-
belo roko,« posvarila ga je ona in ga pah-
nila od otroka.

Mlada, Novljan in Novljanka, sta se
imela rada. Ljudje, ki vse zved6 in vidijo,
niso vedeli povedati ni¢ hudega.

Viasi sta si priSla res malo navzkriz,
toda poravnala sta kmalu in bilo je zopet
dobro. Stara dva sta Zivela sicer na kotu,

vendar sta jedla pri mladih, ker sta delala.
Précej nista mislila iti na kot. Ko je pa
mlada prijela takoj burkle, ko se je pri-
mozila, je dejala stara:

»Nama ne bo merila Zelodcev!s

In prenesla sta stara dva svoje redi v
drugi konee. Celé kuhala sta si v zafetku
sama,

Eh, stari se neradi umikajo mlajSim in
hisna mati le z veliko nevoljo in jezo iz-
ro¢i burkle snahi. Veéje nezgode pa ni bilo.

Stara Novljanka je pazila vedno, kako
kuha snaha, ali varéuje z moko in soljo,
ali se ji smilijo drva in druge re&i. Mica
je to opazila in zato je vardevala z vsem.
Ko je pa stara sprevidela, da snaha ne
gospodinji prenapaéno, se je omedila in
ji je bila poslej dobra, kolikor je mogla.

Novljan je bil prodal tele mesarju. V
nedeljo predpoldne mu je naStel mesar
kupnino. Novljan vesel spravi denar. Po-
poldne po nauku krene v gostilno, da ga
spije poli¢ ali dva, ker je dobro prodal
tele. Vest mu je sicer dejala:

»Po njo pojdils

Toda odgovarjalo mu je nekaj:

»Kdo bo pa pri otroku? Sam bodi en-
krat vesell«

Novljan je poslusal zli glas, stopil sam
v gostilno in sedel k mizi. BrZ se je leske-
talo rujno vince v steklenici in kozarcu.
Prihajali so Se sosedje in znanci in pri-
¢elo se je popivanje.

Novljanka je pa zibala, pela in prav
Zeljno &akala mozZa. Ozirala se je vedno
skozi okno, toda moZ se le ni prikazal.
Skrbelo jo je, kam je 8el, ker ji ni pove-
dal, V cerkvi je vedela, da ni, ker so bile
litanije minile Ze zdavnaj, za molitev pa
tudi ni bil prevnet. IzpraSuje ljudi, ki so
prihajali pod oknom, ali ga ‘je videl kdo,
toda nihde ga ni videl niti vedel, kje bi
bil. Jezila se je, ker ji napravlja take skrbi.
Naposled pride mimo soseda RoZifka.

»Ali si videla kje naSega?« vpraSa v
veliki skrbi Novljanka.

»Kaj ne ve§, kje je?« zafudi se soseda.
»Ali ne veS, da je pri Skobeu in pije...
pije.«

»Pije? Ni mogoée!« odmaje neverjetno
Novljanka.
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»Saj sem ga videla! Saj sedi pri Skobcu
za mizo! Misli§, da pije vodo? Mnogo jih
je tam, moj je tudi, in pijé, hudo pijé6...
Oh, reve smo me Zene, nihée se ne briga
za nas, delamo in se potimo, toda mozZje
zapravljajo,« nadaljuje RozZiéka vzdihujo-
&a, ko je videla, da je znanki hudo. »Jaz
sem Ze vajena, ker sem dolgo poroéena —
pa ti? No, ti se mora$ Sele privaditi.«

Po teh ne pretolaZljivih besedah odide,
ker se ji je mudilo.

»Oh, v gostilni sedi in pije,« vzdihne
bridko mlada Zena. »Mene pa je pustil sa-
mo doma. Prodal je tele, denar pa zapiva.
Uh, kaj bode! Pa mi niti ne pové, kam

«

In hipoma ji je bilo hudo, kakor Se
nikdar ne, kar je porofena. Zeljno je pri-
¢akovala moZa domov, toda njen moZ, po
katerem je tako hrepenela, pustil jo je
doma ter Sel v gostilno, éesar ji niti po-
vedal ni! Nasloni se na mizo in se zamisli.

Vajena je bila, da ni storil brez njene
vednosti nidesar in ni Sel nikamor. N4,
sedaj pa tAko naredi, da gre v gostilno,
njo pa pusti doma! Oj, da bi bil vsaj de-
jal: »Micika, pojdi z menoj, da tudi ti pi-
jed!« Pa ni¢, niti ne pové mi ne! Gotovo
bi ne bila Sla z njim, naj bi bil Sel sam,
kakor je Sel sedaj, samo povedal naj bi
bil! Oh, pokazal je, da me ne pogresa, da
mu je pijaéa ve¢ kakor jaz. Tudi denar se
mu ne smili, kakor da bi ga imel preveé.
Za tele je izkupil nekaj, a sedaj misli, da
mora pognati.

Dete se je zbudilo in zajokalo, ker ni
tekla ved zibel. Mlada mati se nagne é&ez
zibel, da potolaZi in zopet uspava dete.

»Kje je pa Matija? Kam je Sel?« vpra-
8a stara Novljanka, ko pride &ez nekaj
¢asa v hiSo.

»Pit!¢« odvrne Mica nevoljno.

»Ali sta se kaj sporekla, ker se drzis
tako jezno?«

»Ni¢ sporekla. Menite, da bom vesela,
ker zapravlja denar? Saj ga nimamo to-
liko odveé! In to tele tudi ni bilo predra-
go!« odvrne osorno.

3Zakaj se jezis, ako si ga privoséi me-
ro? Ali ne dela%«

*Dela? Kajpak! Jaz pa s prekriZanimi
rokami sedim za pedjo, kajne?«

»I, ne huduj se! Gospodar je le on.
Stori lahko po svoji volji, saj je vse nje-
g0Vo.«
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»In mojega ni nié? Kaj sem pa jaz pri
hi8i?¢ zavpije razZaljena mlada Zena in
zajoka. »Oh, gorjé meni, pa tudi vam pred
Bogom, ker mi S&ujete moZa, da je sedaj
tak!«

»KakSen je? Zakaj ga opravljad? —
Dober je bil vedno, popival ni nikdar in,
ako je danes Sel na kozaree, zafo Se ni
pijanec. — Naj ga izpije, kolikor mu ga
je trebal!« zagovarja Novljanka sina, ker
ni mogla premagati materinske narave.

Vest njena pa je bila &ista, ker sina
ni nikdar S¢uvala zoper snaho, kar se je
dozdevalo snahi le v naglici in razburje-
nosti.

»Naj pije torej? Zapije naj vse? Sedaj
vem, da ste ga vi nadéuvali, ker doslej Se
ni bil tak. Kaj sem vam storila Zalega?
Kaj sem se pregredila? Ali sem vam mor-
da kaj otitala?«

»Pa pojdi ponj, ée misli5, da ne more§
biti pol ure brez njega,« zavpije mati in
gre iz hife v svoj konec.

»Ponj ne grem, kakor bi ne vedel sam,
kam domov,« misli sama pri sebi. »Sme-
jali se mi bodo ljudje in mi privodé&ili,
Oh, mar bi bila ostala rajsi doma pri ocetu
in materi!«

In toZilo se ji je po sonénih Babjih
Gredéh, kjer je preZivela lepa dekliska
leta.

Vzdigne otroka iz zibeli in gré na vrt.
Pomladansko sonce je prijazno obsevalo
Krajino; iz tal so klile cvetice in odpirale
pisane svoje glavice; na cvetodem drevju
so Sumeli buéelni roji in krilati pevei so
se kosali v napevih, Vse se je veselilo,
vse radovalo novega Zivljenja.

Le Novljanka, mlada Novljanka v Hu-
dem Koncu ni bila vesela in se ni rado-
vala pomlajujoée se narave. Bridkosti in
teZave zakonskega Zivljenja so ji grenile
sleherno veselje in ji rosile bujna lica s
solzami. Iskala je na vrtu samote, da hi
je ne videl nihée in bi sama premisljevala
svoje Zalostno stanje. Nikdar se ji Se ni
zdelo na svetu tako hudo kakor to nede-
ljo popoldne. Pritiskala je ihteé svoje drob-
no dete k sebi in vzdihovala:

»Oh, da imam vsaj tebe, sinek moj!
Ne, ti me ne zapusti§, nikdar me ne bos
Zalil in jezil tako kakor tvoj ofe! — Oh,
dete, ljubo dete!«

In poljubljala je sinka iskreno in se
tako teSila.



II

Toda Matija Novljan je bil v gostilni
svojo Zeno pozabil popolnoma. Ker mi bil
vajen pijade, je postal kmalu Zidane volje
ter je vesel objemal svoje sosede, kateri
S0 slastno pili za Novljanov denar. Bili so
pravi bratei, kakrsnih je mnogo v Hudem
Koneu, katerim se denar za pijado ne smili
pikdar. Trkali so z Novijanom, peli zdra-

‘vice in mu dopovedovali, da je Matija

'

‘Novljan Sele sedaj pravi moZ, ko je pridel

v njihovo druZbo. In Novljanu je to govor-
jenje tako ugajalo, da so mu stopale solze
v ofi. Nespameten se je zdel samemu sebi,
da je doslej ostajal doma.

»Tako je, Matija, tako! Kdo bi vedno
straZil Zeno doma in ziball¢ pravi sosed
Medén in ga udari na ramo.

Vsi se zakrohotajo in ureZejo za sta-
rim Kozarékom, kateri je kroZl staro
Kanénikovo:

Ne dajte ZenAm,
da b' hlade nosile,
da bi prot' vam
oblast zadobile!
Varujte vsaj to
najvefje blago!

»Kaj? Ali jaz nisem moZ? Ali ne no-
sim hlaé?« vzroji Novljan, ko razume po-
men pesmi. »Kdo tega ne ve? Vina na
- »Tako! Tako! Novljan! Pijmo, dokler
je denar in nedeljal«

Pa so zopet pili in zopet peli. Denar je
ginil Novljanu iz moSnjice, glavo mu je
polnilo vino in tako ni videl ni¢ drugega
kakor pijaéo v steklenicah in vrtoglave so-
sede okoli mize. Zatonilo je zlato sonce in
tihi mrak se je spuS¢al na zemljo. Trez-
nejsi so drug za drugim izginjali iz go-
stilnice in beZali skrivaj domov, kamor jih
je podila vest. Po nekatere so pa prile
Zene in jih odtrgale od pijace,

V mraku je bila Novljanka zakurila in

‘pristavila veerjo. Celo popoldne ni bilo

mozZa domov; celo popoldne je popival. To

Je bilo mladi Zeni vendar Ze preved. Zdelo
- 8e ji je, da jo zanituje in draZi nalad,

ker je ni povabil s seboj, niti povedal, kam
gre. To dozdevanje jo je tako jezilo in

, da je prejokala skoraj vse po-
poldne. Smilil se ji je tudi denar, katerega
daje za pijado. Mati je nekaterikrat pri-
gela pogovor, toda ker ji snaha ni odgo-

varjala, je obmolknila in se na tihem je-
zila nanjo.

Kasa je Ze vrela, njega pa le Se ni bilo.
Sedaj se pa nikakor ne more vet prema-
govati.

»Mati, poglejte malo v peé, da se ne
zasmodi,« veli stari in gre po moZa.

»Meni ni¢ mar,« zavrne jo mati jezna,
ker prej ni hotela govoriti z njo.

In tako se je kuhala kaSa sama pri
ognju.

Trda tema je bila Ze po vasi, ko je hi-
tela Novljanka po moZa. Premisljevala je,
kaj bi govorila v gostilni, kako bi ga spra-
vila domov. Ugibala je, kdo bi bil Se v go-
stilni in kakSen je moz, ali je Ze hudo
vinski ali 3e ne.

Pride do gostilne. Glasno vpitje in go-
vorjenje se razlega v tiho noé. Postoji in
posluSa, da bi ujela glas svojega moZa.
Ko spozna modki glas, osupne, zakaj v
tem kratkem ¢asu, kar ni sliSala moZa, se
je bil njegov glas spremenil, da ga je ko-
maj spoznala. Bil je hripav, votel in od-
ljuden glas, kakrinega ni bila vajena.

Gostilni¢arka stopi na prag, Novljanka
pa gre bliZe, da bi Skobdevka ne slutila,
da je posluSala. r

»Ali je na¥ notri?: vpraSa na videz
mirno in brezskrbno.

»Oh, lej jo, lej! Kaj mu ne zaupas,
da bi prifel sam domov? Ali je tako da-
led? Notri je, notril« pravi Skobevka,
nekatere besede Zaljivo naglasujod.

Novljanka je ¢utila zani¢ljivi odgovor,
odvrnila pa ni nifesar, le mislila si je:
»Oh, ti nesramnica, vse bi ljudem izpihala
rada iz moSnjickov.«

Vstopi.

Slab, z vinskim duhom, s smradom go-
refe svefe in z dimom pome3an zrak ji
pade na plju¢a. Okoli mize so sloneli ne-
kateri pivei, ali tolkli po mizi in vpili, ali
so pa dremali. Odi so jim Ze slabo svetile,
na Zared¢ih obrazih jim je odsevala nekaka
dufna topost.

Gostilni¢ar jo ugleda in ogovori:

»Ali si prisla tudi ti ponj?«

»Oh, recite mu, recite, naj gre domov,«
poprosi Zena in stopi nazaj med vrata.

s»Novljan, pojdi!« pravi Skobec in na-
migne k vratom.

»Kaj hole’?«

»Pojdil«

»Kaj pravis?»
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»Haﬁjoe. pojdi, pojdi! No¢ je in ve-
‘derja te faka,c oglasi se Mica.

»A—a, noé je, vederja je? — N4, poj-
di pit!« spregovori podasi Novljan, ko spo-
zna Zeno.
»Nisem Zejna, plaéaj in pojdi domov!«

ona.
Ujezila ga je, ker ni hotela piti.
»Pokaj pa hodis sem, ako neéei vina?«

Z ustl se je smejala,
v srcu se jokala,

kakor poje pesem, pa mu uZaljena na videz
veselo in mirno odgovori:

sMatijec, nikar se ne huduj, vederja se
hladi, pojdi!«

»Ti in tvoja vederjale

»Le pojdi, le pojdi, da ne bodo vsi tebe
éakali,« poseZe gostilnidar Skobec wvmes,
ker se ni hotel zameriti Novljanki, ako bi
moZa kaj ustavljal,

sMenis, da nimam veé¢ denarja, ker me
podi§ iz hiSe? Pa pojdiva, saj vidim, da Se
jesti ne morete doma brez mene! Vse po-
ravnano 7«

»Vse.«

Sedaj vstane in gre, opotekajoé se, iz
gostilne za Zeno.

»Oh, kakSen je,« vzdihne Novljanka po
tihem in hiti pred moZem, saj se ni mogla
hliniti veé, da bi govorila z njim prijazno,
ko jo notri jezi in kolje. Postal ji je kar
Zoprn.

»Potakaj! Kam beZi§ tako?« vpije moZ
za njo in se opoteka po temni poti. Ona pa
le hiti, da bi se z njim ne sporekla Ze na
poti.

Ko stopi v veZo, udari ji v nos zoprni
duh po smodu. Hitro stopi pred peé in od-
stavi kasSo, toda bilo je Ze zamujeno; kala
je bila predolgo pri ognju. Vedela ni kaj
podeti. Jeza jo zgrabi Se bolj, ker je slutila,
da je mati to naredila nalad¢ ali je pa pre-
malo pazila.

sKakrino so skuhali, tako naj jedd, on
pa tako ni zasluZil boljega!«

Po tem odlofnem sklepu strese kafo v
skledo in takrat Ze stopi tudi Matija v
vezo.

»Kje je veéerja, ker se je tako mudilo 7«

»Précej prinesem, le pojdi k mizile

Kmalu je kaSa na mizi in Mica poklide
tudi stara dva.

Mati je Ze gredé vihala nos, ker je ne-
kaj neprijetno diSalo.
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Molijo in zaénd. Stara komaj zajame
dvakrat, poloZi Zlico na mizo, rekoé:

»Slaba je.«

»Prav ni¢ ni vredna,¢ dostavi sin in
zaZene zlico po mizi. »Zato me je bilo
treba paé klicati!«

»Sedaj ko ima3 vsega zadosti, seveda
ti ne tekne kaSa.«

*Moléi!«

»Ej, ni dobra; kaSe ne zna¥ kuhati, pa
je. Ta, ki si jo nocoj skuhala, ni za ljudi,«
méni stara, ni¢ hudega ne sluteé in vsta-
ne. Tako stori tudi stari.

Kaj hujSega bi ¢lovek mogel storiti Zen-
ski, kakor oéitati ji, da ne zna kuhati? Ker
sta odsla stara, bruhne razkadena Zena vso
jezo na mozZa, ki je bil stopil k postelji in
se spravljal spat. Vsa iz sebe skod¢i pre-
denj, pomoli mu pest pred ofi pa zakridi:

»Le sam si kuhaj, ker ti ne znam veé!
Druge poslufa8, mene ne, in pometati ho-
¢eS z menoj, pa ti Ze ne boS. Rajii grem
pro¢, da se ne vidiva nikdar ved.«

»Pojdi, kamor hoée§,« odvrne moZ rav-
nodusno in nekoliko zamahne nad njo s
suknjo, katero si je bil ravno slekel. »Mol-
¢i, da prej zaspim.«

. »Pretepati me tudi Ze misli§, kajne, lep
mo# sile

Zena mu iztrga suknjo iz rok in jo za-
drvi v kot pod posteljo.

»Védi, da si me udaril prvié in zadnjié.
Tu mi ni obstanka, kjer me vsi zanitujete
in sovrazite. Kuhajte si sami bolje, kakor
sem vam kuhala jaz! — Oh, oh, jaz ne-
umnica, da sem se dala pregovoriti in sem
prisla sem uZivat jezo in Zalost!« Tako je
toZila v svoji jezi nad svojo nesreéo.

Teh besed pa Matija Ze ni veé slifal ali
vsaj razumel ne, zakaj zibal se je Ze na
pol v sladkem spanju.

Mica Novljanova pa se ni tako hitro
upokojila. Zbere nekaj obleke, poveze trd-
neje zibel in se odpravi od hiSe, ker si je
v jezi in Zalosti domiSljala, da pod to stre-
ho ne more veé Ziveti. Bala se ni noéi, am-
pak Se prav ji je bilo, ker vsaj ljudje ne
bodo vedeli takoj vsega. Zibel zadene na
glavo, culo z obleko natakne na roko in
gre. »Pa sam bodi, ker sem ti odved! Zi-
vela bom Se laZe.«

S temi besedami se poslovi od moZa.

Mati je posluSala, kaj imata v hisi, in
ko je ¢éula ves prepir in slifala tudi groz-
njo snahino, da gre pro#, pravi staremu:



»V pustiv misli iti.«

In nista se bila 8e dobro pomenila, bila
je snaha Ze pred hiSo. Urno skoéi mati na
veZni prag in zavpije za njo:

»Ali se ti bléde? Kam divja®? Nazaj
pojdile

Toda nihée ji ne odgovori, le nagle sto-
pinje se slisijo s pota.

»Kdo bi si mislil, da je tako nagla?«
spregovori starec ¢ez nekaj ¢asa. »Ti pa
nisi Sla za vsako malenkost v pustiv, hehe.«

»Stradno je obéutljiva! Pa da si upa
ponoéi od hiSe!«

V hiSo gre, da bi govorila 8 sinom, toda
ker je Ze trdo spal, pospravi z mize, po-
gleda, kaj je vse vzela s seboj, in pravi:

»To bo Matija zjutraj gledal, ko je
ne bole

Stara dva nista nocoj dolgo mogla za-

spati.
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Matija je spal nenavadno dolgo. Ko se
zbudi, je imel teZko glavo in je bil res ne-
kam potrt. Ozré se po hi&i, ni li Zena no-
tri. Ali fudno in nenavadno se mu je danes
videlo vse, dasi je Se enkrat premel za-
spane oéi. Zene ni bilo. Postelja je bila Ze
lepo zrahljana, zibeli z otrokom pa ni bilo
nikjer, dasi je pretaknil z ofmi vse kote
in stiéne.

»Kam bi bila &la z otrokom 7« premislja,
ko se preobladi in misli na prejsnji dan.
Spomnil se je paé, da je bil prejinji dan
v gostilni, a kaj se je zgodilo potem, tega
se Ze ni ved spominjal. V veZi zafuje hojo,
katero spozna za materino. Gre ven.

»Kje je pa ona?« vpraSa nekaj nemiren.

»Oh, ali Se tega ne ves? Kam je izgi-
nila, ne ve§? V pustiv je 3la!« pové starka
vazno in precéj zaniéljivo.

»V pustiv je 8la?«¢ zadudi se mladi Nov-
ljan neprijetno iznenaden. »V pustiv je
8la? Kdaj pa? Zakaj?«

Snoéi je Sla. Précej po veéerji se je od-
pravila. Vpila sem sicer za njo, toda ni
hotela nazaj. Hudo je zamerljiva in od sile
Svojeglava. — Ve§, lepo pa tudi ni, da te
ves boZji dan ni domov in te mora iskati
Po gostilnah,« pripoveduje in kara mati.

Sin pa ni vedel, ali bi se jezil ali klel
ali bi bil Zalosten. '

»V pustiv je 8la,« Sumelo mu je po gla-
vi in v duhu je videl posmehljive in #kodo-
Zeljne obraze, poslulal je roganje in nor-
¢evanje ljudi. Ves je bil zmeSan.

»Kje je pa otrok?«

20, s seboj ga je vzela! Menda ni taka,
da bi majhnega otroka pustila samega.«

»Oh, Se tega mi je vzela!« vzdihne glas-
no ves srdit. »Tudi otroka mi ne privoddi!
Hu, to jo bom! PokaZem ji, &igav je
otrok.«

»Kaj robantif in se srdis, saj ti midva
nisva nié kriva. Ponjo pojdi pa se zme-
nital« oglasi se ofe, stopivii v veZo.

»Kajpak, ponjo mora$.«

»Ne grem. Ni vredna, da bi Zel kdo po-
njo. Dobro ve, kje nas je pustila. Zakaj mi
niste povedali snodi, kaj namerja? Zakaj
niste zaprli vrat? Hu, le ¢akaj, zlobal«

Zagrozi se ves razkafen in gre v hlev
pokladat Zivini. Vse je vrelo po njem od
sramote in togote; toda ni vedel, nad kom
bi se znesel.

»Lej, ni mu tako hudo zanjo, le jezen
je,« rede stara moZu.

»I nu, kaj pa hote? Ali naj joka? Jezen
je pa po pravici. Skoraj v najvedjem delu
smo, a delati ne bo imel kdo, ako brz ne
pride. 'Ako bi bil Matija pameten, ponjo bi
stopil.«

»Menisi? Potem bo pa Se bolj prevzetna,
ker bo mislila, da brez nje ne moremo Zi-
veti, — Gotovo ji dajejo doma potuho,
zato ji je bilo tako hitro zadosti. Sama
se naj vrne, kadar se navelida, kakor je
sama Slal«

»Eh, saj ni také, kakor se ti zdi. Mor-
da pride kmalu nazaj, morda tudi ne. Brez
nje pa ne moremo biti, ker nimamo dekle.
In koliko bo Sele govorjenja med ljudmi,
ako se ne vrne skoraj! — Najbolje bi bilo;
ako bi Sel précej ponjo.«

»Reci, reci mu 8e enkrat, naj jo gre
iskat!« sili mati, ker so jo prepriale mo-
Zeve besede.

Izprva si je mislila, naj je snaha, kjer
hote, naj poskusi Ziveti nekaj &asa tako
kakor nihée, da bo videla, da ni nikomur
prav, ako nele nekoliko veé potrpeti. Do-
zdevalo se ji je tudi, da ji doma dajejo
potuho; zato si je mislila, naj jim je na
glavi, ker so toli nespametni.

Morda jo je pa obSla dez dolgo &asa
zopet Zelja po gospodinjstvu? Kdo ve?

Urno je napravila kosilo.

Pri kosilu — pri nas kosimo zjutraj ob
sedmih — se je drzal Matija od sile jezno
in ¢emerno. Zajel je nekolikokrat in od-
lozil Zlico.
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sLe jej! Le jej! — Ali ni dobro? Ali
ni tdko, kakr¥no ti skuha ona?¢ ponuja
mati. ;

sDobro je, toda imam dovolj.«

Vzame klobuk in hoée iti.

»Matija,« spregovori ode resno, »stopi
ponjo. Ves, grdo je, ker bi dejali, da pri
nas ne more ziveti. Pa tudi brez nje ne
moremo biti, kaj bi tisto! V dveh urah sta
nazaj in nihée ne bo vedel nifesar.«

»Ofe, ali sem ji kaj storil, da me je
pustila in 8la? Ali je lepo to in prav? Res
sem se bil napil precéj, toda kolikokrat se
pa napijem 7«

“ »Prizanesi ji! Storila je v naglici in v
jezi. Mlada je Se in neizkuSena.«

»Pa pojdi ponjo, Matija, morda bo tako
res najbolje!«

»Ne grem! Tam naj ostane, kamor je
Sla! Gospodinjite vi, ako hodete, namesto
nje; ako pa neéete, tudi dobro,« ustavi ju
Matija in gre.

Clovek kaj hitro stori kak trden sklep
in ravno tako hitro svoj trdni sklep raz-
dere ali ga celé pozabi,

Novljanove kokoSi so bile tega jutra
sila nemirne. Spreletavale so se po ka$éi,
silile v veZo in hiSo, zletavale na okna in
vpile, da jih je stara vedno odganjala. Lepi
belolisasti madek je postajal na veZnem
pragu, migal in vil z repom ter se pozorno
oziral na vse strani; véasih je prav zateg-
njeno zamijavkal. Potem je skodil na okno
in bolséal skozi Sipe v hiSo.

Te, ki je krmila koko8i in tolikokrat
‘boZala maédka, ni bilo in to je pogreSala
krotka Zival.

Prihajale so sosede, nekatere po oprav-
ku, druge na pomenek,

sKje je ona? Kje je Mica? Kje je mla-
da gospodinja?« spradevale so Novljanove
1judi.

Izprva so bili Novljanovi v zadregi, da
so se kar spogledovali.

»Na njivi,« odgovarjala je mati neod-
kritosréno, kar se je poznalo na glasu.

»Pleve! — Koplje! — Sadi!«

Sosede v Hudem Koncu so pa Eudne
#enske. Uganile so brZ, da nekaj ni prav
pri Novljanovih. Nekatere so vedele, da je
Matija prejénji veler precej junasko popi-
val in je Mica vse popoldne prejokala. To
se jim sevé ni zdelo prav. Ko se pa napo-
sled za trdno zvé, da pri Novljanovih tudi
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zibeli z otrokom ni doma, se je Zenam ne-
kaj zasvetilo in uganile so po svoji prebri-
sanosti, kam je 3la Novljanka. Takoj je
poéilo po Hudem Koncu:

»Novljanka je &la v pustiv!e

Zakaj po zdravi pameti Zenic v Hudem
Koncu Zena ne more in ne sme iti drugam
kakor v pustiv, kadar pride z moZem na-
vzKkriZ.

Vsa vas se je smejala, nordevali so se
ter delali dobre in slabe dovtipe. Hodili so
nalad¢ okoli Novljanovih, drugi so celd
vasovali, samo da so gledali zadrego Nov-
ljanov.

Matija se je rotil in klel, da bo Mici
izpladal vso sramoto, katero mu je nare-
dila, in umikal se je posmehujoéim se lju-
dem v hlev, v klet, na skedenj in v druge
zatiine kote.

»Bog vé, zakaj je 8la v pustiv?« ugi-
bali so ves dan v Hudem Koncu. »Kaj sta
neki imela?<

Skuhali so éudne, pretudne stvari. Bu-
dalaste &enée so 3le od hie do hiSe, od ust
do ust.

Osaméli moZ leZe zvefer brez velerje
podivat, ¢emeren, jezen in nevoljen nase,
na Zeno in na ves svet. Skusal je zaspati,
da bi pozabil, kar je doZivel podnevi. Dru-
gikrat je naglo zaspal, ker je bil truden,
a nocoj, dasi je delal ves dan, ni mogel za-
spati. Razne misli so mu vznemirjale kri.
Nemirno se je premetaval po postelji in
zdelo se mu je silno dolg &as in neznano
prazno. Govoril bi bil rad, toda ni imel s
kom, niti zibati ni imel koga. Uh, kak dolg
éas, kaka pusta praznota! — In zakaj ta-
ko? Le zaradi nje, ki ga je pustila tako
sramotno, v posmeh vaS¢anom. Zaradi tega
je plalo po njem od jeze, da se ji je grozil
in rotil... In ko se je zopet nekoliko umi-
ril, ko je mislil nekoliko trezneje, zastavil
si je vpraSanje:

»0d kod pa je vendar vsa ta neprijet-
nost 7« '

In ez nekaj ¢asa si je priznal, da -ni
sam brez krivde, da ni tako nedolZen, ka-
kor bi bil rad. Njegovi dusi se je prikazala
cela slika.

Bilo je v nedeljo popoldne. V Zepu je
imel lepe denarce, katere je bil prejel od
mesarja. Oh, kako lepo so vriskali v Zepu
zvenedi denarci! Oh, kako so mu silili vin-
ski duhovi v nos! Zapeljali so ga v gostil-
no, kjer je pil in pel, kjer je rajal in bil



presiroke volje. Pozabil je bil Zeno, pozabil
otroka, pozabil ves svet. Trdo in grdo je
govoril potem doma z Zeno, kar ji je tako
segalo v srce, da je ni bilo zjutraj veé,
da jo je not vzela z otrokom.

»V pustiv je Sla!« opominjala ga je ne-
mirna vest.
 »Ali je storila prav? Ali ni ravnala ne-
premisljeno!«

Obsodil jo je zopet in kdo vé, koliko-
krat S3e.

»Nikdar ne pojdem ponjo, ker je nisem
podil; nikdar ne vpraSam po njej,« sklene
trdno.

»Ce se pa vrne skesana ter me prosi,
odpustim ji rad. Ponjo pa ne grem nikdar!«

Tako je odlodila Novljanova moska za-
vest. Zavil se je in spal po sili. UZival je
divno spanje. Vso noé je gledal posmeh-
ljive 1judske obraze, vso noé mu je bilo na
usesa krohotanje in smejanje. Obraéal se
je na postelji na to in na ono stran, pa
bilo je vse zaman. Ko prisveti v hiSo beli
dan, je bil Ze obleden.

Drugi dan se mu ni godilo nié bolje.
Povsod isti prizori, le Se veé nereda je bilo
okoli doma in v hi8i. Umikal se je 3e bolj
ljudem in sam premiSljeval mnogo in vse-
stransko. Zazdelo se mu je, da je vendar
sam tudi precéj kriv, in zato se je kesal
bridko, da je Sel v gostilno ter tam pil.
Ni maral jedi in pijade, ni se razgovarjal
s starima, tudi branil se ni iti — po Zeno,
ko sta ga silila. Le preteZka se mu je
zdela pot tja na Babje Gredi, pot brez po-
trebe, saj bi vendar lahko priSla sama
nazaj.

»Kmalu pojde ponjo,« nasmehnil se je
ofe materi, ko je opazil skesanega sina,

Spanje naslednje noéi je bilo Ze slabde
kakor prejSnje. Skoraj ni zatisnil odesa, le
premisljal je in ugibal:

»Kdo je kriv, jaz ali — ona?«

Tretji dan je bil popolnoma prepridan,
da je sam vsega kriv, bil je prepriéan, da
se mora vse spraviti skoraj v pravi stari
tir. Zdelo se mu je vse v najvedjem ne-
redu zlasti v veZi in hidi, kjer se je po-
znala najbolj Zenina skrbma in izurjena
roka. -

Nekako miren je bil éez dan, dasi se
ni preveé kazal ljudem in mu tudi jed Ze
ni diSala,

Zveler pa ne gré podivat, ampak slo-
ned¢ na oknu gleda na vederno nebo, dokler
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ne izgine zadnji pramen zarje. Ko se zgo-
di to, vstane in gré.

»Ali i nisem pravil?¢ pobaha se stari
proti Zeni in zamrmra Se sam s seboj:
»Prav je tako!s

»Za bozjo voljo, kaj pa ti — o tej uri?
Kaj te je prineslo? Zakaj si prifla — z
otrokom ?« so spraSevali Strokovi na Bab-
Jjih Gredéh, po pravici hudo vznemirjeni.

Vsi so bili pokonei in éakali nestrpno,
kaj jim pové.

Mica postavi oprezno zibel na tla, vrze
culico na klop, sede k pedi, zakrije si obraz
in zaihti tako bridko, da je segalo vsem
do srea, zlasti pa zbodlo in prepla&ilo njeno
mater.

»Mica! O, za pet ran! Mica!« zajavka
mati v strahu ter jo prime za roke. »Povej,
kaj pa je vendar!'«

sZakaj si priSla domov v tem ¢&asu?
Kaj je?« vpraSuje ole.

»Tam ne morem prebivati ved,« zajeca
z veliko teZavo in 8e bolj zaihti.

Cudili so se vpi, zakaj doslej se Se ni
pritoZila nikdar, nikoli 3¢ niso sliSali ni¢
hudega o Novljanih. Seveda so silili vsi,
naj brz pové, kako in kaj je bilo tam doli,
da ji ni veé obstanka pri moZu.

Ko se dowvolj izjoka in utesi, pové na-
tanéno vse to, kar mi Ze vemo. Pripove-
dujo¢ je nekatere neznatne reéi pretiravala
preceéj, da bi star3e bolj prepridala o mo-
Zevi zlobnosti in surovoesti. Tako je trdila,
da je ne mara veé, in je povedala, kako
grdo jo je pretepal, ko ni hotel in ni mogel
vederjati.

Paé je ofe nekoliko zmajeval z glavo,
ko je pripovedovala, zakaj dobro je poznal
Zenske. Slutil je, da hé menda preveé pra-
vi. Toda dobra majka je iz dna dufe pomi-
lovala svojo nesrefno in trpinéeno héerko
in zanifevala njenega trdosrénega mozZa,
zakaj bila je prepriéana, da je res tako,
kakor pripoveduje héi. Solze so rosile nje-
na zgrbanéena lica, bridke solze ljubede
matere, ko objokuje nesrefo svojih otrok.

»Oh, nesretna moja héi! Uboga Mici-
ka!¢ izvije se materi iz grla, ko dokonéa
ubeZna héi. »Oh, pa da nam nisi prej ni-
¢esar povedala! Zakaj si trpela tako dol-
go? Zakaj nisi Ze prej pri&la 7«

Heeri je ugajalo materino pomilovanje
in, v srcu je bila hvaleZna za preveliko so-
¢utje. Cakala je, kaj ree ole.
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Toda resnega ofeta ni tako brz ganilo
héerino pripovedovanje. Pogleda jo ostro
in spregovori podasi:

»Tako? Za to nespamet in otroéarijo si
. morala domov? — Uh, sramuj se! Mislil

sem, da si Ze res Zena, a sedaj vidim, da si
Se vedno nepoboljiljiva in lahkomiselna
Micika,«

Mati in héi sta imeli pripravljene polne
ofi solz, da bi z njimi pritrdili ofetovemu
pomilovanju, kakrnega sta pri¢akovali.
Sedaj pa tfiko nepridakovano grajanje!
Zakaj ne hvali in ne pomiluje ofe svoje
héerke?

Toda mati se ni dala tako hitro pre-
magati moZu.

»Oh, neusmiljeno srce! Se lastni otrok
se ti ne smili! Ali si jo res zato dal temu
Novljanu, da bi jo sovraZil in pretepal?
Oh, saj sem vedela, da nima8 srca, kakor
ga Se nikoli imel nisi!«

»Kaj pa je bilo tako hudega, da je mo-
rala proé in ti sedaj tako javka$, kakor bi
se svet pogrezal 7«

sNikdar ti ni dovolj) hudo! Ali ni do-
volj, da jo je pretepal? Kajne, Micika moja,
da te je?«

sKolikokrat pa jo je? — Enkrat! Za-
man je paé ni! SluSaj ga in strezi mu, tvoj
mo¥ je!« nadaljuje obrnjen proti héeri.
sKaj ti je bilo treba zaradi majhnega pre-
pira domov hoditi! Kaj pa misli§, da se
srdi§ in kujas!«

»Sedaj jo hofed pa Se ti, kajne?« ustavi
ga mati. »Ali ni zadosti, da ima Ze moZa
takega? Oh, ti si ode, til«

»Kaj se Zened! Jaz ji le pravim, kar je
res, — Kam pa pridemo, ako bo za vsako
malenkost uhajala mo#u? — Dostikrat sem
Ze dejal, da ve Zenske %e toliko ne mislite
naprej, kolikor vidite!«

»Ako bi bilo po tvojem, naj bi jo sko-
raj ubille

sNe govori vendar tako nespametno,
' saj si stara dovolj,« razjezi se moZ, ker si
mati le ni dala dopovedati. »Potrpi naj z
njim, ti ji pa ne dajaj potuhe, ampak po-
uéi jo.«

»Oh, ti! Micika, umakniva se,« veli sil-
no ihtedi se héeri in pograbi zibel. 8l sta
v stransko izbico in se zaklenili.

Ode Strok je pa zamisljen hoedil po sobi
gori in doli. Cudno se mu je zdelo in prav
mu ni bilo, ker je prisla héi domov. Ni mu
hotelo v glavo, kaj bi se bilo v Hudem
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Koncu zgodilo takega, da je morala proé.
Kolikor je poznal zeta, je vedel, da je pa-
meten moZak, in tudi hé ni do nocoj nik-
dar dejala nifesar Cezenj, celo stara dva
je hvalila, da ji gresta na roke. Sedaj ni
mogel odloditi, kateri je kriv, ali Matija ali
Micika; previdno je pa sodil, da najbrZ
vsak nekaj, kakor je Ze navada v takih pri-
merih. Da je pa #la précej v pustiv, je bil
jezen, ker je vedel, da se domade nasprotje
s tem'le Se povelfuje, ako se také ljudem
razglada, Sklenil je, ne poditi je nazaj, am-
pak podakati, da zvé natanéno, kako je
bilo.

»Oh, oh, oh,« vzdihne mlada Zena, ko
pride v izbico in se zgrudi na klop. Solze
ji 1ijé6 curkoma po gladkem licu in ji laj-
Sajo bol. Ofetove resne besede so jo sko-
raj ozdravile. Zal ji je bilo, da je prisla
domov.

»Oh, ti Micika moja ljuba, zakaj mi
nisi prej &érhnila ni¢esar o svojem trplje-
nju? Kako si mogla toliko éasa prebivati
tam doli, zakaj nisi Ze prej pustila vsega
tam in prifla domov?« spraSuje jo mati.
sSedaj te pa ne pustim nazaj in, kadar
pride pote, povem mu jih, da bo pomnil. —
Le potolaZi se! — Ej, ves, ofe ne misli nié
hudega, govori kar brez premisleka. Nikar
mu ne zameri! Raj8i mi povej, kako je bilo
vendar!«

Micika je morala, dasi nerada, ponav-
ljati vse. In mati je zopet pomilovala svojo
héer. Ker se pa Micika ni hotela veé raz-
govarjati, zapusti jo mati, naj bi se ulegla
in poéila od hoje, naj bi za nekoliko poza-
bila svojo mesreéo.

»Oh, kaj sem storila! — Kaj mi je bilo,
da sem prisla domov?« izvije se mladi Zeni
iz prsi. Nasloni se ter bridko vzdihuje in
joka.

Nato premisljuje zadnje dogodke, zla-
sti, kaj jo je pripravilo, da je beZala od
hife. Sedaj Sele vidi, da so bili vzroki pre-
céj malenkostni, da ni bilo treba zaradi njih
od moZa. Res je pil nekoliko preved, res
mu ni bila vied veferja, ali komu pa ven-
dar tekne prismojena ka%a? In tepel? —
Kako jo je? Suknjo je vrgel nanjo, to je
bilo vse. — In zato je Sla v pustiv? Vest
ji je dejala, da ni storila prav, da se je
prenaglila. Kaj bi storila sedaj? Pag ji je
velevala pamet, naj se vrne, k mozu jo je
vleklo tudi srce, a tega ji ni dopuial po-
nos, — Hotela ni, da bi se norgeval z njo,



s

ded: »Ali si se rada vrnila? Ne mored biti
brez mene? Hahaha!« Hotela ni sliSati po-
smeha starih dveh in zasmehovanja vaiéa-
nov. Tako je obvisela na Babjih Gredéh.

Drugega dne ni hotela nikamor iz hide,
pa je tudi silili niso.

sNo, ali si Ze kaj modrejsa?« vpraSal
jo je ofe zjutraj, potem je pa ni veé na-

Mati ji je nosila jedi in jo vedno tola-
#ila, zakaj silil jo je vedno jok. TolaZila
jo je, da ji bo bolje poslej pri moZu, ko bo

: videl, da neée veé toliko trpeti. Vzbujala
~ ji je upanje, da skoraj pride ponjo. UbeZ-
. nica je pestovala otroka, pritiskala ga k

~ sebi in poljubovala, kadar je bil pa v z-
beli, tedaj je Sivala. Solze so ji kapljale na

- Sivanje, pogled ji je pa uhajal skozi majh-
- no okno, koder se je lepo videlo tja na

Hudi Konec.

»Oh, da bi bila Ze kmalu tam!«

Kadar je Sel kdo mimo okna, odmak-
nila se je naglo, da je ne bi opazil, zakaj
sram bi jo bilo, ako bi jo videl kdo doma.
Ljudem je pa skriti teZko kaj. Ta in oni

. je slisal pri Strokovih otroZki jok. To je

& bilo pa ¢udno, ker Strokovi niso imeli tako

~ majhnih otrék. Nekaterim Zenskam, ki so
bose prihajale pod oknom, skrivala se je
Novljanka prepozno, tako so izvohale kma-
lu, kdo je v izbici. In stikale so glave, skriv-
nostno si nameZikovale in se ¢udile, kaj to
pomeni, da je Strokova Micika doma. Oj,
to je bilo go po Babjih Gredéh
kakor prej Ze celo leto ne. Ko je pa priila
kokoSarica Marijanka s svojim kofem po
piSéeta na Babje Gredi, je povedala, kar je
sliala v Hudem Koncu.

In Zenske so dejale précej:

»Oh, saj smo vedele, da bo tako! Pra-
vile smo jim, da ji ne bo dobro, pa so jo
le ponujali ven in ven na Hudi Konec. N4,
sedaj pa imajo! Izpolnjuje se, kar smo jim
prerokovale«. .

Strokova Micika je pa vedela, da
tako hudo pri Novljanu, kakor so si do-
misljale klepetave sosede. Komaj en dan
ni videla moZa in domovanja v Hudem
Koncu, Ze ji je bilo tako hudo dolg é&as,
da skoraj ni mogla prebijati.

»Oh, da bi bila %e skoraj tam doli!«

Drugi dan ji je bilo e huje. Preudar-
jala je, kako bi poravnala storjeno napako.
Ni ji kazalo drugega, kakor skesano iti k
moZu. A ponos ji ni dopudéal tega koraka.
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Tretji dan ji pa kar ni bilo ve¢ Ziveti.
SpraSevala je mater, kaj naj stori. Ker je
mati mislila, da si héi ne Zeli niesar bolj,
kakor biti dale¢ proé od moZa, ji prigo-
varja, naj ostane, dokler ne pride sam po-
hlevno ponjo. Héi si je pa mislila: »Oh,
kdaj 3ele bo to!« in jokala je Se huje.

Vest ji je dejala: »Pojdi domov!e —
Toda neki zli glas ji je odgovarjal: »Ni-
kar! Ti ne ves, kako se ti bodo posmeho-
valile Zopet je zmagal ponos.

Zveder se pa kar odloédi, &e8 nazaj grem,
naj je kar koli. Odpravi se, poveZe otroka
trdneje, hoée ga zadeti na glavo, oh, pa se
Se nekoliko obotavlja in pomislja, in lejte:
vrnitev se ji je zdela nemogola in tako
sramotna, da raj8i ostane na Babjih Gre-
déh. v

»Bog vé, kaj poéne sedaj on, ali kaj
misli name ali ni¢, ali je kaj hud in jezen,
ker sem $la, Bog vé7« ugiblje ubeina Zena
v temni izbici in ziblje dete svoje in nje-
govo,

»Bog daj, da bi bila kmalu pri svojem
mozu, nikdar ga ne zapustim veé, potrpeti
hodem z njim,« obeta sama pri sebi, potem
pa moli in prosi Boga, da bi ju zopet
zdruzl,

Ko je bila tako zatopljena v molitev,
zatuje pod oknom znano hojo in kmalu
nato se odprd vrata v hifo in nekdo spre-
govori:

»Kje je pa ona? Ali je ni pri vas?«

Pri tem glasu Novljanka poskodi, srce

ji zatrepeta od radosti in po vsem Zivotu
Jjo preSine nepopisno veselje. 8e so ji solze
rosile lica, toda bile so solze radosti.
" »Moj Matija! Moj Matija!e vzklikne
polglasno predse. Skodila bi mu bila na-
proti, objela bi ga in ljubo pritisnila k
sebi. Oh, pa ta vest ji je ustavljala korak.
Kdo vé, ali ji je odpustil, ali je priSel po-
njo z dobro mislijo v srcu? Pokazati ni ho-
tela niti svojim niti njemu, kako teiko ga
je pritakovala, kako je hrepenela po njem,
kako ji je bilo hudo in bridko, ker se je
bila prenaglila. Zato je sedla nazaj na stol,
posludala vsako besedo ter ga pridakovala
nestrpno. Dobro se ji je zdelo, ker je Ze
vsa odpravljena na pot.

»Kam pak naj bi bila 8la, ko ni pri
tebi!« odvrne majka osorno, vsa razvneta
za srefo svoje hdéere in jezna na njenega
mozZa.
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»Kaj pa sta vendar imela?« vpraSa ofe

»Eh, malenkost,« zaéne teZko Novljan;
ko pa vidi hlapea, deklo in svojo svakinjo,
postalo mu je pripovedovanje Se teZje.

sKje je pa vendar ona, da je ni tukaj?«

Takrat se pa vrata izbice odpré in Mica
se prikaZe:

»Tukaj sem, le sem pojdil«

Cutila je, v kaki zadregi je moZ, zato
ga je poklicala; bala se je pa tudi, da bi
ga ofe in mati kaj ne ostevala, kar se ji
je zdelo kriviéno; saj si je oéitala, da je
sama vsega kriva, da je on nedolZen.

Hitro stopi v izbico in ji Sepne:

»Ali gre§ mazaj? Nocoj?«

»Précej,« odvrne ona.

Zatem prideta oe in mati, da bi morda
poravnala, ako bi se 3e kaj prickala, sve-
tovala jima to in ono ter jima povedala,
da ni lepd, ako se ne zbogata. Zlasti mati
je imela celo kopo krepkih besedi, s kate-
rimi bi oprijela neusmiljenega zeta. Bala
sta se, da bi se h¢i branila vrniti se. Toda,
0j ¢udo! Videla sta, da je hé& Ze vsa od-
pravljena. Mati ni vedela, kaj bi dejala.
Ole pa vprada:

»Kdaj pa bosta vendar pametna? Zakaj
Se ne zbhogata?«

»I nu, saj ni bilo ni¢ takega! Pojdiva,
Matija'e sili ona.

»Pa pojdiva. Ali boS ti nesla? Ne bo li
pretezko?¢ vpraSa jo ljubeznivo Matija in
si hode oprtati zibel.

»Pusti! Pusti! Nesla bom jaz laglje!
Nesi rajsi tole!«

VrZze mu culo.

Nekoliko sramovala sta se starih dveh,

sramovala sta se drug drugega, zato sta
bila tako malobesedna, tako nagla.

O¢e in mati sta bila kar osupla, ker sta
se mlada sprijaznila tako hitro. Cudila sta
se, da se jima je tako mudilo, da se nista
hotela ustaviti tudi na njune proSnje.

Moléé sta korakala vitric ali pa drug
za drugim, kakor je bila pot. Nobeden ni
mogel zaleti razgovora, dasi sta si imela
povedati mnogo, ker Ze dolgo nista govo-
rila, niti se videla. Kako sta se kesala se-
daj, da je bil priSel razpor, kako sta se pa
tudi veselila, ker se je vse tako hitro in
lepo poravnalo!

Ko prideta na pol pota, spregovori Nov-
ljanka:

»*Odpotijva si! Pefe me Ze v glavo!l«

Novljan ji pomaga postaviti zibel na tla.

Nekaj éasa stojita moléé, nato pa spre-
govori Matija, rahlo otitajoé:

»Zakaj si bila vendar Sla?«

Mica ne odvrne nifesar, le neka moé jo
potegne k njemu, razprostré roke in ga Zi-
vahno objame.

Pozabljeno je bilo med njima vse, lju-
bezen je hila Se iskrenejSa. Sramovala se
nista ved, veselo sta se razgovarjala do
doma.

Novljan je imel zopet Zeno in otroka
in bil je sreden.

V zadovoljnosti in ljubezni Zivita Se
dandanes, véasih se tudi malo spreta, ako
Ze mora biti, vendar ne gre Mica nikdar
veé¢ v pustiv. Pozabiti ne moreta, kako ji-
ma je bilo takrat hudo, in se skrbno ogib-
ljeta vsega, kar bi ju razdrlo.

Ne! — Mica Novljanova ne gré v pu-
stiv nikdar veé!

Mavrica

SIMON GREGORCIC

Biserna lestva se vzpenja v oblak,

spuséa se onkraj na zémeljski tlak,

mavrica pisana, bozji prestol.
Angeli hodijo gor in pa dol,
zlate kropilnice v rokah drzé,
zemljo prezejno hladé in pojé.
Gori na stolu pa Veéni sedi,

kapljici vsaki on sreéo deli:
ade na polje — rodi zelenjad,
ane na drevje — obilen da sad,
kaplja na njivi — da zito zlato,
kaplja na trti pa — vince sladko.
Srec¢a se spuséa na sleherno stvar,
kadar zaliva nebeski vrinar.



Dramilo

VALENTIN VODNIK

Sloven'c, tooja zemlja je zdrava
in pridnim nje lega najprava;
polje, vinograd,

gdora, morje,

ruda, kupdija

tebe rede.

Za uk si prebrisane glave
va Cedne in trdne postave.
;:Zée te sreca,

um ti je dan,

nasel jo bof, ak’

nisi zaspan.

Glej, stoarnica vse ti ponudi,

iz rok ji p

rejemat’ ne mudi!

Lenega caka
strgan rokao,
pal’'ca beraska,

prazen bo

kal.

Kmet govori mastilcem

ALOJZIJ GRADNIK

Zetve dnevi so koncani,
so koncani dnevi mlatoe,

{Je mastilec, ki e caka.
ihée njega ne povabi,

zdaj je pridel éas trgatve, on na nas pa ne pozabi.

Cebri, sodi so oprani,
vrata kletna so odprta,

Kadar smo za njega zreli,
on pse bolje in vse brie

voz prihaja s polj in orta. pse po orsti nas poirze.

Most naj zdaj se o brente
Pridite, mastilci, strite

staka. Ali ¢e na trii veli
nase je zorenje kratko,

s Corsto nogo grozdov kite! naj bo vino vecno sladko.

Mir

JOSIP MURN-ALEKSANDROV '

Zoezda nebroj
bleséi pokoj,
lahko zlafi
no¢ pod seboj.

Vse brez glasu,
polno miru...

In bolj zari

se plas¢ Bogu.
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O Viba...

F.8.FINZGAR

Nobenega oblaka. Zvezde goste in ne-
mirne kakor kresnice nad pomladnim trav-
nikom. Pol meseca visi nad Triglavom.

Za popotnikom, ki je Sel poéasi po cesti
iz Otoka proti Jesenicam, se je zibala dolga
&rna senca. Na razpotju pri Lazarjevem
znamenju je érma senca obstala. Popotnik
se je ozrl proti vzhodu. Rodinski zvonik
se je svetil v mesedini. Popotnik je snel z
glave klobuk in potegnil z roko éez éelo.
Vse oblake, ki jih je dahnilo Zivljenje na
to lepo éelo, bi bil rad izbrisal. Kako davno
je Ze, odkar se je poslovil od te steze, po
katerj je hodil z materjo in sam proti Ro-
dinam. Zdelo se mu je, da so lipe zaSumele
in ga pozdravile, Tiste koSate lipe ob stezi,
mimo katerih je hodil kot dedek, pod ka-
terimi je leZal kot dedek z leseno tablico
ob sebi, kamor se je udil pisati prve érke.
V lipah je skrivnostno Sepetalo, vonj po
cvetju se je pretakal po zraku. Delek je
posludal z na pol priprtimi odmi. Kalin
debeloglavec je prifréal v lipo, kos je sédel
na vejo, pogledal dedka, se zadudil, za-
zvizgal in odletel.

Deéku, Ribiéevemu Francku, se je bu-
dila v srcu velika slutnja. Sumenje lipe
mu je pripevalo. Nemiren je vstal in Zel
med Zitnim valovjem. Kakor zeleno morje
je bilo to Zitno polje, ki ga je vabilo, da
bi se spustil vanj in zaplul nekam daleé,
daled,

Popotnik, France PreSeren, se je rahlo
nasmehnil, potegnil Se enkrat z roko po
¢elu, se pokril in krenil s ceste na kolovoz.
V Peééh je Zalostno trikrat zalajal lisjak.

Pod popotnikovim korakom se je pri-
pogibala vlaZna trava. Murené&ki so se pre-
stradili in umolknili. Izpred luknjic so gle-
dali skozi bilke. Cma senca se je zibala po
kolovozu in se oddaljevala.

Krog popotnika je zadehtelo po senu.
Zrela pdenica se mu je priklonila in ga po-
zdravila. Beli stolpi¢ sv. Marka se je zga-
nil in mu namignil kakor bela roka, polna
skrbi in Ijubezni: »Pridi, preljubi!«

Popotnik je odzdrcvil beli roki. Njegove
ustnice so zaSepetale pozdrav: O Vrba,
srefna, draga vas domada ...

Crna senca se je z na prsi sklonjeno
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glavo podasi zibala dalje. Krog popotnika
je vse oZivelo. Ni jih klical, ni jih Zelel,
pa so nepoklicani priSli njegovi dnevi, ki
80 mu nosili grenke kelihe, osuto evetje in
viharjev jeze. O, vse te faSe je izpraznil
do dna, vse to cvetje se je osulo k nje-
govim nogam in v njegov ¢oln srefe so
se uprle sape; zaman ga je obradal proti
vetru, valovi so mu trgali veslo iz rok.

In nocoj? Pred njim bela roka cerkvice
8v. Marka, za njim stare lipe, vse polne
pravljic. Popotnikovo srce se je stisnilo,
vse rane so zakrvavele. Drsa trudne noge
je pela po izhojeni stezi. Bilke so jo Skro-
pile z rosnimi solzami.

Ze se je dvignil pred njim stolpi¢
sv, Marka. Tih ¢éuvar. Pod njim sanja vas.
Vse spi. Srca so mirna, v dufah ni vihar-
jev, v njih je vera brez dvomov...

Popotnik je zavil v lopo cerkvice sv.
Marka in se naslonil na zid. Pred oltarjem
je brlela lué.

Ali smem v to mimo ladjo — jaz ne-
miren popotnik? Ali smem k tej luéi — jaz
z mraénimi mislimi? Kako bi me pogledali
tisti, ki so z menoj vred priklii na tej
grudi pod milo nebo? Njihove odi, ki niso
videle dalje, nego se vidi z lin sv. Marka,
bodo zagledale v mojih solze in boledino.
Ostrmele bodo, pogledale soseda, se ozrle
name in porekle: »Kaj ta tujec? Zalostne
ofi ima. Dabnprebavnlmednami"SaJni
naf.c

8li bodo mimo njega in se za oglom Se
enkrat ozrl.

»In Se stoji tujec sredi vasi! Naj gre!«

Take misli so obletavale popotnika v
lopi sv. Marka. In 8¢ drugaéne so prisle.

Kot popotnik pojde skozi vas s pove-
Senimi olmi, s svojega sveta, s sveta svo-
jega oceta.

Konec vasi morda srefa kosce. Velike
fante z oZganimi lici, z miSicami, da bi raz-
rinile koZo. Pred njimi gre grabljica, ki
nese vré vode, Grabljica se ozre vanj, ker
je njegovo bledo lice zanimivo. In &ma
goq»oskasnknaanehodlpovwosv Ja-
kobu. Tedaj grabljica zadene z boso nogo
ob kamen. Fantje pa v smeh.

»Kaj gleda$ za tujcem 7«

On pa bi stopil k njej in jo poboZal po



zagorelem licu. Fantje bi se zasmejali in
Bog ve, kaj bi mu rekli.

Popotnik se je razZalostil. Glava mu je
klonila, z obema rokama jo je podprl

sZakaj si me izpeljala iz tegg sveta —
uka Zeja? Zakaj — goljufiva kafa?« Mir
in nebo bi nosil v srcu, kakor ga nosijo ti,
jaz pa imam kragulja. Ce bi bil ostal doma
in nakladal hlod na voz, bi pristopil sosed:
»Poéakaj, Francé, pomorem ti! Pa Se ko-
nja ti posodim, da pripreZes. Po kilancu ne
izpeljes s samcem.«

Sedaj pa k meni ne pride sosed. Od
dale¢ stoji in pravi: »TeZko pelje po strmi
in samotni poti. Zavrimo mu voz! Klado
zavalimo na cesto, da ne pride preko nje.«

Zakaj si me izpeljala...

Kladivo iz brezniSkega zvonika je pre-
dramilo popotnika. Naravnal se je za
vasjo. Tiho je hotel mimo, da se ne pre-
budé, ki bi ga veé me poznali.

In vendar! Tukaj stoji hiSa mojega
ofeta, Vsaka travica na vrtu, vsako drevo,
pesek na dvoridéu, stopnice pred hiSo —
vse ga kli¢e in vabi: »Pridi! Pozdravljamo
te! Ne hodi mimo! Poglej ta nagelj, ki
visi skozi lino. Kakor nekdaj Se dehti, ko
i mu ti prilival. Morda je tisti Ze odmrl
to je vrh njegovega vrha, ki se je raz-
se obesil skozi lino in cveté v isti

ljubezni kakor njegov ole. Pridi,
utrgaj si cvet in si ga zatakni za trak
kakor nekdaj...c

Popotnik je zavil na levo. Tiho je Sel
ob plotu po travi, da bi ne zaSumel pesek
pod nogami. In sedaj stoji pred rojstno
hiSo. Vsa bela je v meseéini — kakor ne-
kdaj. Ni¢ se ni postarala. Na okmu je
zataknjena lipova vejica. Ze vela in suha
je. Kakor pred dolgimi leti, ko je Sel bin-
kodtno soboto sam po take vejice in jih
prinesel materi, da jih je potaknila po
oknih. Beli golobéek, Sveti Duh, bo priletel
in sédel nanje, da nam podari pravega
uma in pameti,

Skozi okno sije 8e lué — edina v vasi.
Popotnik se je vzneminil: Pa ne, da bi bila
sestra obolela?

Napotil se je po stopnicah in rahlo po-
trkal na vrata. V hisi se je zganilo, po
vezi so zadrsale bose noge.

»Kdo je?«

sFrancé.«

Sestra Mina je od veselja vztrepetala,
roke so se ji tresle, ko je odrivala zapah.
Ko je odprla vrata, je obstala pred bratom
Francetom, ki je stal na podiéu vrh stop-
nic, osvetljen z medlimi luninimi Zarki.
Sestra je z Zuljavo roko poiskala Fran-
cetovo desnico in mu jo stiskala.

»Oh, ljuba duSa, ti si, France! Pa
takole sam in ponodi? Zakaj nam nisi ni¢
pisal? Bi stopil on v Otok do poSte. Saj ni
tako silnega dela in mlada kobilica dobro
tede.«

»Mina, samo mimogrede pogledam k
vam in te pozdravim.e

»Caj, koj poklidem njega. Na izbi spi.«

‘»Nikar! V hiSo stopim, da vidim tvoje

‘otroditke.«

»Le pojdi in poglej! Jaz ti pripravim
posteljo in mleka bi ti zavrela. Kaj bi ga?«

»Ni treba, Mina. Pojdem dalje. Jutri
se morda vrnem, morda tudi ne.«

»Dalje bi hodil? Kako si éuden! Vsak
¢as udari polnoé. Ce Ze hoces, bi Sel jutri.«

sNe, S5e nocoj pojdem v Zirovnico.
Ovsenekov Matija je doma.c

»Vem, da je. Cemu bi sredi noéi.. .«

France ni odgovoril, sestra je umolk-
nila. Stopil je v hiSo in truden sedel na
klop pri pefi. Ob klopi je bila posteljica.
V njej je spal otrok. Roko je drZal izpod
odeje pod glavico, kakor bi se igral s kodri.
Usta so0 se mu smehljala, po licu mu je
Zarel mir, kakor bi mu svetil angel z ne-
besko svetico.

Sestra je moldé in s skrbjo gledala v
tovo bledo lice. Sedla je na klop pod
oknom, dejala nogo na roZanec zibke in
zibka se je enakomerno tofila po podu.

Samo zibka je trktrkala. Sestrine skrb-
ne ofi so visele na Zalostnem bratovem

g

Brat ni dvignil glave in ni trenil 2z
ofmi, da bi se ozrl na sestro in ji odgovoril.

Spet je bil skrivnosten mir v tihi sobi ob
brled lojevki, ki se je kadila z velikim
utrinkom v levi za vrati.

Popotnikove ustnice so se zadele komaj
vidno gibati. Sestra je prisluhnila. Upala
je, da ji kaj pové. Pa je ujela tu in tam
polglasno besedo. France ni govoril njej,
govoril je sebi. In vendar je njeno srce
obtutilo vse, kar je Sepetalo bratovo.
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»Mi ne bila bi vera v sebe vzeta.. .«

Sestrino srce je obéutilo, &esar doslej
Se¢ nikoli ni. Domislila se je bratovega
pisma z Dunaja: »Ko bi bil od konca to
vedel, karldajvem,u)akudl kar sem
zdaj skusil — — — al zdaj je prepoz-

no — — —« Kolikokrat je brala to pismo!

Do dna ga zdaj Sele ume. O so se ji
Siroko razprle, gledala je brata in niti
besedice si ni upala érhniti.

Vera vase — — — Imel je tako visoke
cilje, ki jih je slutil samo on:. Sel je za
njimi, samotni romar. Ob desni in levi so
ga gledali drugi popotniki. Z ramami so
skomizgali, med seboj Sepetali. Ko je od-
Sel dalje, so se mu posmehnili: »Kaj
hofemo? ReveZ je.« Kazali 80 s prstom na
¢elo. »Ne bo vse prav. Népak se mu je
naredilo. Skoda zanj.«

Vozili so po starem izvoZenem kolovozu.
Samotni romar se je ozrl nazaj. Ustrasil
se je. Ni se ustrasil, da je cilj tako daleé
in tako visoko. Wstrasil se je, da je prepad
med njim in med drugimi tako strasno
Sirok.

sNikogar ni za menoj! Vsaj eden, vsaj
dva naj bi priSla, da me opreta, ko truden
omahnem kraj pota. Vsaj eden ali dva. Pa
ni nikogar.«

Popotnika je spreletel strah. V njem se
je dvignil dvom. Nanj je legla bridka teZa,
noge so postale trudne, glava mu je klo-
nila.

»...vera v sebe vzeta.. .«

Noéni popotnik v Ribidevi hi&i se je
zdramil kakor iz sanj. Ozrl se je v sestrin
obraz in se tiho srefal z njenimi oémi. :

Kak$na wvdanost in vera vase! Nié
obupa, ni¢ viharjev! Lice je vse razorano
od poinih srag, roke Zuljave, gube na de-
lovnih sklepih, hrbet nagnjen pod teZo. In
vendar toliko upanja in vere. Ena roka
objema dojendka pri sreu, druga dela. Prvi
svit zazori njej, zadnji ji ugasne veferna
lué, Nobenega mrmranja, nobenega vzdi-
hovanja! Mir na licu, ljubezen v oéeh in
Vv Sreu...

Da, tu na ofetnem svetu kraljuje lju-
bezen. Pod slamnato streho, za ozko ogra-
jenim plotom — taka ljubezen. Nobena pot
ji ni prestrma, nobeno sonce prevroée, no-
bena no¢ predolga... Zadnjo kapljo krvi
zanj in za svoje. Vse iz 1jubezni...

Popotnikovo oko je zaZarelo. Po licth
_sta pritekli dve solz.
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Sestra je gledala brata popotnika. V
prsih ji je bilo tesno. Obrnila se je v steno,
da bi skrila solze, ki so se ji ulile.

Tudi brat France je vstal, se obrnil v
ped in si otrl solze. Domislil se je svojega
stanu. Ob sestrini 1jubezni je zagorela nje-
gova. Njena Ijubezen wvse prenese, tudi
moja mora — mora!

France je segel v Zep in vtaknil pod
zglavje vsakemu otroku kriZani tolar.

»Zbogom, Mina. Lepo je pri tebi. Lepo
mi je bilo nocoj... Po svetu ni tako...
Zbogom, sestra!«

Vrata so zaskripala, érna senca je iz-
ginila’ med vrtovi, na pragu pa je ihtela
sestra, ko je gledala za bratom — popot-
nikom.

Na okno Ovsenekove ¢umnate v Zirov-
nici je potrkalo: »Matija!«

»France! Od kod?«

»Odpri!«

Sedla sta na skromno posteljo v tesni
sobici Cop in PreSeren.

sMatija, doma sem bil in jokal sem.«

»Jokal? Ne verjamem.«

sZares, jokal sem in ni me sram.«

»Zakaj?« -

»Daj mi ko3fek papirja!le

PreSeren je sédel k mizici in pisal...

»Beri, prijatelj!«

Cop vzame in bere:

»O Vrba, sre¢na, draga vas domaca...«

Ta é&rtica je zajeta iz pripovedovanja
matere Gromke, necakinje pesnika PreSerna.
Pravila je, kakor ji je povedala teta Mina,
Prefernova sestra, da je dohtar nekod prisel
pono¢l domov, posedel v hidi pri pedi, malo
govoril in le otrodiéke gledal. Nazadnje je
zatel tiho jokatl In je vsakemu otroku pod
vzglavje dejal tolar pa odSel kar ponodi k
Ovsenekovemu. Da je Ovsenekov prihajal Ca-
sih domov, mi je pravil moj ofe. Moj ded je
Sivaril po hiSah in tudi pri Ovsenekovih. Ne-
ko¢ je bil takrat doma profesor Matija in sl
je izposodil ofetovo dletce, ki ga je imel zato,
da je prebijal z njim gumbnike. 8 tem dlet-
cem je popravijal nekaj pri puski. Dleto pa
je zlomil. Za odSkodnino je dal dedu blazi-
nico, ob&ito s steklenimi koraldami, na katero
je ponodi polagal Zepno uro. To blazinico je
moj ofe imel, pa sem jo otrok razdejal, da
sem dobil za igrafo pisane kroglice. Seveda
letnice nl povedala ne Gromka ne moj oce.
Utegne pa se le ujemati, ker sta bila tedaj
oba v Ljubljani — PreSeren in Cop — ko je
Prederen zloZil sonet Vrbi.



O Vrba

FRANCE PRESEREN

O Vrba, sreéna, draga vas domadca,
kjer hisa mojega stoji oceta;

da b' uka zeja me iz tooj'ga sveta
speljala ne bila, golj'fiva kaca!

Ne vedel bi, kako se v strup prebraca
vse, kar srce si sladkega obeta,

mi ne bila bi vera o sebe vzeta,

ne bil viharjeo nétranjih b’ igraca.

Zvesto srcé in delabno rocico
za doto, ki je nima mil jonarka,
bi bil dobil z izvoljeno devico:

mi mirno plavala bi moja barka;
rred ognjem dom, pred toéo mi pdenico
bi bliznji sésed paroval — svel’ Marka.

Nezakonska mati

FRANCE PRESEREN

Kaj pa je tébe treba bilo, On, ki je sam bil ljubi moj,
dete ljubo, dete lepo, on, ki je pravi oce (voj,
meni mladi deklici, fel je po svetu, Bog ve kam:
neporoééni materi? — tebe in mene ga je sram!
Oce so kleli, tepli me, Kaj pa je tébe treba bilo,
mati nad mano jokali se; dete ljubo, dete lepo!

moji se méne sram'vali so, Al te je treba bilé al ne,
tuji za mano kazali so. vendar prisréno ljubim fte.

Méni nebo odprto se zdi,
kadar se o tooje ozrém odi,
kadar prijazno nasméjes se,
kar sem prestala, pozabljeno je.

On, ki ptice pod nebom Zzivi,
naj ti da srecne, vesele dni!
Al te je treba bilo al ne,
vedno bom sréno ljubila te. —



Skodelica kave

IVAN CANKAR

Velikokrat v svojem Zivljenju sem storil
krivico &loveku, ki sem ga ljubil. Taka
krivica je kakor greh zoper Svetega Duha:
ne na tem me na onem svetu ni odpuSdena.
Neizbrisljiva je, nepozabljiva. Vé&asi potiva
dolga leta, kakor da je bila ugasnila v srcu,
izgubila se, utopila v nemirnem Zivljenju.
Nenadoma, sredi vesele ure ali ponoéi, ko
se prestraSen vzdramis iz hudih sanj, pade
v duSo teZak spomin, zaboli in zapee s
toliko silo, kakor da je bil greh Sele v
tistem trenutku storjen. Vsak drug spo-
min je lahko zabrisati s kesanjem in z
blago mislijo — tega ni mogoée zabrisati.

Rad bi ¢lovek lagal sam sebi v duSo:
»Saj ni bilo tako! Le tvoja nemirna misel
je iz prosojne sence napravila no¢! Ma-
lenkost je bila, vsakdanjost, kakor se jih
sto in tisof vrSi od jutra do vefera!«

TolaZba je zlagana; in é&lovek obéuti
sam in z grenkobo, da je zlagana. Greh je
greh, ¢e je storjen enkrat ali tisokrat, ¢e
je vsakdanji ali nepoznan. Srce ni kazenski
zakonik, da bi razloéevalo med pregreSkom
in hudodelstvom, med ubojem in umorom.
Srce ve, da »zavratneZ ubija s pogledom,
z medem junake; in rajsi bi dalo odvezo
mefu nego pogledu. Tudi ni srce kateki-
zem, da bi razlodevalo med malimi in na-
glavnimi grehi, da bi razlofevalo med nji-
mi po besedi in zunanjih znamenjih. Srce
je pravifen in nezmotljiv sodnik. Sodi in
obsodi grednika po skriti, komaj zavedni
kretnji, po hipnem pogledu, ki ga nihée ni
opazil, po meizgovorjeni, komaj ma ¢&elu
zapisani misli; celo po koraku, po trkanju
na duri, po srebanju ¢éaja. Le malo grehov
je napisanih v katekizmu in Se tisti niso
poglavitni. Ce bi bilo srce izpovednik —
dolga in strasna bi bila izpoved!

Odpustljiv je greh, ki ga je mogole po-
vedati z besedo, izbrisati ga s pokoro. Te-
Zak in preteZak, do zadnje ure krvavel je
greh, ki je ostal samo v srcu kakor spo-
min brez besede in brez oblike. Le sam
sebi ga {&lovek izpoveduje, kadar strmi v
no¢ in mu je odeja na prsih teZja od
kamna,

»Ne kradel nisem, ne ubijal, ne preSe-
stvoval; &ista je moja dusal«

LaZnivec! Al nisi lupil jabolka, ko si
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Sel mimo ladnega ter si ga pogledal brez
sramu? Huje je bilo, nego da si kradel,
ubijal in preSestvoval! Praviéni sodnik,
srce, bo rajsi odpustil ubijalcu, ki je gre-
doé pod vislice pobozal jokajotega otroka,
nego tebi distemu! Zakaj srce ne pozna
malenkosti in tudi nme paragrafov...

Pred petnajstimi leti sem priSel domov
in sem ostal doma tri tedne. Ves tisti ¢as
sem bil potrt in zlovoljen. Stanovanje smo
imeli pusto; v nas vseh je bilo, zdi se mi,
nekaj tezkega, odurnega — kakor vlaZna
senca.

Prve nofi sem spal v izbi; véasi sem
se ponodi zbudil pa sem videl v temi, da
je bila mati vstala iz postelje in da je
sedela za mizo. Cisto mirno, kakor bi spala;
dlani je tiS¢ala k &elu, njen beli obraz se
je svetil, tudi &e je bilo okno zagrnjeno
in ni bilo zunaj ne lune ne zvezd. Poslu3al
sem natanko in razloéil, da to ni sopenje
spelega, temved mukoma zatajevano ihte-
nje. Odel sem se preko glave; ali skozi
odejo in tudi e v sanjah sem sliSal njeno
ihtenje.

Preselil sem se pod streho, v seno. V
ta svoj dom sem plezal po strmih, polom-
ljenih stopnicah, lestvi podobnih. Postlal
sem si v senu, pred vrata na klanec pa
sem si postavil mizo. Razgled moj je bil
siv, razglodan zid. V zli volji, v potrtosti
in érnih skrbeh sem pisal takrat svoje prve
zaljubljene zgodbe. Siloma sem vodil svoje
misli na bele ceste, na cvetofe travnike in
diSeta polja, da bi ne videl sebe in svo-
jega Zivljenja.

Nekoé¢ sem si zaZelel érne kave. Ne vem,
kako mi je prislo na misel; zaZelel sem si
je. Morda le zategadelj, ker sem vedel, da
niti kruha ni doma, kaj Sele kave. Clovek
je v sami razmiSljenosti hudoben in ne-
usmiljen. Mati me je pogledala z velikim,
plahim pogledom in ni odgovorila. Pust in
zlovoljen, brez besede in pozdrava sem se
vrnil pod streho, da bi pisal, kako sta se
Jjubila Milan in Breda in kako sta bila
obadva plemenita, sretna in vesela.

»DrZe¢ se za roke, obadva mlada, od ju-
tranjega sonca obZarjena, v rosi umita...«

Zaful sem tihe korake po stopnicah.
Prisla je mati; stopala je poéasi in varno,



v roki je nesla skodelico kave. Zdaj se
spominjam, da nikoli ni bila tako lepa ka-
kor v tistem trenutku. Skozi vrata je sijal
poSeven pramen opoldanskega sonca na-
ravnost materi v odi; velje so bile in &-
stejSe, vsa nebeSka lué je odsevala z njih,
vsa nebeSka blagost in ljubezen. Ustnice
80 se smehljale kakor otroku, ki prinada
vesel dar.

Jaz pa sem se ozrl in rekel z zlobnim
glasom:

sPustite me na miru!...
zdaj!«

Ni Se bila vrhu stopnic; videl sem jo
samo do pasu. Ko je slifala moje besede,
se ni ganila; le roka, ki je drZala skode-
lico, se je tresla. Gledala me je prestra-
Sena, lué v ofeh je umirala.

Ne maram

Od sramu mi je stopila kri v lica, sto-
pil sem ji nasproti 8 hitrim korakom.

»Dajte, matil«

Prepozno je bilo; ludi ni bilo yed v
njene oéi, smehljaja ne ved ma njene ust-
nice.

Popil sem kavo pa se tolaZil:

»Zveler ji porefem tisto besedo, tisto
ljubeznivo, za katero sem ogoljufal njeno
ljubezen . . .«

Nisem ji rekel ne zvefer ne drugi dan
in tudi ne ob slovesu...

Tri ali Stiri leta kasneje mi je v tujini
tuja Zenska prinesla kavo v izbo. Takrat
me je spreletelo, zaskelelo me v sreu tako
moéno, da bi vzkriknil od bole¢ine. Zakaj
srce je pravifen sodnik in ne pozna ma-
lenkosti . ..

Papagajéek Kiki

IGO GRUDEN

Pet otrok ima }{)n]atell Joza,

dan na dan teh orglic %;83 slusa;
ko s pogledom milim ji oboza,
kakor roza se odpré mu dusa:

dva sta majhna, trije so veliki
in tezké mu je to breme nesti,
a zato jim je tovaris Sesti
papagajcek Kiki.

Nizka hisa v strmi breg oprta,
jablane krog nje, molk in samota;

8 senco strehe okenca zastrta
mraéno zrejo o sonce preko plota:
ko o tisino planejo vozniki,

pet ofrok spusti se v tek po cesti,
ves preplasen pa ne ve kam sesti
papagajéek Kti

Grad vorh gricéa o zarjo uprt vecerno:

tam prijatelj joza se rodil je;

'akor ptica i rostost nemirno
las srca in krik kroi podil je.

flad je bil, se zdi mu, le na sliki:

pet otrok zdaj vidi v mraku cvesti,

grad in sonce — vse jim drug je zvesti

papagajéek Kiki.

Kakor pesem je pomlad v teh Lra)zh
o njo se clovek poln sokiv prelegne,
¢ez morjé cvetév po fncah gajih,

» Sum vetréo, bi zelel, da pobegne:
dale¢, dale¢ cerkvice z zvoniki,

k njim po fled otrok se je utrnil —
tjia je letel in se ni ve¢ ornil
papagajéek Kiki,
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Moj sin

IVAN TAVCAR

Stari Anton Ki-
movec je bil ves
¢as svojega zivlje-
nja velik reveZ na
zemlji! Za svojim
ofetom je dobil po-
drto koéo in raz-
trgan laz tam gori
na Rebri, da se je
moral truditi in
truditi, ée si je ho-
tel pridobiti vsak-
danjega ovsenjaka.

Ko pa je stopil v sveti zakon, ga je nas
gospod Bog udaril s tako zensko, da me je
%e sedaj groza, ¢e se je spominjam. Pri
delu mu ni prav ni¢ pomagala. A v hisi
mu je ukradla, kar je dosegla. In to, kar
_je ukradla, je kolikor najveé mogode za-
pila z Zganjem. In ¢e se je Anton zveler
vradal proti domu od trdega dela, je na-
letel pogostoma svojega zakona slabSo po-
lovico v jarku ali pa sredi pota leZefo. Va-
8ki otrodaji pa so kri¢é hrumeli krog nje.
Ali potrpeZljivo jo je vselej naloZil na svo-
je rame, jo odnesel v kodo ter ji odpuséal
— ker je bila mati njegovemu otroku.

In ko jo je pobrala smrt in ko smo jo
bili zagrebli v tisto rumeno prst tam gori
pri svetem Lovrencu, je stal Anton Kimo-
vec Zalostno pri strani in po licih so mu
rinile debele solze.

sMozje,« je dejal, »8koda je je, da je
umrla! Clovek se vsega privadi. In &e sem
zaboje in predale dobro zaklepal, mi Se
vzeti kaj ni mogla. Skoda, da je reva
umrlale

Za njo mu je ostal otrok, sin. Tega
svojega otroka pa je imel Anton Kimovec
silno rad. Nekega jutra, leZe¢ na trdem
svojem leZis¢u, pa se je hipoma domislil,
da je njegovo Zivljenje, de se stvar natanko
pretehta, vendarle tezavno! In tedaj je
Anton Kimovec priSel do sklepa, da mu
mora 8in v Solo, da ne bo moral nositi
gnoja v koSu na pledih in da mu ne bo
treba stradati.

V resnici ga je vlekel v Ljubljano. In
stopil je pred patra Kalista, ki je bil tedaj
gospodar pri franéiSkanih, in poljubil mu
je belo roko ter izprosil, da je smel sin
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vsako opoldne prihajati na tisto slabo, ali
vendar dobro kosilo.

Anton pa je potem, kadar je le mogel,
lezel v Ljubljano »Tonéka gledat«. S sabo
je jemal kos ¢érnega kruha, da ga je jedel
med potjo. Pil pa je iz studencev kraj ce-
ste. Véasih si je oprtal koS, v katerem je
bila »hranae¢ za sina, in potem sopel v
sonéni vrodini do mesta. Gotovega denarja
ni zapravil nikdar. Pa¢ pa so ga konéno
pri¢eli spoznavati dobrosréni vozniki in ga
vabili, kadar je poZiral prah po cesti, da je
odlozil in prisedel. In tedaj bi ga vi bili
morali ¢uti, kako je tem voznikom vesino
pripovedoval, da hodi sina gledat; da je to
otrok, kakor si ga le Zeleti more; kako
da so oéetje gospodje frandilkani zadovolj-
ni z njim in kako da mu napravlja le ve-
selje in veselje.

In res, otrok je dobro delal. Leto za
letom je bil »prvic in prinaSal zlate knjige
domov. Z odetom sta prihajala skupno v
cerkev. Staremu pa se je videla velika sre-
¢a na obrazu, da smo mu zavidal vsi, ki
smo imeli slabe in razposajene otrodaje.

Ko pa je bilo dokondanih osem 30l, je
moral Kimovec prodati svoj laz, in ko je
sin dokonéal visoke #ole, je bila prodana
tudi koéa. Stari je potem po vasi gostoval
ter se Zivil od svojih rok. A vi si ne mo-
rete misliti, koliko del da je bil uéen. Po-
zimi je pletel koSe, po veéerji pripovedoval
za kos kruha otrokom pravljice ali pa mo-
lil druzini posebne in dobrodejne molitvice.
1z bezgove grée je rezljal pipe, iz lipovega
lesa pa Zlice. In &e je ravno tako prislo,
je legel spat, dasinibil ves dan ni¢ gorkega
zauzil. Pomladi je zahajal na delo ter kosil
ali kopal za malo denarjev ves ljubi dan.
Poleti pa je nabiral borovnice, kril slam-
nate strehe, popravljal in vezal lonce, pro-
dajal sol od hiSe do hiSe ter zZivel skora]
ob samem kislem mleku. Jeseni je zopet
smukal brinje, iskal maline, strgal smolo
od smrek ter pobiral Zir po bukovju. Tako
si je napravljal krajcarjev, katere je po-
tem sinu poSiljal. Ali sam je bil siromak,
da vetjega ni treba iskati, Ce se je takisto
bos, s sklonjenim telesom in z globoko le-
Zedimi oémi plazil okrog, se je moral smi-
liti vsakemu. In smilil se je tudi nam vsem.



- Leto za letom je preteklo in leto za le-
om je postajal Kimovec veéji siromak. Sin
‘pa mu je bil medtem nekje tam v Nemcih
- postal velik gospod in denarjev si je sluzil,
kolikor je le hotel. Vsaj tako so pravili!
Na starega svojega ofeta pa je bil &sto
pozabil. Otrok pozna svoje roditelje le to-
liko ¢asa, dokler mu morejo kaj dati. Po-
. tem pa kot ptica na veji odfrdi ter pozabi
na domade svoje gnezdo.

Mi pa smo stikali glave in govorili, da
Jje takov sin malovreden, takov sin, ki pu-
sti takega ofeta stradati in reviéino trpeti.
Ce pa je kdo staremu Antonu kaj ena-
kega zinil, tedaj je Antonu prikipela kri v
lice in raztogotil in razsrdil se je: »Kaj,
moj sin nehvaleZen? Moj sin! Moj Ton-
tek! Boste Ze videli, kako me bo ¥e pod-
piral na stara moja leta. Sedaj, sedaj pa
Se ne more. Ko hi le vi imeli take otroke!«

Nekega dne je ta sin res priSel v vas.
Tako skrivno je priSel, da ga nih&e ni pri-
¢akoval. Nosil je svetlo brado, katera mu
je segala ¢ez prsi do obSirnega trebuha.
Moéno se je bil zredil. A z ofesom je gle-
dal srpo kakor jez. In nam vsem se je prav
prav zelo grd zdel. In grd je bil tudi!

Na gosposkem vozu se je bil pripeljal.
Pri Zupanu je obstal ter ondi z uditeljem
in drugimi gospodi popival ves dan.

Doma pa je éepel stari in od veselja
se je tresel, ker njegov sin je bil priSel!

»No, sedaj vidite, da je priSel moj sin.
Moj Tondek! Ko bi le vi take otroke imelil«

Pa preteklo je popoldne in sin se ni
spomnil, da ima v vasi starega ofeta. Sele
zveler, ko je Ze bila tema, je pritaval k
svojemu ofetu ter mu potrkal na duri.

»Oc¢e, ali spite?« je vprasal osorno.

»Kaj bom spal? Kako bom spal, &e si
ti tu, Tonéek! Nikar tako ne vprasuj!«

Drugo jutro smo stali pred Zupanom
ter gledali, kako se je odpravljal Kimov-
¢ev Tondek. Pri strani tik voza je stal stari
ofe prazniéno obleéen in z odkrito glavo.
A sin, zvalivii se na voz, ga je komaj po-
~ gledal. In prav imenitno je dejal: »Oce,
vam sem pa pri Zupanu nekaj pustille

Potem se je odpeljal in starec je z Za-
retim obrazom zrl za vozom, dokler se ni
skril za ovinkom. »Morda ga ne vidim nik-

. dar veél«

In solze so mu silile v oko. Potem je
stopil k Zupanu. Ta pa mu je izroéil tri-
deset srebrnih dvajsetic. In te je prinesel
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k nam ter jih razkazoval in hvalil svojega
sina, da ni bilo konca.

»Sedaj vidite! Sedaj vidite, kako me
podpira na stare dni. To mi je sin! To mi
je hvalezen sin! A vi ste govorili, da me
je pozabil. Moj sin naj bi mene pozabil!«

Ali mi smo stvar bolje pregledali. Zu-
pan mu je bil sicer izrodil trideset dvaj-
setic. A tega mu ni bil povedal, da mu je
sin narodil, naj sstaremu« vsak mesec daje
le po eno dvajsetico! In laz in koo mu je
bil snedel 8 Solo! Sedaj pa mu je z dvaj-
seticami pladeval skrbno, ali nespametno
ljubezen. Od tedaj pa se nam je ta sin Se
veliko grji zdel, Se veliko grji! Ali odetu
si nismo upali povedati, kako je bilo, da
bi mu ne kalili veselja. Saj mu je moralo
pravo spoznanje tako ali tako priti.

In to spoznanje je prislo! Se tisto leto,
ko je bil prijel prvo sinovo podporo, tiste
dvajsetice. Proti jeseni se je stari Kimo-
vec kakor cvet po tratinah hipoma posusil.
Star je bil, a tedaj se je v malo dneh Se
veliko bolj postaral. Ko pa je prvi sneg
padel, je moral ledi. In takoj smo vedeli
vsi, da pomladi ne dotaka vel, Na golih
deskah je leZal skoraj in primanjkovalo
mu je vsega. Sosedje smo imeli usmiljenje
z njim. Ali &lovek, bolan élovek in od mi-
losdine Ziveé, to vam je uboga stvar! In
dejali smo mu: »Pi& sinu, da ti kaj poslje!
Laz in hiSo ti je snedel, naj ti kaj da!«

»Kaj snedel? Kdo pravi snedel 7«

In ves holan in slaboten se je raztogo-
til ter nam dajal slabe priimke.

Ali konéno je pa le poklical kruljavega
Dolinéevega TomaZka, ki nam je tedaj pi-
saril pisma, kadar je bila potreba. In ta je
v tistih kruljavih, njemu podobnih érkah
skljuval pismo na Kimovéevega Tondka. In
pisal mu je, da je ofe bolan, da nima ne
jesti ne piti, tudi ne postreZbe in ne gorke
in mehke postelje; in da naj torej kaj po&-
lje, kaj da bolniku!

In dakali smo deset dni, dakali smo

"dvajset dni — in ali mislite, da je pridel

odgovor? Oni e odgovoril ni!

»Vidis, nicesar ti ne poslje, nidesar ti
dati noce, ta grdi tvoj sin!«

Tako smo govorili. Pa takoj je bil ves
razjarjen: »Moléite mi! Pisma ni prejel.
Saj se %e pisma z denarji izgube, pa bi se
navadno ne! Pismo se je izgubilo! Da bi
me moj sin zapustil, tega Se misliti ni
treba, Tako vam povem.«
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A Dolinéev TomaZek je moral spet sesti
in zopet je skljuval pismo in poslali smo
ga sinu.

In prifel je tudi odgovor. V nedeljo
popoldne smo sedeli v tisti Gabridevi pod-
stredni luknji, kjer je bil Kimovec wvzel
svoje stanovanje. In v ¢umnato je birié,
Sadarjev Korle, ki je takrat pisma prina-
8al, hipoma pomolil svojo glavo. Ali v roki
je drZal pisemce, tenké kot jesenski list.

Bolnik na postelji pa je od veselja
vzkliknil: »Vidite, da mi piSe! Sedaj vi-
dite!«

Dolinéev TomaZek pa je vzel tisto pi-
semce, razpecatil pedat in privlekel na dan,
kar je bilo v pismu pisanega. In list je
razgrnil, obraéal ga na vse strani ter gledal
pod mizo, ¢e ni pri razpefatenju kaj padlo
na tla. Ali denarja ni bilo!

*Denarja nil«

»Kaj mi hote denarjev poSiljati! Sam
pride! Sam pride! Beri, TomaZek, le beri!«

In staremu se je napel obraz. TomaZek
pa je pri¢el kovati besedo za besedo:

»Ljubi ofe! PiSete mi, da ste bolni. Res
je, da ste stari in pri¢akovati vam je vsak
trenutek smrtne ure. To je Ze tako na
svetu in boZja volja. PiSete, da naj bi sam

prifel. Ne morem, imam preve¢ opravila.
Pa ¢e boste morali umreti, umrete tako ali
tako, ée jaz pridem ali ne. Kam pa ste
tiste dvajsetice dejali? Po mojem mnenju
bi jih morali vsaj polovico 8e imeti!«

Potem je Se nekaj govoril, da mu zdrav-
ja Zeli in potlej je konéal.

Starec pa je zajefal na trdem leziSéu:
»Ali je Se kdo med vami, ki lahko prebere
pisano pismo?« Oglasil se je Vratarjev
Martinde. In vzel je list v umazano svojo
roko ter trgal iz njega besedo za besedo.
Ali vse je bilo tako, kakor je bil TomaZek
prebral!

Stari je silno prebledel in globoko
vzdihnil: »Zdi se mi, da res ne mara
zame!« i

In kako tezko je spravljal besede iz
grla! Potem pa se je obrnil proti steni in
ni¢ ni hotel odgovoriti. Sele ko smo od-
hajali, se je obrmil in spregovoril zamol-
klo: »Pa mu nikar ne pravite, da sem
tezko, prav teiko umrl!«

Ponodi je umrl. Prav uboZno smo ga
pokopali, Na grobu ni spominka., Vsako
pomlad zraste na njem nekaj trave in osa-
ta. Ali po tem grobu nihfe ne popraSa.

Taki so ti naSi otroci!

Mutec osojski

ANTON ASKERC

sPozdravljam te, oj temni stoleini samostan,

Bozdravl jam te, zelena jezerska tiha plan!
relepi skriti biser koroske ti zemljé,

bo li mirt kraj tebe tu naslo mi srce?«

Popotnik, kdo si, tuji, ki sam s seb'og goléis,
ob jezeru osojskem po cesti mi hitis

Junaska ti je hoja in
odi zaré ti zivo, a ble

flemenit je stas,

je tooj obraz.

Priromal je pod goro do samostanskih orat,
pred samostanom sivi sprehaja se opat.

A romar ta je mufec, nagovora ne zna;
odgovor on menihu na listu pisan da.

»Kaj éitam o pismu foojem? Iz Rima si prispel?
In tu pri nas ostati, poéiti bi si htel?

Le z mano, moz

poboznil Ce sree i zvesto,

za hlapca nam oéetom bos sluzil ti lahko.«
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Moléé gre za opatom éez samostanski prai.
Najnizje posle v hisi on dan opravlja vsak.
Najf)rvi je na nogah, ko jutro se rodi,
poslednjemu na vécer sén stisne mu oéi.

In nihée veé ne oprasa, kdo on je in od kod,

kje zibelka mu tekla in kje njegoo je rod.

Neznan, kot bil je prisel, in tuj ostane vsem.

Kdo paé bi z njim se menil? Saj moz je tih in nem! —

Bolnika dnes previdet osojski gre opat:
tam o celici tesnobni lezi mu nemi braft,
na postelji ubozni je mutasti bolnik;

s popotnico pribliza se mu izpovednik.

»Oh, oée moj éastiti, poslusajte me zdaj!<
Cuj, fovori li mutec? ... Godi se éudo — kaj?
Ni bil li o samostanu nad sedem dolgih let?
In zdaj zna govoriti, kar mogel ni popred!

S pocasno govorico si olajsuje vest. ..

O dneh preteklih burnih — oj, dolga je povest!
Povest o §kofu svetem — Stanislap mu ime —
ki z meéem on je nekdaj prebodel mu sree...

In ko je na Osojah napodil tretji zor,
mrivaske pesmi v cerkvi menihov pel je zbor,
na sredi cerkve v krsti je hlapec nemi spal,
za njega v plaséu ¢rnem opat je maso bral.

Pel maso oée Tenho in molil je tako:

»Naj pride njega dusa, o Bog, tia gor o nebo!
Glej, delal je pokoro nas§ nemi samotar,

brat Boleslav, kralj poljski... zavreéi ga nikér!<

Na pot
JANKO GLASER

S kamenjem posute
ceste so in sprane —
glej, da si obujes
cevlje podkovane!

S kamenjem posuta
pot zivljenja, srece —
glej, da si ne ranis
duse hrepenece! ...

Lahko nogi drobni:
parno se obuje;
tezko dusi nezni:
bosa v svel potuje.




Srecanje

JANEZ MENCINGER

Krasno je bilo
jutro tistega ime-
nitnega ponedelj-
ka. Krenil sem o
pravem ¢asu mna
pot, da dospem do
sedmih do d&akali-
5¢a, kamor mi je
bilo hoditi po dru-
gem potu negoli
mojima tovariSe-
ma. Na strmi bliz-
njici od Broda do
sSenoZeti« sem poskusil in pohvalil svoje
nove, gosto podkovane Skormjice, ki sem
jih bil naroéil za to hojo; ker dobro bodi
podkovan, kdor hofe priti na Triglav.

»SenoZeti« so poloZna, travnata ravan,
v sredi med in nad spodnjo in zgornjo
Bohinjsko dolino. Bila je tam obéna koSnja
ter veselo gibanje v jutru, ki obeta lepo
vreme za ves dan. Modki so v dolgih vrstah
enakomerno mahali s kosami in podirali
travo v goste skéredice; Zenske, pol praz-
niéno oble¢ene, so pele in, urno se kretajoé,
razgrabljale travo v ograbke; dedki so no-
sili mrzle vode okoli koscev, nagajali grab-
ljavicam in trgali v grmovju na pol zrele
leSnike: male deklice so sedefe za grmi,
pletle pisane vence iz nabranih cvetic in
karale razposajene delke.

Blizu moje steze stoji Sotor iz gosto
naloZenih smrekovih vej. V Sotoru plapola
ogenj in brdko oblefena Zenska postavlja
lonce okoli Zerjavice. Videl sem samo nje
hrbet, goste, dolge kite, drobne Zevlje in
nad petami nad poldrugi decimeter pravil-
nih meé, vlitih v bele, napete nogavice.

Spodobi se, da to Zensko, ki po vnanjo-
sti sodetemu ne more biti stara, prijazno
ogovorim, da ne bo danes nesrete, ki se
rada pripeti, kadar je prvi élovek, ki na-
letimo nanj v goro gredod, Zenska in ako
se ji me primilimo s prijaznim pozdravom,
zlasti e je Ze v poznih letih. Sicer je pa
mlad é&lovek radoveden in meni+je bilo
povrh do tega, da si izprosim ognja za
prvo jutranjo smotko, ki naj mi prijetno
di%i, ko bom dalje hodil po poloZni stezi
med grmi, cvetovi, koSeninami in veselimi
senoseki.
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Stopim pred Sotor in izredem pozdrav
in pro3njo. Zenska se obrne z goredo trsko
v roki. Pogledava se, njej pade ogorek iz
roke in meni smotka. Zena smukne, kakor
bi trenil, izpod Sotora in zaklite na vse
grlo moZa, ki je tam blizu koso klepal pod
bradatimi vejami visoke smreke, samujole
sredi prostrane koSenine. MoZ, jak, zal in
mlad, prihiti krepkih, tezkih korakov in
Zena vzklikne:

»Lej, Joza, to je tisti Janez, o katerem
sem ti toliko pravila. Kako je zrasel! Pa
nekaj bled je; to morajo biti hude Sole tam
na Dunaju!«

Moz me je gledal zvedavo, ker me ne-
mara %e ni poznal; in meril me je s tisto
plasnostjo ali previdnostjo, kakor bi &akal
mojega odgovora, da bo potlej vedel, ali
naj me vika ali tika. No, jaz ga do tedaj
nisem poznal, torej sem ga vikal. Vikal
me je takisto on in gaz med nama je bila
narejena. Prikupno mi je pripovedoval, kar
mu je ¥ena govorila o svojih in mojih
detinskih letih: kako sva hodila blizu dve
leti v lepem in grdem vremenu v vsakda-
njo %olo na Bistrico, ogibajo¢ se druibe
soufencev: da sem ji posojal knjige, ka-
terih ni imela; da sem jo na njenem domu
udil radunstva; da sem jo sleherni dan v
Solo gredot izpraSeval, kar nmama je tre-
balo znati, in ponavljal z njo, &esar ni po-
polnoma umela ali pametovala; in da je
dobila konec Solskega leta pri slovesnem
izprafevanju &astno darilo ter bila za-
pisana v zlato knjigo. Vso to védo in cast
sem ji baje samo jaz pridobil in moZ mi
je zato izrekal iskreno zahvalo, trdeé, da
me Zena ni nikoli zadostno zahvalila.

Neprisiljeno, prirodno zadovoljstvo je
igralo na zdravih licih govornikovih. Mla-
da posludalka pa je sramezljivo zrla v tla
in, ée se je ozrla vame, sem videl v nji Se
prav tiste ljubeznive ofi kakor v otrokih
letih. Moral sem zavrniti pretirano hvalo
in, sedsi na prteno rjuho, ki jo je Mina
razgmila v senci pred Sotorom, sem . go-
voril mnogo veé, mego je tu pisano.

Rekel sem med drugim: »Mina je po-
vedala nekaj preveé, nekaj premalo. Res
sva hodila vkupaj pol ure do Sole in pol
ure domov. Ko sem prifel gredoé do nje



’dma.mejeieéalm!anapmgu in &esto
- sem ji bil prekasen. Dalje gredoé, je ona
. mene prav tako udila kakor jaz njo. Bila
- je pridnejSa in karala me je, e nisem znal
nauka tako dobro kakor oma. Nekoé se
nisem nauéil katekizma, zanaSajoé se, da
ne bom vpraSan. Kako huda je bila takrat
Minica! Moral sem sesti pod stog poleg
ceste, Tam je pri meni sedela in nauk po-
navljala in me izpraSevala, dokler ga nisem
znal popolnoma. Rekla je tedaj: »LepSe je,
da naju klefat dado zaradi zamude, nego
da bi te bilo sram, da manj zna$ kakor
me dekleta!« Zamudila sva, klefala sva,
. vpraSana sva bila oba in najbolje odgo-
’ varjala. Gospod katehet so nama dali po-
- zlafeni podobici in meni celo lepSo kakor
Minici,. A me ni zavidala zaradi lep3ega
. darila. — Kajne, tega vam ni povedala?
Gotovo tudi tega ne veste, kar vam moram
Se povedati. Domaéo 3olo sem izgotovil in
odrinii mi je bilo v Ljubljano. Ko sem
odhajal, pride Minica po slovo. Iz nedelj-
ske rutice odvije Stiri knjige, zlato ob-
rezane in po dve zvezani s svilenim tra-
kom, prav take, kakor jih je prejela pri
delitvi Solskih daril. PoloZila je knjige na
~ mizo in prosila mojo mater, naj mi denejo
te knjige v skrinjo, da se bodo z menoj
peljale v Ljubljano in me spominjale Mi-
nice, ki mi ne more podati drugega spo-
mina. Milo se je storilo materi, trdo so
morali govoriti, da je Minica knjige zopet
zavila v ruto. Odsla je ihted in oditala
moji materi, da ne ravnajo prav, ¢es knjige
50 po praviei moje: jaz sem jih zasluzil,
ne ona. — Od tistega solznega razstanka
se nisva videla do danes, ker minilo je
trinajst let. Ali ni bilo res tako, Mina?«
Mina je zardevala in molée gledala v
stran, MoZ mi pa ni zameril, da sem mu
razodel, éesar do zdaj ni vedel, in vidno je
bil zadovoljen, da je &ul tajnost prve lju-
bezni svoje Zene iz mojih ust in ne iz
njenih.
Preved sem se Ze zakasnil; toda nisem
se mogel loditi, ker sta me zadrZevala Zena
z ljubeznivostjo in moZ s krepko roko.
Izvedel sem dalje, da se je Mina tisto
jesen, ko sem bil odSel v Ljubljano, pre-
selila v zgornjo dolino z vdovo vred, pri
kateri je bila rejenka. Tista vdova je pred
tremi leti umrla in zapustila vso imovino
svoji rejenki, éesar poprej nihée ni slutil,
in te ostaline je bilo ve¥, nego so pri-
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dakovali vdovini sorodniki. Tedaj je pridna,
poniZna Minica postala lepa, oboZevana
Mina, uboga rejenka bogata zamoZnica in
oglasali so se snubadi, desar poprej nikoli
ni pri¢akovala. Volitev ji ni bila teZka, ker
sosedov sin Joza je bil najlepdi za odi, naj-
blazji za srce, najumnej$i za glavo in naj-
imoviteji za veljavo kmetskega doma. Po-
slednji pust sta se porodila. Mina je rekla,
da bi bila — da mi vrme neko moje vabilo
— tudi mene povabila v svate, ko bi se ne
bil izgubil tam dale¢ na Dunaju.

»Kako vabilo?« vpraSam jo hudo ra-
dovedno.

»Ali ne veS, kako si takrat, ko sva
hodila v Solo, Stel leta, kdaj bo$ posveden
v masnika; in kolikrat si meni obetal, da
me bod povabil na novo maso za druZico?
Saj sva imela Ze vse domenjeno, kako
bomo tedaj obleene jaz in tvoji sestri. Vse
tri enako, kajne? Kako je pa zdaj drugade
iz8lo! Ole in mati in vsi sorodniki so se
veselili ¢asti in sijajnega dneva. Tudi jaz
sem se veselila in srce mi je bilo, ko sem
se skrivaj nate ozirala, kadar si hodil po
zgornji dolini, Seprav me misi ved videl,
kakor ti pravi8, ali ve¢ pogledal, kakor jaz
pravim. Seveda, ti si bil mlad gospod, jaz
sem ostala uboga rejenka. Morebiti se Se
spreobrneS in tedaj ti pridem na novo
maso z moZzem vred, éeprav naju ne vabis,
bodisi celo v Ljubljano, ako se Bohinja
sramujes .., SliSala sem, kako Zenske za-
peljujejo Studente, da ne gredo v seminar.
Prav rada bi vedela, katera je tebi glavo
zmotila. Pa vendar ne tista rjavka, ki
letuje Ze Stirinajst dni na Bistrici? Sre-
éala sem jo davi, pa povem ti, da je zate
prestara in za tvoja lica pregrda.«

Ko sem priSel do besede, sem tako od-
govoril: »Ni vselej res, da Zenske vplivajo
na stan, ki si ga izbere neizkuSen mladenié.
Vendar mene je pa¢ zavedla neka Zenska,
da ne bom maSnik. Tista Zenska je hila
mojih let; prav lepa je bila. Zdaj je veliko
lepSa kakor nekdaj in stokrat lepSa od
tiste TrZaéanke, ki jo moram danes spre-
miti na Triglav. Moja zapeljivka me je iz
srca rada imela in jaz takisto njo. Potlej
se je omozila in Zivi zdaj bolj sreéno in
zadovoljno kakor jaz, samec. Cez dolgo
¢asa sem se sefel po nakljuéju z njo in se
veselil njene srefe. A ona me je karala,
zakaj nisem oblekel duhovskega plaSéa.
Kajne, to je trdosréna Zenska?«
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»In nepoStena,« pristavi Mina, »&e tebe
odvrne od duhovn&egastanuinse potlej
omozi z drugim!«

»Ne sodi prenaglo, Mina! Tukaj ni &lo
za Studentovsko ljubezen ali za zvestobo,
ampak za nekaj posebnega, za sramoto!
Takoj bos vse fula.c

Nadaljeval sem: »Mene in tisto mojo
zapeljivko je vodila nekdaj do skupne Sole
oba ena pot. Uédila sva se peti. Jaz sem
pel kakor mutec, ona kakor nebedki kmri-
latec. Zamaknjen sem jo posluSal in iskre-
no hvalil. Ona pa ni bila zadovoljna samo
$ svojim petjem in z mojo hvalo, ampak
po vsej sili je hotela, naj pojem tudi jaz,
da me bo posluiala in hvalila tudi ona. —
Jaz, reveZ, za petje nisem imel posluha
niti poziva. Vedno me je nagovarjala, naj
poskuSam peti in, kadar sva iz Sole grede
prifla v gosto vrbnatico pri Sumeéi reki,
mi je éesto pot zastavila ter prav odlo¢no
zapovedala, naj pojem z njo vred kakor
ona, Ce ne gre prvié, se mi posredi morda
drugi¢ ali tretji¢; fe ne danes, nemara
jutri. Ako pa ne pojem vsega prav, tudi
nié ne de; saj naju nihée ne vidi in ne slisi.
Zapela je in zopet zapela zdaj ta napev,
zdaj oni. Jokala in togotila se je nad
menoj. Vse je bilo zaman. Jaz sem mutast
stal pred njo in vekal in zavijal glasove,
ki so pevko docela prepriéali, da bi pri
meni samo ¢udeZ kaj opravil, — Pri po-
slednjem takem poskusu je uprla vame
svoje velike érme odi, v katerih je gorela
jeza in se topila Zalost, ter je bolestno
vzdihnila: ,0j Stor ti Storasti! Kako me
bo sram, ko bo§ novo maSo pel, pa peti
ne znad!® Zdaj govori, Mina! Ali e pom-
nidé te svoje besede?«

»Na to sem popolnoma pozabila. Mo-
rebiti ni res,« odgovori Mina, preprosto se
smejé. A nje smeh ni bil odkritosréen.

Odgovoril sem, tudi smejé se:

»Da, tako je bilo! Jaz sem resno pre-
mislil tvoje besede, ko sem prebil osmo
Solo in e vedno nisem bolje pel nego vrbov
stor. Torej nisem mogel drugade, nego da
grem mimo seminarja na Dunaj in si iz-

berem stan, kjer se ne poje, ampak govori
in piSe. Ti pa mi bodi hvaleZna, da sem te
obvaroval tiste sramote, ki si se je bala
Ze tedaj, ko si imela jedva devet let.«

Slabo sem naletel. Iz Mininih veselost-
nih vzklikov sem posnel samo oditanje, da
se na Dunaju uéimo prazne Sale uganjati
in da ni pametnega ¢loveka v Bohinju, ki
bi mi verjel, da zato nisem Sel v duhovni
seminar, ker nisem znal peti. Sploh sem
razvidel, da moji in njeni mazori hodijo
dale¢ narazen, odkar se skupno ne Solava,
in da ona do mene nima ved tistega za-
upanja kakor pred trinajstimi leti; samo
zapovedovala bi mi tako kakor nekdaj.
Tako mi kratko in malo ni dopustila, da
nje moZzu ponudim smotko, hkrati &udeé
se, kako sem se mogel jaz, ki sem baje
pameten é&lovek, privaditi smrdljivemu du-
hanu. Smefna se ji je zdela celo moja
brada; in ko sem potem nje moZu rekel,
da bi mu prav lepo pristajali zavihani
brki pod nosom, je odgovorila, da bo od-
slej pazila nanj, da ga ne pohujSam ali
na Dunaj ne odpeljem. Nje strah za mozZa
pa ni bil istinit, ker sem moral naposled
obljubiti, da precej drugo nedeljo, ko po-
kose seno po senoZetih, obiftem srefno
dvojico na njunem domu.

Sréno, iskreno smo si segli v roke in
Se »za jedam d¢asak radosti« sem pasel
svoje o¢i ma vitkem, v polprazniéno obleko
vlitem stasu, na podolgovato okroglem, za-
molklobelem obrazu, na wvelikih, &érnoZar-
nih ofeh in na bujnih valovitih laseh dru-
Zice iz detinskih let. Nje lepota mi je bila
danes zanimiveja od nekdaj, ker zdaj
odseva iz mnje plemeniti znad¢aj jugozem-
skega podnebja, ki se v Bohinju redko
nahaja: Z enako radostjo sem meril visoko,
krepkopleénato postavo, okroglati, cvetodi
obraz, modraste oéi in rjave, gladke lase
mladega korenjaka, ki je bil pravi lik
zdrave, nepokvarjene gorenjske strani. Po-
slovil sem se, kakor bi mi bila oba k srcu
pnrasla in Zelel sem jima boZji blagoslov
ter sinov, podobnih ofetu, in h&era, po-
dobnih materi.
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Zelja

SIMON JENKO

Sava znad peéine
goni bele pene,
pére stare stene
in hiti o doline.

Kakor mo¢ neznana,
ki valove 7Zéne,

v daljo sili mene
zelja neprestana.

Sel bi fez planjave,
Sel bi ¢ez visine,
da me zZalost mine
in srca fezave.

Po slovesu

SIMON JENKO

Teman oblak izza goré,
privlekel se je nad poljé,

nad poljem v sredi je obstal,

nebé je ¢ez in cez obdal.

To ni oblak izza goré,
to tudi ni raoné poljé;
to misel le je zalostna
na sredi srca mojega.

Obraza

SIMON JENKO

|

Z glasnim $umom s kora
orgle so donele,

druzi se s donenjem
glas soseske cele:

»Bodi poéescena
rajska ti devica,
vseh nebes in zemlje,
nasih src kraljical«

Tak soseska poje
in na prsi bije.
Skoz visoka okna
jasno sonce sije.

I

Zelen mah obrasca
zrusene zidove,
veter skoznje diha
Zalostne glasove.

Pévej, razvalina,

v soncu zatemnéla,
kaj je moé éloveska,
kaj so njena dela?

In zZivljenje nase,
ki tak hitro tece,
al so same sanje?
— Sanje — jek mi rece.



Oc¢iSéevanje

IVAN ZOREC

Neko kasno po-
poldne — nikomur
nisem povedal —
sem #&el v frandi-
Skansko cerkev.
Pognal me je tudi
materin nauk, naj
se Materi boZji pri-
porodim, kadar bi
mi bilo posebno
hudo. A

Kakor sveti Ale§
pod stopnice sem
se skril v teman kot, molil in se zbiral.

Patri so spovedovali.

Srce mi je velelo, naj brZ odloZim, kar
me tiS&¢, ¢ed saj sem se namenil tako. Pa
jaz sem klede meZal v dlani in si nisem
upal pokazati oéi.

Dolgo dolgo sem Zdel in se odlodeval.

»Oh, dusa Se ni pripravljena za veliko
kopel,« sem se spominjal Ivana, ki mi je
razodeval, da sta pravo spoznanje in res-
niéni kes le velika milost boZja. »Pregrda
mi je vest — ne morem,« sem naposled
neumno obupal in odklamal domov.

»Ce se spovem ateizma in materine Za-
losti, spovednik od strahu poskoli, da se
podre spovednica!« sem spotoma tehtal
teZino svojega velikega greha.

Tisto not¢ nisem dosti spal. Vse misli so
mi bile v spovednici in pri materi.

Gez dva, tri dni se spet ojunadim. Tudi
tadéas so patri spovedovali.

Z ofmi sem plaho el od spovednice do
spovednice, izbral sem si patra Lacka.

Pater Lacko je bil posebneZ, Ze prav
star, belolas, hromoten gospod. Bil je Se
zadnji Zivedi profesor stare frandifkanske
gimnazije v Novem mestu. O njem je svet
vedel, da je ufen slovnifar in klasik. MoZ
se ni nikoli kaj menil za ljudi in njihove
marnje. Po stari glavi mu je blodila uée-
nost in ga predelovala za ljubeznivega
¢fudaka, a njegove posebnosti so mestna
zijala videla memara samo zato, ker je bil
vsem znan, vsem viden in od vseh sposto-
van gospod.

Njemu ni bilo nié, tredditi iz spovednice
in zlasati dijaka, de se mu je na vprafanje
spovedal, da se nalog sproti ne uéi in pre-
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paracij ne piSe. Spoved pri njem je skoraj
veljala kar za olitno spoved. — Neko¢,
tako so pravili, se je neka Podgorka spo-
vedala, da si je prilastila sosedino koko&.
Pater Lacko ji glasno godrnjaje da od-
vezo, pozabi pa naroéditi, naj popravi Skodo.
Zenica odstopi, pater Lacko busi iz spoved-
nice in zavpije: »Baba, vrniti pa moras
kokoS, ki si jo ukrala!¢« — Ob nekem po-
grebu, ki se ga je udeleZil tudi fran¢iSkan-
ski konvent, se ti pater Lacko sredi Ve-
likega trga spomni, da mu je doma zmanj-
kalo tobaka za pipo. Z goreéo svedo stopi
iz vrste in jo pofasi mahne v glavno tra-
fiko. Preden opravi, se pogrebci Ze stegne-
jo v klanec Ljubljanske ceste, Pater Lacko
— to sem sam videl — jo podasi maha za
njimi z goreto svefo v eni roki, z zavitkom
tobaka v drugi. Ko presodi, da jih ne doide,
se obrne domov in si v oglavnico pod
tilnikom spusti zavitek s tobakom, sveéo
pa pozabi ugasniti, — Dijaki so ga imeli
radi. Tistih neumnih mladostnih grehov
menda Se posluSal ni dosti, vpiti in pretiti
pa je vselej zafel zaradi nalog in prepa-
racij.

Da, tega sem si izbral. »Ce me oéitno
osramoti, naj mi bo za pokoro!¢ sem se
ponizal. »Uéen moZ je, profesor je bhil,
razumel, razsvetlil me bo,« sem si mislil
in pokleknil v mjegovo spovednico.

Sapa mi je Sla ¢isto na kratko, srce mi
je bunkalo — prebito mi je bilo tesno.

Pater Lacko je odrinil lino in vprasal:
»Kdo?« — »Dijak,« sem dihnil in zadel s
spovedno molitvijo. In komaj sem ji pri-
tisnil piko, Ze se me je polastil: *No, zdaj
se pa spovej razloéno in lepo!«

PoZr]l sem slino, Sel po sapo in povedal,
da sem bil ateist in da sem morda Se.

»V kateri Soli si Ze?s me je pogledal.

»V prvi.¢

»V prvi?« ga je privzdignilo.

Privzdignil sem se tudi jaz, da bi jo
uprasnil iz cerkve, & bi se bil gospod
ustrelil venkaj in zaprasil vame. '

Pa ni bilo mié, le rame, kakor bi se tiho
smejal, so se mu nekoliko tresle.

sRazlofneje povej, ne razumem te, uce-
ni prvoSolec!« me je spet pogledal. »Ateist
— kdo je to7«



»Kdor ne veruje v Boga in v neumr-
ljivost duse, je ateist,« sem povedal, éeprav
sem vedel, da se noréuje z menoj.

»Cemu pa si priSel, &e si — kako si
rekel? — ateist?«

In sem spet poniZno povedal vse o svo-
jih bojih in o materini Zalosti.

Ni¢ ve¢ me ni zasmehoval, zadel se je
lepo lepo meniti z menoj. Da prav za prav
nisem ateist, paé pa nekoliko zmeSan po
slabi druséini; prav da me je udila le mati,
slufam naj jo.

Za pokoro mi je dal: »Zmoli en sam

oéenas, prav zbran ga zmoli, besedo za
besedo premisli, nobena druga misel naj
te med molitvijo ne motil«

Ko sva opravila, je res stopil venkaj,
pa me ni zlasal, le poboZal me je in za-
godrnjal: sNo, le priden bodi in mater
sluSaj!« Svetopetkam, ki so tid¢ale v spo-
vednico, pa je odmahnil in Sel.

Ampak tista pokora! Pater Lacko, tja
v nebesa vam povem, da je 5e nisem opra-
vil, kakor ste mi zabiéili. Prehuda je
bila... Ali je Ze kdo na svetu prav zmolil
olenad?

Anka

ANTON ASKERC

Gre po stezi ¢ez poljé zeleno
Anka mlada, dete zapusééno.
Kovéeg lahek nese mi v levici,
solze z desno brise si po lici;

jo¢e milo mi sirota Anka,

stode milo, tozi brez prestanka:
»Qj, cvetice, sreéne ve sestrice,
jasno vedno vam je lepo lice;

jad noben pam srca ne pretresa,
solza vam ne kane iz ocesa.

A gorje mu, kdor od doma mora,
kdor na domu nima veé prostora,
komur starie v hladni grob dejali,
kogar kruha sluzit so poslali!
Morete mi, roze, razodeti,

kaj sirote delamo na sveti?«

A covetice cvélejo, disijo,
Anki mladi ne odgovorijo,

Stopa dalje po stezici Anka,
bol premislja svojo brez prestanka;
ptici vsaki zalost spojo toZi,

ptici o grmu, ki veselo krozi:
»Kaj pam pravim, peoke moje mile,
kaj vesele bi pa¢ ve ne bile!

Skrb vam nikdar srca ne prefresa,
solza pam ne kane iz oéesa.

A gorjé mu, kdor od doma mora,
kdor na domu nima veé¢ prostora,
komur starse o rani grob dejali,
kogar kruha sluZit so poslali!
Hodete li, ptice, razodeti,

kaj sirote godimo po sveti?«

A veselo ptice zorgolijo,

Anki mladi ne odgovorijo.

Ide Anka, pride do potoka,

pak na broi zaihti, zajoka:
»Potok bistri, voda 7uboreca,

bol neznana tebi je skeleca.

Kak lahké mi todskakljas po polji,
sonce, tema — vse ti je po volji
A gorjé mu, kdor od doma mora,
kdor na domu nima veé¢ prostora,
komur starie o temni grob dejali,
kruha sluzit pa siroto dali. ..
Potok bistri, ves li razodeti,

¢emu pac¢ smo revezi na sveli?«

Slisi voda to ihtenje vroce,

cuti solze, vanjo padajoce;

tece potok Sumno po livadi,

rece potok hladno Anki mladi:
»Daleé¢ mene pot po svetu vodi,
dosti potok vidi, koder hodi.
Tole ve fti, dekle, razodeti:

Proa nisi — zadnja ne na svetil«
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Martin Krpan z Vrha

FRAN LEVSTIK

Modilar mu1 je
éasi kaj razkladal
od nekdanjih ¢&a-
sov, kako so ljudje
Ziveli in kako so
imeli to in to red
med sabo. Enkrat
v nedeljo popoldne
mi je v lipovi senci
na klopi pravil na-
slednjo povest:

V  Notranjem
stoji vas, Vrh po imenu. V tej vasici je
Zivel v starih ¢asih Krpan, modan in silen
¢lovek. Bil je neki tolik, da ga ni kmalu
takega. Dela mu ni bilo mar; ampak nosil
je od morja na svoji kobilici angledko sol,
kar je bilo pa Ze tistikrat ostro prepove-
dano. Pazili so ga mejadi, da bi ga kje
nehotoma zalezli; poStenega boja z njim
80 se bali ravno tako kakor pozneje Stem-
piharja. Krpan se je pa vedno umikal in
gledal, da mu niso mogli do Zivega.

Bilo je pozimi in sneg je leZal krog in
krog. Driala je samo ozka gaz, ljudem do-
voljna, od vasi do vasi, ker takrat Se ni
bilo tako cest kakor dandanes. V nasih
¢asih je to vse drugade seveda, saj imamo,
hvala Bogu, cesto do vsakega zelnika. Ne-
sel je Krpan po ozki gazi na svoji kobilici
nekoliko stotov soli; kar mu naproti pri-
Zvenketa lep voz; na vozu je pa sedel cesar
Janez, ki se je ravno peljal v Trst. Krpan
je bil kmedki &lovek, zato ga tudi ni po-
znal; pa saj ni bilo ¢asa dolgo ozirati se;
Se odkriti se ni utegnil, temveé prime brz
kobilico in tovor z njo pa jo prenese v
stran, da bi je voz ne podrl. Menite, da je
Krpana to kaj mudilo, ka-li? Bilo mu je,
kakor komu drugemu stol prestaviti.

Cesar, to videvdi, veli kodijaZu, da naj
konje ustavi. Ko se to zgodi, vprasa silnega
moza: »Kdo pa si ti%«

Ta mu da odgovor: »Krpan mi pravijo,
doma sem pa z Vrha od Svete Trojice, dve
uri hodd od tukaj.c

»I kaj pa nosi§ v tovoru?« cesar dalje

Krpan si naglo izmisli in rede: »I kaj?
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Kresilno gobo pa nekaj brusov sem naloil,
gospod !«

Na to se cesar zafudi in pravi: »Ako so
brusi, pokdj so pa v vre¢ah?«

Krpan se ne umislja dolgo, ampak urno
odgovori kakor vsak élovek, ki vé, kaj pra-
vi: »Bojim se, da bi od mraza ne razpo-
kali; zato sem jih v slamo zavil in v vreéo
potisnil.«

Cesar, ki mu je bil menda silni moZak
vield, dalje pravi: »Anti vés, kako se taki
redi streZe. Kaj pa, da si konjiéa tako la-
hko prestavil? Res nima dosti mesa, pa
ima vsaj kosti.«

Krpan se malo zarezi in pravi: »Vem,
da imajo vaSi konji veé mesd; pa vendar
ne dam svoje kobilice za vse Stiri, ki so
tukaj napreZeni. Kar se pa tife prestav-
ljanja, gospod, upam si nesti dve taki ko-
bili dve uri hoda in tudi Se dlje, fe je
treba.<¢

Cesar si misli: To velja, da bi se za-
pomnilo — in veli pognati.

Minilo je potem leto in nekateri dan.
Krpan pa je zmerom tovoril po hribih in
dolinah. Kar se pripeti, da pride na Dunaj
strafen velikdn, Brddvs po imenu. Ta je
vabil kakor nekdanji Pegam vse junake
nadega cesarstva v boj. Ali cesar pa tudi
ni imel tako bojedih ljudi, da bi dejal:
nihée si ni upal nadenj; toda kdor se je
skusil z njim, gotovo je bil zmagan. Veli-
kan pa ni bil moZ usmiljenega srca; ampak
vsakega je umoril, kogar je obvladal. —
To je cesarju zafelo iti po glavi: »Lejte
si no! Kaj bo, kaj bo, & se Brdavs ne
ukroti? Usmrtil mi je Ze vso najvedjo go-
spodo. Presneta re¢ vendar, da mu nihée
ne more biti kos!« Tako je cesar tozZeval,
kotijaz ga je pa sliSal. Pristopi tedaj z
veliko poniZnostjo, kakor gré pred tolikim
gospodom, in pravi: »Cesarost, ali ve¢ ne
more pametovati, kaj se je godilo pred-
lansko zimo blizu Trsta?«

Cesar vpraSa nekoliko nejevoljen:
neki 7«

Kotijaz odgovori: »Tisti Krpan, ki je
tovoril s kresilno gobo in brusi, ne veste,
kako je kobilico v sneg prestavil, kakor bi
nesel skledo na mizo? Ce ne bo Krpan
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Brdavsa premogel, drugi tudi ne, tako
vam povem.«
»Saj rés,« pravi cesar, »précej se mora

ponj poslati.«

Poslali so veliko, lepo koéijo po Krpana.
Ta je bil ravno tadas natovoril nekoliko
soli pred svojo kodo: mejadi so bili pa vse
&isto ovédeli, da se zopet napravlja po kup-
¢iji. Pridejo tedaj nadenj ter se ga lotijo,
bilo jih je petnajst. Ali on se jih ni ustra-
&il: pisano je pogledal in prijel prvega in
druge z njim omlatil, da so vsi podplate
pokazali. Ravno se je to vrSilo, ko se v
detver pripelje nova, lepa kodija. Iz nje
stopi cesarski sel, ki je vse videl, kar se je
godilo, in naglo rete: »Zdaj pa Ze vém,
da sem prav pogodil. Ti si Krpan z Vrha
od Svete Trojice, kajne?«

»Krpan sem,« pravi ta; »z Vrha tudi, od
Svete Trojice tudi. Ali kaj pa bi radi? Ce
mislite zavoljo soli kaj, svétujem, da mi-
rujte; ‘petnajst jih je bilo, pa se jih nisem
bal, hvala Bogu; samo enega se tudi ne
bom.«

Sel: pa, ki gotovo ni wvedel, zakaj se
meni od soli, refe nato: »Le urno zapri
kobilo v konjék, pa se hitro praZnje obleci,
pojdeva na Dunaj do cesarja.«

Krpan ga nevérmno pogleda in odgovori:
»Kdor ¢e iti na Dunaj, mora pustiti trebuh
zunaj, to sem slifal od starih ljudi; jaz pa
ga menim s sabo nositi, koder bom tovoril
in dokler bom tovoril.«

SluZabnik mu pravi: »Nikar ti ne misli,
da Sale uganjam.«

»Saj bi tudi ne bilo zdravo,« rete Krpan.

Nato zopet govori sel: sKar sem ti po-
vedal, vse je res. Ali ve¢ ne ve§, kako si
bil umaknil predlansko zimo kobilico ko-
&iji s pota? Tisti gospod na vozu je bil
cesar, pa nihée drug, vés.«

Krpan se zafudi in pravi: »Cesar? —
Menda vendar ne?¢

»Cesar, cesar! Le poslusSaj. PriSel je
zdaj na Dunaj hud velikan, ki mu pravimo
Brdavs. Tak je, da ga nihée ne ustrahuje.
Dosti vojs¢akov in gospdde je Ze pobil; pa
smo rekli: ,Ce ga Ziv krst ne zmore, Krpan
ga bo.' Lej, ti si zadnje upanje cesarjevo
in dunajskega mesta.«

Krpana je to s pridom utedilo ter jako
dobro se mu je zdelo do vsega, kar je sli-
Zal, in refe tedaj: »Ce ni drugega kakor
tisti prekleti Brdavs, posluSajte, kaj vam

pravim! Petnajst Brdavsov za malo juzi-
no, to je meni toliko, kolikor vam kamen
poriniti &ez luZo, ki jo presko&i dete, se-
dem let staro; samo varujte, da me ne bo-
ste vodili za nos!« To refe in brZz dene sol
s kobile, kobilo pa v konjik, gre v kodo,
da se prainje oblede, da bi ga pred cesar-
jem ne bilo sram. Ko se preobuje, ven pri-
tede in sede v koéijo ter naglo zdréita proti
Dunaju.

Ko prideta na Dunaj, je bilo vse mesto
&rno pregrnjeno; ljudje pa so klavrmo la-
zili kakor mravlje, kadar se jim zapali
mravljiste.

Krpan vprafa: »Kaj pa vam je, da vse
Zaluje ?«

»0, Brdavs, Brdavs!« vpije malo in ve-
liko, moZje in Zene. »Ravno danes je umo-
ril cesarjevega sina, ki ga je globoko v
srce pekla sramota, da bi ne imela krona
junaka pod sabo, kateri bi se ne bal veli-
kana. 8el se je z njim skusit; ali kaj po-
maga! Kakor drugim, tako tudi njemu. Do
zdaj se Se nihée ni vrnil iz boja.«

Krpan veli urno pognati in tako prideta
na cesarski dvor, ki pravijo, da je neki
silno velik in jako lep. Tam stoji straZa
vedno pri vratih noé in dan, v letu in zimi,
naj bo Se tako mraz; in brZ je zavpila o
Krpanovem prihodu, kakor imajo mnavado,
kadar se pripelja kdo cesarske rodovine.
Bilo je namred narofeno Ze Stirinajst dni
dan za dnevom, da naj se nikomur in nikoli
ne oglasi, samo tadas, kadar se bo pripe-
ljal tak in tak ¢élovek. Tako so se veselili
Krpana na Dunaju. Kaj bi se ga pa ne?
Presneto jim je bila huda za nohti! Ko
cesar slifi vpitje, précej vé, kdo je, in tete
mu naproti, pa ga pelja v gornje hrame.
Cudno lepo je tam, Se lepSe kakor v cer-
kvi. Krpan je kar zijal, ker se mu je vse
tako grobo zdelo. Cesar ga vprada: »Kr-
pan z Vrha! Ali me Se pozna¥?«

»Kaj bi vas ne,« odgovori ta; ssaj ni
ved ko dve leti, kar sva se videla. No, vi
ste Se zmerom lepo zdravi, kakor se na
vaSem licu vidi.«

Cesar pravi: »Kaj pomaga ljubo zdrav-
je, ko pa drugo vse narobe gre! Saj si Ze
sli%al od velikana? Kaj dés ti, kaj bo iz
tega, &e se kako kaj ne preonegavi? Sina
mi je ubil, lejl«

Krpan odgovori: »Kogéd bo drugega?
Glavo mu bomo vzeli, pa je!s
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Cesar ga Zalosten zavrne: »*Menim da,
ko bi jo le mogli! Oh, ali ni ga, mislim,
pod soncem junaka, da bi vzel Brdavsu
glavo!«

»Zakaj ne? SliSal sem,« pravi Krpan,
»da vsi ljudje vse vedd; na vsem svetu pa
se vse dobi; pa bi se ne dobil tudi junak
nad Brdavsa? Kakor sem uboren é&lovek,
ali tako peklensko ga bom premikéstil, da
Se mu nikdar ve¢ ne bodo vrnile hudobne
Zelje, po Dunaju razsajati; ée Bog d4, da
je resl«

Kdo bi bil cesarju bolj ustregel kakor
te besede! Le nekaj ga je Se skrbelo; zato
pa tudi refe: »Da si motén, tega si me
prevéril; ali pomisli ti: on je oroZja vajen
iz mladih dni; ti pak si prenaSal zdaj le
bruse in kresilno gobo po Kranjskem; su-
lice in meda menda Se nisi videl nikoli
drugje kakor na kriZevem potu v cerkvi.
Kaké se ga boS pa lotil ?«

»Ni¢ se ne bojte,« pravi Krpan; skako
ga bom in s ¢im ga bom, to je moja skrb.
Ne bojim se ne meéa, ne sulice, ne drugega
velikanovega oroZja, ki vsemu Se imena ne
vém, fe ga ima kaj veliko na sebi.¢

Vse to je bilo cesarju pogodu in brz
veli, prinesti poli¢ vina pa kruha in sira,
reko¢: »N4, Krpan, pij pa jej! Potlej poj-
deva oroZje izbirat.«

Krpanu se je to vele malo zdelo; polié¢
vina takemu junaku; pa je vendar moléal,
kar je preveliko éudo. Kaj pa je hotel?
Saj menda je Ze sliSal, da gospoda so vsi
malojedni zatd, ker jedo, kadar hole in
kolikor ho&e kateri, zgolj dobrih jedi. Ali
kmecki élovek, kakor je bil Krpan, ima
drugo za bregom. Ta tedaj pouZije, ko bi
kvisku pogledal, ter naglo vstane. Cesar
je vse videl in, ker je bil premetén moz,
tudi precej spoznal, da takemu truplu se
morajo veéji delezi meriti; zato so mu pa
dajali od tega ¢asa dan na dan, dokler je
bil na Dunaju: dve kradi, dve &etrti janca,
tri kopune in, ker sredice ni jedel, skorje
tirih belih pogaé, z maslom in jajci omé-
Senih; vino je imel pa na praviei, kolikor
ga je mogel.

Ko prideta v oroZmico, to je v tisto

shrambo, kjer imajo oroZje, namreé: sab-
lje, mede, jeklene oklepe za na prsi, ¢elade
in kakor se imenuje to in ono, Krpan iz-
bira in izbira, pa kar prime, vse v rokah
zdrobi, ker je bil silen &lovek. Cesarja ob-
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ide zona, ko to vidi; vendar se stori sré-
nega in vprasa: »No, bo8 kaj kmalu iz-
bral?e

»V &em si bom pa izbiral?« odgovori
Krpan. »To je sama igrada; to ni za veli-
kana, ki se mu pravi Brdavs, pa tudi za
mene ne, ki mi pravite Krpan. Kje imate
kaj boljega?«

Cesar se ¢udi in pravi: »Ce to ne bo
zate, sam ne vem, kako bi? Veéjega in bo-
ljega nimamo.«

Na to refe oni: »Veste kaj? Pokazite
mi, kje je katera kovaénica!«

Pelja ga hitro sam cesar v kovaénico,
ki je bila tudi na dvoru; zakaj taki imajo
vso pripravo in tudi kovaénico, da je kla-
divo in nakovalo pri rokah, ako se konj
izbosi ali e je kaj drugega treba, da se
podstavi ali prekuje. Krpan vzame kos Ze-
leza in najteZje kladivo, ki ga je kovaé
vselej z obema rokama vihtel; njemu je
pa v eni roki pelo, kakor bi koso klepal.
»0j tat seZgani!« pravijo vsi, ki to vidijo;
8e cesarju se je imemitno zdelo, da ima ta-
kega hrusta pri hidi. Krpan kuje in kuje,
goni méh na vse kriplje ter naredi veliko
re¢, ki ni bila nobenemu oroZju podobna;
imela je najved enakosti z mesarico. Ko
to izgotovi, gre na cesarski vrt in poseka
mlado, koZato lipo iznad kamnite mize,
kamor so hodili gospéda poleti hladit se.
Cesar, ki mu je bil zmerom za petami, brZ
pritefe in zavpije: »Krpan! I kaj pa to
delad? Da te bes opali! Ne ved, da cesa-
rica rajSi di vse konje od hiSe kakor to
lipo od mize? Pa si jo posekal! Kaj bo pa
zdaj?«

Krpan z Vrha pa, ne da bi se bal, od-
govori: s»Kar je, to je. Zakaj pa mi niste
druge pokazali, ¢e se vam ta tako smili?
Kaj bo pa? Drevo je drevo! Jaz pa mo-
ram imeti les nalasé za svojo rabo, kakrs-
nega v boju potrebujem.«

Cesar moléi, ker vidi, da ne pomaga
zvoniti, ko je toéa Ze pobila; pa vendar ga
je skrbelo, kako bhi se izgovoril pred cesa-
rico. Krpan tedaj naredi najprvo toporisée
mesarici, potem pa odseka pol seZznja dolg
ter na enem koncu jako debel kij, pa gre
pred cesarja: »OroZje imam, ali konja ni-
mam. Saj menda se ne bova ped lasala?«

Cesar, zastran lipe Se zmerom nekoliko
nevieden, pravi: »Pojdi, pa vzemi konja,
katerega hodeS. Saj vem, da le Sirokoustis.
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Kdd#j bom jaz papez v Rimu? Takrat, ka-
dar bod ti zmogel velikana. Ce misli§, pri-
mi ga, pa mu odstrizi glavo, ako si za kaj,
da bo imela moja drZava mir pred njim,
ti pa veliko &ast in slavo za njim!«

Krpan je bil malo srdit, pa vendar jezo
pogoltne in refe: »Kar se tife Brdavsa, to
ni igrada, kakor bi kdo z grma zapodil
vrabea, ki se boji vsakega ocepka in kam-
na. Koliko junakov pa imate, da bi si upali
nédenj? Zapomnite si, cesarost, kar sem
obljubil, storil bom, ¢eprav od jeze popo-
kajo wsi obrekovalei, ki me mrazijo pri
vas. Da bi le vsi ljutije vselej drzali se
svojih besedi tako, kakor se mislim jaz,
ako me Bog ne udari; pa bi nihée ne ve-
del, kaj se pravi laZ na zemlji! Toda svet
je hudoben ter me pomisli, da je Bog ve-
lik, ¢lovek majhen. Zdaj pa le pojte, greva,
da konja izbereva. Nodem takega, da bi
pod mojo teZo pred velikanom podenil na
vse Stiri noge, vam v sramoto, meni v sit-
nost. Dunajéanje bi se smejali, vi pa re-
kli: ,Poglejte ga, %e konja mi je izpridil!‘s

Cesar je kar obsteklel, posluSaje mo-
drost Martinovih ust, in potem gre z njim.
Ko prideta v konjak, povprada: »Po fem
bodeS pa konja poznal, je li dober ali ne?¢

Krpan odgovori: sPo tem, da se mi ne
bo dal za rep ¢ez prag potegniti.«

Cesar pravi: »Le skusi! Ali daravno si,
prekanjeni tat, storil mi dovolj sitnosti
pred cesarico, svarim te, varuj se, da te
kateri ne ubije; konji so iskri.«

Martin Krpan pa izvlefe prvega in zad-
njega in vse druge Cez prag; Se celo tiste-
ga, ki ga je sam cesar jahal samo dvakrat
v letu, namreé: o veliki noéi pa o svetem
Telesu; to se je menda cesarju posebmno
pod nos pokadilo. Potem reée Krpan: »Tu-
kaj ga nimate za moje sedlo! Pojva k dru-
gim.«

Cesar odgovori zméren: »Ce niso ti zate,
se moras peS bojevati. Ti nisi pravdanski
tlovek! Vem, da ga nimam v cesarstvu
takega, da bi ga ti, zagovédneZ ne iz-
viekel !«

»Ta je pa Ze prazna!c pravi Krpan.
»Jaz imam doma kobilico, katere ne iz-
vle¢e nobeden vasih junakov, stavim svojo
glavo, ¢e ni drugade; da ne poreké Du-
najéanje z Brdavsom vred, da laZem.«

»Pa mi tista,« vprasa cesar, »ki si z
njo plesal po snegu?«

»Tista, tista!« zavrme on,

Cesar pa se razhudi, rekoé: »Zdaj pa
Ze vidim, da si bebec ali pa mene delad
bebca! Véaruj se me, Krpane! Moja roka
je dolga.«

Krpan pa mu v smehu odgovori: »Ce
je s tem dalja, pa vendar ne seZe velikanu
Se celo do pasa ne, nikar Ze do brade, da
bi ga malo oskubla in zlasala. Ampak pu-
stimo Sale takim ljudem v napotje, ki
nimajo drugega dela, kakor da z njimi
draZijo svojega bliZnjega; meniva se rajsi
od Brdavsa, ki Se zdaj nosi glavo, Podljite
mi hitro po kobilo; ali pa naj grem sam
ponjo. Toda potlej ne vem? — Ko bi mene
ved ne bilo nazaj? — Bogu je vse mogode!s

Cesar, ko to slidi, urno poSlje na Vrh
po Krpanovo kobilico. Ko jo pripeljajo na
Dunaj, Krpan refe: »Zdaj pa le vkup du-
najski junaki, kjer vas je 3e kaj! Moje
kobilice, kakor je videti slaba, vendar nih-
¢e ne potegne do praga, nikar Ze ¢ez prag!«

Skusali so jahaéi in konjarji in vsi tisti,
ki so udeni, kako velja v strah prijeti ko-
nja, bodi si hud ali pa krotak, pa kobilice
ni nihée premaknil z mesta; vsakega je
vrgla na gnojno gomilo. »Bes te lopil«
rede eden in drugi. *Majhno kljuse, velika
moé!«

Prifel je €as boja z velikanom; bilo je
ravno svetega Erazma dan. Krpan vzame
kij in mesarico, zasede kobilico pa jezdi
iz mesta na travnik, kjer se je Brdavs
bojeval. Martina je bilo éudno gledati®
njegova kobilica je bila majhna, noge je
imel velike, tako da so se skoraj po tleh
za njim vlekle; na glavi je pa nosil star
klobuk &irokih krajev, na sebi pa debelo
sukmjo iz domafe volne; vendar se nobe-
nega mi bal; celé sam cesar ga je rad po-
sludal, kadar je kakdno prav Zaltovo razdrl.

Ko ugleda Brdavs jezdeca, svojega So-
vraZnika, zatne 8 krohotom smejati se in
refe: »Ali je to tisti Krpan, ki so ga po-
klicali nadme tako daleé, tam z Vrha od
Svete Trojice? Mar bi rajdi bil ostal doma
za peéjo, da bi me cvelil svoje stare ma-
tere, ako jo &e ima%, da bi me Zalil svoje
Zene, ako ti jo je Bog dal. Pojdi mi izpred
ofi, da te videl ne bom, pa le maglo, do-
kler mi je srce Se usmiljeno. Ce me zgrabi
jeza, leZzal bo¥ na zemlji krvav, kakor je
sam cesarjev sin in sto drugih!«

Krpan mu odgovori: »Ce nisi z Bogom
Se spravljen, urmo skleni, kar ima%; moja
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misel ni, dolgo &akati, mudi se mi domov
za peé; tvoje besede so mi obudile v srcu
#ivo %eljo do moje kofe in do moje pedi;
ali poprej vendar ne pojdem, da tebi vza-
mem glavo. Pa ne zameri! To mi je naro-
¢l moj gospod, cesar; jaz misem vedel ne
zate ne za tvoje velikanstvo in za vse kr-
vave poboje. Prijezdi bliZe, da si podava
roke; nikoli si jih misva poprej; nikoli si
jih ne bova pozneje; ali pravijo, da Bog
nima rad, &e pride kdo z jezo v srcu pred
sodni stol.«

Velikan se nekoliko zadudi, ko to shisi.
Naglo prijezdi ter mu poda svojo debelo
roko. Krpan mu jo pa tako stisne, da pre-
cej kri izza nohtov udari.

Brdavs malo zareZ, pa vendar ni¢ me
pravi, ampak misli si: ta je hud in moéan;
pa kaj bo — kmet je kmet; saj se ne zna
bojevati, kakor gre junakom.

Urno zasukneta vsak svojega konja ter
zdirjata si od dale¢ zopet maproti. Brdavs
visoko vzdigne meé, da bi Ze o prvem od-
sekal sovraZniku glavo; ali ta mu urno
podstavi svoj kij, da se meé globoko zadere
v mehko lipovino; in preden ga velikan
more izdreti, odjaha Krpan z male kobilice,
potegne Brdavsa na tla, pa ga poloZi, kakor
bi otroka v zibel déval, ter mu stopi na
vrat in refe: »No, zdaj pa le hitro izmoli
en ofenddek ali dva in pa svojih grehov
se malo pokesaj; izpovedal se ne bos vef,
nimam ¢&asa dolgo odlaSati, mudi se mi
domov za peé; znaj, da komaj fakam, da
bi zopet slisal zvon, ki poje na Vrhu pri
Sveti Trojici.«

To izrefe pa vzame polasi mesarico ter
mu odseka glavo in se vrne proti mestu.

Dunajéanje, ki so do zdaj le od daled
gledali, prideré k njemu, tudi sam cesar
mu pride naproti pa ga objame vprico ljud-
stva, ki je vpilo na vse grlo: »Krpan je
nas otel! Hvala Krpanu, dokler bo Dunaj
stal!l«

Krpanu se je to kaj dobro zdelo, da je
dosegel toliko ¢ast, in drZal se je na svoji
kobilici, kakor bi Sel v gostje vabit. Saj
se je tudi lahko; 8e tu med nami, &e kdo
kakega slepca ali belou¥ko ubije, Ze ne vé,
na kateri grm bi jo obesil, da bi jo videlo
veé ljudi.

Ko pridejo v cesarsko poslopje vsi kne-
zi, vojskovodje in vsa prva gospoda s Kr-
panom, spregovori najnaprvo sam cesar in
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pravi: »Zdaj si pa le izberi! Dam ti, kar
%eli§, ker si zmogel tolikega sovraznika in
otél deZelo in mesto velike nadloge in ne-
srefe. Nimam take stvari v cesarstvu, da
bi dejal: ne dam ti je, &e jo hoded; celd
Jerico, mojo edino héer, ima$ na ponudbo,
ako nisi Se oZenjen.«

»OZenjen sem bil, pa nisem veé,« od-
govori Krpan; srajnica je umrla, druge
pa nisem iskal. Sam ne vem, kako bi ven-
dar, da bi me bilo meni napak, Bogu in
dobrim ljudem pa vSeé. VaSega dekleta
sem ze videl. e je tudi Se tako pametna,
kakor je lepa, potle] naj se le skrije moja
babnica pred mjo v vseh redeh. Dobrote
res da je mavajena, tistega ne bom dejal,
ker je od bogate hiSe doma; pa saj na
Vrhu pri Sveti Trojici spet nismo zgolj
beradi; pri nas tudi skozi vse leto visi kaj
prekajenega na raznju. Samo to ne vem,
kako bo. — Nesla sva bila z Marjeto v
oprtnih koSéh énkrat grozdje v Trst. Na-
zaj gredé mi je bila pa ona zbolela na
potu. Tako se mi je sitno zdelo, da vam
ne morem povedati. Rajsi bi bil imel, da
bi se mi bili utrgali v cerkvi naramnici
obé kmalu, takrat ko bi ravno bil svele
prizigal. Ni bilo drugade: naloZil sem jo
v oprini kod, koS pa na pledi ter sem ko-
radil mastito z njo. Izhajal bi Ze bil; saj
Mretadka je bila tako majhna kakor de-
klina trinajstih let — pa jih je nadloga
vendar imela Ze trideset, ko sva se jemala
— tezka tedaj mi bila; ali kamor sem pri-
gel, povsod so me vprafali, kaksno kramo
prodajam. To je presneto slaba krama,
babo po svetu prenaSati! In ko bi se zdaj
na cesti nama spet kaj takega nakretilo,
vadi héeri in pa meni? Od tukaj do Vrha
se pot vlede kakor kurja &éva. KoSa reveZ
nimam, kobilica ima pa samo eno sedlo!
Pa bi tudi ne bilo &udo, ko bi zbolela; saj
vemo vsi, da take mehkote niso vajene od
petih zjutraj do osmih zveder cika coka,
cika coka s konjem. Ce se to prav do do-
brega vse premisli, menda bo najbolje, da
vam ostane cesariéna, meni pa vdovstvo,
deravno prav za prav dosti ne maram za-
nje; ali kar Bog da, tega se &lovek ne sme
braniti.¢

Cesarica pa Se zdaj ni bila pozabila
kosate lipe nad kamnito mizo na vrtu; zato
je tudi ni bilo zraven, poslusala pa je za
vrati, kakor imajo Zenske mavado, ki bi



rade vse izvedele. Ko slifi, da cesar po-
nuja Krpanu svojo héer v zakon, pride tudi
ona in pravi: »Ne bod je imel, fie! Lipo si
mi izpridil; héere ti pa ne dam! Ljubez-
nivi moj moZ, menda da ti je kri v glavi
zavrela — ne morem ti dobrega reéi — da
govori§ take besede, ki sam dobro ves, da
So prazne ena in_druga. Pa tudi vas naj
bo sram, vas, gospodje! Grdo je takd, da
se mora kmet za vas bojevati! Se danda-
nes bi lipa lahko stala, pa tudi velikan veé
ne imel glave, ko bi vi kaj veljali. Pa saj
vem: kar so se obabili moZje, je vsaka
baba neumna, katera se omoZi! Res je,
Krpan, otel si cesarstvo in tudi Dunaj si
otel; zato bo§ pa dobil vina sod, ki dr#
petdeset malih véder, potem sto in pet po-
gat, dvajset jancev; in pa osem in &tiri-
deset kra¢ ti bomo dali. Dobro me poslu-
Saj! To mora8 pa vse domov na Kranjsko
spraviti, ako ho¢eS, Prodati pa ne sme$ ce-
péra, ne tukaj ne na potu. Kadar bo$ na
Vrhu pri Sveti Trojici, potlej pa stéri, ka-
kor se ti zdi. In ker zdaj nimamo tukaj
nobenega Brdavsa ved, menda ne bo na-
pak, ¢ée osedlaZ imenitno svojo kozico, ki
pravis, da je kobilica, pa gre§ lepo poéasi
proti Vrhu. Pozdravi mi tamkaj vse Vr-
hovséake, posebno pa mater Zupanjo!«

Cesarica je to izgovorila pa je 3la pre-
cej spet v svoje hrame. Vseh gospodov je
bilo jako sram. Kaj bi jih pa tudi ne bilo?
Prebito jih je obrenkala; prav kakor ta-
kim gre! Krpan se je pa drZal, da je bil
skoraj hudemu wvremenu podoben. Kakor
bi se za Mokrcem bliskalo, tako je streljal
z ofmi izpod srditega ¢ela; obrvi so mu pa
sriele ko dve metli. Da te treni, kaké je
bilo vsem okoli njega ¢udno pri srcu! Se
cesar je plaho od strani gledal, cesar! Pa
vendar, ker sta bila vedno velika prijate-
lja, zato se pofasi predrzne in mu rede:
»Krpane, le ti moléi; midva bova Ze na-
redila, da bo prav!«

Krpan ga pa ni¢ ne posluSa, temveé
zadene si na desno ramo kij, na levo pa
mesarico, stopi k durim in refe: »Veste
kaj? Bog vas obvéaruj! Pa nikar kaj ne
zamerite!«

Na te besede prime za kljuko, pa kakor
da bi hotel iti.

Cesar potefe za mjim: »Cakaj no! Daj
si dopovedati! Bog nas viruj, saj menda
nisi voda!«

Krpan odgovori: »Koga? Menite, da ni-
sem Se zadosti sliSal, ka-1i? Meni bi gotovo
segla brada Ze notri do pasa ali pa Se dlje,
ko bi se ne ofedil vsak teden dvakrat; pa
bo kdo pometal z menoj? Kdo je pome
poslal kodijo in Btiri konje? Vi ali jaz?
Dunaja ni bilo meni treba, mene pa Du-
naju! Zdaj se pa takisto dela z menoj?
In pa Se zavoljo mesa in vina moram oéit-
ke poZirati? Ze mekatere matere sem jel
kruh, érnega in belega; nekaterega odeta
vino sem pil: ali nikjer, tudi pri vas nisem
in ne bom dobil take postrezbe, kakrina
je v Razdrtem pri Klin¢arju. Ni grjega na
tem svetu kakor to, ¢e se kaj da, potlej
pa oéita! Kdor noée dati, pa naj ima sam!
Pa tudi, kdo bi mislil, da lipove pravde 3e
zdaj ni kraja ne konca? Ali je bilo tisto
drevesce va$ bog ali kaj? Tak les raste
za vsakim grmom, Krpana pa ni za vsa-
kim voglom, Se na vsakem cesarskem dvo-
ru ne, hvalo Bogu! Darove pa spet take
dajete, da ¢lovek ne more do njih; to je
ravno, kakor bi madki miS na rep prive-
zal, da se potlej vrti sama okrog sebe, do-
sefi je pa vendar ne more. Pétdeset malih
véder vina, pet in sto pogaé, dvajset jan-
cev in pa osem in Stirideset kraé; tako
blago res ni siromak; ali kaj pomaga!
Prodati ne smem; z Dunaja na Vrh pa
tudi ne kaZe prenasati! Pa jaz bom drugo
naredil, kakor se nikomur ne zdi! Deske si
bom znesel na dvoris¢e in, ako jih bo pre-
malo, potlej bo pa drevje zapelo. Vse bom
posekal, kar mi bo prislo pod sekiro, bodi-
si lipa ali pa lipec, hudolesovina ali dobro-
letovina, nad kamnito ali nad leseno mizo;
pa bom postavil sredi dvoriSéa kolibo in
tako dolgo bom lezal, dokler bo sod moker
pa dokler bom imel kaj prigrizniti. Ampak
to vam pravim: samo Se enkrat naj pride
Brdavs na Dunaj, potlej pa zopet podljite
pome kotijo in sluZabnika, ali pa %e celd
svojo héer, ki ne maram zanjo malo in
dosti ne; pa bomo videli, kaj boste pripe-
ljali z Vrha od Svete Trojice! Ako bo Kr-
pan, mesa in kosti gotovo ne bo imel; am-
pak iz ovsene slame si ga boste morali na-
tladiti; pa se ga ne bodo ¥e vrabei dolgo
bali, nikar Ze velikani! Mislil sem iti brez
besedice govorjenja. Ker ste me pa sami
ustavili, ne bodite hudi, ¢e sem vam ka-
tero grenko povedal; saj menda veste,
kako je dejal rajnik Jernejko ma Golem:
,Ali ga bom s pogado pital, kadar se s
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kom kregam! Kar ga bolj ujezi, to mu za-
belim." Zdaj pa le zdravi ostanite!«

Cesar pravi na to: »Martin, potrpi no!
Vsaj ne bodi tako neuddkaven. Ti ne poj-
de$ od nade hiSe, verjemi, da me! Saj sem
jaz gospodar, ves!«

Krpan odgovori: »Vsak &lovek je tak,
kakrdnega je Bog dal; vsak ima nekaj nad
sabo; kdor ni grbast, morda pa je tro-
bast! Moje obnaSanje ni za vas, Ze vidim,
da ne. Tega se tedaj ne menimo, da bi jaz
tukaj ostal. Saj tudi kobilica, ki se ji pravi
kozica, ni vajena zmerom ob suhi krmi.
Doma se je pasla po gozdu, na potu pa ob
cestah!«

Na to pristopi minister Gregor, ki je
imel kljude od cesarske kase, ker taki
imajo za wvsako re¢ posebej sluZabnika.
Minister se oglasi: »Cesarost, veste kaj?
Vas norec Stehan je umrl; véeraj smo imeli
6smi dan za njim, Bog mu daj nebesko
lu¢! Stehan in Krpan, to si je nekam jako
podobno. Kaj menite? Morda bi le-ta pre-
vzel njegovo sluzbo? Nié se ne vé. Zvito-
repec je; debel je; smeSen tudi, jezi¢en
ravno tako; wvse krSfanstvo ga nima ta-
kega!e (

Krpan odgovori: »Magister Gregor, ve-
ste kaj? Enkrat sem bil va$ bebec, dva-
krat pa ne bom. Smejalo bi se malo in ve-
liko meni in moji zarobljeni pameti, ko bi
to naredil. — Zdaj pa dobro, da mi je prislo
na misel! Kmalu bi bil pozabil, kar imam
Ze dolgo na jeziku. Cesarost, nekdaj ste me
bili sredali s kobilico v snegu, kajne?«

Cesar: »Bilo je tako, hilo!«

Krpan: »Kaj pa sem nesel na tovoru7«

Cesar: »Bruse pa kresilno gobo.«

Krpan: »To je bilo tadas, ko ste se vi
peljali v Jeruzalem.«

Cesar: »Bosa je ta! V Trst sem Sel; za
Jeruzalem toliko vem, kolikor za svojo zad-
njo uro.«

Krpan: sJaz pa za kresilno gobo in za
bruse ravno toliko. Takrat, veste, vam ni-
sem bil resnice povedal, kar mi je Se zdaj
Zal. AngleSko sol sem prenaSal. Saj se ni-
sem bal prav za prav ne vas ne vaSega
kodijaZa. Pa taka je le: kadar se ¢Elovek
zasukne s pravega pota, naj bo Se tako
modan, pa se vendar boji, ¢e veja ob vejo
udari.«

Na to pravi minister Gregor: »Ne ves,
da je prepovedano? To je nevaren &lovek:
drZavi dela Skodo. Primite ga, zaprimo ga!«
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Krpan odgovori: »Kdo me bo? Morda
vi dolgopetec, ki ste suhi kakor raZenj; ki
je vas in vaSega magistrovanja z vami ko-
maj za polno pest? Z eno samo roko vas
porinem éez svetega Stefana streho, ki stoji
sredi mesta! Nikar praznih besed ne raz-
dirajte!«

Cesar pravi: sLe ti meni povedi, ¢e bi
morda Se kaj rad. Midva ne bova v sovra-
§tvu ostala ne, e Bog di, da ne. Minister
Gregor, ti ga pa le pusti! Ze jaz vem,
kako je!«

Krpan odgovori: »PosluSajte me tedaj!
Moje otepanje z Brdavsom vém, da je ime-
na vredno. Kaj se zna? Morda bodo posta-
vadi Se cel6 skladali pripovedovalke in
pesmi, da se bo govorilo, ko ne bo ne vas
ne mene kosti ne prsti, e ne bo magister
Gregor dal drugafe v bukve zapisati. Pa
naj stori, kakor ¢e; meni se ne bo s tem
ne prikupil ne odkupil. Ampak vendar je
vsak delavec vreden svojega plaédila, to sem
v cerkvi sliSal. Ce je va%a draga volja,
dajte mi tedaj pismo, ki bo veljavno pred
vsako duhovsko in deZelsko gospdsko; pa
tudi svoj pedat morate udariti, da bom brez
skrbi nosil anglesko sol po svetu. Ce mi to
daste, naj bom ves malopridneZ, kolikor
me je pod klobukom, ako vam bom kdaj
kaj opotikal, dokler bom tovoril!«

Cesar je bil precej pri volji; minister
Gregor pa nikakor ni pritegnil. Ali cesar
ga ni poslusal, ampak Se le dejal je: »Gre-
gor, vzemi pero pa zapiSi, kakor je Martin
rekel !«

Minister Gregor se je kislo drZal, branil
se pa le ni, kar so mu veleli; zakaj cesarja
se vendar vsak boji. Kadar je bilo pismo
narejeno in zapefateno, pravi cesar Krpa-
nu: »Martin, ali proda¥ meni pogaée in
vino pa kar je Se drugih red¢i? NajlaZe bo
tako, lej! S cesarico bom Ze jaz govoril,
da bo prav. Mosnjo cekinov ti dam; ti bo$
pa blago pustil. Kdo bo to prenadal z Du-
naja do Svete Trojice?«

Krpan odgovori: »Poldrugo moénjo pa
8e kakZno krono povrhu, vem, da je lepo
vredno, ko bi prodajal brat bratu. Pa naj
bo, no, pri vas ne bom na tisto gledal
Samo da jaz ne bom imel pri cesarici za-
voljo tega mnikakrinih ohodkov; ne lazim
rad okoli gosposke! Pa saj imam pride, da
ste vi prevzeli vse sitnosti, ki bodo priSle
prvi¢ ali drugié iz tega, dobro me poslu-
Sajte!«



Cesar mu de: »Nié se ne boj; to bom
#e poravnal sam brez tebe. Né&, mo&njo;
tu je pa Se pismo. Saj nocoj tako Se ne
pojdes iz grada, de le misli§ iti; priklonil
se je Ze dan ter no¢ se bliZa.¢

Ali Krpan odgovori: »Lepa hvala vam
bodi najpoprej za pisemce, da ga bom v
zobe vrgel vsakemu, kdor me bo ustavljal
na cesti; pa tudi zavoljo modnjiéka se ne
bom kréil. Kaj se vé, kaj zadene &loveka
v neznanju? Morda mi utegne Se na hvalo
priti. Vselej pravijo: bolje drZi ga, kakor
lovi ga! Pri vas pa ne bom ostajal &ez noé,
ako se vam ne zamerim skozi to. Ze hudo
me ima, da bi spet enkrat bil na Vrhu pri
Sveti Trojici. Samo %e nekaj bi vas rad
prosil, ko bi mi dali ¢loveka, da bi me spre-
mil do ceste. Mesto je veliko; hif je, koli-
kor jih nisem Se videl, kar sol prenasam,
akoravno sem Ze v Reki bil, tudi v Kopru,

na Vrhniki in v Ljubljani; ali tolikih ulic
ni nikjer. S koéijaZem sva se hitro vozila
in toliko vem, kod sem priSel, kakor bi bil
imel od¢i zavezane; pa sem vendar gledal
na levo in tudi na desno; ali to ni dano
vsakemu é&loveku, da bi vselej vedel, kje je.«

Cesar mu je obljubil svojega sluzabnika,
potlej mu je roko podal pa tudi Gregorju
velel, da naj mu jo poda. Minister se ni
branil; ali vendar je bil zavoljo pisma ves
zelen od jeze.

Krpan zadene kij in mesarico in to so
bile njegove zadnje besede pred cesarjem:
»Ko bi se spet oglasil kak Brdavs ali kdo
drugi, saj veste, kje se pravi na Vrhu pri
Sveti Trojici. Pozdravil bom pa Ze Vrhov-
Sfake in mater Zupanjo. Zdravi ostanite!«

»Sreéno hodi!« pravi cesar, minister
Grégor pa nié,

Turki na Sleviei

JOSIP STRITAR

Grmade po gorah goré,

v nebo njih plamen $viga!
Priorel je Turek; koder gre,
rohni, mori, poziga.

Pred njim je jok, za njim je stok,

pomagaj zdaj nam veéni Bog!
Ce On se nas ne usmili,

ni nam pomoéi v sili.

Kakor ¢ez polje vodni val
divja ob hudi uri,
rohneca se vali drhal,

ne branijo ji duri.

Kroi pijani vriskajo,
bridkeé se sablje bliskajo,

zdaj zdaj bo truma cela
v vasico prihrumela.

Kriz starcek je sé stene snel,
podobo smrti bozje.

sKaj bos s sekiro, sin, zacel?
Kriz nam je zdaj orozje.

Le urno, urno za meno

k Mariji géri na goro,

tam bo Devica mila

v nadlogi nas branila.«

Ofroka, ki v zibéli spi,

v narocje jemlje matfi;
kako se, glej, na smeh drz,
a zdaj ni ¢éasa spati!

In héerko prime za roko,
sin krila se drzi plaho,

moZ pa oceta vzame

na mlade, krepke rame.

Iz smrecja temnega bleséi
zoonik s cerkvico belo;
Marija milost tam deli )
med romarjev krdelo.

V' oltarju vencéana stoji,

v naroc¢ju Jezusa drzi;
i)ozdravl jena, Kraljica,
cristjanoo pomoénical



Ze begajocih je ljudi
vsa polna Sleoska gora;
oh, cerkvica velika ni,
ne bode vsem prostora.
Oftroci, starcki in Zené

v hram bozji plahi se drevé,

pred vrata se cerkvena
moz trdna ustavi stena.

Tako se stiskajo ovcé,

ko gladni volk jih strasi;
tako golobje koprné,
kadar jih jastreb plasi.
+V oltarju, Mati, tu stojis,
v naroéju Jezusa drzis;

o slisi nas uboge

ler resi nas nadloge!«

»Cuj, blize se drvi drhal,
po kroi nasi oriska;

kdo nam bo zdaj
Na vrata ze pritiskal«
Sekire s sabljami zoendé,
Zze omagujejo mozje,
razbiti so zapahi,

gorje zdaj trumi plahi!

omoci dal?

Cez prag na kénju prirohni,
forje. sam furski pasa,
croavi v roki mec vihti,
zdaj bije ura pasa!

A — éudo c¢udovito glej!
Konj ne premakne se naprej,
ne fﬂne ga osfroga,

pribifta mu je noga.

Marija — kdo se stavi v bran!
grozece roko dviga;

glej, iz odi — pogled strasan! —
ognjen plamén ji Sviga.

Plasdn spusti se pasa v beg,

za njim neverniki vsi vprek.
Ofeti so kristjani —

Marija svoje brani.

Se dandanasnji prica vam

to zgodbo éudovito

za pragom v kamen konjsko tam
upodobljeno kopito.

V' oltarju Mati tam stoji,

v narocju Jezusa drii;

cescena, ti Kraljica,

kristjanom pemocnica!

Smrt na vasi

Lonéene sklede gledajo s polic.
Iz njih ne bodo réke zajemaile.
Nié¢ veé ne bodo ustne se sklonile,

leseni rozni venec poljubile.

Noge ne bodo ve¢ zvecer klecale.
Za vedno je ugasnil o prsih klic.,

VIDA TAUFER

Prisla je érna smri o naso vas.
Uboga 7ena je pred njo zaspala.
Lezi na odru v praznjem oblaéilu,
krog nje je vonj po cvetju in kadilu.
V zivljenju se je reva le jokala,

o mracni bedi tozil je njen glas.

Kropijo

iio. .. in gruce Zen in Moz
stoje moléé ob

oknih njene sobe,
prinasajo ji zadnjikrat pozdrave,
si brisejo oé¢i, strme v daljave. ..
Vecerni soj zelenkaste svetlobe
se plazi ¢ez Siroke pence roz.

Pozabljen kmalu bo na njo spomin.
Na ortu mrtvih veéni sen bo spala.
Sumel bo gozd... orali bodo njive,
zavel bo veter éez oblake sive,
jesen bo z velim listjem frepetala,
a njej ne bo prinesla bolecin.



Zakrpana _
Visnja gora, raztrgani Zuzemberk

Josip JURCIC

Imel sem deda,
sedem in sedemde-
set let starega. Se-
deli so vso bozZjo
zimo za peljd, z
roko so podpirali
pipico »z devetimi

so ved imeli, da bi
jim bila pipica sa-
ma v ustih stala)
pa pripovedovali so
ven in ven, kaj se
v tem in tem kraju od »njega dni¢ pri-
poveduje, kaj so sami doZiveli in kaj se je
v starih ¢asih godilo. Ze od nekdaj in po
vsem svetu imajo staréki navado, da pri-
povedujejo, kako je v prejSnjih éasih — v
éasih, ko so bili %¢ mladi — bilo grozno
dobro na svetu. Tako so tudi moj ded re-
kli: »I, kaj menite vi mladi, njega dni’ je
bilo dobro! Ceravno je zdaj tlaka in dese-
tina proé¢, pa vendar bolj stradate in se
trpinéite, kot smo se ,njega dni’ mi, ko je
bila pSenica po &tirinajst groSev, oves po
tri in tako dalje.« Zlasti so radi pripove-
dovali pravljice in pripovedke. O tem jih
ni nihée presegel v celi soseski. Imeli so
pri vsem tem 8e (kakor bajé vsi stari ljud-
je) lepo navado, da so eno isto re¢ ved-
krat povedali; celé ako jih je kdo opomnil,
da so to Ze prawili, mi jih to spravilo iz
kolesnic, ampak hodeS, nodeS, moras po-
slufati do konca. Casih tudi niso nobenega
ugovora sliSali, kajti oglusili so bili od gole
starosti.

Nekdaj je bil sejem v Vidnji gori. Zdi
se mi, da je bil ponedeljek po svetem Tilnu,
vendar svojeglavno ne bom tega trdil. De-
jali so tedaj: »JoZek, pojdi z menoj na
sejem! Bos videl raztrgano vinjansko me-
sto, kjer imajo polia priklenjenega.« In
stari ofe so vzeli trilikovo palico izza vrat,
deli klobuk z velikimi krajevei in Sirokim
oglavjem na sivo glavo in jaz, vnuk, tadas
kakih osem let star, nataknil sem ¢&evlje,
snel slamnik s trama, pa jo tako ureZeva
proti staremu mestu viSnjanskemu. Prav
potasi sva kobacala, jaz, ker sem delal

orli« (kajti z6b mi- .

majhne stopinje, ded pa, ker so jim noge
Ze slabevale. Toda jaz sem bil Se zmerom
bolj hiter od odeta starega, dasitudi so ho-
dili po treh in jaz samo po dveh nogah.

»BrZ, bilite no, ofe!« priganjal sem jih
ven in ven, kajti veljalo je videti mesto,
kjer imajo, kakor so ded dejali, »polZa pri-
klenjenega«.

»I-i, ¢e bod tako siten, ne bo& Zel nikoli
vet z menoj,« me zavrnejo stari ofe in
précej précej sem bil strpljiv in tiho sva
stopala vStric. Ko se je vendar enkrat po-
kazal stari grad nad viSnjanskim mestom,
kazali so mi ded s palico: »Lej, vidi§ tisti
zid na hribu, ki je zarastel okoli in okoli?«

»Vidim, ole!«

»Tam je bil nekdaj velik grad. Notri
so bili moéni moéni gospodje, ki so pod
zemljo imeli cesto celé v tisto deZelo, kjer
so hudi Turki domé.«

»Kakovi so pa Turki, ofe?«

»Turki? I, Turki so nekdaj bili hudi
ljudje, Se hujsi kakor Pesoglavei.«

»Kakovi so pa Pesoglavei?«

sPesoglavei so bili v starih éasih iz
daljnih deZel k nam prisli. Imeli so pasje
glave in so grizli in popadali ljudi kakor
psi in so jih lovili in klali. Turki so prisli
pozneje kakor Pesoglavei v nade deZele. Pa
s0 bili tudi hudi, ni¢ manj ali pa 3e bolj
od Pesoglavcev. Stare ljudi so na kole na-
badali, mlade so pa s seboj jemali, da so
morali delati daleé¢ dale¢ v turSki deZeli.«

Tako so mi pravili ded; jaz pa sem si
naslikal v mladi fantaziji (e sem Ze imel
katero) te straSne poSasti, ki so jim rekli
Pesoglavei in Turki, in nekoliko se 3e zdaj
domi8ljam, kakove sem si jih mislil; toda
&astiti moji bralei bodo morda nevoljni po-
gledovali na naslov, menedi, da niso prav
brali.

Med tem pripovedovanjem torej se je
prikazala vsa ViSnja gora, mesto in stari
trg, izza hriba in ded so mi kazali: »Lej,
JoZek, to je mesto ,raztrgana’ Vinja gora!«

»Oce, zakaj pa pravite ,raztrgana’ Vis-
nja gora? Kdo jo je pa raztrgal?«

Ded so za vsako deveto stvarco, ée je
bila 8e tako majhna, imeli pripovedko na
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Jeziku pripravljeno. Tako so tudi zdaj pri-
¢eli pripovedko sledefo:

ZuZemberéanje so bili Ze od nekdaj po-
sebno pridni, varéni in umetalni, kakor so
Se dandana3nji — Bog jim daj sreo! Se
zdaj ZuZemberfan starino rad pokrpa, po-
gladi, posnaZi in popravi pa za novo na
sejmu proda. Na nobenem sejmu po vsej
kranjski, Stajerski in koroSki deZeli ni to-
liko starine naprodaj kakor na ZuZember-
Skem. Taki so bili tudi svoje dni. Niso pu-
stili nobene mestne strehe prevotljene ali
predrte, nobene kotanje v tleh, nobene luk-
nje v zidu, ampak vse se je moralo zakr-
pati in zamaSiti, zametati in popraviti. Vse
druge, ki niso tako ravnali, so pitali z le-
nuhi in tako dalje.

Visnjanje pa so bili vse druge nature,
kakor so njihovi vnuki, sedanji mes&anje,
drugaéni od sedanjih ZuZemberdanov. Ti
se niso zmenili za luknje niti v strehi niti
v zidu niti kje drugje; ni jim bilo mar kr-
panja in Sivanja, ampak hodili so po svo-
jih opravkih, po kupéiji, po rokodelstvu in
poljedelstvu. Pozneje Se celd na polZa niso
dovolj gledali, ker jim je (kakor je tudi
poc¢asen) pobegnil izpod Zupanove hife. Ta-
krat pa, ko se je godilo, kar hofem jaz
povedati, je bil polZ Se varen, dobro pri-
klenjen pri Zupanovih, Ze takrat so v okro-
Zju kmetje ViSnjane draZili, rekod: sKje
imate polza?« ZuZemberéanje pa so Se do-
stavljali: »Luknje si zamasite, ViSnjo goro
si zakrpajte, ¢e me, vam polZ uide!: Za
kmete so dejali me3¢ani, da se ne zmenijo,
naj rekd, kar hoté — kmecki tesadi'. Zu-
Zemberéanom, ,cunjarjem in krparjem’, bo-
mo pa Ze pokazali — hrustili so se.

Neko nedeljo popoldne zbere se ves me-
stni zbor pri polZzu. Najprej se je glasil
Jurij Poéasné, ki je, deravno mesfan, na
oprtah sol po svetu nosil s&ez hrib in ¢ez
plan«. Takole je govoril Pofasné: »MoZje
(pravi), ne dajmo se tem cunjarjem zmer-
jati in si nagajati! Nikar ne pustimo, da
bi nam zmerom oéitali naSega polZa, ne-
dolZno zival, ki ni nikomur ni¢ mar. Ze
nadi ofetje so jo imeli, mi jo imamo in
na#i otroci jo bodo imeli. Ven in ven nam
otitajo, da smo — ne vem kakovi -~ da
ne krpamo svojega mesta, draZijo nas s
pcliem in jaz sam ne vem, kaj Se vse go-
dejo. Ko sem jaz sol prodajal, zmerom
zmerom so me pikali, da sem polZar iz
raztrgane ViSnje gore. Tega nisem mogel
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poslusati in iz ofi v odi sem jim v zobe
vrgel, da smo mi Visnjanje veé vredni ko
devet in deVetdeset ZuZemberdanov in e
eden povrhu. Pa, lej Kurenta, kmalu bi
bil tepen! Zares ni manjkalo ve& kakor
ni¢, toda bal se jih nisem in niso mi mogli
blizu. Kdor ne verjame. naj mojo staro
vprasa!«

»Res je, res,« oglasi se iz mnoZice Po-
¢asnela, »snoéi je prinesel ves kitast hrbet
domov. Take klobase ima na hrbtu, da se
sam Bog usmili, ne vem, ée bo mogel tri
tedne solnega Zaklja oprtati. Ne vem, kaj
bova polela.c —

Tako sta konéala Podasné in Potasnela.
MoZje pa so zagrmeli: »Tega me pustimo,
ne, za hudirja ne!« Mlajsi in tudi bolj raz-
kadeni so dejali: »Nocoj to noé gremo doli
ob Bregu in ob Krki, premlatimo ZuZem-
beréane do Zivea, polomimo jim rebra, po-
drobimo s cepcem bude in jim tiste zakr-
pane kolibe v Krko prekucnemo. Bodo Ze
videli, kaj se pravi Vi¥njanom nagajati.«

Res bi bila tadas ZuZemberéanom huda
pela, &e bi ne bilo Ribni¢anov na svetu. Na
vso srefo pa se je bil naselil v Vidnjo goro
Ribni¢an Kozmek. Ta je bil kakor vsi Rib-
niéanje silo umetalen in prebrisane glave.
Delal je lonce, piskre, kozice, labore, na-
kladal tovor suhemu konju na rebra in
hrbtanec in krodnjeval in drobiZ od gospo-
dinj pobiral po vsem boZjem svetu, dokler
so ga zastopili, ako jim je poSteno po rib-
nifko »povajdale. Hitro je torej Kozmek
v svoji umetalni in prebrisani pameti pre-
udaril: »Biizarona, e Visnjanje ZiiZemberk
v Krko prekilicnejo, bo zgiiba, V ZiiZem-
berku ne kitha nobena gospodinja v ubi-
tem loncu, ampak zmerom nove kiipuje.
Tega ne vaj vsak, jaz pa vajm. Biizarona,
potlej ne bom ne sklajde ne latvice me
lonca ne piskra prodal; 8e rejne pokrivale
ne, kadar bodo po vodi Krki noter v Novu
majstu odplavali.« Tako si je Ribni¢an tiho
mislil; na glas pa je rekel: »Vajste kaj,
prijatelji? I nu — mikarte se ne obajsite!



vam povajm, prijatelji, da wvsi ZiiZember-
¢anje ne zakrpajo starega lonca., Biizaro-
na, saj ga Se jaz ne zakrpam, ne rumenega
ne ¢rnega, in vsa Ribnica ne popravi sta-
rega lonca, nikar pa ZiiZemberSki ciinjarji.
Tako jih bomo ravno v krparanju v kozji
rog ugnali. Dobru bo, dobru!s

Ta svét je bil vsem vieé.

Drugi dan je Ribniéan stari svinjski
pisker v kroZnjo zadelal, ki je imel toliko
luknjo v vampu, da bi bil lahko obe pesti
vanj vtaknil. Udari konja, ki je bil suh
kakor kresilna goba, napoSev po rebrih in
hajdi stopata proti ZuZemberku.

PriSedsi sklite vse trZane in jim raz-
loZi, kaj porodujejo sosedje ViZnjani,

Za prvega so bili, sosebno mlajsi, groz-
no hudi in so hoteli Ribnifana naravnost
v Krko wvreéi. Ali tega Se ni bilo volja s
tega sveta piskrov in skled preseliti se na
drugega. »Hencaj vas, v vodo pa ne, v
vodo,« mislil si je Ribni¢an, zvita buéa, in
jih je takole pogovarjal:

»I nu — stojte, stojte — saj Se nisem
vsega povajdal! Saj vam menda ni nezna-
no, da sem jaz doméa iz poStene Ribnice,
od koder prihajajo vsi lonéarji, in da se
najsem rodil v Visnji gori. Jaz sem po-
hlevne postave in dobrega srca in sem bil
zmerom va$ prijatelj, zlasti ker radi od
mene &epinje kilpujete. Sevajda, piskra res
ne zakrpate, kakor hoté moji sosajdje Vis-
njanje, pa vam vendar jaz eno povajm,
kako se lahko rajSite.«

»Le brz! Povedi,« vpili so trZanje, »é&e
ne, pri Bogu je gnada, te vrZzemo v-Krko!«
— »I nu, nu, v Krko me nikar ne medite,
saj pravim, da sem pohleven in mikomur
ni¢ Zalega ne prizadevam in ni¢ slabega
ne voséim, tiddi vam ne. V vodi pa tidi
ne znam kobaliti tako, kakor pravijo, da
se plava; kaj bom htel tedaj v vodi? Pa
¢e mi obljubite, da boste éepinje samo od
mene kiipovali, pa vam povajm, kaj vam
je storiti.«

»Obljubimo,« vpili so ZuZemberéanje, ki
so se ViSnjanov vendarle bali.

»I nu, vajste, jaz bi rad kako pisanje,
saj pravijo, da je potlej bolj gotovo, &e je
na pisanju.’ PodkriZajte!«

Zupan mnapiSe in trZanje se podkriZajo.
Ribni¢an vzame pismo, potlej pa jih uéi:

s»Kajne, kadar se srajca Sivat dd, mora
se najprvo obrniti, potlej se Sele zasije.
Na lice se ne Siva, ampak narobe, kajne?
Cevljar tudi preobrne golenice, preden jih
Siva. Zato tiidi vi poSljite pisker v Vinjo
goro nazaj in poroéite: Ljubi mestanje iz
Vidnje gore! Mj bomo vam radi ustregli in
lonec zakrpali. Samo to vas prosimo, da
nam ga narobe obrnete in potlej posljete!
— Jaz vajm, da ga ne obrnejo.«

ZuZemberéanom je bilo to jako pogodu
in poslali so pisker s tistim poroéilom ma-
zaj. ViSnjanje niso vedeli, kako bi pisker
preobrnili. Leto in dan so si glave belili,
ali vse zaman, lonec bi se bil rad zdrobil,
samo preobrniti se ni hotel. Kmalu so bili
zvedeli, da jim je wvse te skrbi Ribnican
na glavo nakopal. Zato so ga izgnali iz
mesta in preselil se je k svojim rojakom
v Ribnico, kjer njegovi vnuki Se danda-
nadnji prav umetno piskre zidajo.

Kaj pa se z ubitim piskrom godi dan-
danes, tega mi ded niso povedali, pa tudi
drugo ni dognano. Eni trdijo, da ga Vis-
njanje e dandanes hranijo in si glave ubi-
jajo, kako bi ga narobe preobrnili. Eni pa
zopet pripovedujejo, da ga je meki popotni
élovek, ki se je hvalil, da ga bo preobrnil,
po nerodnosti zdrobil in da se zdaj samo
Se Cepinje nahajajo pod hlevom »Krulja-
vega Nandeta«. Kateri pa pravo trdijo,
tega si jaz ne upam razsoditi, ampak pre-
puséam ‘to prihodnjemu zgodovinarju maj-
hnih' mest po Slovenskem. Dostikrat ko
sem Sel skozi staro mesto ViSnjo goro, bi
bil rad vpraZal, ali vselej sem se bal, da
bi me napak ne razumeli in bi je ne sku-
pil, &e bi preveé vprasal.
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. Jesen

DRAGOTIN KETTE

Oj Sumi, Sumi, les, sumljaj, sumljaj,
otoéek moj, oj sapica, pihljaj!
I'rpi mi dusa zapuséena, vzdise,
jaz mislim, mislim, v gozd grem fiho, tise...

»Pozdravljen! Si li ti, moj ljubéek, kaj?«
Strmeé in plasen se ozrem nazaj,

ne vidim ni¢l... V obraz mi vefre pise
in vznasa listje vise, vedno vise.

Kam gres, jesen? Nekoliko postoj!
»Na jasni jug jaz grem, o toplejie kraje,
na dvor zeleni, beli gradi¢ svoj.

Krog oken, vrat visi sadje najslaje,
tam krasne so nodi.« Jaz grem s teboj,
o starka ljuba, tam bi bil najraje!

O Bog svetlobe Oj, Emil, Emil

DRAGOTIN KETTE DRAGOTIN KETTE
O Bog svetlobe, stvarnik harmonije,  Oj, Emil, Emil, detece veselo
togl' izgubljeni sin je zopet tu; pritece k meni v srajéki in sezufo,
o daj mu izgredenega mird da bi objel ga, da bi me objelo
v blizini svoje svete domacije! in mi voscilo: »Tata, débo uto!«
O naj mu zarek milosti zasije 0j, Emil, Emil, v éelce tvoje belo
v tem osamelem, osamelem dnu in o lice, s coetjem drazesinim posuto,
srca in duse, da po dvojnem zlu in v oc¢ki gledal bi zivljenje celo,
zapoje zopet prejsnje melodije! a mislil bi, da gledam le minufo.
Glej, menil sem, da mogel bi Ziveti Poljubil si, objel me? Res, lepé!
brez tebe kdaj, brez svojega Boga; Na tudi ti na éelce, o ustni, lica!
a naj li rastejo vonjivi coeti Prav taka tvoja jih ima sestrica.
brez sonca sredi jasnega neba? Sestrica tooja je deklé ljubé;
Zato predini me, o Bog, zaneti da radi nje mi je srcé bolno,
mi veéni, zarki ogenj v dnu srcal ne bode menda prazna govorica.



Mackova oceta

JANKO KERSNIK

Poznal sem oba
— starega Macka
namreé in sina nje-
govega.

Prvi tedaj Se ni
bil za sstarega« pri
hi&i in akoravno je
njegov Stirideset-
letni sin tudi Ze
ime! velikega sina,
so dejali ljudje
vendarle samo sta-
remu »Macékov ole«,
in stoprav ko je zatisnil o&i, je dobil sin
ta c¢astni priimek, ki bo preSel tudi na
vnuka kakor majorat Sele tedaj, ko bo se-
danji »starie¢ pokopan gori pri podruZmici
Svetega Miklavza.

Madek je nas sosed in gotovo je malo
dni v letu, da bi na izprehodu ne 3el mimo
njegove lesene neznatne hife. In morebiti
je minilo Ze dvajset let, ko sem korakal
tam s prvo svojo pipo in ponosno puhal sivi
dim v éisti pomladanski zrak. To je bil
pomenljiv korak do moZevske emancipa-
cije in bil sem si ga popolnoma v svesti,
zakaj do tedaj si s smotko ali pipo nisem
upal drugam nego v temno goséo, kjer ni
bilo mevarnosti, da bi me kdo sreal ali
videl. Pa tudi stari Ma¢kov ofe je to za-
pazil v veliko mojo zadovoljnost, ker do
tedaj se ni bil nikdar zmenil zame in me
je menda le pipa v njegovih oéeh tako po-
vzdignila. Danes je bil ves drug. Ko sem
prihajal mimo, je stal moZ kakor navadno
sredi male tratine med cesto in hiSo, boso-
pet, opravljen pa v star, raztrgan in uma-
zan koZuh; roke je sklepal na hrbtu.

»Dober dan, gospod!« je dejal in raz-
tegnil ¢udno svoje lice v kolikor moéi pri-
jazen smehljaj.

Odzdravil sem ves osupel, zakaj do
tistega trenutka Se nisva bila izpregovorila
med seboj besede, akoravno me je on po-
znal, kar sem bil na svetu, in jaz njega,
kar sem pomnil,

»Malo tobaka mi boste dali, ¢e ga imate
kaj odved,« je madaljeval starec.

Ponudil sem ga ves vesel, da je mozZ za-
pazil ta novi moj korak v Zvljenje. Napol-
nil si je svojo drobno pipico, poleg tega pa

l,.

8¢ stisnil nekoliko tobaka v pest ter mi
vrnil mehur,

»Lepo vreme bomo imeli — 2za travo,
za seno bo dobro,« je dejal, ozirajo¢ se po
obnebju.

Hotel sem odgovoriti, a starec mi je
obrmil hrbet in 8 kratkim »Zbogom, go-
spod« koracal proti svoji bajti.

Ta prizor se je ponavljal ¢estokrat, ka-
dar me je ugledal stari Madek s pipo v
ustih. Vselej je vpraSeval po tobaku, vselej
je govoril o vremenu; ¢e je pa videl, da ne
pudim, me je pustil v miru in niti pozdra-
vil me ni.

Tedaj je bil moz Se gospodar malega
svojega posestva; imel je edinega sina, a
tudi ta je bil oZenjen in je z Zeno in s svo-
jim Ze SZestnajstletnim sinom kmetoval na
ofetovem posestvu. Le enkrat v letu se je
tem ljudem dobro godilo, pred pustom nam-
re¢, ko so zaklali praSida; sicer so pa stra-
dali in &e so Ze pred svetim Jakobom iz
novine kuhali zjutraj, opoldne in zveler jed-
menov sok, niso imeli zanj druge zabele
nego z vodo pomelano kozje mleko. Med
seboj tudi niso bili prijazni in marsikateri-
krat je nastal prepir v hidi, ker stari ni
hotel dati gospodarstva sinu,

Nekega dne sem jaz prvi ogovoril sta-
rega: »No, ofe, boste li veéno gospodarili?
Cas je, da si odpodijete!«

»Poéil si bom, kadar me tja gor po-
neso,« je zavrnil moZ; »bajte pa ne dam!
Zdaj imamo vsaj sok, ¢etudi neslan in brez
zabele — potem pa Se tega ne bo.¢

Nekaj let pozneje — prebil sem zopet
poditnice doma — so mi pravili, da je stari
Madek vendar le izrodil svoje posestvo sinu
in si izgovoril, kakor je to obidajno, ZiveZ
in stanovanje.

Ko sem prifel mimo njegovega doma,
je stal kakor vselej na tratini pred hiSo,
bosopet in opravljen z znanim raztrganim
kozuhom.

s»Dober dan, gospod! Malo tobaka mi
boste dali,« me je ogovoril kakor vselej.

»Kako se vam godi, ofe — sedaj, ko
ste za starega?«¢ sem ga vpraSal 8 smehom.

»Sedaj Se dobro!« je dejal tudi veselo;
»lepo vreme bomo imeli, dobro Zito! Jeémen
lepo kaZe.« p
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Po teh besedah je odSel zopet proti
hisi. ;
In zopet je minilo nekoliko let, da ni-
sem bil dalj ¢asa doma. Okoli boZiéa nekoé
se mi je nudila prilika prebiti tam nekoliko
dni in to sem porabil; a na starega Macka
nisem mislil in tudi nihée domaéih mi ga
ni vzel v misel. Zvefer pred mojim odho-
dom pa pride starikava babnica iz vasi k
meni § prodnjo, da vendar obiftem Madko-
vega ofeta, ki baje ne bo ved okreval. Sel
sem takoj z njo, a kako sem se ¢udil, ko
me je vedla mimo njegovega doma do dru-
gega soseda.

»Ni li ve¢ pri sinu?« sem vprasal Zeno,
ki je bila prisla pome.

»Oh, Ze dolgo ne! Pridkali in tepli so
se in toZili! Potem je pa stari Sel iz hiSel«

Nasel sem starega v temni sobici pri
sosedovih, leZedega v borni postelji. Uvidel
sem takoj, da gre h koncu z njim.

Stisnil mi je roko in s slabim glasom
dejal: »Ej, gospod, tobaka ne morem veé,
tobaka! Pa tule leZim; Se doma ne smem,
ne morem umreti! In umrl pa bom —
kmalu — jesti tudi ne morem, le pil bi
malo vina, dobrega, pa nimam denarja!«

»Poslal vam bom vina.«

»Ej, gospod, hvala! Saj tudi ne vem,
¢e ga bom mogel piti. Pa tudi ne prosim
zanj — saj vas nisem nikoli drugega pro-
sil kakor malo tobaka — ej, prosil pa ni-
sem, prosil, ¢e sem tudi stradall«

»Cesa pa Zelite, ofe?«

»Precej vam povem. Slab sem pa tezko
govorim! Pa vedite, gospod, pri sinu imam
Se zaostali ZiveZ in poboljSek za pol leta
— dvajset goldinarjev imam tam — pa
tabuliran sem za ta Zivez — dajte mi teh
dvajset goldinarjev in terjajte jih pri sinu,
pri Jurju! Saj ne bo mogel pladati, ter-
jajte ga in toZite in s posestva ga spravite,
" tega — prekletega sinal«

Starcu so se iskrile o¢i in sklonil se je
v postelji na pol kvisku. Pretreslo me je
to divje sovrastvo, ki je donelo iz njegovih
besed.

»Kaj hofete s temi dvajsetimi goldi-
narji?« sem vprasal po kratkem molku.

»Vseeno! Za pogreb, za masSe ali pa
temule, ki me zdaj redi, vseeno — le mladi
jih ne sme imeti. Saj si ne more pomagati
— beraé bo, berad naj bo, &e¢ ga spravimo
iz bajte!«

»Odpustite mu,« sem dejal polglasno,
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skoraj bojete ti divji, nebrzdani strasti
nasproti, ki se mi je tu javila.

»Nikdar — nikdar!c je sopihal stareec.
»Saj sem zmerom dejal, da mu ne dam
kajZe, pa pregovorili so me in sedaj je
tako! Pa Cakajte — oh, vi boste Se uéa-
kali! Ce drug ne — sin njegov ga bo vrgel
iz bajte na cesto kakor ta mene! Oj, zakaj
mu nisem stopil na vrat, ko se je rodil'«

Onemogel je pal nazaj.

»Pa tistih dvajset goldinarjev? Mi jih
boste li dali?« je vpraSal &ez nekoliko ¢asa
s slabim glasom.

»Saj jih ne potrebujete, ofe! Izrolite
to terjatev sosedu, ki vas sedaj redi! —
Za odskodovanje ali kakor hodete!«

»Bom!«

Poklicali smo 8e potrebni pri¢i in stari
Madek je napravil oporoko ter imenoval
soseda Matevika dediéem svojega imetja
— tiste vsote dvajsetih goldinarjev.

»In precej jih mora pladati, precej; e
ne — naj ga toZi in rubi — slifi§, Ma-
tevZiek? — Le zarubi ga precej!« —

Ko sem odrinil drugega dne od doma,
je Ze zvonilo gori pri Svetem Miklaviu
staremu Macku; umrl je, ne da bi odpustil
sinu.

Minilo je zatem dokaj let, da me ni
bilo domov, in tudi tistega strastnega star-
ca in sinu njegovega se nisem spominjal;
saj o zadnjem nisem nikdar nifesar ¢ul.
Ko me je pa usoda &ez nekaj let stalno
umestila v domaéem kraju, so se mi tu
vzbujali s starimi znanci vred zopet mla-
dostni spomini.

Tudi Mackovega ofeta — sedanjega
namred — sem videl. Bil je takSen kot nje-
gov rajni. Postajal je na tratini pred kajZo,
navadno bosopet in vedno raztrgan, in &e
sem priSel mimo, me je prosil tobaka in
govoril o vremenu. Casih je bil pa tudi
siten, namre¢ kadar se je Zganja napil; in
to je bila slabost, ki je rajni ofe ni poznal.

Neko¢ sem ga bil povprasal: sKaj pa
je s tistim dolgom, ki so ga ofe pustili
Mateviaku 7«

»Ej, gospod, plaéati sem ga moral! Pa
drugod sem zato dolg naredil! Ej, gospod,
ofe so bili poredni, ej, poredni!«

»Kaj pa vi, ali boste veéno gospodarili?
Sina oZenite, ¢e ne, vam prestar!«

»Tega pa ne — gospod! Sedaj imam Se
sok, Cetudi brez zabele — in &asih malo
Zganja; — potem pa ni¢ — niél«



~ Lanskega leta pa so ga bili vendar pre-
0 i, da je oZenil sina in mu izroéil
i imetek — sebi in Zeni pa izgovoril
pri mladih.

»Ej, gospod, enkrat mora biti,« je dejal,
kakor bi se zaradi svoje nedoslednosti ho-
tel izgovarjati; »in fant je priden, saj bo
‘lepo rawvnal z mano.« — »Pa kaj,« je pri-
stavil &ez nekoliko éasa, »dolgo tako ne
bom — star sem, star in dobro se mi ni
nikoli godilo na svetu.«

Tako je govoril lani.

A ni dolgo tega, ko je prisopihal k
meni ves opraskan po obrazu in s cestnim
blatom ometan.

sPomagajte mi, gospod, ¢e ne, me bo
ubil ta vrag!«c je kridal.

»Kdo 7«

Umrla mozu mlada zZena,
umrla deci mati zlata;

in tretjo no¢ po smrti grenki
prisla je trkat spel na vrata.

Nihée domacih ni je slisal:
revec je bilo o sobi joka.

oiledala je skozi okno

prikazen nema, bleda, sloka.

»Sin, ej, kaj sin — vrag je to, prekleti!
Takega me je naredil — tepel in po cesti
valjal!l«

Starec je Skripal z zobmi ter trkal s
pestjo ob prsi. Skudal sem ga pomiriti, a
zaman. Naposled sem postal nejevoljen.

»Kako je bilo pa z vafim oéetom?«

»Z mojim?« je dejal mo# podasi; »ej,
o¢e so bili pa poredni!«

Povesil je glavo in odSel, ne da bi bil
izpregovoril besedico vec.

Domov se ni vrnil, ampak k sosedu je
Sel, k mlademu Matevzku, in tam hiral v
jezi in sovrastvu do svojega sina. ToZl
ga je, a sodbe ni uéakal.

Danes mu zvoni gori pri podruZnici
Svetega MiklavZa in jutri ga bodo zagrebli
v rjavo prst tam blizu njegovega starega.

Ledene roze

SILVIN SARDENKO

Nihée ni v oknu je zagledal:
preve¢ v oceh solza je bilo.
In moz je zibal, pel in bozal.
A kaj bo tako ftolazilo!

Preraskave so roke bile —
so maferine bile glajse:
prehrapave so pesmi bile,
so materine bile slajse.

Adela, dete zlatolaso

poprasa: Afej, kje je mama?
Adelica, le tiho, tiho

poslusaj, kmalu pride k nama!

Poslusalo je dete verno
in vse je bilo vedno fise.
A mati v oknu zadrhtela,
izginila jim izpred hise.

A v ranem jutru, v oknu tistem
ledene roze so coetele,

v spomin so morda materinske
naslikale jih roke bele. — .



V mlinu

KSAVER MESKO

Ozka gorska so-
teska. Siroka rav-
no dovolj za po-
tok, cesto in mlin.
Na obrezju poto-
ka mna obeh stra-
neh grmiéevje; ne-
koliko odmaknjeno
se prifenjajo smre-
kovi gozdovi, sta-
ri in temni, ki se
vzpenjajo v koSati
in bahati moéi sko-
raj do vrha gore, a sleme je golo, sivkasto
skalovje. Majhne pol ure spodaj, proti
vzhodu, se tesen Siri ter se razlije v zmer-
no prostrano dolino, v kateri leZi kakor na
razprti dlani boZji vas z osmimi hiSami,

Ob potoku mlin. Star Ze, mekoliko za-
pusfen in zanemarjen. Stari mlinar Jakob
je tako vajen takS8nega, kakr3en je, tako
je zrastel z njim, da bi njega zabolelo in
bi se mu zdelo, da njega sekajo in Zagajo,
ée bi dovolil, da bi kaj podirali, prenarejali,
popravljali. In mislil je, vedkrat, ée ga je
kdo dobrohotno opozoril, da bi kazalo to
ali ono popraviti, tudi govoril: »E, do
moje smrti Ze bo; potem naj drugi nare-
dijo, kakor vejo in znajo.«

Za koga maj bi tudi popravljal? Sam
je na svetu; spodaj v vasi mu paé Zivi Se
bratranec, ki ima res venec otrok in ne
preobilno obloZeno mizo, enemu izmed teh
bo Ze treba mlin zapustiti, dobro bi morda
bilo, &e bi se kateri izmed fantov izuéil za
mlinarja, a da bi se uéil pri njem, takih
skrbi in takega nemira si v svojem eno-
lidnem, samotnem zZivljenju ni¢ ne zZeli. V
mladosti je razmiSljal in sanjaril paé tudi
on, da bi bilo morda dobro, privesti mlado
nevesto v mlin. A ofe je umrl, ko je bilo
njemu Ze nad Stirideset let. Ostal je sam
z materjo. Ta pa je bila tako dobra Zenica
in tako pridna in skrbna gospodinja, da bi
nobena miada ne mogla biti bolj8a in pri-
‘roénejsa. Kar greh se mu je zdel, da bi jo
odrinil in na njeno mesto postavil tujko,
in &eprav bi bila njegova izvoljena nevesta
in Zena... Tako so leta minevala. Ko je
Se mati, malone devetdesetletna, zatisnila
odi, je bil za Zenitev Ze prestar in tako
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vajen samote in samskega Zivljenja, da na
Zenitev niti veé resno mislil ni.

Tako se je postaral. In je vso skrb in
ljubezen posvedal delu, mletvi. Ker je bil
praviéen pri delu in meri, so mu zaupali in
nosili in vozili v njegov mlin ne samo
vadfani spodaj v dolini, ampak tudi iz od-
daljenih vasi in iz vseh hi§ in bajt, po
hribovju naokoli raztresenih.

Vrofega julijskega popoldne, tudi po-
poldneva je Ze preSla vedja polovica, je
stopil Jakob pred mlin, ves zaznamovan od
svojega poklica in dela, bel po obleki, z
belo staro kapo, z belimi rokami, z moko
nekoliko oprasen Se v obraz, le drobne oéi
80 bile kakor pravkar umite in so bliskale
Zivo in bistro iz suhega obli¢ja. Stopil je
pred mlin in se zaskrbljeno zazrl na nebo,
¢e bi vendar Ze opazil kje kako znamenje,
ki bi kazalo in obetalo deZ, ki ga tako hre-
penede pri¢akuje on kakor pad tudi drugi.
Saj je vrodina tolikSna, da je na cesti prahu
skoraj do gleZnjev, kar tu v hribih ni tako
pogosto, in je zemlja Ze wvsa razpokana,
zlasti kjer ni trave ali je bila slabotna in
S0 jo sonéni Zarki Ze vso poZgali in s temi
ranami kar vpije v nebo po deZju. Raz-
gledal se je s pofasnimi, pretehtujodimi po-
gledi in se razveselil, kajti glej, nad goro
proti severu kipe iz nevidnih globoéin temni
oblaki! sMorda bo pa Bog wvendar dal
deZja, saj vidi, kako smo ga potrebni,« je
pomisljal, krepkeje potegnil iz stare pipice
8 kratko cevjo, zadovoljno pokimal gor
proti nebu in se podasi vmil v mlin.

Cez kake pol ure je priSel spet pogledat.
Pa si je, ko se je malo razgledal, kakor v
nenadni skrbi potisnil éepico bolj na teme,
ker glej, oblaki se kopi¢ijo na nebesnem
oboku v grozeéi mraénosti, ob robeh oZar-
Jjeni z nié dobrega znanefo rdedico. Razgle-
dal se je Se po tesni naokrog in po gozdo-
vih, ki so stali negibni kakor v nemi, pri-
huljeni tesnobi. Pomajaval je z glavo, pi-
pico vzel iz ust, kakor mu v trenutku ne bi
Sla ve¢ v slast, in poltiho, kakor so paé
vajeni sami s seboj govoriti samotni 1judje,
je mrmral: »Ni¢ mi niso po volji ti oblaki!
Da bi le kaj hudega ne bilo — po taki
pripekil« Ni¢ ve¢ tako zadovoljen kakor
prej se je vrafal v mlin.



Ne dolgo, in Ze je zaslifal, kako je zu-
naj v grmovju in gori po gozdovih zavrial
vihar, S silnim sunkom je butnil skozi od-
prta vrata v mlin. Jakob je stopil na prag,
gledal nekaj trenutkov, kako se zvija gr-
movje ob potoku in se pozibavajo krofnje
smrek pod sunki vetra, in se je poboZno
pokriZal, ko je blisk zaZarel, da ga je v oéi
speklo, in se je grom valil ez vrhove lesov
in po tesni, kakor bi se rusilo nebo nad do-
lino. Naglo je spet zaprl vrata.

S prvim mrakom je Ze lilo. Voda v po-
toku je maradala, spodetka poéasi, a kma-
lu hitreje in hitreje.

Jakob je priZgal led¢erbo, ker je bila v
mlinu Ze popolna tema, le bliski so skozi
motni, ker z moko zapraSeni okni beino
razsvetljevali temino. Pritrdil je drugo sito
pod Zleb nad kasto, iz kaste skrbno pogra-
bil in pometel sorZiéno moko; ko je napol-
nil zadnjo merico, ki je bila njegovo pla-
¢ilo, je tudi to vsul v vredico in pomisljal:
»Za hlebec vernim duSam!s: Vsakokrat,
kadar je mlel Jeri, je storil tako. Bila je
uboga kodarica nekoliko nad mlinom, vdo-
va, brez otrok in brez vsake opore in po-
moéi na stara leta, na pol Ze slepa. Ob
bajti je imela zaplato njive, za krompir,
koruzo ali proso, plela je Se pri kmetih,
za drugo delo tako ni bila, ter si s tem
toliko pridelala in prisluZila, da ni od gla-
du umrla. Jakob ne samo da nikoli ni vzel
merice od njene mletve, veékrat, ko je &la
mimo slabotna in skljudena, ji je dal Se
kak klobudek moke, ¢eS: »Ravno mi je na
poti tu v mlinu, kar vzemi, Jera!« In ko
se mu je zahvaljevala, kar mu je bilo silno
nerodno, je kratko odrezal: »Kak oena$
pomoli zame in za rajne starSe, kadar po-
noéi spati ne boS mogla.«

Skrbno je povezal vreéico, ponesel jo
po Skripajoéih stopnicah na pod in jo po-
stavil ob obod pri mlinskem kamnu. Po-
tem je iz welike vrede nasul v grod pSe-
nice. Zdaj, ko bo veé vode, bo ugodno za
bolj belo moko.

Zunaj je Sumelo glasneje in glasneje.
Ob streho je dez me samo Skrebetal, kar
je bilo za mlinarja navadno prijetna godba,
ne, pljuskal je, kakor bi padali celi valovi
na stare skodlice. Ob kolesih je voda 3u-
mela in grgrala in, ko je Jakob pogledal
gredelj ali vreteno, je videl, da se vrti ka-
kor za stavo, kamen je kar pel nad suho
pSenico, sito. pod Zlebom se je treslo ka-

kor v kréih, moka se je v slabotnem siju
svetilke belo prafila kakor lahka jesenska
megla. Veter se je galetaval v mlin, da so
stene drhtele in se je le3ferba neenako-
merno pozibavala ter je plamen vztrepe-
taval, kakor bi kanil zdaj in zdaj ugasniti.
Vrata, ki je veter butal vanje s silovitimi
udarci, so bolefe Zkripala.

Jakob je nemirno postopal po mlinu.
Niti tobak mu ni Sel ve¢ v slast, dasi mu je
bil edina zabava in najboljsi uZitek v nje-
govi samoti, Pogledal je zdaj v kasto, ko-
liko moke se je %e nasipalo, el gor h
grodu, opazoval, kako odteka zrnje pod
kamen, Sel nazaj dol. Stari érmi madek
mu je vztrajno sledil, se mu sukal in smo-
lil okrog nog in véasih zamijavkal, kakor
bi ga nameraval s tem opozoriti nase, mu
nekaj vaZnega povedati.

Kar se je usulo &ez Jakoba in &ez vre-
%ico vdove Jere periSée vode. Jakob se je
zafuden ozrl navzgor in premisljal, je li
veter odtrgal kako skodlico, ali je morda
naval defja prelomil streho in sili zdaj
voda v mlin. Tako meugodno mu je po-
stalo, da je pipico kar pogasil in jo spra-
vil v Zep. Prijel je Jeriino vrefo in jo
prelozil bolj k steni: »Da bo bolj na su-
hem in se ji 3¢ ta betvica ne bi zmotila
in se pokvarila'¢ je pomiSljal in se spet
v skrbeh zagledal v grod, ki je kar drhtel
nad srdito se vrtetim kamnom. sNajbolje
bi bilo, vodo spustiti v stransko strugo in
kolo ustaviti, je Ze kar nevarno.«

Potisnil je fepico moéneje na redke osi-
vele lase in stopal dol po stopnicah, da bi
%el vodo uravnat. Madek mu je vztrajno
sledil, prestrafeno in toZefe mijavkal

Ko je odprl vrata, se je zaletel veter
vanj s tako silo, da bi ga skoraj podrl, in
mu je tre&il na glavo celo golido deZja.
Umazana voda je pljusknila &ez prag, po
nogah mu in na madka, ki je naglo utihnil
in Svignil nazaj v mlin. Ob slabi razsvet-
Ijavi leSderbe je Jakob videl skozi mraéno,
migetajoto zaveso deZja, da se po cesti vali
cela reka blatne vode. Bore¢ se z vetrom
je zaprl vrata, s teZavo, s ¢ofkajodimi ko-
raki se je prerival skozi grozni naliv proti
zajezi, A do zatvornic ni mogel, vse je bilo
v vodi in strasni temi, da se je bal, da bi
pal v pozeljivo grgrajode valove hudour-
nika. »Ali se je utrgal oblak? Saj drugade
ni mogode,« je v skrbeh pomisljal. sCe mi
le mlin vzdrZi?«
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PokriZal je vodo, pokriZal nebo nad se-
boj, ki se je brZz na steZaj odprlo in izli-
valo vse svoje zaloge. »Bog nam poma-
gaj!« je mrmral poltiho, ko je pokrizal 3e
sebe, in je z maprej nagnjeno glavo, kakor
bi se nameraval z viharjem in deZjem spu-
stiti v boj, bredel nazaj proti vratom.

Kar curelo je z njega, ko se je wrnil
Ilovnata tla v mlinu so bila %e vsa mokra
in spolzka, deZ je Skropil skozi streho, pri
vratih je silila voda s ceste v mlin.

Stopil je spet na pod. Madek je sedel
tam skljuéen, strmel vanj s plagnimi oémi,
kakor bi prosil pomoéi. Nekako bojede,
plaze¢ se, se mu je pribliZal, drgnil se mu
ob noge, zateglo, toZefe mijavkal. Jakob
ga je gledal, najzvestejega sostanovalea,
sotutno, rad bi mu pomagal, ko bi vedel
kako. V kotu je zacvilila podgana, predir-
no in bolno, kakor bi bil kdo nanjo stopil.
Jakob se je nekako leseno in odsotno, ka-
kor proti volji, ozrl tja in videl, kako sta
se podili dve veliki in ostudni po poSev-
nem brunu navzgor, druga za drugo, na-
glo, kakor bi se zadnja bala, da bi zaostala,
ostala kje sama. Za mjima je Svignilo troje

misi, kakor bi jim bili podgani pokazali
pot, jih zvabili za seboj. Madek, ki jim je
bil sicer smrten sovraznik, se 3¢ zmenil ni
zanje.

Kar se je Jakob, ki se mu je vsa ta
svojat gnusila, ozrl vstran in zagledal Je-
ri¢ino vredico. Videl je, kako voda skozi
podkodovano streho curkoma lije nanjo, in
se je ves vznemiril: sSaj bo moka vsa po-
kvarjena in samo to ima, sirota!¢ Naglo
Je stopil proti vredi, pomislil: sKar v svojo
sobo jo ponesem, tam bo bolj na varnem.«

Dvignil jo je — kar je nekaj strahotno
butnilo ob mlin, svetilka je cingljaje tre-
8¢ila na tla, globoka tema je zajela ves
mlin, pod pod Jakobom se je zazibal, po-
greznil se mu pod nogami. Jakob je z le-
vico kréevito pritisnil vrefo ob prsi, da
mu ne bi zdrknila, ker ga je vsega prefi-
nila misel: »Rediti treba siroti moko!« Z
desnico je zakrilil po zraku, kakor bi iskal
opore, nekaj teZkega, pa¢ kako bruno, mu
Je padlo na glavo, potisnilo ga v valove —
in podrtine mlina in pod podrtinami mlinar
S0 v kalnih, hrumeéih valovih z grozno na-
glico drveli v dolino. ..

Mati zemlja

CVETKO GOLAR

Zemlja, tvoje rodne prsi
bodo voli razorali,

in s pseni¢nimi semeni
kmetje stari posejali.

In o pomladnem, zgodnjem éasu
hladna rosa poskropi te — :

Ve, kali, ki prst vas hrani,
sonce klide pas, vstanite!

In vzbudila se je zemlja
in zapela in zai‘li!a.

veter se ji v bok zaganja,
vzdiga njena svilna krila.

Z zarki sonce te ovenca,

zemlja, moja draga malti,
z zlatim klasjem te ogrne,
roz v narocje bujno da fi.

Usiplje zrnje se iz klasja

v kasée in pod mlinski kamen —-
kmalu hostija bo sveta,

kar je zorel sonéni plamen.

In umesim bele hlebe

in poii¢em sestre, brate:
Dragi, sveti kruh sprejmite,
dar od matere je z[;te.




Oljki

SIMON GREGORCIC

Drevé, rastoce v vinskem bregu,

lepé zeleno v belem snegu,
oj drago oljkovo dreva,
pozdravljam te sréné sréné!

Ko travnat étok v puséavi
prijazno tukaj zelenis;
vojak ponosen se mi zdis,
stoje¢ po bitoi na planjaovi:
le njega bojni grom ni stri,
tovarise je vse podrl.

Cemu je tebi smritna sila
#ioljenja moé in kras pustila?
Da zio nagrobni spomenik

iz mrtoih tal strlis naopik?
Nikakor? Marveé to zelenje
oznanja novo nam zivljenje,
ko spet se bo pomladil svet,
ko noo razvil se bo nam coel.

Na té iz golih tam grmicev
zletava roj nam zvestih pticeo
in glasno o vejah zorgoli,
meneé, da svel se ze mladi.
In oj, kako mudi rado

na tebi moje se oko!

Prijazno oljkovo drevo,
pomnik nekdanjih dni cvetoéih,
prerok krasnejsih dni bodoéih,
pozdravljam fe,

proslavljam fte!

Ti v rane vlivas nam zdravila,
spetdstna nam rodis mazila,
ozioljas nam telesno moc,

reganjas z luéjo temno noc:
f;roslaoljam te! —

Miri podoba ljuba ti

liudem si ze iz davnih dni.

Nas rod se ves je bil pokvaril
in modri B"f se je kesal,

da je ¢lovesko bitje ustvaril.
Zato pa vse ljudi koncal

v pregroznem, sploinem je potopu,
zanesel majhnemu le tropu:

ves redeni ¢loveski rod

tedaj en sam je nosil brod,

kdo ve, ée ta ubezi pokopu?
Nad njim mracéné, temné nebo
in krog in krog brezdanja voda,
a reinjega nikjeri proda —
strasno, strasno!

Kdaj ta brezbreina voda s;;lahne?
Kdaj srd neba se upokoji:

Mar Bog na veke se jezi?

O ne! Dih bozji toplo dahne
in voda gine, pada, sahne,
kakor pred soncem sneg kopni.
In glej, iz vode se susece
drevo priraste zelenece,
golobéek bel se nanj spusti,

na dreou kljuva, kljuva, pika
in ko z drevesa odleti,

p rdecem kljunu zeleni

mu oljkova mladika.

Kako je paé brodar vesel
goloba z vejico sprejel!

To vejo z oljénega drevesa

so do ¢loveskega rodu

poslala blazena nebesa

v poroéivo sprave in miru. —

Miru simbol si tudi nam!

Glej, prisla oljéna je nedelja
in polne srénega veselja
vrvijo trume v bozji hram.
Odrasle zres in ofrocice,
nesoce oljkove snopice,

ée ne, mladike oljéne vsaj:
svetiscée zdi se oljkov gaj.
Skoz 6kna sonce bozje lije
v ta gaj svoj zlati Zar z nebes,
a bolj Se srece sonce sije
otrokom z lic in iz oces
skoz senco oljkovih peres.
Pristopi staréek sivolas

in blagosloo nebeski klice
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njegoo sréné moleéi glas
na oljéne veje in snopice:
o, naj te oljke, kjer bi bile,
bi blagosloo in mir delile!

Da, oljkove mladike te
mir bodo in blagost rodile,
ko hide, vrie in poljé
blagoslavljaje pokropé.

Glej po kropljenju njivo, trato,
kako razoija njih se kras!
Kako se ziblje zito zlato,

kako je poln pieniéni klas,
pod srp ze sili, sili o pas —
in drevje to — kako bogato!
O sreéni kmetje, srecna vas!
Pa oh — kaj se temni nebo?
Pod njim se megle temnosive
valé ¢ez vrte, trate, njive,
grmec¢ grozno, preteé¢ strasno.
Pred selsko kocico kledé

ofroci, starcki in Zené,

z boje¢im, solznatim odesom

k oblaénim, mracénim zré nebesom,
glasno ihtec,

c Bogu moleé.

A hise skrbni gospodar
mladike oljkove seziga,

da umiril grozni bi vihar:
in sveti dim se k nebu dviga
in gle{. preteci prej oblak
na polje ulije dez krotak. —

O, da bi ti, mladika mila,
nevihfo. tudi utolazila,

ki burno hruje med ljudmi,
ki o srcu strastno nam besni,
da meni vsaj bi jo umirilal
Srce mi pravi, da jo bos,

¢e prej ne, ko me bos kropila!

Pred duhom vidim nizko sobo,

a v sobi bledo sveé svetlobo;

med spe¢ami pa spava moz,

bled moz, ogrnjen s plaséem érnim,
ki s trakom je naédit srebrnim;

on trdno spi, neozdramno spi,
strudila ga je tezka hoja.

Moza mnozica ljudi

z mladiko oljkovo kropi,

zele¢ mu veénega pokoja.

Qj, bratje, ko se to zgodi,
tedaj koncéana pot bo moja
in konec bo tezav in boja,
tedaj potihne za vsekdar
srca mi in sveta vihar!

Ocetu

ANTONX MEDVED

Nocoj, ko pojemajo lu¢i na grobih,
jesenske venejo zadnje coetlice,
dozdeva se mi, moj dragi oce,

da zopet ti gledam o zgubano lice.

Nocoj, ko umirajo tozni zoonovi

s tresoéim glasom, ¢imdalje tisjim,
dozdeva se mi, moj dragi oée,

da zopet tvoj resni pogovor slisim.

Nocoj, ko stopam osamljen naproti
vecernega vetra mehkim perutim,
dozdeva se mi, moj dragi oce,

da toojo desnico na ramenih éutim.

In ti si umrl. Zakaj se pooracas?
Mar rad bi nazaj v okove telesa?
Mar rad bi iznova zacenjal tlako,
ah, grenko tlako za sladka nebesa?



Ena no¢ na Kumu

FRAN ERJAVEC

Pasji dnevi so
jemali slovo. Da bi
jim ostala njihova
stara slava in da
bi jim morebiti kdo
¢esa ne oporekal,
S0 nam pripravili
za odhod vroéino,
da bi bil élovek
lahko mislil, da je
neuéakavni Faeton
zopet prijel za
sonéne vajete. Po-
sebno v mestnem ozidju ti je bilo podnevi
zgoreti. Ljubljanica se je jako skréila, ribe
so nekako omotene Svigale sem ter tja in
pogosto poskakovale iz vode. Pratika je
tudi kazala deZ in komarji so na veéer pi-
kali, da je bilo joj — ali deZja le vendar
ni bilo. Bog ve, kolikokrat na dan sem po-
gledal na Krim, &e si je Ze nategnil sivo
megleno kapo na ofi — pa vse zaman,
nobene meglice ni bilo videti. Kakor bi me
hotel imeti za norca, se mi je dan za dne-
vom smejal v jasnem zraku. Paé¢ prav je
imel PreSeren, ko je pel:

»LaZnivi pratikarji,
laZnivi zvezdogledi,
vremena vi preroki,
vsi pojte rakom ZviZzgat!e

»Ali se ti ljubi brati ob taki soparici?«
me nagovori nekdo in, ko pogledam, vidim
pred sabo prijatelja z gorjaéo v rokah in
s torbico ¢ez ramo.

sKam si se namenil 7«

»Se sam prav ne vem. Ali v mestu ne
morem veé strpeti. Jutri bo shod na Kumu.
Nikoli nisem Se bil na tej gori in brzkone
jo popiham na dolenjsko stran. Seveda
pojdes ti z menoj!«

Nisem se veliko premisljal in ko je ob
eni zaZvizgal hlapon, sva sedela s prija-
teljem Ze v vozu. Hitro smo drdrali po
peséenem Ljubljanskem polju proti Zalogu.
Kmalu za Zalogom se zaéne dolina stiskati,
posebno ozka je od Litije do Radeé. Le na
nekaterih mestih se razdiri toliko, da si je
¢lovek napravil kako njivico ali si zagradil
majhno senoZet. Na vsake pol ure, ali pa
%e ne, vidi§ nekoliko ubormih raztresenih

his. Na ve¢ mestih je dolina tako ozka, da
so morali v Zivo skalo vsekati pot za Zi-
vino, ki je prejsnja leta, ko Se ni bilo Zelez-
nice, vladila ladje, polne Zita in vina, po
Savi do Zaloga, kjer je bilo pristaniiée za
ladje in skladiS¢e za blago. Takrat je bilo
pa¢ v tej dolini bolj Zivo, nego je dan-
danes, ko ne slifi§ drugega kakor drdranje
Zeleznih koles in sopihanje hlaponov. Prej§-
nja leta si je skoraj vsak ¢&lovek po teh
krajih kaj zasluzil. Posebno Zivo je bilo v
Zalogu, v Litiji in v Radedah. Tu so skla-
dali in nakladali, tesali ladje, predli vrvi,
nabijali sode in lajte ali vezali tovore. Ka-
dar je bila voda pripravna, so privlekli
ladjo za ladjo gor v Zalog. Ze od daleé si
¢ul vpitje brodnikov in volarjev, ko ladje
Se wvideti ni bilo. Volarji in brodniki so
dobro Ziveli, ker so bili dobro plaéani, in
lepe krajearje so pusdali po zaloSkih kré-
mah, Tudi ZaloZani so imeli lepe zasluzke
pri nakladanju in razkladanju in kmetje iz
vse okolice so vozili blago iz Zaloga v
Ljubljano. Zdaj pa je vse to minilo; Zalog
je tih in zapusfen. Tako imenovani kanal
je voda zablatila in povodna zeliSéa ga
preradtajo. Vlak, ki hrope in sopiha &ez
most, vlaéi zdaj Zito in vino ZaloZanom
pred nosom v Ljubljano. Od konca seveda
jih je to hudo zadelo, ker so bili vajeni
dobrega Zivljenja, ali zdaj so se Ze vdali
v usodo, ker vidijo, da ne more biti dru-
gade. Ali ni je nesrefe brez srefe. ZaloZani
so se zdaj bolj poprijeli poljedelstva. Tudi
se ne slidi toliko o pretepih in pobojih
kot poprej. ZaloZanom sta zdaj dosti dve
krémi, ko so jih poprej morda imeli dva-
najst. y

»Trbovlje!« zavpije sprevodnik in mi-
dva skoéiva iz voza. Trbovlje so prva po-
staja juZne Zeleznice na Stajerski zemlji,
ako potuje €lovek iz Ljubljane proti Du-
naju. Z Zeleznice ne vidi§ vasi, ker je skrita
zadaj v kotu, prav tako kot Zagorje, po
katerem je dobila ime zadnja- postaja na
Kranjskem. Pri Trbovljah se prepeljeva v
tolnidku &ez Savo in potem greva na des-
nem bregu dalje. Ko prideva do kraja, kjer
Sava svoje korito, ki je tu posebno stis-
njeno, malo raziri in tefe mirneje; citira
moj prijatelj Vodnikove besede:
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»Glej, .stvu'nica vse ti ponudi,
iz rok §i prpjoma!' ne mudile

Zaéne se sladiti, jaz pa tudi in za ne-
koliko trenutkov sva plavala po bistri Savi.
Kopel je razgretemu telesu kaj dobro pri-
jala. Najrajsi bi bila ostala ves popoldan
v zelenih valovih, ko bi se nama ne bilo
mudilo na goro. Torej se napraviva in
greva dalje. Ko prideva vStric Hrastnika,
je stal pri poti odprt vinski hram, pred
hramom pa je sedelo nekoliko romarjev,
ki so se krepéali za daljnjo pot. Tudi midva
sedeva k poli&ku. Kislo je bilo vino res, da
je &loveka bolelo za uSesi, ali za Zejo je
bilo vendar dobro, posebno z vodo.

Ko si malo oddahneva, vzameva zopet
palico v roke. Precej za hiSo se zadne svet
vzdigovati in dasih je pot hudo napeta.
Nisva bila Se ma pol poti, pa nama je Ze
od vsakega lasu kapal pot. Na poti mi je
pripovedoval prijatelj, v kakih &islih je
Kum pri Kumljanih in sploh pri Dolenjecih.
Pozneje sem se tudi sam prepriéal, da je
prijatelj govoril resnico. Skoraj nobenega
Dolenjca ne bo& sliSal, da bi ga imenoval
drugade nego sveti Kum,

Sonce je Ze umiralo za gorami, ko sva
s prijateljem spehana prisopihala do vrha.
Zvonjenje sva ¢ula Ze dolgo ¢asa, ali cerkve
le nisva ugledala. Kar se gozd razsvetli in
stala sva sredi romarjev. Ravnokar je mi-
‘nila pridiga in vse je drlo v.malo cerkvico
k litanijam. Tudi midva sva zavila proti
cerkvici, ali bila je natlafena, da ni bilo
mo¢i predreti; torej sva se ozrla malo
okrog.

Prostor na gori ni velik, ravnice ni celo
ni¢. Na vzhodni strani se gora precej strmo
spus¢a v dolino, na robu pa stojita dve
cerkvici, dolenja svete NeZe, gorenja pa
svetega Jodta. Pod cerkvijo stoji cerkov-
nikova hifa in majhno poslopje za duhovne
gospode, ki ob shodih opravijajo sluZbo
boZjo. Med letom ma Kumu ni mobenega
duhovnika, Zupnija je pa na Dobdveu, Na
zapadni strani je precej prostoren kotel.
Tu je ne posebno prostorna hiSa za ro-
marje, potem oltar in zidana priZnica; ob
shodih namre¢ se opravlja tu pod milim
nebom sluzba boZja.

Med cerkvama svete NeZe in svetega
Josta so se utaborili ljudje, ki so skrbeli
za telesne potrebe romarjev. Ognmjisée je
stalo pri ognjidéu, v velikih loncih so ku-
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hali juho in kavo. V nekem kotu je pobijal
mesar mlado junico in njegov hlapec je
deval ovco iz koZe. Mesar je bil tudi kré-
mar. Na Stiri kole je postavil streho in
steno je napravil iz lesenih vej: to je bil
veliki shotel«. Zraven hotela si je prileten
moZ za silo mapravil mizo, nanjo postavil
sodéek z Zganjem, drugi, menda prazni
sodec je pa opravljal zadasno stolovo sluz-
bo. Imel je mekoliko gostov. Vsi so stali
okoli mize, on sam je sedel na sodcu. Jako
je bil razgovoren in, kakor se mi je videlo,
je bil svoj najboljsi gost, pa menda le zato,
da bi drugim delal srce.

Po vsem taboru je bil strafen $um. Po-
sebno Zenske, ki so prodajale kavo — bilo
Jih je najmanj kakih petnajst — so reg-
ljale neprenehoma in ponujale in hvalile

svojo ¢orbico. Pijada res ni bila draga, za .

dva ali tri krajearje je &lovek dobil polno
skledico. Za bolj gosposke goste so imele
nekatere pripravljene tudi kupice. Clovek
bi moral biti res trdega srca, da se ne bi
dal omeéiti takim besedam, ki so bile go-
tovo slajSe nego blago. Ker zdaj nisva
Se imela posebnega poZelenja do te sla-
8¢ice in ker so naju Ze bolela uSesa, sva
odala proti cerkvi nazaj. )

Tu so ravno minile litanije in ljudje so
se usipali iz cerkve kakor déebele, kadar
roje. Midva zadudena obstojiva, ali ne za-
radi ljudi, ampak zaradi muzike, ki se je
razlegala iz cerkve. Tako okroglo so »za-
ribalic, da bi élovek mislil, da so svatje na
podu, in nehote S0 se mi jele vzdigovati
pete.

Pozneje mi je pravil moz da cerkev
nima orgel in da prihajajo na shod kum-
ljanski godeci, ki so neki povsod znani in
zelo ¢islani. MoZ mi je tudi pravil, da je
Ze od nekdaj navada, da si godei godejo
malo bolj na poskok in da imajo zato stare
pravice; ée so pisane ali ne, tega mi moz
ni vedel povedati.

Vtem se je storila noé. Tema je legla
po dolinah in ljudje so si zafeli iskati me-
sta za prenodiSée. Tudi midva sva jela
misliti, kam bova legla. Da v takem kraju
¢lovek ne more imeti vsega, kar bi mu po-
zelela razvajena dusa, to sva dobro vedela,
Ze preden sva Sla na pot; ali toliko sva
vendar upala, da bova vsaj pod streho, na
senu, in to temved, ker so nama pravili
znanci, da se celo postelja dobi pri duhov-
nih gospodih. Kakor sva drugi dan zve-
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dela, sva imela med gospodi 3e celo pri-
jatelje.

Obrneva se tedaj do cerkovnika. Ali ta
ta dan menda ni bil dobre volje, ker je ne-
kako srdito gledal in mrmral nerazumljive
besede. Iz zgolj demernosti je pogledal
menda tudi malo pregloboko v kozarece,
kajti vino mu je gorelo z lica. Ker sva
videla, da po tem potu me opraviva nicesar,
sva hotela naravnost z gospodi govoriti;
ali ta cerberus je Siroko stopil pred vrata,
mahal z rokami in venomer ponavljal tezko
razumljive besede: »Tu not pa ne, tu je
samo za gospode.« Videla sva, da zlepa ne
gre, zgrda pa nisva hotela poskusiti in
nama prav za prav tudi veliko ni bilo do
postelje. »Pustiva ga,« refe prijatelj, »saj
ni prva noé, ki jo prebijeva pod milim
nebom, in &e Bog da, tudi zadnja ne.c

Zasuéeva se okoli cerkve in — osupla
obstaneva. V kotlu se je zaéelo novo Ziv-
ljenje. Na robu kotla, kraj gozda, je go-
relo najmanj petnajst ognjev, in kakih
ognjev! Visoko je 8vigal prasketajodi pla-
men in z rdefo ludjo je razsvetljeval ves
kotel. Okoli vsakega ognja je sedelo dvaj-
set do trideset romarjev, moSkih in Zen-
skih; skoraj od vsakega ognja se je raz-
legalo lepo ubrano petje. Kakor bi trenil,
nama je presla vsa Zelja po postelji. Ne
maral bi zanjo, da bi bila tudi najmehkejsa
pernica.

PridruZiva se prvemu ognju. Okoli nje-
ga so bili skoraj sami moski. Prav radi so
se razmaknili toliko, da sva dobila dovolj
prostora. Star beraé, ki je imel eno samo
roko, je nakladal na ogenj. Le &udil sem
se mu, kako je s samo desnico vladil cela
drevesa na kup. Za njegov trud smo, kar
nas je bilo pri ognju, zvrgli nekoliko kraj-
carjev, da si je z Zganjem okrepéeval one-
mogle moé¢i. MoZje v nadi drudéini — bili
so sami Dolenjci — so ga poznali in na-
govarjali, da bi povedal, kje in kako je
izgubil roko. Ali vse prigovarjanje je bilo
zaman, Molde je reZal v Svigajo&i plamen
in z dolgo gorjado porival ogorke v ogenj.
Govorica, ki se je bila poprej pletla okoli
slabih pridelkov in velikih davkov, je za-
stala. Vsi smo molée strmeli v Zaredi ogenj,
meni so pa prifle na misel vrstice iz pre-
lepe narodne pesmi:

»U toj crnoj gori
Zzarkl ogenj gori.

Okol njega jase
trideset junakov,
zdravih 1 veselih;
samo jedan ranjen.«

Nebo je bilo jasno, zrak miren in topel;
le v kosatih, visokih bukvah je ¢asih za-
Sumelo listje. Pesmi, ki so se razlegale od
sosednjih ognjev, so bile veéidel pobozne.
Romarji, mo§ki in Zenske, vsi v prazni¢ni
obleki, so stali ali sedeli okoli ognja, vse
je pa rdefil nemirni plamen. Zakaj ne
znam slikati, sem mislii sam pri sebi!
Predmet je gotovo vreden roke.

Prijatelj je ostal pri ognju, jaz sem se
pa izprehajal po kotlu od ognja do ognja.
Na tem potu pridem spet v kuhinjski ta-
bor. Vse skavarne« so bile napolnjene in
mnogo gostov je ¢akalo in preZalo na vsako
izpraznjeno mestece. Okoli Zganjarja se je
pa zbral kolobar bolj postarnih moZ. Vsi
so ga pokali iz kratkih pipic in se razgo-
varjali o nekdanjih dobrih éasih, ko je bil
funt mesa po groSu, vino pa toliko da me
zastonj.

»Ko bi Zganja ne bilo, ne vem, kako bi
prebil,« povzame star moz, ki se je drZal
v dve gubé. »To vem, da bi Ze zdavnaj
rasla trava po meni. Ta kapljica pa Se ne-
kako veZe dufo na telo, saj drugo je vse
skupaj, da se Bogu smili.«

»Ali to je pa tudi roba, da ji ni kmalu

_para. Notri iz Gorice sem ga sam prinesel.

Ves kumski svet ga ne premore takega.
Juréek iz Rade¢ naj se le skrije s svojim
smrdljiveem.«

Natoéi si ga malo kupico in ga srkne.

»No, kaj pa ti pravi, Tine?«

. »Jaz pa pravim, vino je le wvino. Casih
ne refem, da bi ga na teSée ne izpil kak
poZirek, ali veé tudi ne. Ljudje, ki tudi
niso na glavo padli, pa pravijo, da je strup,
ki poprej ali pozneje konfa &loveka.«

»To je gola resnica, da ga nihle izmed
nas ne bo pil do sodnega dne. Ce bi bil to
strup, kdaj bi me bili Ze snedli &rvi! To si
gotovo slifal pri gospodu kaplanu. Kaj
misli§, saj mi tudi nismo kar si bodi! Me-
didek, kaj pa ti pravi§ na to7¢

»Kaj bom rekel? Petdeset let ga Ze
srkam od svojega dvajsetega leta, pa sem
priSel danes na sv. Kumm.éejeboljavo—
lja, nisem zadnjikrat. Le ne vem, kaj imajo
gospodje toliko proti Zganju, Rajni svibenj-
ski gospod, Bog mu daj dobro, je pa go-
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voril drugade. 8li smo na zajce. Tri ure
sva stala na preZi, ali hlapca s torbo ni
bilo od nobene strani. Gospod je jel Ze pe-
Sati, Ponudim mu svojo éutarico. Od konca
se je branil, a ko sva prisla okoli poldne
k druSéini, je bila éutarica prazna in ne
bom lagal, ako refem, da sem je sam izpil
komaj polovico. Od tistega dne gospod ni
mogel prehvaliti Zgane kapljice, posebno
pri hoji v gore. Seveda preve¢ ni nobene
re¢i dobro.«

Zganjar natodi Meditku in mu migne,
¢ed le pij! Ta je zastonj, ker si me tako
lepo zagovarjal. Tudi drugi moZje so po-
trdili MeSi¢kove besede in vedina skup-
S¢ine je bila na Zganjarjevi strani,

Kavarne so se bile nekoliko izpraznile.
Pri eni mizi sem dobil dva znanca, ki sta
cakala kave. Zena je bila kaj postreZljiva;
tudi mene je vabila toliko ¢asa, da sem se
vdal, posebno ker je obljubila, da jo skuha
posebej in da kupico izmije poprej. 1z tega
bi élovek lahko sodil, da so ljudje nesnaZni,
ali to ni tako. Treba je vedeti, da ni vode na
Kumu in uro dale¢, kakor so mi pripovedo-
vali, jo morajo mositi vkreber. Ko izpijem,
platam ter se vrmem k prijatelju. Ko grem
mimo sosednjega ognja, pride od druge
strani majhen, lepo rejen moZ srednje sta-
rosti, za njim hiti drug z obvezano glavo.

sDober veder ali bolje dobro jutro,« na-
govori prvi moZ druséino,

»Bog ga daj!« mu odgovore.

»Hudo je, ¢e nima é&lovek kaj jesti, Se
huje pa je, ée ima, pa ne more. To ve vsak
in vsaka, ki so ga ali so jo kdaj boleli
zobje. Torej iz éeljusti vse Skrbine in vot-
line, zdajle imate zlato priliko, da more-
biti ne bo kmalu take! Kot bi mignil, ga
vrZzem iz ¢eljusti in prav nié ne bo bolelo.
Pet in dvajset sem jih Ze pometal mocoj,
pa ne eden Se ni skremzil lica, ali res, da ne
bom lagal, neko dekelce je malo zacvililo,
pa je bilo takoj dobro. Ce meni ne verja-
mete, pa vpraSajte tegale; ravnokar sem
mu potrebil tri zastarane koénike.«

Mo# z obvezano glavo vse potrdi in
vedno prikimuje z glavo.

»Se povedati mi ni treba, kateri je, jaz
ga sam najdem. To pravim, vsak se bo
kesal, kdor pojde jutri z bolnim zobom
domov, da mu bo morebiti nagajal vse leto.
Zdaj je pa prilika, da nikoli take, in samo
en gro§ velja.«

Od konca ni nihée imel bolnega zoba,
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ali ker je znal tako sladko govoriti, so jele
Zenske stikati glave in med seboj Sepetati.

Zdaj se osréi neka Zenska in refe: sJaz
imam enega gnilega, pa zdaj me Ze dolgo
ne boli.«

Zenska je komaj to izgovorila, Ze je s
kleSéami pri njej in res, kot bi trenil, ga
potegne iz deljusti. Zena se je malo na-
kremZila, pa se je kmalu spet nasmejala.

»Smentaj, ta je bil pa hud!« rede klesé-
man in ogleduje zob pri ognju. »Tri kore-
nine ima in kako so zakrivijene!«

Vsi so ogledovali in ob&udovali zob in,
ker so videli, da je moZ res pripraven, so
dobili pogum. Drug za drugim so mu mo-
lili éeljusti in kakor bi hrustal orehe, so
leteli zobje iz ust. -Nekemu moZu je izruval
dva, neki Zenski celo tri. Ko je vse opravil,
je- spravil zasluZene novce in se poslovil,
rekoé: »Srefno! Ce bomo Zivi in zdravi,
se bomo ob letu spet videli.«

Tako je hodil od ognja do ognja. Moz
si je zasluzil lepe denarje.

Ko pridem nazaj k naSemu ognju, so
se moZje Zivo razgovarjali o novem wvin-
skem davku, ki je bil ravno pred nekaj
tedni oglaSen. Nisem sicer razumel vsega,
kar so moZje govorili o wvinstvu, ali to
vem, da je marsikatera ostra beseda letela
na gospode, ki so si izmislili ta davek. Ko
bi se bili gospodje poprej posvetovali z iz-
vedenimi moZmi, bi morebiti ne bili brali
po ¢asopisih, kako so se ljudje, posebno
na Stajerskem, ustavljali temu davku, da
so morali vojaki krotiti razdraZene gor-
nike. Pri nas bi bilo menda ravno tako,
ko bi ne bila vlada sama po nekaterih
krajih odloZila tega davka.

MozZje so bili ravno v najboljiem po-
povoru, kar stojita med nami dva Zandarja
in en biri¢, ki je imel pa gosposko suknjo.

»Kdo vam je dal pravico tu kuriti?«
zarezi prvi Zandar v spaceni slovenSéini na
mladega kmeta, ki si je ravno priZigal pi-
pico pri ognju. Mladi moZ se je tako pre-
strasil, da mu je padla pipica iz rok v
ogenj in ni vedel ne besede odgovoriti. Vsa
druséina je umolknila in nihée si ni upal
¢rhniti. Zandar Se enkrat zagrmi na pre-
straSenega kmeta in buti s pusko ob bu-
kovo korenino, da je votlo zadonelo po
vsem deblu.

Zdaj si vendar predrzne spregovoriti
star moZ: »Ne zamerite, gospodje! Dovo-
ljenja za ogenj res nimamo, ali odkar je



boZja pot na sveti Kum, je tudi navada,
da se romarji, ki nimajo kam pod streho,
grejejo pono&i pri ognjih. 8koda se tudi
ne godi. Starega lesa, ki bi sicer segnil,
leZi povsod dosti in ognji so vsi na kraju
gozda, tako da za les ni nobene nevarmosti.
Jaz sicer nisem zakuril, ali e je prepove-
dano, naj bi gospodje ma priZnici oznanili
in ljudje bi se vedeli ravnati.¢

»Kako se piSed?« se zadere Zandar nad
nasim zagovornikom, »in od kod si?«

Moz se nekoliko obotavlja, ali Zandar
de ostreje zarohni; moZ mu pove in Zandar
vse zapiSe v svojo listnico. »Ti si mi po-
rok, da bo ogenj zjutraj pogaSen in da ne
bode veé Zive iskre v pepelu.«

Moj prijatelj se je hotel nekaj zagovar-
jati, a Zandar ga povpraSa za legitimacijo.
Na sredo jo je imel pri sebi in je moléal.

Ko so Zandarji odili, je vstalo mnogo
kmetov in 5lo od ognja; kar jih je ostalo,
so bili tiho.

Vtem se je bliZalo jutro. V zvoniku so
neprenehoma zvonili. Skoraj wvsakih pet
minut je udaril zvon desetkrat in prav ne-
redno; ne vem, kaj je pomenilo to binglja-
nje. Zdaj sva se tudi midva poslovila od
male druséine, ki je Se ostala pri ognju,
in od&la na vrh k cerkvi, da bi videla sonéni
vzhod. Dolgo sva ¢akala, da se je jelo ob-
zorje rumeniti in rdeéiti in naposled je
vzplavalo sonce za polovico vedje, nego se
nam vidi podnevi. Nizko po dolinah je
leZala gosta siva megla, da bi ¢lovek lahko
mislil, da je jezero. Skoraj dve uri sva
sedela na plod¢ati skali in gledala po do-
lenjskih in po S&tajerskih gorah in po sav-
ski dolini. ¢imdalje Ziveje je postajalo v
kotlu, Kavarne so bile spet prenapolnjene,
vse je mrgolelo kakor v mravljiséu in po
stezah so od vseh strani Se prihajali novi
romarji k prvi sluzbi boZji.

Tudi naju so gnale Zelodeve sile v
kuhinjski tabor, in to naravnost v veliki
shotele. Ali tu sva morala dolgo éakati,
da je prisla vrsta na naju. »Hotels je bil
v sredi po dolgem pregrajen. Onkraj pre-
grade je bilo ognjidfe in vinski sod, takraj
je bila pa dolga, ozka klop, na kateri so
¢akali gostje. Na gorenji strani se je rezalo
in delilo kuhano meso in, ko so najbliZji
kupei dobili, kar so plaéali, so se morali
precej umakniti tistim, ki so sedeli za
njimi. Tudi midva sedeva na to dolgo klop
nasproti egiptovskim loncem. Kakor so

sprednji gostje odhajali s kosom mesa v
roki, sva se midva pomikala naprej in
drugi so spet zasedli najini mesti. Tako se
je vriilo vse v najlepfem redu.

Meso, ki sva ga dobila midva, je bilo
trdo in Zilavo, da ga skoraj ni bilo modi
jesti, Ali kaj hodeS, pomagaj si, ée si mo-

re3! Midva syva se tolaZila z narodno
pesmico:

»Lisica, lisjak

sta pila tobak;

tobaka ni b'lo,

sta pila vodo.«

Ali Se bolj kakor ta pesmica naju je
tolaZila misel, da naju ¢éaka opoldne v Sent-
jurskem Zupniiéu dobro kosilo.

Vitem je priSel ¢éas sluzbe boZje, ki jo
opravljajo pod milim nebom, kakor sem
povedal kmalu od konca. Po prvem delu
svete maSe je bila prav lepa pridiga o
svetih gorah.

O kumska vila, daj mojemu slabemu
peresu moéi, da spodobno predstavim bral-
cem svojim dva junaka, ki vem, da sta se
rodila na podnoZju tvojih gora!

Komaj je stopil gospod pridigar s priz-
nice, se spravi nanjo Sest oseb — lahko si
misli§, da ni majhna — ena Zenska in pet
mosdkih. Stirje so imeli muzikalno orodje
— po tem sem spoznal, da so godeci; peti
brez orodja je bil velikan in Se zelo debel.
Ta se je postavil spredaj, kakor bi hotel
pridigovati, toda moléal je, da je prisla
njegova ura. Zdaj masnik zopet pristopi in
godei eno ureZejo. Ko so prenehali, se po-
trese ves kotel: wvelikan je zalel peti, in
prav sam, o sveti Nezi. Midva sva stala
dve sto korakov od priZnice, vendar sva
razumela vsako besedo, glas je bil pa
takSen, da se je zemlja tresla, seveda je
mo#u pot curkoma tekel s &ela.

Ko je izpel en stavek, si je obrisal pot-
no lice in godci so jeli gosti. Zdaj sem imel
priliko spoznati drugega junaka. »Kapel-
majster« je bil ofe z basom, ali bas mu ni
delal toliko truda kakor godec s »fruloe.
sFrulars ni bil ve¢ miad, ali imel je veliko
preveé umetniSkega ognja in fantazije,
torej ga je moral ofe bas vedno krotiti z
odmi. Ko so oni trije Ze odrezali akord, je
imel ta %e polno frulo in polna usta naj-
lepsih figur in, ko bi ne bilo ofeta basa,
igral bi bil sam morebiti pozno do vedera.
Ko pa ugleda odeta, ki mu z obrvmi miga
in Zuga, se prepladi in spusti vse glasove
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v tako éudnih kadencah, da &ovek ne ve,
ali je to vrisk navdusSene in prevzete umet-
niske dufe ali vzdihljaj zamorjenega ge-
nija. Casih se sredi igre spozabi, pa za-
rezgeta in poskodi kakor mlad konj, ki Se
ne pozna ojnic.

Kumski pevec, posebno pa ti, frular,
vaju ne pozabim, dokler mi bo Ziv spomin!

Po kondani sluZzbi boZji se spustiva v
dol. Romarji, ki gredo s svetega Kuma,
imajo navado, da petdeset korakov ali ta-

koj pod cerkvijo pokleknejo, se obrnejo
proti cerkvi in molijo. Novinei, ki gredo
prvikrat na Kum, pa zasajajo blizu vrha
mlada drevesa ali veje, katere so odrezali
v dolini. Dasi smo 3li vedno z brega na-
vzdol, nam je bilo vendar straino vrode,
ker je bila velika soparica. Kmalu so se
jeli tudi zbirati sivi oblaki in ravno so za-
¢ele padati prve debele kaplje, ko sva sto-
pila opoldne pod varno streho gostoljub-
nega 3Zentjurskega Zpnika.

Zivljenje jeca

FRANCE PRESEREN

Zivljenje jeca, ¢as v nji rabelj hudi,
skrb vsak dan mu pomldjena nevesta,
trpljenje in obup mu hlapca zvesta
in keés ¢uvaj, ki se nikdar ne utrudi.

Prijazna smrt, predolgo se ne mudi:
ti kljué, ti orata, ti si srecéna cesta,
ki pelje nas iz boleéine mesta

tje, kjer trohljivost vse verige zgrudi;

tje, kamor moé
tje, kamor njih

reganjavcep ne seze,
rivic ne bo za nami,

tjie, kjer znebi se ¢lovek vsake teze;:

tje v posteljo postlano v érni jami,
v kateri sri, kdor vanjo spat se uleze,
d

da glasni

rup nadlog ga ne predrami.

Poldan

JOZA LOVRENCIC

in mir,

Nemim.

Sam o sebi sem brez sence
in vse okrog mene svetloba

ko da prehaja v me iz sveiniskega groba.

Roké so dvignjene in éakajo najslajsih ran,
oc¢i so hvalna pesem —

Tako zioim na zemljo prikovan

in $e se za vecnost tresem.



Pesem o klasu

JOSIP MURN-ALEKSANDROV

Kot z zelene goré
cesta, raono poljé,
kot ves pisan svet
nam se dnevi orsté!

Gllej, izza tleh brez
polje in poljé,

tako daleé cez

pse nam v zrno gré.

To je nasa last,
pse za nase dni!

Sebi v slavo in cast
todi klas nam zori.

Da obvaruje Bog
hudih ur ga, vetroo,

da povsodi okro
zlije svoj blagosfoo!

Na Medardovo jasnih dni,
mirne daj Mar%aretine,
da se svet veseli

dobre letine —

da neznan glas noci,
ko s temo govori,
da nam daleé¢ zbeze
hrepenecée skrbi!

Da, za kruh, da, za klas
Bog uslisi nas,

ez razore zavej

sredi urnih mas;

naj se dnevi orsté

kot svet pisan z goré —-
Prepelica, hej, éez poljé,
hitri veter, zavej éez goré!

Sentjanzevo

JOSIP MURN-ALEKSANDROY

Na nebu zvezde se prizigajo,
kresnice iz lesoo se dojgajo
v poletno noé.

Studenci tiho se pregibljejo,
kot o sanjah praproti se zibljejo
v polefno noé.

Cpetoo zdaj c¢as in ¢udnih je semen,
vse polno gleda vejic iz slemen
o poletno noé.

Vse polno gleda vejic mi iz koé,
obstal tam sveti Janez je, gredoé¢
v poletno noé.

Obstal tam sveti Janez je gredoé,
da rane zore e kresnikujoc...
in vso fo noé!



- Gluha loza

JANEZ TRDINA

Krodnjarja Pav-
leta je dobro po-
znala vsa bela in
dolenjska in Se
marsikatera druga
krajina. MoZ je iz-
kusil po svetu ve-
liko neprijetnega
in hudega, ali tako
straSnih redi mni
videl in doZivel ni-
kjer kakor v »Glu-
hi lozi« na Gor-
jancih. Zgovorni starec mi je povedal to
dogodbo takole:

Mislil sem iti zopet na Nemsko, kakor
smo mi dejali, ali na Kvakarsko, kakor
govori nas mlaj8i rod. Dva dobra znanca
in nekdanja tovaria sta me spremila do
Strekloveev. Bil je vroé poleten dan in ne-
delja. KroZnjarji se odvadijo radi bozje
sluzbe. Brez mafe smo &l v Strekloveih
pit. Jedi se je malo dobilo, vino pa je bilo
prijetno in srkali smo ga v slast od sedmih
do desetih. Koliko bokalov smo ga udusili,
ne pomnim, to pa dobro vem, da ga je bilo
zjutraj prevel. V pijadi se domisli &lovek
vsake neumnosti. Tovari¥§ mi je rekel:
Pavle, narediva stavo! Jaz pravim, da ti
nima$ toliko srca, da bi si drzmil mahniti
¢ez Gorjance kar od tukaj, brez ceste, ez
hribe in goSfave. Vem, da se boji Gluhe
loze, ker pravijo Kranjci, da tako strai.
Mene so te besede razZalile in vnele. Dejal
sem: Tu je roka! Gluhe loze se boje babe,
ne pa jaz! Stava velja! Ce jo dobim, kar
se bo gotovo zgodilo, dal mi bod desetak.
Navlekli smo se ga; &as je, da se poslovimo
in lofimo. Cez Gorjance jo bom udaril kar
precej, da me bo$ lahko sam videl, ¢e bo¥
hotel. :

Tovari¥ je bil zadovoljen, Ko smo se o
stavi Se bolj natanko pomenili, plaali smo
radun, poljubili se in pozdravili in 3l
vsaksebi, jaz na levo, onadva na desno na-
zaj proti Crnomlju,

1z Strekloveev sem se dvignil ravno ob
desetih. Bil sem takrat mnogo mlaj§i in
moénejsi nego zdaj, pa sem dirjal kakor
jelen. Ob enajstih, vsaj ne dosti kasneje,
sem stal Ze na Gorjancih. Pred sabo sem
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videl globoko niZavo, za njo precej visok
hrib, za hribom pa le mizke gri¢e in hosto.
Na zadnjem gridu se je svetila kapiteljska
cerkev novomeska. Po kratkem oddihanju
sem rekel: Hajdimo dalje! V dolino sem
priel, da nisem vedel kdaj. Potem je 3lo
zopet v goro, na tisti precej visoki hrib.
Takrat sem se nekaj zamislil v svojo malo
trgovino, pri katerem kupcu bi jemal bla-
go, kam bi ga nosil naprodaj, in v druge
take redi. Ko sem se teh misli iznebil in
se zafel znova ozirati, sem se silno zadu-
dil, pa tudi ustrasil. Svet okoli mene se je
bil spremenil. Iz enega hriba se jih je na-
redilo deset, dvajset in e ve&. Stali so,
kamor sem pogledal, in za njimi so molele
Se vifje gore. Nad Streklovei je ptidev vse
mrgolelo. Peli in ZviZgali so 1i5&ki, kosi,
kalini, konopljenke in %e brez Stevila dru-
gih. Koder sem pa zdaj hodil, ni bilo ¢uti
ne enega glasa. Bilo je mrtvo in tiho ka-
kor v grobu. Od groze me je zdaj spre-
letavala zima zdaj vrodina. Rad bi se bil
vrnil, pa nisem vedel ne kod ne kam. Lezel
sem poéasno dalje kakor kak izgubljenec.
Zdaj nisem mogel ve¢ dvomiti, da sem za-
blodil v Gluho lozo, v tako hosto, kamor
se ne sliSsi noben zvon, v hosto, katere ni
posvetila nme noga nedolZnega otroka ne
molitev spokorjenega greSnika, v tisti ne-
sreéni kraj, ki ni prejel nikoli boZjega bla-
goslova in boZje milosti.

Grozovito me je zmotila in zapeljala
moja brezumpa predrznost! Na vsakem
koraku so se mi mnoZile strahote in pri-
kazni, kakrSnih nisem vidél poprej nikjer,
ne na slovenski ne ma nemski zemlji, in
stopale so predme, le pomislite, po belem
dnevu, katerega pravijo, da se vsi strahovi
boje. Ce sem pogledal proti jasnemu nebu,
viselo je mad mano Zalostno krvavo sonce,
ki me je Zgalo v glavo kakor sam peklen-
ski ogenj. Ko sem povesil odi, sem zapazil
novo ¢udo: izgubil sem senco! Brez sence
in hlada je stala tudi loza okoli mene, Mo-
ralo je biti nekaj ez poldne, pa so zijali
name 8 skal in dreves ¢uki in sove, kakor
da je polnodi. DeZevalo Ze ni ves mesec,
po razpokanih tleh so se pa plazili gnusni
moderadi kakor po kakem wvelikem nalivu.
Po ti hosti, mislim, e ni pela nikoli se-



' kira in vendar je bila vsa pokvedena,
Skrambolasta, nagnjena in polomljena. Stal
je tu hrast, tam bukev, gaber, javor, klen,
~ ali vsako drevo je imelo ¢érne veje, kakor
da so oZgane, in polne trnja, ki me je ne-
prenehoma prijemalo in zbadalo. Pa kako
grdo, sivo in napikano je bilo perje. Take
Zalosti nisem videl nikoli, niti pozno v je-
sen. (e sem potipal kako pero, med prsti
se mi je zmelo in zdrobilo, kakor da je
suho. To se je godilo, da ne pozabim pove-
dati, sredi roZnika! Ali to Se ni nié, prisle
so mi na ogled veliko hujSe re¢i. Po tleh
so leZale sem ter tja €loveSke roke, noge
in druge kosti, vse raztrgane in krvave,
kakor da so jih ravnokar oglodali volkovi.
Iz razpoke v skalovju je rezala vame
mrtvaska glava! Na tenki vejici je viselo
za rdedo Zilico gnusno zateklo oko. Na
drugo oko sem skoraj stopil. Ko sem od-
skodil in ga jel bolj natanko ogledovati,
se je spremenilo — v Zivega polZa! Od vseh
strani s0 se mi pagili grdi obrazi kakor
predpustne Seme. Ce sem se ozrl na desno,
odskodili so na levo; &e sem pogledal na
levo, nagajali 80 mi na pol vidni in na pol
nevidni na desni strani. V vsakem grmu je
titala rogata, érna glavica, ki mi je mo-
" lela jezik. Ce sem bliZe stopil, sprevrgla se
je v suho gréo ali pa v kolenéasto korenino.

Tako me je stradilo dobro uro in Se
ved, pa sem zadel misliti: Za boZjo voljo,
to vendar ni mogode, da bi bila Gluha loza
tako prostorna. Cerkve so v RoZnem dolu,
Lazah, Urdnih selih, Pod gradom, na Ljub-
nem in v Ceroveu. Od nekod bi se moral
7e vendar kak zvon ¢uti. Kaj ko bi hodil
jaz po hudi zmoti zmerom v okoli§, ne pa
naravnost proti Novemu mestu? Da spo-
znam resnico, Ssem privezal za vejo bel trak
in jel korakati potem naprej med drevjem
po stari stezi. Lahko si mislite, kako sem
ostrmel, ko sem prifel Ze ¢ez pet minut
nazaj do traka! Hu, visela je na njem de-
bela kaplja krvi! Ali zdaj sem se preveril,
da se doslej %e dolgo nisem pomikal ved
naprej, nego venomer naokoli! Precej sem
zapustil stezo in okrenil v goSéavo, naj Ze
pridem, kamor hofem. Kmalu zagledam
prelaz in za njim nizko, okroglo, prelepo
zeleno dolinico. Okoli nje so Strlele visoke,
érne petine; v sredi dolca je pa rasla cve-
tofa lipa. Ko sem dospel v dolino, so se
mi prikazale tri redi, ki so mi nov strah
obudile.

5

Pred nekoliko trenutki sem bil Se brez
sence, zdaj vidite, imel sem je preved,
leZzala je okoli in okoli mene, bila je tedaj
okrogla! Na vrhu peéin je bilo zagrnjeno
nekaj belega, ki se je gibalo sem ter tja,
kakor da se sule velikanske rjuhe in jih
napihuje in pridviguje poléZen veter. Zrak
je bil drugade tako miren, da se nobena
bilka ni ganila, na lipi je pa v vejah tako
vrialo kakor v sivem oblaku, preden se
zaéne usipati toda.

Ali dasiravno sem se nekoliko bal, sem
Sel vendarle pod lipo in se ulegel! v gosto
grivino, da si odpodijem. Od truda in vro-
¢ine so se mi oéi kmalu sprijele, ali trdno
zaspati mi ni bilo mogole, LeZal sem
omamljen in kakor otrpel brez éuta in
misli kakih deset minut. Potem so se pa
zasliSali lahki koraki, ki so se lipi od raz-
nih strani bliZali in se ne dale¢ od mene
strnili in jeli vrteti okoli lipe. Obenem se
pa oglasi petje, tako sladko in milo petje,
kakrinega moja uSesa Se mikoli niso &ula.
Slisal sem dostikrat ubrane, preumetno
zvonele glasove v dunajskih in monakov-
skih cerkvah. Radostno sem posluSal lepe
pesmi slovenskih dijakov, 3e radostneje pa
¢isto prepevanje edine deklice, ki me je na
tem svetu zmotila. Ali vsi ti glasovi niso
bili ni¢, prav ni¢ proti tistemu petju, ki mi
je donelo na usesa v Gluhi lozi pod koSato
lipo. Tako pojo morda nebedki angeli, ali
¢lovedkemu griu ni bila podarjena ta slast
in milina.

Ali zdaj pa &ujte Se eno ¢udo, ki je bilo
zadnje, zame pa najstrainejSe. Mene do-
bro petje neizrefeno gane in prevzame.
Nobena druga re¢ me na svetu tako ne
veseli, niti godba. Zdi se mi, da mi vzra-
stejo peruti in da bi lahko zletel pod
oblake kakor Skrjanec. Pesmi, katere sem
slifal pod lipo, so me pa stiskale in dusiile,
da mi je kar sapo jemalo. Obhajala me je
taka Zalost in obupnost kakor Se nikoli ne,
kar sem na svetu. Bil sem neskonéno bo-
lan, slab in nesredfen. Najraj&i bi bil umrl.
Huje, mislim, ne more biti niti pogublje-
nim duSam v peklu. Pridvignil sem glavo,
da bi videl, &igavi so ti glasovi, ki mi za-
pirajo sapo in me moré tako nemilo. Ali
gledati mi je bilo teZko, stradno tezko. Pred
ofmi se mi je vlekla ¢rna megla, po ka-
teri so Svigale ognjene strele. Bleifalo se
mi je tako silno, da nisem razlodil ni¢ dru-
gega kakor ¢eveljee, ki so poskakovali mimo
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mene. Ceveljei so bili spleteni iz pisanih
gadov! O tem pogledu je kar kri v meni
zastala. Sele zdaj se mi je razjasnila prava
resnica. Tako obuvalo nesijo vraZje Vile.
Spoznal sem, da se nahajam v vilingkem
kolu in da posluSam omotljivo vilinsko
petje. Spreletele so me vse &lovedke groze,
ali tisti trenutek mi je vdihnil Bog tudi
dobro misel, ki me je reSila peklenske sile.
Pobozno sem se prekriZal in zadel moliti
angelsko ¢eSéenje, katero sem bil na potu,
ne fuvsi zvona, zanemaril,

Ko sem konéal molitev, so padle z mene
hipoma vse stiske in teZave. Zdrav in vesel
sem skoéil kvisku in se zopet oziral po
znanem svetu. Videl sem lepi Ljubenski
hrib in na njem prijazno cerkev svetega
Vida. Vile in vsa druga straila Gluhe loze
so izginila, kakor da bi se bila v zemljo
vdrla. Prehuda vrodina je ponehala, ker je

zafel pihati hladen sever. Poleg sebe sem
zagledal z velikim veseljem svojo ljubo
senco, ki je bila zdaj zopet taka, kakor
mi jo je Bog dal. Brez neprilike sem ko-
rakal po goS3&. V eni uri sem priSel na
cesto, v dveh urah potem pa v Novo me-
sto, kamor sem bil namenjen. Kakor vi-
dite, sem dobil stavo, ali nisem hotel vzeti
ne krajcarja.

Moja povest je taka, to sam vem, da
ji ni lahko verjeti. Morebiti se ji boste
smejali. Jaz nisem laZnivec, ali na vero
vas ne morem siliti. Pa recite, kar hodete,
to mi morate potrditi vi in vsak poSten
¢lovek, da Bog ima Se zmerom pravico in
moé, grefnike kaznovati, in da je nedelja
za to ustvarjena, da kristjan moli in Bogu
sluzi, ne pa, da pijanéuje Ze na teSe in
se poteplje kakor preganjana zver po sa-
motnih brlogih in neznanih gozdih.

Trije zvonovi

JOZE POGACNIK

Kadar s tremi zoonovi zazooni

tako na vecer ponavadi, -

se zdi mi,

da slisim pogovor presvete Druzine.
Poslusam, poslusam in mislim za njimi:

Jozef orjak,

Jozef je zalosten in je tezak,
JozZefu v hrbet so zlezle skrbi:
véliki zoon tezké zooni.

Deva Marija

je med obema srednica,
staréka tolazi in Sincka udi:
Deva Marija na sredi stoji.

Gleda skoz line Jezuséek mladi,
spleta mu kodre kot ponavadi
mati Marija in ga drzi:
Jezuséek mladi se pasti boji.

Sveta Druzina v sobi visoki,

v sobici stolpa cerkvenega reoni,

v okna se sklanja nebo vam, nebo!
Jezus skoz line zre nafo zemljo,
vidi nas, vidi.

Sveta Druzina, le dvigajle nas!
Zlasti na ftisti pecéer preroski,

ko nam zoonovi frije zapojo.

Takrat, o soeta Druzina, nas dvignife

v izbo svojo!



Zdaj pa dajmo ftistega,
tistega od zida!

Svet
radi

b

Bozi¢éna zdravica

OTON ZUPANCIC

Bistrega, prozornega,
kakor je ta ¢asa,
in kot misel nasa
mladega in bornega.

Napastnik, zaplotnik, stran!
zdaj se mi ne hrusti,

le nocoj me pusti,

saj bo jutri tudi dan.

Jutri zopet boj in hrup —
zdaj pa je med nami
Dete, ki nas mami,

ki nas drami o jasen up. —

Se ga dajmo tistega,
tistega od zidal

malo prida — Svet je malo prida —
bolj éistega. sanjajmo si Cistega!

Skoz telefon

OTON ZUPANXCIC

Skoz telefon zakli¢e glas droban:

»Je tam gospod Zupanéié?e« — Tukaj je. —
Se vprasam drobni glasek, kaj mi ce.

»Pa ste res pravi? [e vas Ciciban?«

zaveseli iz zoonkega se grla. —

Pa kaj bi, mala? — sPesmico od pas.c —
Oho, to pa ne gre kar na ukaz! —

»Ne veste: meni mama je umrla.c —

Tako? ... Pa pridi, dusica uboga,

pridi si ponjo... In zdaj sem ves reven.
presunjen praznih rok stojim, pohleven,
na srcu tezka mi lezi naloga.

Ti dusica, ki se za mamo joces

in o svoji boledini nebogljeni

si se z zaupanjem zatekla k meni —
ti morem dati, kar od mene hoces?

Velikim peocem so nekdanje dni
zidala mesta se na strune zook —
in danes moji pesmi dano ni
siroti eni utolaziti jok ...
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Vest

FRAN DETELA

Gasper  se je
drZal doma in prid-
no delal; ljubil je
svojo Zeno in svo-
jih otrok se kar
ni mogel nagledati
in napestovati. Da
bi ga le ne napada-
le tolikokrat otoz-
ne misli, ki jih tudi
mala angeléka, Ga-
Sperfek in Jerica,
nista pregnala.

»Miha mu ne gre iz glave,« si je mislila
Zena Jerica, ki je bila zapazila, da moZ ni-
koli ne omeni tega svojega prijatelja, da
ne gre nikoli skozi Stegne; rajéi po dolgih
ovinkih. Razlagala si je to z rahloutnostjo,
ki se sicer spominja umrlega prijatelja, a
note pokazati svetu neZnega ¢ustva. Pola-
goma bo Gadiper pozabil, se je tolaZila.

GaSper pa ni mogel pozabiti, Svoja de-
janja ima é&lovek Ze Se v rokah, tudi be-
sede je moé obvladati; a kdo more brzdati
uporno mnoZico misli, ki ne priznavajo no-
benega zunanjega zakona in se rogajo na-
porom ¢&loveske volje! GaSper jih ni mogel
ugnati. »Ali pogreSa morda druSéine in
kréme?« se je zbala Jerica. To bi bilo
hudo; ampak ¢e je res, saj bi mu ne mogla
braniti. Prav Zalilo jo je, da ji moZ ne od-
krije svojega srca, da bhi vedela, kako ga
pomiriti in potolaZiti.

Nekega velera sta sedela skupaj. Ga-
Sper je imel v naro¢ju malo Jerico in gle-
dal zamiSljen sinka, ki je tekal po sobi in
se zabaval sam s seboj. Jerica je pripove-
dovala, kar je bila sliSala in videla ¢ez dan.

»Nocoj,« je dejala, »se mi je &ez dolgo
¢asa zopet sanjalo o Mihu. Prav reven je
bil in tako me je gledal, da se mi je milo
storilo. In glej, ravmo danes je obletnica
njegove smrti.«

»Naj bo!« je dejal GaSper, jezno po-
gledal svojo Zemo in postavil otroka na
tla. »Kaj meni in tebi to mar!«

Zena je prestraSena umolknila in tisti
veder nista spregovorila nobene besede veé.

Ponodi pa je prebudil Jerico neki Sum
in zagledala je GaSperja, ki je sklonjen v
postelji strmel v okno.
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»Kaj pa je, Gadper?« se je prestraSila.

»Ali ne sliSi§ nid?« je dejal Gadper v
polusnu.

»Ni¢, kaj pa je slifati?«

»Miha krevsa po dvoriSéu in vlefe noge
za seboj — Miha!« je zaklical zamolklo.

»Morebiti je kak pes, ki idfe kosti,« je
mirila Jerica, »Tat menda vendar ni.c

Gasper, ki se je bil predramil in se zadel
sramovati svojega strahu, je legel zopet in
zaspal. Drugega jutra je bil zelo slabe
volje.

»Za maSo ponesem za rajnega Miha,«
je dejala tiho Jerica.

»Ali nimava bliZjih rajnikov?¢ se je
jezil GaSper.

»Miha morda najbolj potrebuje,« je po-
govarjala Zema, »ker nima nikogar, ki bi
se ga spominjal. Morebiti je priSel naju
opominjat.«

sMene straSit, hofeS reéi,« se je raz-
burjal GaSper, ki je bil v srcu preprian,
da hodi Miha nadenj in zahteva zadoS&e-
nja. »Zakaj pa ravno mene? Ali sem mu
kaj dolzan? Ce so ga ubili, ali ni bil sam
kriv? Drugega ubiti bi bil pripravljen,
njega pa bi ne smel nihée.«

»Tvoj in moj prijatelj je bil vendar in
oglasil se je spomin, ker sva bila nanj po-
zabila. Pomagajva, da se reSi njegova
dusa! Dobro delo ni nikoli zavrZeno.«

»Babje ¢ence,« je godrnjal Gasper. Ko
pa se je odpravljal ma polje, je zaklical
med vrati: »Stori, kakor hode§!«

Sprijaznil se je bil z namero, ker se
mu je bilo zbudilo upanje, da ga spomin
potem ne bo ved vznemirjal, in prav hva-
leZen je bil svoji Zeni. Z njo vred je Sel
k masi za rajnika in gorefe molil za dusni
mir njemu in sebi.

Ponodi pa ni mogel spati. Motila ga je
nekaka grozna radovednost, ali bo Se kaj
slifal ali nié ved. V muéni razburjenosti
je viekel na ufesa in slastno se vdajal
zoprni domisljiji toliko éasa, da je res zo-
pet ¢éul znano hojo. Stopil je k oknu in
poslusal.

»GaSper, kaj pa je?¢ se je prebudila
zopet Zena, ki jo je obSla groza.

»Nié,« je dejal mozZ, hud, dagaje!ena
premotila in da ga ima morda za plasljivea.



Morebiti pa kaj sluti in sumi! se je do-
mislil drugega jutra, O, gotovo sumi, am-
pak skriva in node povedati. In ée je Zena
takina, kak3ni so Sele drugi! Gotovo se
vsem &udno zdi, zakaj se ogiblje druZbe.
V obraz si mu ne upa nihée nié reéi; am-
pak za njegovim hrbtom govore in ovadili
ga bodo in toZili in nekega dne pride s
pusko in bajonetom Zandar,

GaSper je bil razburjen in nataknjen.
Zadel je opazovati ljudi; a &m bolj jih je
opazoval, tem sumljivejsi so se mu zdeli.
Ce sta se le dva zaupno razgovarjala, ga
je obila misel, da njega opravljata; ¢e je
kdo pogledal za njim, se je zadrl, kaj ga
gleda. Preved sem se jim odtegoval, si je
dejal; mednje bo treba iti, da me bodo
mislili, da se jih bojim; tako jim najlaZe
zavezem jezike; naj mi le kdo kaj rele.

Zveler je Sel po dolgem ¢asu zopet k
RoZmanu, kjer je dobil sorodnika Tetreva.
Prifel je Bric s &evlji, prisedel, si podprl
glavo s komolcem in gledal GaSperja.

»Kaj me gledad?« ga je nahrulil GaSper.

sTako znan se mi zdif,« je dejal Bric.
»All ti je kaj dolg ¢as po Mihu?«

»Kaj to tebi mar?«

*Mar mi ni veliko; ampak tako sem
mislil, ker sta si bila vidva taksna prija-
telja.«

»Kaj pa hofe$ s tem redi?«

»Jaz? Nié. Samo tako pravim. Ampak
kaj si tako hud? Proti meni se ti ne splaéa,
ker se te ni¢ ne bojim. Glej, kako bez
das! Zdaj tede Ze Sesto leto, odkar je umrl
Miha ali prav za prav, odkar so ga ubili.
Kaj pravi§, kdo bi ga bil%«

sMorda ves ti kaj?« se je jezil GaSper
in postavil kupico trdo na mizo. »Saj si se
ti tudi pretepal, dokler ti ni Rozala rogov
odbila. Ali ti niso moZje hoteli vzeti cer-
kovnistva, ker so se bali, da bo§ zadel ljudi
iz terkve metati, kakor si metal fante iz
kréme?«

»Dober spomin ima$, GaSper; zato je
éudno, da bi bil Miha popolnoma pozabil.
Tak3na prijatelja! Vedno sta se skupaj
tepla ali bila skupaj tepena. Ali je bil tisti
okleSdek, ki si ga nosil, tvoja ali Mihova
smrt %«

»Glej, da tvoja ne bo!« je udaril Galper
ob mizo. »Kaj pa si se priSel prepirat in
zabavljat?e¢

Tetrev in RoZman sta zafela miriti. Bric
bi se bil rad Se prepiral; toda vrata so se

odprla in v pivnico sta stopila njegov Ja-
nezek in héerka Rozalka, DrZala sta se za
roke, obstala pred ofetom in Rozalka je
rekla podasi in razloéno: »Mama — rekli
— domov!«

»RoZman, pladam,« je dejal Bric,

»Ali vidite, kako mu je odbila roge?«
se je rogal GaSper.

sTebe Se zmerom lahko pobodem; samo
Miha mi je treba omeniti,« se je obracal
Bric nazaj, ko sta ga peljala otroka proti
domu.

»*Govoriti zna vsaka baba,« se je jezil
Gasper; »ampak kdor je moZ, naj dokaZe,
kar govori.«

Razgret od vina in jeze je priSel GaSper
domov. V sobi je Ze gorela svetilka in Je-
rica je sedela pri omreZeni postelji svoje
héerke, ki ni mogla zaspati in je wvedno
povpraSevala, kje je ofe in zakaj je hil
hud; saj bo vedno pridna, se ne bo mikoli
jokala, ni¢ pobila in nobene obleke raz-
trgala. Dedek je Ze spal pri pedi.

»Zakaj nisi v postelji?« je vprafal moZ.

»Ne morem spati,« je dejala Zena, ne
da bi se ozrla.

sLe¢ pojdil¢ je dejal trdo Gasper.

Jerica ga je zadudena in mejevoljna po-
gledala. »Tako pravimo psu,« je dejala
uzaljena.

»Kaj me tako gleda3?¢ je zarohnel moz.
Mala Jerica je zajokala in se stisnila k
materi; dedek je planil pokoneci in gledal
preplasen strmo ofeta in mater.

GaSper je upihnil lué, legel in zaspal.
Prebudil se je pozno. Pogledal je, ¢e je
#ena doma, in ljubo mu je bilo, da je ni
videl. Kaj ga draZi vedno s tem Mihom?
Kaj ga gleda tako ¢udno? Ce ga sumni-
&ijo in opravljajo drugi, naj bo; ampak
Zena mora stati na moZevi strani.

Sel je tudi sam z doma v gozd, da bi
natanéno preudaril svoje razmere, Domislil
se je namreé, da je v krémi nepremifljeno
govoril, da se je s svojim zagovarjanjem
in svojo jezo sam ovajal. Da Zena nekaj
gluti in Bric nekaj sumi, to je gotovo. Ali
naj sam potrdi te slutnje, te sumnje? Cim
bolj se bo jezil, tem veé¢ bo Bric govoril.
Razjeziti je treba &loveka, &e hodeS, da se
zaleti. Torej ni¢ jeze, mié zagovarjanja!
V smeh je treba obrniti sumniéenje. Kdor
se ne zmeni za nagajanje, tega nihfe ne
drazi. Vtis snofnjega vefera bo treba zbri-
sati, Spal je pa vendar dobro in zoper ne-
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prijetne misli res ni boljSega pomodka, kot
je vino.

Kosilo je bilo prava sedmina. Otroka
sta nekaj ¢asa ogovarjala zdaj mater, zdaj
oleta; a ker nista dobila odgovora, sta po-
trta in prestraSena umolknila. Moz in Zena
sta moléala.

»Kaj me tako grdo gleda$?« je prekinil
Gasper moléanje.

»Ali mama grdo gleda?« je wvpraSala
tiho mala Jerica in se stisnila k brateu. Ta
je odkimal: »Ne mama, atal« in tako
srepo je pogledal ofeta, da bi bil GaZper
lahko spoznal svojo kri.

Jerica si je brisala of. Prijela je moZa
za roko in ga prosila, naj odpusti, ée ga
je morda nevede in nehote razialila; ni
mislila hudo; saj je njegova Zalost tudi
njena Zalost; kar je za enega pretezko,
bosta skupno laZe nosila; naj ji vendar
pove, kaj mu teZi srce.

»TeZi srce!t« se je porogljivo zasmejal
Galper in se iztrgal iz njenih rok. »Tega
vefnega cikanja sem sit in, ker je doma
grdo vreme, pojdem drugam vedrit.«

Jerica je ostala sama, vsa chupana, pre-
pridana, da je grozna slutnja ne vara. In
hotela je potolaZiti moZa, naj si ne dela
toliko skrbi zaradi nesrefnega Miha; ske-
sal se je in spovedal Ze gotovo in dobri
Bog odpusta Se veéje grehe, fe vidi, da je
¢loveku v resnici Zal; z molitvijo bosta po-
magala sebi in rajniku.

Oh, kako bi bila naletela! Zdaj ne pre-
ostane drugega ko molée trpeti in ne dra-
miti spomina, ki je tako rahlo spal.

Gadper je zavil zopet v krémo. Poleg
glavnega razloga, da bi popravil, kar je bil
prejinjega vefera z nepremisljeno jezo za-
gredil, mu je bil domaéi prepir nov povod.

Brica, katerega je iskal, ni dobil notri,
paé pa starega KriZmana, ki je imel hiSo
onostran potoka, in seveda zopet Tetreva.
Prisedel je krémar, prisedla krémarica in
govorili so o navadnih reéeh.

" »Kaj hofemo! Tak3na je letina,« je
mrmral KriZman, ki se ga je bil Ze precej
nalezel.

Ker je GaSper zaman ¢akal, da bi spro-
#zil kdo drug razgovor, ga je sproZil sam,
¢e§ da mu je 3e vedno hudo za rajnim
Mihom.

»V Stegnah so ga ubili,« je dejal Te-
trev, »pravijo pa, da hodi nazaj, da strasi
ponoéi na Stegnah.«
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»Kaj hodemo! Taksna je letina,« je me-
nil KriZman. »Ti, RoZman, ali sem pladal?
Pij! Kaj posluSad te fende!«

»Jaz tudi pravim, da so ¢ende,« je de-
jal Gasper.

RoZman pa je zadel ugibati, kdo bi bil
udaril Miha; govoril je o preiskavi in o
Tonetu, ki mu niso mogli ni¢ dokazati.

GaSperja so spreletele razlitne misli.
Da govori RoZman mnaravnost, se mu je
zdelo znamenje, da ne meri nikamor; a sem
ter tja je tudi tako éudno poudaril svoje
mnenje, kakor bi hotel reéi: To govorim
za vas, za sebe imam pa svoje misli. In
zakaj je le njega gledal? Ali je hotel vi-
deti, ¢e bo kaj spremenil lice? Kadar jim
zleze vino v lase, bodo odkrito govorili, si
je dejal Gasper in pridno nalival. Toda ker
je sam tudi pil, se mu ni posredila pre-
skusnja.

KriZmana je spremil domov, da bi
morda od njega posebej kaj izvedel, kako
govore ljudje, toda moZ je samo trdil, da
je Ze takSna letina in naj Bog da Mihu
veéni mir in pokoj, dasi ga ta ljudem ni
dal. Tako je bil GaSper sedaj ravno tako
dalet kakor prejSnjega vefera. Slutil je
lahko, kar je potel, vedel pa ni ni&; Brica
bo moral Se ¢akati, mimogrede seveda, pri
RoZmanu. Saj posedanje v krémi mu je za-
¢elo zopet ugajati. Potem ved, da bo§ spal,
spal vso nod¢, naj se priplazi Miha, od ko-
der ho¢e. Neprijetno mu je bilo, da se mu
je vrinila ta misel; a trmasto jo je zgrabil
in drZal, nalas¢, namenoma drzal in proti
Stegnam je zawil, da bo vedel Miha, da se
ga ni¢ ne boji. Ta pot ga je nekoliko iz-
treznila; proti domu je pospesSil korak in
oddahnil si je, ko je zapahnil vrata za se-
boj. V postelji pa je zopet s trmasto in
nasladno grozo posludal, ali pride Miha ali
ne; toda motne misli 80 mu kmalu preéle
v zmedene samje.

Drugega jutra se je ponosen zavedel
svojega poguma, preprian, da se nidesar
ved ne boji kakor prej v lepih fantovskih
letih. Stozilo se mu je po prejSnjem Ziv-
ljenju, ko je veseljaéil s tovarii, ko so se
ga bali fantje in dekleta gledala za njim.

Tako je postal mladi Zagar zopet stari
Gasper. Zveler ga ni obdrZala nobena solza,
nobena prodnja doma. Pri RoZmanu je
ozivel.

V soboto pred sv. Martinom je v 8t. Vidu
semenj. GaSper se je odpeljal takoj po zaj-



trku z doma. Zunaj vasi je nalozil starega
KriZmana in Tetreva, dva sejmarja, ki
nista izpuséala rada takih priloZnosti; ne
zaradi opravkov, ampak iz lepe stare na-
vade,

V St.Vidu so 5li zaradi lepS8ega naj-
prej po semnju pogledat. Tetrev je povpra-
Seval kmete iz drugih krajev, koliko ce-
nijo svojo Zivino; a preden je priklel kak
meSetar, se je vedno izgubil. Potem so 8l
v krémo pit in zabavljat éez slabe case.
Tako so preZiveli prijeten dan in se proti
veteru odpeljali domov.

GaSperju se je zazdelo, ko je pripodil
do domade vasi, da je Se Zejen in da bi se
Se rad razgovoril v veseli druzbi. Zapeljal
je k RoZmanu na dvoridte in velel hlapeu,
da ni treba izpregati.

V pivnici je dobil Brica in 3e nekaj
drugih piveewv.

»Bric, cerkev pojdi pometat!« je po-
zdravil GaSper, da bi prehitel Brica z za-
bavljanjem.

sCemu?¢ je dejal Bric. »Dokler si ti
zunaj, ni notri ne blata ne smeti.«

+Kaj pa Miha? Ali 8e stra8i po
Stegnah 7«

»Mislim, da Se; sicer bi ti ne hodil tako
daleé¢ naokoli. Bo Ze pridel pote.«

»Ej, Bric, prej bodo prisli tvoji otroci

<

»To ni ni¢ hudega,« je dejal Bric. »sMo-
jim otrokom je dolg ¢&as, kadar mene ni
doma, ker me imajo radi. Tvoji so pa ve-
seli, ¢e te ne vidijo, ker se te boje kakor
Zivega vraga.«

»0, Gasperéek se me ni¢ ne boji. Ta je
Ze skoéil vame kakor maéek, ko sem nekoé
dopovedoval Jeri, kdo je gospodar v hiSi.«

»Zato te je pa priSel Ze tudi Zupnik
opominjat.«

»0, zdaj sva Ze zopet prijatelja,« se je
zasmejal GaSper. »Davi se mi je dobro
posredilo. Stopil sem malo v cerkev in
kmalu pride mimo mene — kaj pravis,
kdo? Sam na$ Zupnik. Ti ne ves, kako lepo
me je pogledal.«

»Hinavec si, Gafper. Grje ravnad z
Zeno kakor s psom, potlej gre§ pa v cer-
kev. Ce si Zupnika premotil, ali meni§, da
bo8 Boga tudi? Tvoja Zena je tako pri
kraju, da bo Se to zimo umrla.«

»Torej pripravi svefe, Bric, in namaZi
jarme pri zvonovih, da ne bodo Skripali,
ko bo§ zvonil.«

»Ali si kak kristjan?« je porasel Bric.
»Tebi se ne smili ne Zival ne &lovek. Ce
bi bilo v nadi vasi toliko moZz, kolikor je
klobukov, bi tebe iz vsake podtene druZbe
vrgli. Miha res ni bilo veliko 8koda; Jerice
bo pa 3koda, ki jo bo¥ ti umoril.«

Med tem prepirom je pobiral RoZman

steklenice in noZe po mizi, ker se je bal,
da bo planil Gasper na Brica. Prifla je pa
krémarica in stopila odloéno na Bri€evo
stran.
»Prav ima$, Bric,c je dejala. »Kakor
ravnad ti, Gadper, z Zeno, je sramota. Moj
mo# me %e nikoli ni udaril; ti pa hoded
vpeljati to cigansko navado.c

sPladam,« je dejal Galper, zelen od
jeze, se pridudil in vrgel pet kron na mizo.

Terka sopara je legla na vso druZbo.
Rozman si je tiho odStel zapitek in po-
rinil ostanek GasSperju nazaj. GaSper je
pometel denar na tla.

»Bom pa jaz pobral,« je dejal Tetrev
in se sklomil. Ta ni bil nikoli toliko raz-
burjen, da bi izgubil ravnoduino preudar-
nost.

RoZman je teiko ¢akal, da bi odSel
Gadper ali pa Bric. Ta dva pa se nista zme-
nila za te tihe Zelje. GaSper je gledal v tla
in klel; Bric, ki je imel svoj sitni dan, pa
je poloZil debelo pest na mizo in se rotil,
da se 3e nikoli ni bal Gasperja in se ga ~
nikoli ne bo. Nenadno je vstal GaSper od
mize in Bric je srepo uprl vanj odi in stis-
nil pesti in ustnice, pripravljen, da ga pre-
streZe. Vsi so mislili, da se bosta sprijela.
Toda GaSper je zapustil s trdimi koraki
pivnico in zaloputnil vrata za seboj.

sBrie, ti si danes tezak. Deset centov
potegnes, ¢« je dejal RoZman.

sKaj pa se bojite te kanalje, ki nima
ni¢ srea?« je dejal Bric. »GaSper strahuje
samo tiste, ki se ga boje.«

Zunaj pa je preklinjal Gadper in kridal
na komja, ki si je bil odpel podbradnik.
Zival se je tresla in prhala. Ko pa se je
sklonil Gadper, da bi nataknil lac, in vpil,
naj se konj prestopi, je udarila zbegana
in razjarjena Zival in zadela gospodarja v
trebuh. Gadper se je zganil, skremZil obraz
in zlezel v dve gubé in si tiSéal trebuh.
Ves bled je lovil sapo in mrzel pot mu je
stopil na obraz. Oprijel se je voza, kakor
bi premisljeval, kaj storiti. Vzdignil je
nogo, da bi zlezel gor; toda ni 8lo; pre-
hudo ga je zabolelo po vsem telesu. Opri-
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jemsi je lezel nazaj v pivnico. Vsi so se
ga ustradili; tako mrtvadko bled je bil in
tako se je opotekal. Sedel je na klop in
dejal: »Meni se zdi, da imam dosti.«

*Kaj pa je, GaSper?¢ je zakriéala Roz-
manka. »Ali ti je slabo?«

»Konj me je usekal,« je dejal Gasper.

»Za koga naj grem pa sedaj svede pri-
pravljat in jarme mazat, GaSper? Kaj7¢
je dejal Bric. »Ali Se ve$, kaj si rekel?«

»Pusti me, Bric!« je prosil GaSper.

>Taksnega te ne morem pustiti,« je
dejal Bric. »Tetrev, primi ga ti na eni
strani, jaz pa na drugi, da ga spraviva
domov!«

NaloZili so Gasperja z velikim naporom
na voz in ga odpeljali.

Doma sta bila otroka Ze v postelji; Je-
rica je e pospravljala po hiSi, ko so ji pri-
peljali moZa. Grozno se ga je prestrasila.

»Konj ga je udaril« je dejal Bric. Ga-
Sper se je silil v smeh, a zastokal je tako
bolestno, da se je videlo, kako se sili. Ga-
Spercek se je prebudil, se sklonil v postelji,
zaduden gledal in vprasal, kaj je. Sestrica
je spala naprej.

»Mrzle obkladke mu devaj na trebuh,
Jerica!« je dejal Bric. sMorebiti mu bo
pomagalo. Ce le jetra niso pofkodovana.
Jutri pridem pogledat, kako je.«

MozZa sta 8la in Jerica je ostala pri bol-
nem mozu. Pripravila je mrzle vode, ovila
obkladek in mu ga hotela poloziti na bo-
lefe mesto; toda GaSper ni pustil.

»Samo pri miru me pustil« je dejal in
zastokal in, ko ga je skuSala preprositi, se
je zagel jeziti, Tako je bedela Jerica, sama
bolehna, vso noé ob njegovi postelji in po-
slufala, kako mirno sopeta otroka, kako
bolestno vlede sapo GaSper, kako Skrta z
zobmi in blebefe v poluspanju nejasne
besede. Spreletala jo je groza in mrazilo
jo je. Po dolgem, muénem bedenju je za-

éula prvega petelina, Za njim so se ogla- |

sili drugi; oglasila se je Zivina po hlevih
in kmalu so zaSkripale tu in tam duri in
za tiho no&jo_je prihajal glasni dan, ki je
pregnal strahove.

Otroka sta se prebudila in mati ju je
opominjala, ko ju je obladila, naj bosta
mirna, ker je ofe bolan. Plaha sta gledala
na ofetovo posteljo; priblizati se ni upal
ne sin ne h&. Galper je zastokal, odprl
ofi, pogledal po svoji druZini in zopet
zameZal.
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»Kako siv obraz imajo ata!« je dejala
héerka. Sin pa je silil iz sobe.

Dopoldne je priSel bolnika obiskat Brie,

»Slab si, GaSper,« ga je pozdravil in
sedel k njegovi postelji. »TakSen si v lice
kakor okajen zid. Ve§ kaj, GaSper? Ne bod
dolgo; le meni verjemi. Po gospoda poj-
dem.«

»Tako daleé pa vendar e nisem,« je
dejal s hropedim glasom Gasdper, ki ga je
bila Brifeva tolazba nekoliko vznemirila.

»Si, si,« je dejal Brie, »Saj ljudje te
ne bodo posebno pogresili, da ti po pravici
povem; ampak z Bogom se spravi, da ne
bo$ imel sitnosti na onem svetu! Kaj pa z
ljudmi? Zastran mene si lahko brez skrbi.
Ti nima8 meni ni¢ odpustiti, jaz tebi ni&;
midva sva radune sproti poravnavala. Am-
pak Klanéarja bi poklical, Toneta, da si
seZeta v roke. Kaj%«

Gafper je nekoliko premisljeval in na-
zadnje prikimal.

Bric je 8el takoj k Tonetu in mu pove-
dal, kako reven je Gadper, kako potrebno
bi bilo, da napravi oporoko. »Vidva se pa
tudi poravnajta, e vama gre kaj navzkriz.«

Tone je zmignil z rameni, da zaradi
sebe nima nié poravnavati; kar se je pa
zadolzil GaSper pri Zeni, naj mu odpusti
Zena., Vendar je Sel z Bricem.

Tone se je ustradil Gasperja; tako one-
mogel, tako mrliéu podoben je leZal pred
njim. Gledala sta si nekaj ¢asa v odi in
Tone je dejal, da mu je hudo, da se je
taka nesreda zgodila. »Toda pogum, Ga-
Sper! Tak korenjak prenese marsikaj in
Bog tudi pomaga, ker se mu otroka smi-
lita.«

GaSper je stisnil ustnice in odkimal.
»sMidva nisva bila zmerom prijatelja,« je
dejal ¢ez nekaj ¢asa in mu podal roko.

»Kaj to!« je dejal Tome. »Jaz sem ¥e
zdavnaj vse pozabil.«

»Ali ves§, kdo ti je ubil psaZ« je zadel
zopet in pomoléal. »Jaz. Ti si pa obdolzl
nekega drugega.«

»To mi je pa res Zal,« se je prestrasil
Tone. »A tebe nisem nikoli mislkil.«

»In potlej so tudi tebe obdolZli,« je
vzdihnil Gasper, studi to po krivem.«

sZastran Miha misli§,« je poprijel Bric
in GaSper je prikimal. »Kajne, da si ga ti
ubil, Ga3per?« je silil Bric. »Ali te nisem
imel zmerom na sumu? Poglej, Ga3per, da
se nisem motill«
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»Saj si me tudi zmerom drazil. Ampak

nala$¢ ga nisem in namena nisem imel.«

»Rad verjamem, GaSper,« je dejal Bric.
»Tako hudoben nisi bil, dasi te ni bilo ve-
liko prida. Zdaj se pa pogovorita vidva
sama med seboj!«

Bric je stopil v kuhinjo in dejal: »Ti
Jerica, daj mi kos papirja in pero, da bomo
nekaj zapisalil«

Jerica je poiskala papir in pero, pre-
pritana, da gre za oporoko; Bric pa je na-
pisal kar zunaj nekaj vrstic in vzel potem
vse vkup s seboj v sobo.

»Ti, GaSper, glej, tole sem zapisal,¢ je
pokazal GaSperju list, »da bo imel Tone
kaj v rokah, ¢e bi ga Se katerikrat obdol-
Zili zaradi tebe.«

»Meni ni tega nié treba,« se je branil
Tone. .
»Vem, da ne,« je menil Bric; »ampak
GaSperju je treba, da ne bo kdo zaradi
njega trpel. Zmerom je dobro, ¢e ima kdo
kaj napisanega v rokah, Ali ni res’«

GaSper je srepo gledal in Toneta je
muéil razgovor; Bric se mu je zdel brez-
obziren, neusmiljen.

»Ce ozdravis, GaSper,« je dejal Brie, ki
ni hotel odjenjati, »dobod papir nazaj.
Moja moska beseda. Ce pa umrje8 — in saj
ved, da smrt nié ne izbira — ti pa ne more
ni¢ Zkodovati, in tudi potem ga ne poka-

Zem nikomur, razen ¢e bi bilo treba resSiti
Tonetu dobro ime. Ali ti je tako prav?
Kar podpisi, GaSper, da vsaj po smrti ne
bod Skodoval poStenim ljudem!e

Gasper je temno gledal; a Bric mu je
prigovarjal tako ljubeznivo in tako gorede,
podloZil Ze tudi desko pod papir in mu
stisnil pero v roko, da se GaSper ni mogel
ved ustavljati.

»No, vidi§, GaSper,« ga je pohvalil Bric.
»Reci, ¢e ti ni zdaj laZe pri srcu! Ce pa
holed, ti spiSeva zdajle Se testament, da
ga kar podpiSes, tako da bodo vse sitnosti
pri kraju.«

sJutri, jutri,« je stokal GaSper, »fe ne
bo bolje.«

»Po gospoda pojdem pa vendar,« je to-
laZil Bric bolnika, ki je odkimaval, &e$ da
se Se ne mudi. »Mudi ali ne,« je menil Bric.
»Varna pot je najboljSa. Potlej si brez
skrbi in za tvojo dufo naj se hudié pod
nosom obriSe. Ali ni res? Spovedal si se
tako Ze nama; ampak odvezati te midva
ne moreva.«

Bric je spravil papir s podpisom, Tone
je %e segel v roko GaSperju in 3la sta.
TeZzko mu je bilo pri srcu in tiho se je po-
slovil od prijatelja, ki se je-odpravljal na
pot po gospoda.

Preden se je Se vrmil Bric z Zupnikom,
je bil Ga&per Ze izdihnil.

Kmet govori Bogu

ALOJZIJ GRADNIK

Moj srp je rezal Tvoje bilke,
moj znoj je mocil Tooje firte,
vedér je, vigi zvezda svetilke.

Moj molk castil {e grozd in {ravo,

srf, koso, sode, klet in kravo,
zdaj k Tebi so oéi uprte.

Moj plug oral je Tooja polja,
Tvoj prst oral je moja lica,
fe zate je na mizi zlica.

Prisedi, z mano povecerjaj,
f-otem pa ves spoj dolg izterjaj.
n naj zgodi se Tooja volja.
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Marija v polju
PAVEL GOLIA

do kroavecega srca —
Marija se ne nasmehlja.

Ce ji pa varano dekle
zaupno svojo grud odpré,

¢e pribezi do njenih nof
plaé zanemarjenih ofrok,

freganjunih sirot in vseh,
‘i so o teh beznith zemskih dneh

Marija Sedem zalosti delezni le darov gorja,

v kapeli sred polji sedi. krog Njenih usten zaigra
In kroavi iz sedmih ran tako neskoncéno blag izraz,
Marija v polju no¢ in dan. da vse umolkne fisti éas
Krog nje vse poje, vse cvete, in da livada in poljé

prav sama radost nosi se ~ pretaka z njo vso no¢ solzé.

Memento mori

FRANCE PRESEREN

Dolgost zZivljenja nasega je kratka.
Kaj znancev je zasula ze lopata!
Odprta noé¢ in dan so groba orata,
al dneva ne pové nobena prat’ka.

Pred smrtjo ne obvar'je koza gladka,
od nje nas ne odkup'jo kupi zlita,
ne odpodi od nas Zivljenja tata
veselja hrup, ne pevcev pesem sladka.

Naj zmisli, kdor slepoto ljubi svéta
in od veselja do veselja leta,
da smrina zeteo vsak dan bolj dozori.

Znabiti, da kdor zdaj vesel J)repeoa,
v mrtvaskem priu nam pred koncem dneva
moléé trobental bo: » Memento morile«



~Prekvata oveca...”

F.S.FINZGAR

I

Med Stolom in
Belséico me je za-
tela strahotna hu-
da ura. Gora vsa
v gosti megli, nad
meglo svinéenosiv
oblak, Iz oblaka
ognjeni curki v
goro, iz gore tre-
ski nazaj v oblak.
Prav zares, da se
je gora tresla. To-
¢o je neslo vprek, da me je bila v obraz,
me bila po rokah, da so bile vse rdefe in
se je tu in tam pokazala kapljica krvi. Be-
gal sem po planini in iskal bajte ov&arja
Nejea. Pray dobro sem vedel zanjo. Drevil
sem brzkone petkrat mimo nje in spet na-
zaj. V megli in to& je nisem mogel zagle-
dati, dokler se nisem zaletel vanjo. Prihu-
ljeno sem se skobacal skozi vrata, komaj
za dobro oveo visoka.

S pbégrada se mi je zareZal Afetinasti
obraz.
sAl-al-al te je napralo in nakriSpalo!«
je jecljal Neje, Siroko zinil in vtaknil v
usta zalogaj kruha, z zadsko namazanega.
In Se, ko je hlastno Zvedil, se mu je reZal
obraz v veselem smehu.

Prav gotovo, da bi ga bil najrajsi stre-
sel za ulesa, jaz, reveZ, premoden, premra-
#en, od tode zbidan in od treskov in strel
ves preplasen.

»Toliko, da me ni bilo konec,« sem mu
potozil. 1

Neje spet v smeh: »Je-je-je poudarjalo,
poudarjalo — ha-ha-ha. Caj no, pridenem
na ogenj, da Se posusis.«

Nalozil je suhljadi na ognjisée; komaj
tri pedi Siroko, pobrskal po Zerjavici in
podpihal, da je takoj zaprasketalo z vese-
lim plamenom. »Sedaj se pogrej! — Al si
laden? — Cakaj, londek mleka pristavim.
Zavreto mleko pogreje.«

Ko je Neje pripravljal kuho, sem se
otresal tofe, ki sem jo imel povsod: za
vratom, po Zepih, na klobuku. In &im bolj
sem se sam sebi smilil, bolj se mi je Nejec
smejal, dokler mi njegov smeh ni pregnal

vse groze in sem Se ob ognju spet raz-
zivel. In ko sem se napil Se vrotega mleka,
mi ni bilo veé mar ne viharja ne ropota
tod¢e po strehi, Le kadar je prav trdo tre-
i¢ilo in se je Nejc prekrizal — kar z no-
Zem v roki — sem utihnil in se tudi po-
kriZal. i

. Ker je bil sedeZ na ozki klopei trd in
nepripraven, sem se presedel k Nejeu na
pégrad. Pogledal sem k steni za hrbtom.
Vsa bajta je bila namreé v breg vkopana,
obloZena s surovim zidom, le streha je bila
lesena.

Ko sem zagledal tik pégrada luknje v
zid, sem vpraSal:

»Neje, kaj pa bi bilo, ¢e bi iz te luknje
ponodi prilezla kada k tebi v vas? Jaz bi
si ne upal brez skrbi spati na tem po-
gradu.«

Ovéar se mi je zasmejal, kakor da bi
ga bil na svatoviéino povabil, in razodel:

»Véeraj sem takole juzinal kakor da-
nes. Skatlo z zasko poleg sebe. Ali jo ne
primaha modras iz le-té luknje in kar nad
zésko, prekvati: prigrajanec!«

In se je spet zasmejal, da se mu je
zaletela drobtina in se je naka3ljal do
solz. .

Kar premikati sem se zafel na sedeZu
in se plaino oziral po luknjah v zidu. Ko
Se mu je polegel kaSelj, sem vpraSal: »In
tiZe C

»Ni¢, S8 temle noZem sem d¢avsnil po
njem, da mu je odletela glava, pa sva bila
ZgOoVvorjena.«

To je bil ovéar Neje, ki ni poznal druge
kletvice kot »prekvato oveos in se ga je
zaradi mje prijelo, da so ljudje rekli: Le-
tos pase na BelS¢ici spet »Prekvata oveas.

Dan se je nagibal, neurje se je sicer po-
leglo, a lilo je in lilo, da me ni &isto nié
mikalo iz bajte.

»Kar tlé bod,« je razsodil Neje, natak-
nil krive cokle, kovane z nasekanci, ogrnil
&ez pleta ovéjo koZo in se ravnal iz bajte:
»Moram za druZino, da mi je vihra ne vrZe
na Korosko. Potakaj, kuri in se grej.«

Cokle so zapele in zaropotale po kam-
nih. Pogledal sem skozi vrata za njim, a
ga je Ze skrila megla.
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Ni minila ura, ko se je vrnil. Otresel
je klobuk, snel koZo s ple¢ in jo obesil
zunaj bajte pod napusé, izlil iz cokel vodo
in ves vesel prilezel skozi duri.

»A-ha-ha, moj zvonéar, to ti je gospo-
dar! Tako mi je spravil trop v zavetje, da
bi jaz bolje ne bil mogel. Jutri dobi celo
pest soli in Se péto kruha povrhu. Prekvata
ovea, da le more imeti tako modrost. Bo&t-
janov je; za boZi¢ ga misli zaklati. O, teh
kolin se ne pritaknem, raj§i klepljem sok
na’ sam sveti dan. No, kriZ boZji, brez
skrbi sem; sedaj si pa pristaviva vederjo.
Fant, ali je§ kaSo?«

»Jem.«

Nejec je prisul v lonec 3e pol pesti pde-
na. Skuhala sva, povelerjala, odmolila.
Neje je imel svoj roZenkranc. »Ki je za
nas z ano Zlajfo udarjen bil: ki je za nas
pet Slafernic dobil; ki je za nas Zalostno
mater svojo trostal...« In ofenad za ofe-
naSem: za duse, ki se po teh gorah vicajo;
za vse, ki so po teh gorah naglo in ne-
prevideno smrt storili...

Po molitvi sem poiskal v torbi — oprt-
nikov takrat Se nismo poznali — &utarico
slivovke.

»Ali bi jo, Nejec?«

Segel je po ¢utarici, z rokavom si obri-
sal SCetinaste brke in nastavil.

»Kakor bi bila iz masla kuhana, tako
tede,« si je spet otrl ustmice in se smejal.

sNeje, Se, Se, &e ti je vied!e

In jo je potegnil, dokler je ni izpraznil.

Zunaj je bila Ze noé, no& brez zvezd, le
burja je Z%viZgala &ez streho. Nejec se je
razgovoril, celo jecljati je pozabil. Dokler
ni pozno legel na pograd in povabil Ze
mene. Saj mi verjamete, da sem rajSi ob-
sedel kar pri ognjiséu in premiSljal Nej-
¢evo povest. ¥

Trdnega gruntarja sin je bil Nejéek.
Edini sin — sestro Lenko so prikupili Sele
po Sestih letih. In potem jih Bog ni dal
veé, dasi sta si jih oba, ofe in mati, Zelela:
ofe Se fantov, mati deklifev, da sta se
¢asih kar sporekla: »Cemu dekleta k hii?«
je dokazoval ode; »ali ne ves, da se vselej,
kadar se dekle rodi, kmetu vsa hifa po-
trese.« — s:Skopuhar,« se je branila Zena,
szavoljo dote se jih tako boji$ in zato, ker
se ti nié ne smilim. Kdo mi bo pa kaj po-
mogel? Tvoji buémani, kajpada!'«

Nejéek je rasel kot konoplja. Odeta se
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je drzal kot klop: z njim za vsako o
vselej v hlev h konjem, h kravam, v o
jak, na voz in na njivo, po seno na traynik
In ko ga je preprosil, da je 3el petletni
njim v planino, se je vrnil, kakor bi mu
zavdal. Planina ga je zacarala. P \
je cele ure na vrtu ob voglu hleva in glg.
dal ter gledal v planino.

»0&ka, ali jih vidi&? Ovece's In je kanl_‘
z drobnim prstom v Stol. !

»Nié niso ovce, to so skale, Nejéek,«
mu je ofe mimogrede popravljal zmoto.
Nejéek je vtaknil prst v usta, gledal in
gledal in se mu je zdelo, da se skale pre-
mikajo, da se ovce pasejo. In je spet odetu,
ko se je vraéal, zatrjeval: »O&ka, so, so!
Jarci so! Pasejo se.«

sNejéek, ti si sam jare neumno. No, e
bo$§ priden, poneseva jutri ovéarju hrano
na Bel&ico,.«

Nejéek je Siroko zinil, ofi so mu za-
Zarele, od veselja je zafel poskakovati kot
srborit kozli¢ek, stekel pred ognjisle k
materi in kriéal: »V planino, v planino!«

»Vsega fanta boS zbegal s to planino,«
se je hudovala mati na ofeta in brskala
z burklami po peéi. »Ali nam ga bo¥ za
ovéarja zredil 7«

»Dober ovéar, dober gospodar,s ji je
popravljal jezo oce.

Ponodi se je Nejéek od nestrpnosti pre-
bujal in klical ofeta v strahu, da bi mu ne
usel.

»Vidis, kaj si naredil iz fanta,« je mati
tihoma oponesla odetu. »Kako je nemiren.
Se boZjast se ga lahko loti.«

O¢e ni odgovarjal; zastavil je mnovo
smréo in spal.

Ob prvem petelinjem petju je ofe vstal.
sKar poleZi,« je boZal Zeno Lenko. »Sam
si skuham.«

Lenka je hotela kvisku, pa jo je moZ
Jernej rahlo potisnil nazaj, ji popravil
odejo in odSel. Nejéka ni klical. Toda fant
je bil pri pridi iz postelje in, preden je pod
ponvijo zagorelo, je bil Ze pri ofetu. Ko
je o¢e vsul moko za Zgance, je odSel v hlev,
Nejéek je pa prilagal na ogenj in strasno
imenitno se mu je zdelo. Nakosila sta se.
Nejéek je pri vsaki Zlici obéudoval kosilo:
»Mm, mm, so dobrile Saj jih je res prav
za prav sam skuhal.

Nato sta jo mahnila proti Zavrhu. Nej-
éek je klopotal z drobnimi coklicami za
ofetom. Prav nié¢ ni zaostajal, Se prehiteval
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je, da ga je ofe moral pohvaliti: »Do-
a parklja si, kar nala¥¢ za v goro.«
Potoma mu je oe razlagal sto in sto
refi: ko je srnjak zalajal, ko se je sova
oglasila, ko jima je veter pihal v prsi, da
je to znamenje lepega vremena; ko sta &la
“mimo krive leske, mu je povedal, da je na
njej bil modras in je pi¢il Durgeljéevega
AnZeta, ki je brez made %el v nedeljo brat
lednike; kn sta Sla po brvi &ez derodi po-
tok, mu je velel, da ne sme nikdar v vodo
gledati, ampak naravnost predse na sredo
brvi, da se mu me zvrti v glavi in ne
. ¢mokne v hudournik. Nejéek je pil ode-
tovo modrost in poslual, da so mu stali
- tanki uhlji kot mlademu zajéku.
Zveter tistega dne se je ode vmmil —
~ brez fanta. Mati, ki ju je ofakovala na
pragu, je Nejéka takoj pogresila.

»Kje ima§ fanta?«

»Ga ni,« je ofe hladno odgovoril.

»Marija, pa se mu ni kaj primerilo!«

»0j ti straSljiva revica, le kaj bi se mu
primerilo! Pri Urhu sem ga pustil, v pla-
nini.«

Mati pa huda, kar se je dalo. Na jok ji
je 8lo od jeze in bojazni.

»Lepo ravnal. Takega fantka pusfas
tujim ljudem. In v planini! Da se kam
prekucne, polomi, ubije. Ce ti nisi trapast,
ne vem, kdo bi bil.« ;

Zasukala se je na pragu in ni hotela
posludati, ko ji je Jernej razlagal, da ga
je na mile reéi prosil, da mu ni mogel od-
biti in da je pri ovéarju Urhu kar maj-
bolje spravljen in da se za dva dni vrne
z Urhom, ko pride po sol za jarce.

Vse ni ni¢ zaleglo. Sprta sta bila, do-
kler ni privriskal fant domov in ji ponudil
Sopka roZ, ki sta jih natrgala z Urhom.
Ta je za vse vedel: kje so majlepSe pla-
nike, kje dehtive murke, kje zlate pogadice,
rdedi sle¢ in Petrov kljudek.

Tako je rasel Nejéek v Nejca. Moéi
planine so ga prevzele. Ko je bil Ze tak,
da je ofetu vodil pri oranju, se je kajkrat
zastrmel v planine, da je na vse pozabil
in ga je moral ofe zgrda spraviti k za-
vesti: »Zijalo, pazi na konje!« In &e je bilo
v vasi komu treba ponesti braSno ovéarju
v planino, vsak koj po Nejca. In je bilo
treba tretjiniti ali potepéniti éredniku, spet
so prosili za Nejea. Mati se je upirala,
¢ed saj ima doma delo in tudi lepo ni, da
gruntarski sin za druge tretjini in pase.

Oc¢e se ni ustavljal. Bolje je, da je v pla-
nini, kakor bi se potepal z drugimi pékavei
po vasi.

In zares je bil Neje tudi doma pri delu
kar imeniten. Ko mu je oée izroédil plug,
ko je pregledoval koso, kako jo je sklepal
in kako zastavil v travo, se mu je samo
od sebe smejalo in tiho je hvalil Boga, da
mu je dal sina, ki bo gospodar, kakor ga
Je za tako zemljo treba. Res je bil Neje
Se vedno posebno srefen, kadar je po ves
teden drvaril pod planino, kadar je prisla
nanj srenjska vrsta, da je pasel konje, da
je ¢redniku tretjinil. Sestra Lenka se je
noréevala iz njega. Ta ni bila za v planino.
Komaj da je vedela, kje je. Toda na polje
vsa mrtva. Ni bilo srpa v srenji, ki bi jo
bil prekosil, ne grabljice, ki bi jo prehitela,
in tudi cep ni zlepa komu pel kot njej. In
kaj 8ele trlica in kolovrat! Ljudje so bla-
grovali mater, ki jo je rodila, in hiSo,
kamor pride za nevesto.

Oce in mati sta si ob takih otrocih za-
res oddahnila. Da bi bil le oée kdaj Sel po
drva, po hlode v Zavrh! Kaj e. Nejc se je
igral s teZo. Vozaril in tovoril je vse sam
za dom in tudi bajtarjem je kaj rad po-
mogel 8 konjem in vozom.

Ko pa je tako hodil v gozde, je nekega
dne dofSel Smonovo Marjanico, ki je tudi
Sla po hlode. Prisedel je ma njen voz.

»Kar sama? Kje je Matevi?«

»Noga ga boli.«

»Ali bo8 mogla maloZiti? Tisti trklji so
presneti glavadi.«

»No, no, kaj pa misli8? Tako se mi
bodo zvalili na voz — kar sami od sebe.
Znati mora&.«

»Saj ti bom pomagal.«

»Ceprav ne,« se mu je prevzetno za-
hvalila.

»Ti bom pa svetil in posludal, kako jim
boS ZviZgala na oplene.«

sJe kazno, da bod tako grd.«

»Ce se ti ponujam, me ne maras, ¢e te
ubogam, me grdis.«

20, Neje, ti si pravile ga je predirno
pogledala s =injimi oéi. »Hi, Fuksa!«

»VaSa Fuksa celé na%o Muro poseka,
taksno grivo ima! Komat je tudi ¢isto nov;
kobili se na belo grivo posebno poda, ker
je z rdedim podloZen. Menda so ga naladé
zate naredili. Da se bolj postavis.«

»Ho, ¢e se nimam s &m drugim posta-
viti, naj kar obsedim.c Spet ga je pogle-
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dala, da je Nejeu kar zagomazelo pri srcu
in se je mevede prijel za rodico.

»Je-ha! Poéakaj, Fuksa,« je velela Mar-
janica in skoéila z voza. »Tu je Ze preveé
klanca, da bi naju vozila.«

Tudi Neje je skoéil z voza. Prijela sta
se vsak za roédico in 8la ob vozu. Neje ni
bil fant, ki bi mu bil jezik prirasel, toda
ob Marjanici je bil neroden, da ga je bilo
sram.

Prisla sta do hlodov — d&isto blizu sku-
paj so bili Smonovi in Jernejevi. Ko sta
vrgla konjem zobanje, sta pripravila vozé.

sDajva najprej tvoje, Marjanica. Bolj
triati so.«

Ko je Nejc videl, kako je dekle zasa-
dila cepin v hlod, ga pretegnila, da ji je
rdeéica podplula vse lice, je kar obstal. In
ko je pripravljala rkelj, da po njem zavali
hlod na voz, je Neje zgrabil hlod pri koncu,
ga dvignil in treséil na voz, da je vse za-
pokalo. Postaviti se je hotel pred njo.

»*Nehaj, saj mi bo& voz strll« ga je
ozmerjala Marjanica; Nejc je pa v njenem
smehu in mjenih ofeh dobro videl, kako ji
je vied.

Ko sta naloZila, sta napojila konje, sedla
in Se sama zagriznila. Nejc bi za samo
velikonoéno kosilo ne bil dal te skromne
juZine, ko je sedel tik Marjanice.

Nato sta zasadila vsak svoj cepin v
hlod vrh voza in odpeljala. Vozila sta prav
do doma drug za drugim. Seveda Marja-
nica z rdede obrobljenim komatom spredaj.

In sta vozarila Se in Se, dokler niso
skladi hlodov skopneli. Neje bi si bil Zelel
te kope hlodov visoke do vrha Stola. Men-
da Marjanica tudi.

Pri zadnji voznji sta si zel6 Zelela snega,
majékeno je Ze naletavalo, da bi Sla s
sanmi vide, gor v sredo Stola.

»Prekvata reé, to je voZnja, Marjanica,«
je polil Nejc z bidem. »Kar pokadi se in
smo na dnul«

A snega dolgo ni hotelo biti. Nejeu pa
dolg ¢as. Zato ga je vsaka pot zanesla
mimo Smonovih in kar bal se je, da bi se
bratova noga prehitro pozdravila.

»Le pestuj nogo, da se ti ne povrne,«
je uéil brata. sBova Ze z Marjanico po-
tegnila tiste repe izpod Stola. Kajne, Mar-
janica 7«

»Seveda jih bova,« se mu je smejala,
da so se ji ob ognjis¢nem ognju blesteli
zobje in ji Zarele oéi.
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Ko sta se Smonka in Jernejka dobili,
sta si kar povedali: Nad in vaSa sta ve-
nomer skupaj.

In obe sta rekli, da je kar prav tako
in da bo za obe hiSi kakor nala3&, &e se
vzameta.

Materinske oéi so ved videle kakor oba
mlada skupaj. Neje ni Se nikoli fantoval,
o Marjanici pa so trdili fantje, ki so kaké
voglarili okrog hiSe, da se ji vidi previsoko
na tla — prevzetnici.

1

Tisto leto je sneg odlaZal in odlaSal.

Zelen bozié so imeli. Neje je jezno po-
gledoval v Stol in teZko ¢akal snega. Sele
o Kraljih se je do dobrega zmraéilo, zemlja
je bila zmrzla, drobno se je zadelo usipati
izpod neba, dokler se ni strnilo v gost
metez,

Neje 'si je mel roke od veselja in jo
naglo potegnil k Smonovim, kakor bi tam
ne vedeli, da gre sneg. In razlagal je Mar-
janici, kakor bi bil kdo ve kako star vozar,
kako bo &lo na rti¢ih &ez Kopidée, mimo
Mrzlega studenca, éez KneZo in od tam kar
ob Njivicah v dolino. Ni¢ po poti. Tako v
Zivo se je razbesedil, da mu je &edra sproti
ugafala in mu je Marjanica obetala, da
mora prinesti narofaj trsak, ko jih je za
ta tobak toliko Ze posmodil.

Tri dni je padalo, nato se je zvedrilo.
Vsi, ki so imeli drva in les pod Stolom, so
napregli. Seveda Nejc in Marjanica tudi.
Prvi dan, ko ni bilo Se potirano, so konje
menjavali, da ni gazil na celo samo prvi.
Drugi dan je bila pot Ze kar za veselje.

Neje je Marjanico uéil. Zakaj po takem
res Se ni vozila. Vse ji je povedal: kako
nabij hlode, kako prikleni Se enega zad,
kako pripravi zaverilnike pod krivine, kdaj
lahko sede ma voz in kje ne sme.

NaloZila sta in odpeljala. Dekle je cve-
telo v soncu in hladu, ki je rezal v lica.
Neje bi jo bil najrajdi utrgal in dejal za
klobuk, taka roZa se mu je zdela. Seveda
sta srefno in srefna pripeljala domov.

Viem ko sta Ze tretji¢ Sla v planino po
les, sta gospodarja Jernejec in Jernejka
snovala nekaj posebnega.

»Lej, ljuba moja, ali ves, kaj bom na-
redil?e

»No, kaj?«

»Nejeu bom izroéil.«

sPrezgodaj,« se je zadudila mati.



»Nié& prezgodaj. Vi§, kako sem ves trhel.
Ne bom dolgo, kar &utim.«

Zena si je obrisala o¢i, oba sta pomol-
dala.

»Neje je kar dober, da prevzame. Bolje
pa je, da mu e nekaj ¢asa kaj svetujem,
kakor bi kar zviska padel v gospodarstvo.«

»Kakor ves,« je tiho rekla Zena. »Samo,
kako pa bo, ée se koj oZeni. Saj veS, za
Smonovo ga je sam ogenj.«

»Kakor in kadar hoée. BoljSe mu ne
moreva zaZeleti. Zato sem tako sklenil:
jutri imam opravek v Radovljici. S fantom
se potegneva dol in mu izrodim. Za naju
bom Ze poskrbel, ne boj se.«

Ko so zvefer Nejcu povedali, kam in
zakaj pojdeta z ofetom v Radovljico, se
je upiral in branil ves nemiren: »Podakajte,
saj se ne mudi tolikanj, da vsaj Se ta drva
potegnem s planine; ko je taka pot. Ne bo
dolgo.«

sA drva ti ne uidejo,« je menil ofe in
mati je dodala: »Snega bo Se tudi dovolj.
Zima nikoli ne prizanese.«

Neje se je Se branil, dokler ni straho-
ma omenil Marjanice, ée§ kar sama bo
vozila.

»Sama? Bezi, beZi! Saj je vsa vas v
Stolu. Ne bo je lisica pojedla!«

Neje je spoznal, da je vsak upor od-
ved. Vdal se je. Po vederji se je pa neo-
paZen izmuznil in skoéil k Smonovim. Mo-
ral je povedati, da pelje oeta v Radovljico
in da me more po drva.

Marjanica ga je spremila na prag. Tam
jo je Nejc potegnil za rokav, da je stopila
za njim. Nagnil se je do uSes in ji posSe-
petal:

»Ves, zakaj greva z ofetom v mesto?
Izrodijo mile Cutil je, da je Marjanica vsa
vztrepetala; on pa jo je trdo stisnil za
roko, se nagnil k njej in jo poljubil — prvié
v Zivijenju. Nato je zbeZal domov in v
hlev, si Zvizgal in pel, da sta 8e konja za-
Cela hrzati in kopati s kopiti.

Oée in sin sta se vradala Sele na noé
domov. Oba sta bila kar Zidane volje. Nejc
je potoma sklenil, da bo kar tak, praZnje
obleéen, Sinil za hip k Marjanici in vsem
povedal: Sedaj sem pa gospodar.

Ko sta privozila do vasi, sta opazila,
da okrog Smonovih hodijo ljudje z luémi.

»Kako Zivinfe.jim je napadlo,« je sodil
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ofe. Neje ni odgovoril. Stisnilo ga je za
srce, da je Svrknil po kobili in pognal v
dir. Prvi ju je sredal grobar.

»Hoj — stojta! Nesreta, da vsa vas
joka! — Marjanica se je ubila. Smonova.«

Nejc je postal trd od groze. Vrgel je
vajete ofetu, planil s sank in drvel k Smo-
novim. Niso ga pustili v hiSo. Zene so
mrtvo preobladile in umivale, Neje je bil
bled kot zid, tresel se je, da se je moral
prijeti za bangarje, sicer bi bil omahnil.
MatevZ je priSel ob palici iz éumnate, ob-
jel Nejea in zajokal:

#Da bi bil ti zraven, nikoli bi ne bilo
tega.«

In vozarji,
povedali:

»Na klancu vrh KneZe je prepozno sku-
sila podtakniti zaverilnike. Sani so kobilo
Ze premagale in jo pahnile. Marjanica je
planila na hlode — in kar pokadilo se je
za vozom. ,Bog in sveti kriZ boZji,' smo vsi
hkrati vzdihnili, tako smo se ustraSili.
Pustili smo konje in tekli za njo. Na, pri
tisti skali, saj veS, sani razbite, kobila
vznak v grmovju, Marjanica v snegu vsa
v krvi. Ob skalo jo je vrglo in se je ubila.¢

Neje je iskal sape, hlipal je in zbeZal,
zbeZzal domov in doma zadel jokati, da ga
ni bilo moé¢ utolaZiti, Z glavo je hil ob
steno in govoril in govoril: jaz sem jo ubil,
jaz, jaz — ko je 8la brez mene... Ofe in
mati sta ga vso noé straZila v strahu, da
se mu zmede in si 8¢ sam kaj naredi. Vse
besede tolaZbe so bile zaman. Ves &as, ko
je lezala na mrtvaskem odru, se ni dotaknil
ne jedi ne pijafe. Buljil je predse, moléal,
pa spet zatel prejokovati ves obupan ure
in ure. In ko so jo odnesli in pokopali, je
spoznal, da mu je grob zasul vse: grunt in
veselje in zZivljenje, vse. Umolknil je, se
pogreznil sam vase, delal kot stroj in bil
najrajSi v hlevu pri oveah, ki jim je edi-
nim razkladal, kako je nesrefen, odkar je
ni veéd.

ki so mrtvo pripeljali, so

v

Pomlad je prifla. Srenjski Zupan je
velel v srenjo, da si izberejo ovéarja. Neje,
gospodar, je seveda tudi priSel. Ko so re-
Setali in reSetali, koga bi udinjali, se je
ponudil Neje.

Vsi so ostrmeli. Zupan sam je vpraSal:
»Alj se ti meSa? Gospodar si.« Nejc pa ni
odlegel. MoZje srenjani so se spogledovali,
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dokler ni Zupan odlodil: »Teden dni je po-
godba odprta. Za obe plati. Danes teden
pa je spet srenja. Pojdimo!«

Ves teden in po vsej fari se je govorilo
samo o Nejcu. Ofe ga je pregovarjal, mati
je prejokovala cele dni — Nejec je gonil
svojo: »Nofem grunta. Lenékin naj bo,
meni pa két.«

Nazadnje je ofe odnehal in skuSal po-
tolaZiti mater, ¢ée8 naj gre za eno leto, da
preboli. Bomo Ze kako.

Neje je bil pri drugem srenjskem zboru
sprejet in majet za ovéarja na Bel&éici.
Oéetovo upanje ni obrodilo. Moz je legel
v grob, Neje je bil ovlar, gruntarica pa
sestra Lendka.

Sele lani sem se domislil, da zapiSem
to povest o ovéarju — »Prekvati oveis,
Nekega velera sem se zamudil v nasih
gorah. Trda tema je bila, ko sem jo kresal
proti domu. Ves zamiiljen sem hodil prav
zlagoma. Kar se mi vrhu poraslega hribca
posveti izza grma ogenj. Ustra%il sem se
in obstal., sKdo je?« sem zaklical. — Vse
tiho. — Ogenj je previdno plapolal, é&sto
tiho, z visnjevim Zarom. Groza me je ho-

tela popasti. Tipal sem po noZu in se
oprezno bliZal. sKdo je?« viknem Ze dosti
blizu. Tiho, vse tiho. Le rahel veter je
potegnil, ogenj je zamihal in spet Se bolj
Zivo zagorel. Dobro dolgo sem stal in pri-
sluskoval, dokler si nisem zbral vsega po-
guma in el oprezno naravnost proti ognju.

Stor, trhel Stor se je svetil tako ¢éudo-
vito, da kaj takega nisem #e videl. Od-
krhnil sem mu dobrSen kos in gorel mi je
v roki in svetil kot lué, da sem videl stezo
pred seboj. Ko se ozrem, pa je Zar osvetlil
nagnjeno znamenje, na katerem je bila od
deZja in sonca zelo izprana slika: Razklano
drevo, strela iz neba, pod njo nekdo sredi
ovac.

»Neje!« sem skoraj vzkliknil, posvetil
s trhlo lu&jo do podobe, snel klobuk in
molil.

Nato sem sedel pod revno znamenje.
Spomnil sem se vsega. Tu je Nejea ubila
strela sredi oved. Pet jih je leZalo na njem,
on pa je imel dvignjeno roko in palec na
Gelu — za kriZ pripravljen.

Zvezde so trepetale, potok v strugi je
pel, Nejeu ovlarju pa je planina Zgala
veéno lué,

Molitvenik

SEVERIN SALI

Izdan Ze davno v starem pravopisi,
rebiran bil je Ze od treh rodov.

Na listih nosi masni blagoslovo,

drZijo se ga mnogih rok odtisi.

Da bi spolnile se zelje o sreéi,
so ustnice iz érk Boga prosile,
veckrat oéi so se po njem solzile,
bero¢ molitve ob mrivaski svedi.

Rad vedno znova jemljem ga s police,
zbledel je Ze v vezavi in obrezi.

V njem je podobica, spomincek z Brezij,
kjer Sin je v varstou Milostne Kraljice.

Pod njo okorno pisana obljuba,
K'odkriiana za vecnost ko s pecali.
a njej pustila mi je rajnca mati

* zaupno pdanost svojega poljuba.
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Cemu se vracam

ANTON VODNIK

Cemu se pedno v sanjah vracam
v domaco vas, ko vecer gori

v daljavi, ko se odpira

kakor zlata dver —

ko na sredo polja dim disi,

ko » mraku voda $tropota,

ko se v drevju veter umiri

in coelje Cesenj

na mojo pot snezi...

Cemu se vedno o sanjah oracam
na domaca polja, kamor spomladi
od vseh strani vetrovi prihajajo,
Sofore pisnjeve razpenjajo —

za jagnedi na mokre travnike

s precudnimi rozami,

ki me v srcu bolijo

kakor smehljaji zZalostnih angeloo —
k modrim studencem,

ki o njih

se nepozabljivo oblaki zrcalijo. ..

Cemu se vedno o sanjah oracam

na domace dvoriice, med skednje in hleve,
kjer vdano sope zZivina v temi —

potem se kakor naskrivaj

postavim o vas moléeéi krog,

ocetje mrivi. Izpregli ste konje in vole

in sredi neke jesenske noci

postali vse tezji in tezji

in kakor sad ste legli

n bozje shrambe in kleti — —



Amerikanci

NARTE VELIKONJA

Kako jih je &a-
kal! Prihajali so iz
Amerike na obisk.
Po dolgih letih.
Sin, ki je bil He
deéek, ko je odSel
8 stricem, snaha
Ameri¢anka, ki je
nosila klobuk, tri-
Je otroci, podobni
ofetu kakor kraj-
carkrajcarju. Vstal
je, drZze¢ v eni roki
sliko, v drugi pismo, v katerem je sin
pisal, da pridejo. Pridejo! Eden je Sel in
vrada se jih pet. Pisali so, da se pri-
peljejo. Pripeljejo kakor velika gospoda!
V resnici mu je bilo tesno pri srcu. Kaj
bodo rekli mjemu, starcu, kaj bo rekla
snaha Ameridanka njemu in hisi in vasi.
Vsega dobrega je vajena v daljnem veli-
kem mestu in bo prifla na kmete in se ji
ne bo znal prav obrniti! Nerodno se mu je
zdelo in prestopical se je vrh hriba in
&akal voza; skoraj bi se bil vrnil, da bi jih
¢akal doma, da bi ne padalo tako v odi,
kako jih priéakuje.

Sonce je stalo Ze precej nizko nad Cav-
nom in velike sence so se podasi plazile v
nasprotno reber.

Starec je napenjal odi, da bi kje uzrl
voz na cesti, ki se je spenjal v ridah na
gorsko planoto. Na cesti so 5li obloZeni
vozovi z lesom nizdol, dva voza sena sta
se polasi pomikala navzgor, avtomobil je
prasil in obiral ride in doline, kakor da
drvi po steklu, le voza, voza ni bilo na
cesti nobenega.

»Morda pa so bili trudni in ne pridejo
nocoj!« je ugibal. sKako si nepodakljiv in
nestrpen!c se je karal. »Trudni so in zve-
¢er se ne bodo vozili.« Ozrl se je na cesto,
avtomobil je Ze davmo izginil na planoti
nad rebrijo in golidavo proti gozdu, voza,
ki ga je pri¢akoval, ni bilo od nikoder.

Ze se je dvignil, da bi se vmil, ko je
prisopihal in skoraj padel ez ozidek Ton-
¢ek, najstarejsi sin sina gospodarja.

»So Ze prisli'« je dahnil v eni sapi. »So
Ze tu! Vsil«

»Ali s0 pri§li pes?«
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»Ne!« si je obrisal fant z rokavom pot-
no éelo.

»Nobenega voza nisem videl!«

»Z avtomobilom!«

»Z avtomobilom!« je pomovil starec.
»Vidi8, da nisem pomislil!« Skoraj sram ga
je bilo in vse ga je zadelo prvi hip ne-
prijetno. Pa ni pomislil! Mimo jih je pustil
in ni ga bilo doma, ko so pridli, Iskali so
ga, ofi so vprasale, kje je, on se jim je
umaknil in ga ni bilo. VpraSali so na glas
in ga ni bilo. Ni¢ veé ni tako, kakor bi
moralo biti. Cisto drugade je, ¢e ga pri-
¢akas, kakor pa, da te ni, ko se te wvsi
nadejajo. Za tisti prvi hip gre, za tisti
neprecenljivi prvi hip. Tako pa je vsem
nerodno. VpraZajo najprej o in potem
beseda — in tega, ki ga iS&ejo, ni. Ne-
rodno mu je bilo, ko je pomislil, da se bo
moral opravi¢iti. Tistim wvnukom Ameri-
kancem in snahi, ki je vajena, da gre vse
gladko. Opravidevati pri snidenju, ki mora
biti brez vseh neprijetnosti. Zavedal se je,
da pri stvari nekaj ni prav. Ni prayv. Da,
ni prav!

Potasi, molée in mrko razmisljajoé je
stopal navzdol na cesto in nerodno sram
ga je bilo. Stvar ni hila, kakr$na bi morala
biti. Kakor bi lovil zajea in ubije® madko.
In te vsa druzba vidi.

Ni Ze kondal svojih misli in ni Se stopil
na cesto, ko je puhnil pod njim avtomobil.
Ustavil se je in preden se je starec za-
vedel, je stal pred njim sin Amerikanec.

»Kar naloZili vas bomo, da ne boste ho-
dilil« je valil po ustih z nedomaédim glasom
in krepko poljubil odeta.

»Cakaj, ¢akaj, da si te ogledam!c se je
v prvem razburjenju in presenedenju stis-
nil starec, ki mu je bilo poljubljanje nekam
nerodno. »Cakaj, kakSen si! Cel gospod si.
Niti spoznal bi te ne!«

Sin se je smejal, potisnil ga v voz in
zdrdrali so proti domu.

»Da si se pripeljal z avtomobilom!« je
zadel ofe. »Mislil sem, da kodija —«

»>Pri nas vse z avtomobilom!: je sa-
mozavestno poudaril sin. »Konji so prepo-
¢asnil«

»Da, da, prepotasni'c je kimal starec in
se potasi domiljal, kako je sin prav za



prav vso stvar imenitno speljal. Ni¢ se mu
ni treba opravidevati in prvié v Zivljenju
se vozi 8 sinom Amerikancem v avtomo-
bilu. Da, s sinom, ki je priSel iz Amerike!
Ponovil si je to misel in nevolja je kopnela
iz njegovega srca. Rad bi bil Se vprasal po
snahi in vnukih, pa so se Ze ustavili.

DruZzba je sedela pri mizi pred hiSo.
Snaha je imela pristriZene lase in svilene
nogavice in kratko obleko. V hipu jo je
premeril njegov pogled. Otroci so é&ebljali
okoli nje nerazumljive besede.

»Dober dan!« ji je nekam nerodno po-
nudil roko. Bolj je bil v zadregi nego pri
izpraSevanju.

Snaha se je glasno nasmejala in zma-
jala z glavo. Rekla je mekaj, ¢esar ni ra-
zumel. Nato so se usuli okoli njega otroci,
proZili mu roko in Zuboreli v neznanih gla-
sovih.

»Dober dan, dober dan!¢ jim je segal
v roko in otroci so pomavljali:

»Toper tam, toper tam!«

sKako ti je ime?« je vprasal zadnjega,
petletnega kodrolasfka, ki so se mu na-
smihala lica in ofke od Zive razigranosti.

Otrok je ¢udno zastrmel vanj, v zadre-
gi pogledal ofeta in mater in se na glas
zasmejal.

sNe razume vas!« je dejal sin in nekaj
rekel otroku. »Ne razume wvas!«

Otrok pa je prikimal in pogledal dedu
v o&i; éudno usmiljenje in opravidilo je
bilo v njegovem pogledu.

»Tom!«

»Tom, pravi,« je tolmaéil. sNe razume
vas!«

»Da ne razumejo po naSe?« se je zgro-
zil ofe. Tesno mu je leglo okoli srca. »Da
ta tvoj rod ne razume veé po naSe? Kako
naj se razumem z njimi starec, kako ti z
menoj, ée ne znajo po nade!« je hitel v
nerazumljivi boleéini. V prvem hipu mu je
bilo jasno, da je med tem Zuboredim Ziv-
ljenjem in njim starcem nepremostljiv pre-
pad, na katerega ni mislil.

Sin se je smehljal in oéividno v ¢ud-
nem veselju stvar pripovedoval Zeni, ki se
je tudi smejala.

Oéfeta je ta smeh razdrazil. »In vama
je to smedno!« je poudaril. »Vama je to
‘smesno. Stojim tu med malimi kakor kok-
lja, ki je izvalila piS¢ance in race in so
ji race, del zaroda, uSle v vodo. In ljudje
stoje na bregu in se ji smejejo!«

’

Cutil je, da so mu storili nepoprav-
Ijivo krivico in bil je nesrefen, nesrefen v
globini svojega srca.

»Da me zdaj tile otrodiéi, moja kri, ne
razumejo!«

Sin se je ob teh besedah zresnil, kakor
da ga je zbodel v srce, in ves v zadregi
stopil k odetu.

- »Pa ne mislite resno!«

Ofe se je zravnal in bruhnil ves besen
od straine uZaljenosti in bole¢ine:

sVama je to Sala: tebi in Zeni, ampak
da sta meni to storila —«

Starec se je krivil od boledine, ki mu
je grabila srce. Cutil se je osmeSenega,
straino osamljenega in za nekaj, nekaj,
desar se je vnaprej veselil, opeharjenega.
Da so mu odtujili otroke! Da se ne more
pogovarjati z njimi! O vsem. O ofetu in
materi in Ameriki in vsem. Za maline je
vedel in jih duval zanje, za leSnike, za jaz-
bino in divje golobe in poldino v stari
bukvi in vse —

»Glejte, ofe,« se je opravifeval sin,
sglejte, saj znajo angleski. Jezik, ki obvla-
da ves svet. Povsod ga govore! Kamor pri-
dejo, jih razumejo —«

»Samo jaz ne!¢ je trpko pripomnil sta-
rec.
»To je res — ampak to je za nekaj dni.
Potem pa, zunaj v svetu, bodo govorili
angleSki. To jim bo koristilo v Zivljenju!«

»V Zivljenju! Da. Ampak na to, da z
menoj ne bodo mogli govoriti, s tvojim
ofetom, ma to nisi pomislil. Kako naj jim
povem, kaj je polh. Da, kaj je polh!«

»Oh, me bodite vendar sitnil« se je
vmesal najstareji sin, gospodar. »Cisto
otrodji —«

»Da, otrodjile je pograbil besedo.
»Otroéji. Prav to. Na to ni nihée pomislil,
da se ne bom razumel z otroki. Otrok z
otroki. In da se ti ne bodo razumeli« je
kazal na domade bosopete zamazance, »tu-
di ni nihde pomislil. Name nisi mislil pri
svojih otrocih, zatajil si me pred njimi.
In zdaj sem koklja z meSanim rodom in
stojim ma bregu, ko so mi ulle radke v
vodo in ne morem svoji krvi povedati, kaj
je polh!e

Starec je ves beden in Zalosten opletal
pred sinom, ki ga je zadudeno zrl in ni
doumel njegove boledine.

»Da se bodo zgovarjali s celim svetom,
si poskrbel, da bi meni in vsem tem rekli
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besedo po naSe, na to mnisi mislil. O, na to
nisi mislil. Kakor nisi mislil, da ne bom
¢akal avtomobila, kakor si na vse drugo,
kar je nafe, pozabil in niti sam ne ved ved,
kaj je polh!s

In preden so se zavedeli, je pograbil
Tonéka za roko, obmil se Zalosten in po-
trt v dno duse.

»Pojdiva’ — midva se bova razumela!«

In sta Sla po ozki stezi &ez hribek po

gazi skozi rumeno pdenico. Tonéek je dro-
bil med stebli, starcu pa so se igrali v
vetru dolgi sivi kodri na tilniku.

»Ti bo§ zmerom name mislil!« je stis-
nil roko vnuku, da ga je zabolelo.

»Bom, ofe!« je zvesto in vdano drobil
ob njem bodoéi gospodar. »Bom, ode!«

In kakor prisega je leglo vnuku v duso,
vnuku, ki je hodil med domadimi hiSami,
ki je drobil skozi domado pSenico.

Vikrce

LILI NOVY

Nikoder nisem ve¢ doma,

nikamor peé navezana,

sem kakor veter, kot oblak,

ki mu je spod povsod enak.
Samo ko se v zraku modrina 7e taja
in zarja za Savo rumeno bledi,
takrat se krajina prebuja in vstaja,
domaca krajina, katere vec ni,

Hitreje se premika cas,

hitreje ga prezivljam jaz.

Ta éas je kakor oster plug,

zemljé obraz je tuj in drug.
Samo ko visoko zaneli se zvezda,
pod sinjim oblakom pa veter zaspi,

se dusa, ulrujena ptica brez gnezda,
mi v sanje, kot v orbove veje, spusti.

Iskala sem ob vodi kraj,

kjer sem kopala se nekdaj.

Ni skale ne zaliva vec,

razrasel se je grm bodeé.
Samo ko se Sava skrivnostno svetlika,
ortinci skoz noéno tifino pojo,
pokaze se skale nekdanja oblika
in mali zaliv je $e zmerom pod njo.

Ni hoste z jaso ne poti,

kotanje z mehkim mahom ni,

kjer kot otrok lezala sem,

vsak list, vsak Sum poznala sem.
Samo ko razliva iz sklede srebrne
niz Smarno goro se v dolino srebro,
se drevje prijateljsko k meni povrne
in praprot mi skrije deklisko telo.

Prezidana je hifa vsa

in lipa je posekana,

nikjer ni lope s trtami,

Dianin kip veé ne stoji.
Samo ko nad staro cipreso se v vence
povezejo zvezde iz davnih noéi,
zagledam na ortu jih, ljubljene sence,
in lipe sedmero vrhoo zasumi.



Peklenski napredek

HADO MURNIK

Imenitno zakur-
jena zbornica pe-
klenska je nocoj
vsa mrgolela rado-
vednih hudiéev, Na
okusno  okraSeni
galeriji je sedelo
poleg ¢asnikarjev
in slavnih moZ v
frakih vse polno
drazestnih dam iz
najboljSih krogov
v lahnih pisanih
oblekah, med njimi tudi Satanova stara
mati in teta, obedve jako grdi in jako moé-
no parfumirani.

Vse je mrmralo, Sepetalo, vprasevalo in
ugibalo, kako je refil gospod Antikrist
svojo nalogo. Govorili so, da se je vrnil
pred tremi tedni z zemije v pekel, da ga pa
Satan ni sprejel posebno milostivo. Vendar
nihée ni vedel ni¢ gotovega.

Toéno, kakor je to sploh ustarana na-
vada kraljem in knezom, je vstopil veliki
in debeli absolutist, strasni Satan z obil-
nim spremstvom. Ko bi trenil, je zavladala
tihota. Vsi so se vzdignili in skrili cigarete
za hrbti. Poéasi je korakal in oblastno. Na
mesnatem vratu je mosil debelo glavo z
zabuhlim obrazom, nizkim é&elom, velikim
zakrivljenim nosom s Sirokima nosnicama
in dolgimi dolgimi brki. Majhne vdrte oé&i
s0 mu buljile na pol neusmiljeno na pol
dolgoéasno po zbornici. Debela spodnja
ustnica mu je visela navzdol in kazala
vrsto izborno plombiranih zob. Na krav-
jem repu je vlagil trdno privezan zvonec,
devet kil teZak. Zdaj pa zdaj je malce po-
migal z ostrorobimi uSesi za kratek éas in
leno odzdravljal znancem in sorodnikom,
izmed katerih mu je vsak najmanj trikrat
pokazal svoj jezik v spoStljiv pozdrav.
Mogoéno je sedel na ¢&astno Zerjavico in
odlozZil cilinder z osmerim odsevom, poleg
njega na desni in levi pa so se zaporedoma

razvrstili njegovi ministri: Astarot, Belial, ‘

Lucifer, Abadon, Frakofakin, Zveploust.
Poc¢asi je prikrevljal na pol sivi Anti-
krist ob berglah. Po liSajevem obrazu in
drugod mu je bilo mnogo prilepkov, rep
pa mu je stiskala spona od mavca. Dolgo,

ozko glavo s Sirokim gobcem in starika-
vimi kotletki je drZal klavrmo po strani in
umikal lokavi ofesci zvedavim pogledom
obéinstva.

»Ta moZakar je pa Ze tak kakor mrt-
vasko kosilo,« je dejal nekdo potihoma na
levici.

Satan: Slavna gospoda! Grom in Zveplo!
Uvideli smo bili, da ne moremo biti nié
veé kos svoji sluzbi tako kakor prejsnje
boljée ¢ase. Kaj nam je pomagala vsa ude-
nost, ako se je dusa za dufo spokorila ved-
no Se o pravem ¢éasu in uila v nebo, nam
pa pokazala fige! Zato smo poslali gospo-
da Antikrista na ogledi na svet, da se na-
uéi modernih zvijaé¢ in ujame kar najved
novincev, In zdaj naj nam pove, kako je
izvrsil svojo nalogo!

Antikrist: Visoki in mogoéni zbor! Po-
niZno odgovarjam vpraSanju njegovega
velitanstva Satana in izjavljam, da ni-
sem. ..
Satan: Kaj? Nisi? (Zarohni, da se stre-
se ves pekel.)

Antikrist: . ..nisem mogel opraviti svo-
jega posla v vsakem oziru dobro.

Satan: Tako! Tako si spoStoval mojo
zapoved! Nisi vedel, kaj te ¢aka! Boj se!
Tresi se! — Gospoda! Ker je Antikrist
odloéno ravnal proti moji zapovedi, ga ho-
dem kaznovati z najhujSo kaznijo. Zade-
njam debato o tem.

Zveploust (srednje velik, Sirokopleé,
grd, pleast. Izzivalni obraz mu ne miruje
nikdar; zdaj se mu kremZijo velika usta,
zdaj migajo rtasta uSesa, zdaj se mu gr-
bandi felo, zdaj se mu namrdava Silasti
nos. Hudobne oéi meZe preZefe. Niti v
peklu ne mara nih&e zanj, ker se vedno sili
v ospredje in se poganja za fast, da bi bil
Satanov namestnik): Slavna gospoda!
Predlagam, naj prebere Antikrist vse po-
mladanske pesmi, katere so poslali naj-
rodovitnejsi pesniki vseh narodov vsem
uredniStvom sveta.

Frakofakin (visok, vitek in gibek, &ez
pas zategnjen kakor Zenska. Podolgasti
priliznjeni obraz se smehlja neprenehoma.
Drobno glavo pokriva krasna lasulja s
kodréki. Imenitno mu pristoji barvana
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francoska brada, enootnica in beli, globoko
izrezani telovnik. Govori skozi nos. Ta giz-
dalin je nedvomno najlep&i hudi¢ in ljub-
ljenec zarpelyvega. spola) : Visoka zbornica!
Predlagam, naj odrefe doktor Janez Faust
Antikristu jezik!

Antikrist omedli. Doktor Faust mu pri-
skod¢i pomagat in ga obudi s hudidevim
oljem.

Astarot (majhen, debel, okoren, oble-
¢en po stari noSi, brez redov na ogoljenem
fraku. Medle ofi so mu rdefe obrobljene,
rilec vijolitast, lasje razkudtrani. Okoli
vratu mu vihra dolga griva. Smrdi Ze od
daleé¢ po konjaku. Odkar je polnoleten, ni
bil nikdar veé ¢&isto trezen. UZiva veliko
popularnost) ; Gospoda! Preden doloéimo
kazen, vpraSajmo doktorja Fausta, koliko
more Antikrist sploh pretrpeti.

Doktor Faust izjavlja, da zdravi Anti-
krista Ze tri tedne in da so njegove rane
nevarne; vendar upa, da okreva bolnik za
mesec dni. Opozarja Se posebno, da je pri-
nesel Antikrist svoje tri cilindre vse po-
kvedene domov. Sicer pa, da je vse to na-
tanko opisano v izpridevalu, ki ga je bil
sestavil nesreéne#u.

Astarot: Slavni zbor! Predlagam, da
nam pove Antikrist, kaj je vobée podenjal
med ljudmi, Ako razvidimo iz njegovega
poroéila, da je ravmal narobe, potem Sele
ga obsodimo na hudo kazen, ki jo je prej
nasvetoval gospod Frakofakin.

Astarotov predlog sprejet.

Mefisto (dolg, suh, v zeleni lovski oble-
ki, s kozjo brado in globoko zaniéljivo
potezo okoli tankih usten): Jezik! Govoni,
sicer te odreZejo!

Antikrist: Urediv&i vse potrebno, sem
odpotoval nemudoma s svojim streZnikom.
Hudir, moj sluga, je najveéji falot vsega
pekla. Lahko refem, gospoda moja, Hudir
Je edini vzrok moji mesredi in ako zgubim
svoj jezik, je tega kriv edinole Hudir. Da
bi zadovoljil njegovo velitanstvo kar naj-
bolje, sem sklenil, da grem na Dunaj.

Lete¢ sem zapazil, da je drZal Hudir
le enega mojih dveh dobro nabasanih kov-
éegov, drugega mi bilo. NajbrZ ga je med-
potoma spustil iz rok, ker je bil lenemu
gospodu preteZak in prenadleZen. Lahko si
mislite, kako sem bil jezen, ako vam po-
vem, da sem imel notni med perilom de-
pico, ki nas dela nevidne. In navrh se je
sluga Se repenéil, da ne ve ni¢ o njem.
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TolaZilo me je le to, da sem imel v Zepu
ogrinjada ves denar in pa izkaznico. Brez
nje bi niti ne bil mogel domov.

Na Dunaju prve dni nisem vedel, kje mi
stoji glava. Vendar nisem pozabil svojih
dolZnosti, Grem na vseudiliife. Stopim v
¢edno, prostorno dvorano, vso kamnitno.
Ta dvorana je za to, da se po njej izpre-
hajajo miladi ulenjaki, dijaki. Vsakdo, ki
pride noter, hiti takoj k érni vzidani deski
gledat, ali mu stoji ime v razpredelku
»Denarna pismac.

Tako je stopil tja tudi mlad moZ, pre-
cej Sirok in pleéat, z naoéniki in majhnimi
brkami. Gledal je, gledal — naposled pa
je zaklel tako imenitno, da mi je bil precej
stradno poviedi.

Z vsemi znamenji prijaznosti se mu pri-
bliZam in ga vprasam vljudno po slavno-
znani vseudiliski knjifnici. Skraja me po-
gleda srepo in summo zavihti teZko gor-
Jjafo, potem pa me spozna vrednega govo-
riti z mano in se mi predstavi: s»Jurist
Krokare, In Ze me prime pod pazduho in
me vodi od ondod, de8 da pojdeva v biblio-
teko. -

Zdelo se mi je sicer dokaj éudno, da
udeni dunajski gospodje miso bili toliko
pametni in niso dali zidati knjiZnice rajsi
kar pri vseuéiliSéu. No, so menda le imeli
tehtnih vzrokov za to!

Pravnik me vede v poslopje, ni¢ manj
elegantno in okusno zidano od unmiverze.
Komaj vstopiva, Ze naju obkroZi cela tolpa
¢rno obledenih é&lovedet. Prvo odnese dijaku
klobuk, drugo mu vzame palico, tretje mu
sla¢i vrhnjo suknjo.

Zlasti to sem opaZal z velikim strahom.
Bal sem se namref, da naju slefejo oba-
dva popolnoma — no in moj rep, veste,
gospoda, moj rep!

Pa sedeva za lepo pogrnjeno mizo. Ra-
doveden priéakujem udenih knjig. Kar pri-
nese ¢rno éloveée dvoje ¢ad rumene teko-
¢ine pred maju. Od konca se mi graja ta
peneta se pijafa. Ali Krokar zarenéi groz-
no nad mano: »*No — kaj pa zija§ — pre-
kleti hudi¢ meumni! Pij! Pijva bratov-
S¢ino!«

Spoznal me je!

Pri tej pri¢i sem se prestradil tako, da
sem izlil pol kozarca. Jako udena glava je
moral biti Krokar in veliko spoStovanje
me je mavdalo do vseh juristov. Pohu'il
sem se z bratoviéino.




»Ali ta biblioteka,« mu pravim, »ta bi-
blioteka je jako dudnal«

»Kaj kvasii!« mi odgovori. »Ta biblio-
teka je jako imenitna, se pravi! Le sem
zahajaj pa bo# imel vedno mnogo v glavi!s

Tako sva se menila Se dolgo. Modrost
mi je 8la v glavo, da sem kar &util.

Opoldne sva #la kosit, potem pa hitro
zopet v knjiZnico. Proti veferu mi je bila
glava vsa tefka od utrudljivega uka. Od
dolge hoje so nama otrpnile noge, tako da
nisva ni¢ veé hodila naravnost, temveé po
ovinkih. Zlasti moj tovari8 se je oprezno
ogibal vseh bliZnjic in se vedno lovil okoli
mene. Noge so mu bile okorne; kako tudi
ne, saj je imel, kakor je trdil sam, veé v
peti, nego drugi v glavi. Pri§la sva na Ring.
Krokarja je zaneslo v prefudnih vrtincih
na levo. Ob Zelezni ograji javnega vrta sva
telovadila jako uspedno dalje. Pomisliti mo-
rate namreé, gospoda moja, da je bila
tisti veder velika megla na Dunaju in pa
potres, da malo takih. Vse hiSe, vsi spo-
meniki so se vrteli kakor ponoreli. Sko-
raj se mi je zmeSalo v glavi. Vendar naju
dveh ni zadela nikakrina nesreéa, ne, prav-
nik se je celo smejal in mi prijateljsko
zaupal, da je Ze toliko in tolikokrat gledal,
kako pleSejo zgradbe ¢arda3. Ugledala sva
klop in veslala v pogumnih kolobarjih do
nje. Podivala sva nekoliko; megla je gine-
vala; ponehaval je tudi potres. Ko nama je
odleglo, sva odrinila zopet od klopi. Kro-
kar je bil namred preverjen, da za danes
nikakor Se misva storila svojih dolZnosti.
Bil je jako dobre volje, mahal s palico in
kazal luni osle. Kar je stal pred nama moZ
s svetlim mesecem pod vratom.

»Ze spet si tukaj, znanec moj?« ga je
pozdravil gospod Krokar in se mu obesil
okoli vratu. »Kolikokrat si me pa Ze zaprl,
47 Ljublek moj! Povej mi, kje stanujem!
Jaz tega me vem! Ti polipek, ti, ali si kaj
pil danes, he?«

Tako je jecljal moj tovariS in se krée-
vito oklepal moza. Clovekoljubno je prijel
ta tudi mene pod pazduho in to je bilo pa-
metno. Trije smo se laZe bojevali z zakoni
tefmosti. Krokar je stopal v svesti si iz-

_datne pomoé&i prav modko in metal noge
kviku, kakor bi ne bile njegove. Vabil je
najinega vodnika, naj nama pomaga peti.
Vendar ta ni hotel; brZkone ni imel pravega
posluha. Viekel je maju v veliko hifo, kjer
sva prenolevala na trdem. Zjutraj sem mo-

ral mnogo pladati. Zdelo se mi je v tej hisi
jako drago, mnogo drafe kakor v hotelu
in pa mnogo slabse. '

Velik del najimenitmej$ih knjiZnic sva
%e obredla s Krokarjem. Ob ugodni priliki
sem mu obljubil lep denar za njegovo duso.
Dejal mi je, da se hode sam in mnogo dru-
gih meni zapisati, Le mislite si moje ve-
selje! Vendar se ne vrnem praznih rok!

Krokar me je vedel v veliko biblioteko
v notranjem mestu, kjer je bilo zbranega
dijastva na stotine. Takoj so se mi prigeli
zapisovati. (Odobravanje.)

Sleherni se je urezal z nozkom v roko
in 8 svojo roko podpisal pogodbo. Zato je
dobil precej tiso¢ goldinarjev.

Zadovoljen sem se vratal domov. Hu-
dir je videl, kako sem spravljal liste v
omaro, in me radovedno vprasal, kaj imam.
Ker sem se bal, da mi jih ne zapravi, sem
mu rekel, da je papir brez vrednosti.

Odsihdob misem videl jurista nikdar
vet. Zdaj je imel denar, seve, in pridno se
je udil s tovarisi po raznih bibliotekah.

Se tisti dan sem ukrenil, da odpotujem.
Nekaj sto duf je pa tudi nekaj! Tam v
omari jih imam, rdefe na belem! Prifedsi
zveder v hotel, sem 3el takoj gledat po
njih. Pa kaj vidim!

Omara odprta, kljuéavnica vlomljena!
O Hudirju ne duha ne sluha. Ta nesreda!
Vse zaman!

Odpotovati zdaj nisem maral vel. Vso
nod¢ nisem zatisnil ofesa. Morile so me
grozne misli. Kaj bo doma!

Proti jutru so privlekli Hudirja, vsega
prizanega in pijanega. Ob vsem tem je bil
ge dobre volje in je uganjal burke.

sKje si bil?« sem zarohnel ves trd nad
njim. »Pijanec grdi!« Ta pa se ni zmenil
dosti za mojo jezo, temved je nerodno z
rokama mahal in tulil:

»La donda je nobel zver:

Mislil sem,” da mi je poginiti od srda
nad tako nesramnostjo. (Smeh.)

»Mol&i, mreinalc sem zarjul nad njim.
»Cakaj, doma ne bod tako vesel, gakaj! V
kratkem bo druga. Alo, le spat!«

Naposled je vendar odnehal in jo za-
kolobaril v svojo sobo. Pa Se od tod sem
ga sliSal peti: »Jaz pa pojdem na Gorenj-
sko!l«
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Drugi dan je bil ves skesan. Priznal je
vse hudobije. Pred nekaj dnevi, mi je pra-
vil, je priSel tisti gospod z naoéniki, ko je
bil Hudir sam doma; ponudil je slugi pet-
desetak za tiste zanikrne papirje.

Vendar listi so bili zaklenjeni! Ali pet-
desetak! Hui! (Nemir.)

Budalasti Hudir jih je res oddal vse.
Zaljubil se je bil namreé v Poldko, kuha-
rico v hotelu. Dolgo jo je oblegal, pa dekle
ni hotela verjeti njegovi ljubezni, ker ni
imel ni¢ denarja, da bi jo pokazal dejan-
sko. Zahtevala je, da jo spremi vsaj enkrat
v veseli Prater, prej da ni ni¢ z njim! In
zdaj naj bi odklonil deset petakowv!

Siloma je odprl kljuéavnico, Krokar je
veselo odrinil s krvavimi pogodbami, Hudir
pa s Poldko v Prater. Tam sta se dobro
imela ob mojih stroSkih, se vozila po vrti-
ljakih in obiskovala panorame in druge
imenitnosti, dokler se ni Hudir v »drugi
kavarni« stepel in zgubil svoji 1jubiei.

Na ta zalostni nadin mi je zapravil vse.
Gospoda moja, lahko refem, tadas svet ni
nosil ZalostnejSega bitja. Pobit, duSevno
in telesno poraZen, brez nad, brez miru,
poln strahu in bojazni sem si Zelel smrti,

Tako sem ¢epel nekega dne ves popar-
jen v lepi bibloteki in prebiral &asnike.
Prav zanimati me ni moglo ni¢. Tedaj je
priSel mlad gospod; ker so bili zasedeni
skoraj vsi prostori, je sedel k moji mizici.
Predstavil se mi je: filozof Modras.

Zveploust: Kaj pa je vse to nam mar!

Satan odda zvonec Zveploustu in odide
z ministri Belialom, Luciferjem in Abado-
nom pit.

Zveploust: Prosim gospoda govornika,
naj nadaljuje!

Astarot: Berite prej Kniggejevo »0Ob-
¢evanje s hudiéeme, preden si predrznete
sesti na Satanov prestol!

Zveploust: Gospod Astarot je prejkone
zopet pijan. Saj se neprenchoma napaja z
bencinom in Zganjem tam zadaj v kantini
in zoblje najdraZje rakete kakor komis.

Astarot (si sladi rokavice): Fej! Fej!
Fej!

Zveploust (kakor Astarot): Dajte, go-
spod doktor Faust, cepite temu staremu
otrofetu koze s krampom! Stavite mu pi-
javke!

Nekateri pristasi Zveploustovi hite dol
k njemu varovat ga. Razburjenost demo-
nov raste od trenutka do trenutka. Zdajei
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skodi Astarot k Zveploustu, ga udari po
glavi in mu odbije pol roga. Urno pobere
odlomljeni kos in mu ga zaZene v Siroka
usta. Tedaj se vname povsod hud boj.
Sosed se spopade s sosedom, da jih je
komaj razloevati. Drug drugega klofu-
tajo, Séipljejo, uhljajo, lasajo, sujejo in se
tepezkajo, da lete kocine po zraku. Iz ust,
iz nosnic in ufes jim &vigajo plameni in
Zvepleni par. Mefisto vlefe Frakofakina za
rep po tleh in ga zaZene naposled na gale-
rijo ravno Satanovi teti na frizuro. Stras-
no tulijo in se dero razuzdani vragi. Kar
Jih je ostalo med sedezi, vsi ZviZgajo na
pis¢alke ali vrte ropotade ali zbijajo s
svojimi konjskimi kopiti in kozjimi parklji
po pultih. Tudi galerija divja, kar more;
zlasti se odlikuje neZni spol. Nekatere da-
me mahajo z robei, ploskajo z rokami,
spodbujajo pretepade in jih navdusujejo.
To je hrum, vrid¢, ropot in lomast, kakor
bi padali v silni burji stoletni hrasti, kakor
bi pokale in se podirale velikanske gore.
Ves ta direndaj pa prevpije zdaj Zveplo-
ust, ki ga je sumil Astarot s pipcem v rep.
Doktor Faust ima posla nad glavo.

Luciferjem in Belialom pa potegne obrvi
¢isto dol na trepalnice in zarjove tako
peklensko, da pocepajo vsi vragi in vse
vragulje od strahu na tla kakor omam-
ljene muhe.

Hitro vzame Zveploustu zvonec, si ga
priveZe in sede mirno in dostojanstveno
zopet na ¢astno Zerjavico.

Satan: Antikrist, nadaljuj! Pa kmalu
naredi zadnjo piko!

Antikrist: Slavna gospoda! Ako napre-
duje ves svet, tudi pekel ne sme zaostajati.
V prejénjih éasih se je prilizoval ¢lovek
vragu, da bi mu pomagal ustrezati Zelji po
znanju; zdaj je pa vse drugade. Po starem
kopitu ne moremo imeti nobenega dobitka,
ampak le vedno veéjo izgubo! Zato pred-
lagam, da uvedemo kar najhitreje vse mo-
derme stroje najboljSih tvrdk in poskusimo

'z njimi svojo srefo. Preudil sem jih kaj

natanko tam gori. In ako ne nalovimo pre- -
cej ta predpust ved du$ mego kdaj koli
prej, potem, gospoda moja, mi pa le od-
rezite jezik! (NavduSeno, dolgotrajno odo-
bravamje.) '

Satan: Antikristov predlog je enoglas-
no sprejet. Nada seja je pri kraju. Grom
in Zveplo!



Uspeh peklensikov z modernimi stroji
je bil velikanski.

Od samega nedopovedljivega veselja je
Satan Antikrista pomilostil Ze peti dan in
dal velikono¢no soboto prirediti njemu na
éast veliko maskerado in Strukljev semenj
v slavnostni dvorani, Sprijaznili so se vsi

demoni in rojili in rajali na wvso moé,
dokler niso dobili vsak svojega prav pe-
klenskonaprednega madka, Ker je pa ta
plesna dvorana pod Ljubljanico zraven
palaée povodnega moZa, so prestradeni Slo-
venci zaradi vraZje veselice doZiveli —
ljubljanski potres,

Macek v ¢rnilu

ANTON MARTIN SLOMSEK

Imel je svoje
dni ubog déevljar-
¢ek belega madka
pri hisi, ki je bil
gospodarju zvest
tovaris, midim in
podganam pa naj-
hujsi sovraZnik in
strah. Vsak dan je
po svoji stari na-
vadi nekoliko misi
polovil in podavil
nekaj podgan; le
pokazal se je in mifi so zbeZale, da jih
sliSati ni bilo. Je madek pod streho in po
hramih lep mir in strah naredil, se je pri-
Sel &evljarju muzat in prilizovat. Bilo je
obema kratek céas.

Neko jutro madek po piskrih kosilca
it%e in v veliko posodo érnila pade, s ka-
terim je éevljar novo obutel érnil in ma-

zal. MiSi macka vsega érnmega ugledajo in

. se ¢udijo, da ‘se je njihov sovraZnik tako

naglo premenil. »Crno suknjo je oblekel,«
so mi#i dejale, »Zalosten je, da nas je
toliko grozovitno preganjal in grozno mo-
ril. Mafek je spokornik, spokorniki se pa
ostro postijo, v postu se pa meso ne jé.
Tudi madek mesa veé jedel ne bo, me mu
lahko zaupamo in smo brez skrbi vesele.«
Tako 80 miSi modrovale; ali njihova mo-
drija jih je grdo goljufala. Misi se brez
skrbi radujejo nad pokoro madkovo, se
krog ¢rmega madka sufejo in so prav do-
bre volje. Madek pravo dobo uéaka, plane
nad misi in jih, ki 80 brez vse skrbi, veliko
laZe polovi ter naredi med njimi grozno
morijo.

»Joj se nam!« so misi zdihovale, kar jih
je srefno v luknjice ubeZalo; »joj se nam,
ki smo se na madka zanesle; madek le suk-
njo premeni, pa ne svojih misli.«

Prelest

SILVIN SARDENKO

Ali se tudi tebi godi

v dolgih noéeh kakor meni:
vse nabrekle zapro se oci
komaj ob eni?

Ali nemirno tebe srce
Zfodaj prebuja kot mene,
ali o samotne daljne gore
z doma te Zene?

Ali ne mislis sredi prevar:
da bi ne bila si toli
— ako se ne bi poznala nikdar —

tuja nikoli?
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Ogrinjaca

JANEZ JALEN

Ponodi se je bila
8 prostranih ravmin
na Barju odtekla
zadnja voda. Med
Sirokimi, poérneli-
mi, po trohnobi za-
udarjajofimi leha-
mi se je svetlikala
zaostala  kaluZa.
Razpotegnjena jata
rac, ki so se bile

macdile. v naraslih
vodah, se je Ze od zgodnjega jutra v pre-
¢udnih obratih pozibavala nad Zalostno
zemljo, pa ni naSla nikjer veé tako pro-
storne vode, da bi mogle stotine tovari$tva
pristati in se napasti. V strnjenem zaletu
S0 se pognale pod meglo in odletele proti
jugu.

Zalostno tiho je bilo vsenaokrog, le zra-
koplov je zabrnel visoko nekje nad me-
glami.

Priel je pr3eti znova dez, se kmalu
sprevrgel v sneg, ki je sproti kopnel na
premodenih tleh.

Resno in zaskrbljeno, kakor ob mrlidu,
so se pogovarjali ljudje med seboj v wva-
seh na vi&inah okrog érne ravnine.

Pri Dobnikarju pa so diSale koline in
ocvirki. Vonj po obilnosti dobrin je ovijal
visoko hiSo, prostorne skednje in hleve,
obsezno kadfo in se zgubljal zadaj na Zagi
med skladi po smoli diSedih desk.

Od ognja in dela vsa pregreta je stala
gospodinja, Dobnikarjeva mama, ob Siro-
kem, z medenino okovanem ognjidéu. Tako
je bila zaverovana v kuho, da ni sliSala,
kdaj je stopila med vrata beradica. Sele
na nekako prisiljeno in piskajole vodéen
dober dan je zaokrenila glavo in odzdra-
vila: »Bog daj!«

NeZa ni imela navade, da bi beraée ma
hitro odpravljala z najmanj8im denarjem
ali da bi komu vsiljevala postano jed. Ne,
vedno je podakala, ¢esa si bo revez zaZelel.

" »Ce bi mogli 8 kakSno kronico malo
pomagati,« je zaprosila beragdica.

Dobnikarica je segla v Zep in poloZila
v ma pol odprto roko kovanec za dva de-
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Ze kar nekako udo-

narja. — Manj kakor denar ni nikomur
dajala. Zadudila se je lepi, beli, ozki roki
prosjakinje in zopet odhitela k loncem in
ponvam.

»Ce bi bila kakSna klobasica Ze pe-
fena —7«

»Kar tjale k mizi sedite.«

NeZa je brz ustregla na pol izredeni
Zelji. Vedela je, da prosjaki niso bas pre-
veckrat deleZni kolin. Pa tudi Zensko samo
je hotela pridrzati, ker je kar koj videla,
da se mofno lodi od drugih beradic. Sko-
raj bala se je, da bi prehitro ne odsla.

Dobnikarica tudi nikdar ni silila v
prosjake z mnepotrebnimi vpraSanji, po-
sebno kadar so jedli ne. To beradico bi bila
pa najraj$i zadela takoj izpraSevati, pa se
je premagala. Na drugo stran ognjisfa je
pa le stopila, da jo je laZe opazovala.
Kljub temu da se je beradica odmikala
pogledu, jo je NeZza vso premotrila.

Za roke je Ze vedela, da bi se jih no-
bena mestna gospodiéna ne sramovala.
Cevlji so bili tudi gosposki in ne kdo ve
kaj ponoSeni. Cudno se je NeZ zdelo po-
sebno to, da je bila obutev kljub razmo-
¢enim potom tako malo blatna. In oko?
O¢i niso bile Zalostne in motne od pomanj-
kanja in stisk. O ne! Mlado Zivljenje je
sijalo iz njih in o zadovoljnosti je govoril
njihov lesk. Glas, hoja in vse vedenje je
bilo nekako prisiljeno, narejeno. Poteze
na obrazu so pa govorile o trpljenju in
siromastvu, pa so bile le bolj naslikane,
tako nekako, kakor slab in prav nié po-
boZen slikar skuSa z barvami prenesti na
obraz Matere boZje njenih sedmero Zalosti.

Kakor hitro se je spomnila primere z
obrazom Matere boZje, je vedela, da bo ta
¢udna beradica od nje dobila vse, kar koli
si bo poZelela, feprav niti od daled ni
mislila, da bi jo bila priSla preizku3at
sama Mati boZja, preoblefena v beradico,
kakor vedo povedati legende. Bog obva-
ruj! NeZa bi od groze skoprnela. Predobro
se je zavedala, da je Dobnikarjevo boga-
stvo prepojeno s solzami reveZev in da
se 8e vedno rado okoriifa s stiskami dru-
gih, Zato je pa tudi z odprtimi rokami
dajala vbogajme. Kolikokrat se je Ze po-
kesala, da se je dala preprositi in je vzela



Dobnikarja, vdovea. Kako je moledovala
prva leta, naj zaéne drugafe gospodariti,

pa je ni hotel poslufati. Sedaj jo celé ne-

kateri izmed njenih lastnih otrok po strani
gledajo, ker skufa z radodarnostjo vsaj
malo popraviti, kar zagredi ofe, da ne bi
otroci dajali pretezkega odgovora.

Skrivnostna prosjakinja je na rahlo
odrinila . prazni kroZnik. NeZa jo je sku-
3ala zaplesti v pogovor, pa je bila Zena
tako kratkih besedi, da je ni hotela nad-
legovati. »Bog ve, kak3ne bridkosti je Ze
preZivela ta reva,c si je mislila.

Beradica je zasukala pogovor na mraz
in zaprosila Se za gorko obleko.

NeZa se je spomnila, da ima Janja, njen
najstarej8i otrok, zavrZeno, obnofeno ogri-
njado, katere gotovo ne bo hotela nikoli
ve¢ ogrniti.

. Stopila je v sobo svoje héere, kar ta-
koj nasla ogrinjado in Ze hotela hitro oditi,
da ne bo beraédica predolgo sama v kuhi-
nji, ko je 3e mimogrede opazila na mizici
pred ogledalom lepotila, kakrSna je v mla-
dih letih tudi sama uporabljala, kadar je
igrala na odru. Sklenila je, da ob prvi pri-

liki povpraSa Janjo, polemu nosi take

stvari na dom.

Beradica se je s ponarejenim glasom
zahvalila in ogmjena v Janjino ogrinjato
odila. NeZa je e dolgo pogledovala skozi
okno, pa mi mogla nikjer ve& na vasi opa-
ziti skrivnostne Zene, Kakor bi se vdrla v
tla, »Clovek bi res skoraj verjel, da me je
prifla preizkuSat wvsaj sveta Elizabeta,
mati ubogih, e bi se v danasnjih &asih Se
dogajale take stvari.«

Zunaj so se megle za spoznanje dvig-
nile. Prav &ez Dobnikarjevo domadijo je
letela na Siroko razpotegnjena jata rac z
Barja na jug.

Pri juZini je bil Dobnikar ¢meren. NeZa
je videla, da mu spet nekaj ni prav. Ko
sta ostala sama, je pa hitro zvedela, zaka]j
je bil nasajen. Sam je povedal:

»NeZa! Kolikokrat sem ti Ze rekel, da
ne navali vsakemu beratu kar na trbos.
Dva denarja, klobaso in Se &isto dobro
ogrinjato beradici v najboljsih letih, In v
teh slabih ¢asih.«

»No, no, je Ze dobro, saj si Ze stokrat
povedal,« ga je hitela zavraati NezZa, da
bi se ga prej odkriZala. Sama je pa pre-
misljevala, kako neki je mogel zvedeti.

Siromaki so ga vsi dobro poznali in &e je
prejénje dase kdaj koga ustavil, je pred
njim vsak tajil, kaj je dobil od mame.

MoZ je godrnjaje odSel. V veZi pa ga
je sliSala spregovoriti z Janjo. Koj za tem
je pa vstopila Janja, ogrnjena v obnoSeno,
pred kratkim beraéici podarjeno ogrinjaco.
Mama se je zadudila:

»Janja, kaj je ata ustavil beraéioo in
ji vzel ogrinjago?«

sNe.«

sKako pa je vendar priSla ogrinjada
na tvoja ramena?« NeZa bi skoraj verjela
v legende, v beradico sveto Elizabeto in v
revno romarico Marijo.

S é&udnim nasmehom, kakrSnega Se
nikdar ni videla na obrazu svoje hdere,
je odgovorila Janja:

»Saj si me prav s to ogrinjafo pred
kratkim sama ogrnila.«

sJanja?«

»Z atom sva se bila dogovorila, da se
prepriéava, &e res ne ves prave mere, ka-
dar dajes vbogajme.«

sJanjale

»Ni ¢éudno, ¢e ata véasih godrnja.«

»Janja, kako si grdal«

»Grda? Fantje vedé drugade povedati,«
se je skuSala ponordevati héi.

Mami je pa Slo na jok.

»Betlehemka si, Janja. Zato ker... Ce
bi na tvoja vrata potrkala sama Mati
boZja in te prosila za streho, da bi nam
sina Odrefenika rodila, bi jo tudi ti po-
gnala v érno nod.«

Janjo je minilo noréevanje. Zresnila se
je. Sprevidela je, kako napak je naredila.
Vzelo ji je besedo in ni mogla veé ugovar-
jati. Molée je poslufala mater, ki jo je
pouéevala, da ne vemo danes, kaj se utegne
jutri zgoditi z nami. Ni treba, da bi ravno
premoZenje prepadlo. Spomnila jo je na
pripovedovanje zemljaka Mraka, kako je
v ujetni§tvu kruha prosil. In pa brez-
poselni, Zdravi in mladi so, pa morajo na
tuje kljuke pritiskati. sBog nas obvaruj
hudega! Zapisano pa mikjer ni, da bi nas
samih ne moglo kaj podobnega kdaj pri-
zadeti.«

sMama'!« je bolj dahnila kakor pa
spregovorila Janja.

»Da. Kadar se omoZi§ in postane§ sama
mati, se v skrbi za otroke zaveS, &esar
sedaj ne veS. Svet se hitro obrada in tvo-
jim otrokom se lahko tako hudo godi, ka-
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kor si medve Se predstavlijati ne znava.
Naj se spet razvre vojska —«

Janjo je pretreslo. Oklenila se je mame
in jo prosila odpuséanja.

»Je Ze dobro, je Ze dobro,« se je bra-
nila Dobnikarica. »Saj je prav, da si na-
redila, kar si. Sem ti vsaj mogla povedati,
‘kak3na bodi.«

»Bom, mama,« je s solzami v oéeh ob-
Ijubila Janja.

Megle so se bile spet poniZale in streh
se je zalel prijemati sneg.

Spomladi, ko so vzeveli pirhi na mahu,
se je Dobnikarjeva mama ob obilno z me-
denino okovanem ognji¢u zgrudila smrti

v naro¢je. Dolga vrsta siromakov se je
solzila za njenim pogrebom.

Na mamin grob je dala Janja sama
na svojo odgovornost izklesati v ogrinjaéo
ogrnjeno mater z brezskrbno spefim otro-
kom v naroéju. '

Moléé je pladal ata velik radun.

Pri Dobnikarju je po mamini smrti ne-
kaj let gospodinjila Janja. Po svoji darez-
ljivosti je zaslovela dale¢ maokrog.

Tiste obnoSene ogrinjafe pa bi Janja
za vse na svetu nikomur ne dala, pa &e-
prav je sama nikdar veé ni ogrnila. In ko
se je mozila, jo je vzela z balami vred na
svoj novi dom. Bila ji je najljub%i spomin
na mater.

Pa ne pojdem prek poljan

JOSIP MURN-ALEKSANDROY

Pa ne pojdem prek poljan,
je v poljani érni oran,
Jje o poljani noé¢ in dan.

Jaz bojim se ga mocnd,
¢rno vranje je okd,
érna slutnja‘ gre z mend.

Ah, v tujini bodem pal,
pran oéi mi izkljuoaf,
krakal bo, ne zZaloval.

Pesem

SILVIN SARDENKO

Zvoni.
A hise bozje
nikjer ne vidijo odi.

Sumi

Dehti
po rozni sreci.
A4 srece od nikoder ni.

pod starim mlinom.
A mlin stoji Ze leto dni.



Oznanjenje

JOZA LIKOVIC

Pred mesecem
se nama je rodila
héerka, drobna in
Ijubka, prva Kkap-
lja ljubezni in
uslisanja, najlepSe
najino oznanjenje,
ki sva mu dala
ime Marija. Ma-
rijino oznanjenje
je njen godovni
praznik. Tedaj se
vratajo zgodnje
lastovke in pusfajo svojo pesem v obla-
kih in v na&ih srcih. Prvi dnevi Zivljenja
80 minevali mlademu bitju, kakor bi 8e
blodilo med zvezdami pred polnoéjo; zju-
traj sva komaj dodakala, da se je dete
zganilo, v polsnu zakrililo z rodicami, se
oglasilo in mnaju pozdravilo s tankimi
glaski. V svojem posebnem jeziku je hi-
telo razodevati srefo in zadovoljstvo; ta
jezik nima besed in teZkih zlogov, ta ne-
pojmljivi jezik se ne zatika in ne Zali.

Marija, Marija! Ko se je prebudila in
naju zrla 8 svojimi zadudenimi odesci, se
nisva mogla lo¢iti od nje; mnajmanjsa
kretnja z roficami mama je bila nekaj
novega in ¢udovitega. Iskal sem zlatorjavo
sled teh o v tanki in mirni veferni zariji,
ko se neStevilni zvonovi zahvaljujejo za
milost dneva in dosega njihova pesem
tisofero zibelk, materinih sr¢ in sladkih
upov. Iskal sem jo v oljeni lugki pred po-
dobo angelske Gospe, ki navdaja nalo
hiSo z milostjo. Preden se ‘je zopet dotak-
nil spanec teh neznatnih ofesc, je bil nji-
hov lesk podoben belini mladega meseca,
ki visi sredi pomladanskega neba kakor
éudovita obrv, pod katero se skriva .do-
brotljivo boZje oko, To dete nama je ra-
zodelo, da Bog Se ni obupal nad é&love-
gkim rodom in da mu platuje skazano
zaupanje s svojo lastno podobo, s katero
poveliduje nas in nade otrodide.

V teh dneh se mi je zdelo, da se je
strnilo vse prebujajofe se stvarstvo okoli
najine Marije. Zgodnje ptitice so poslej
pogosteje potrkale na okence in ji vodéile
~ dobro jutro. Potem so se spofele nad
bliZnjimi barskimi planjavami zlate in ve-

dre zore, podobne lepim pasovom, s ka-
terimi se je ozaljSalo jutro. Zvon je od-
pel svojo blagovest tako, kakor da je pri-
tisnil svoje bronaste ustnice prav na masa
vrata. Poslej tefejo dnevi vsem trem v
srefi in toplih sapicah. NajlepSe pa je zve-
¢er, ko se sklenejo za polhograjskimi gr-
madami sladke zarje. Tedaj lovi najino
dete v otroSkem snu prvo zvezdico in do-
hiti angeléka, ki nese pokoj na zemljo.
Mesec potrpeZljivo ¢aka med oblaki, da
poilje tudi on svoj neslini, srebrni po-
Ijub na Marijine ustnice. Ob sneZnobeli
posteljici, opremljeni s é&ipkastimi tkani-
nami, Zdi poseben &ar, ki je me zapusti
vso noé. To so njene drobne sanje: ko-
maj slidni glaski, plaha otro3ka skrb in
svit angela varuha, ki je povesil perut,
postavil lu¢ pred nado hifo ter polozil k
otrokovemu sreu cvet in milost boZjo.

Nedavno je dobila Marija pisano ve-
trnico; zataknili smo jo na konec koSa-
rice. Sedaj jo zafudeno zre in podéasi sledi
z ofesci nihajoéim, Suftedim perutnicam
nenavadne igratke. Potem se je znaSla pri
njej ropotuljka, da bi jo kratkolasila s
svojim skrivnostnim Skrabljanjem. To so
bili prvi poskusi, da bi jo navezali na
okolico. Toda zdi se nam, da so igrade
zanjo vendarle mrtve in nepomembne redi,
kajti njeno oko je vajeno Se vedno brez-
imnih krasot, ki jih je uZivala pri Bogu,
dokler ni nasla moé& in duha, da zaZivi in
se znajde v solzni dolini.

Znanci nas pogosto obiskujejo in mo-
drujejo ob pleteni koSarici, v kateri leZ
beli drobljanéek. Za vse se zanimajo. Tu-
di njim je mala Marija povsem novo ra-
zodetje. Ogledujejo njene odeje, prekla-
dajo pleni¢ke in povoje, spradujejo, kje
smo kupili mehke srajéke in drugo. Vse
jim je nekam novo, kakor da je nje same
osre¢il otrok. Varno jo jemljejo v svoje
naro¢je, jo ljubeée ujékajo in prijemajo
za voddenobeli nosek; ogovarjajo jo znaj-
lepS§imi in najslaj8imi imeni ter se sku3a-
jo priblizati otroku s tem, da napravljajo
svoj obraz in govorjenje ¢&m bolj otro-
ko, Kak$ne teZave, nepotrebme teZave!
Preve¢ Ijubeznivosti, prevef povprasSeva-
nja. Zato sva z Zeno najrajdi sama...
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Drugi mesec poteka. Dete nama pri-
pravlja nepopisno veselje. Vsako jutro sva
bolj bogata zaradi njegove iznajdljivosti
in. nepridakovanega prosjafenja, s kate-
rim naju tako prijazno in prijetno nad-
leguje za koSfek ljubezni. Rada usliSiva

svojo Marijo in ji skaZeva ljubezen 8 po-
ljubi in kraguljéki. Resniéno! Oznanjenje
zjutraj, oznanjenje zveder, ko se razbistri-
jo pomladanske zarje in se spusti nebeSka
Marija k svoji mali varovanki na zemlji,
k nasi Mariji!

Tiho prihaja mrak

OTON ZUPANCIC

Tiho prihaja mrak,
plah je njegoo korak,
ni ga cufi.

Srce, zakaj drhtis?
Cesa, povej, se bojis
v tej minuti?

Ali teman spomin

se je zgostil iz femin
brezobraznih?

Ali bodoénost-vampir
puhnil v veéerni je mir
misli ti blaznih?

Ali je jata vefroo

§la preko dragih groboo
zapuicenih?

Ali iz daljnih samot
prisla je pesem sirot
zasolzenih?

Tiho prihaja mrak,
plah je njegov korak,
plaho bega.

Srce, zakaj drhtis?
Cesa, povej, se bojis?
Vsega — vsega...

Pesem o prepelici

FRAN GESTRIN

]

V poletno noé¢ odmeva:
Sicér ni niti Suma niti
le v tesni kletki drobna prepelica
bedi in poje, ko vse mirno spi.

et pedi!
lica;

V' polmraéni sobi na blazino belo
naslanja tezko glavo milad bolnik

in praca se o prezite kratke case.
Razvije se pred njim Zivljenje celo,
mnog hipec lep, mnog jasen gleda lik,
veselih pesmi ¢uje znane glase. ..

Poslusa in smehlja se,
des skoraj se poorne krasna doba,
saj, ¢e si mlad, $e daleé¢ je do groba.

V' poletno no¢ odmeva: pet pedi!



Lon¢ena piscalka

EMILIJAN CEVC

Ti moja lonéena
piséaltka!

Sedajlestoji pred
menoj na vrhu dol-
godasnih knjig, vsa
preprosta v svoji
rumeni barvi. Ja-
bolka na polici di-
Sijo in mali bratec
joka, ker je laden.
Na pol spuséena
zavesa reZe sonéno
Iué v boleéi &rti in
na poloS¢enem telesu moje piScalke se iz-
gublja svetloba.

Moja piS¢alka je taka kot ptiéek z ovéjo
glavo. In stoji na debeli noZici, okrogli,
debeli nozici. Odtiski lonéarjevih tezkih
prstov se Se poznajo na njej. Nekdo ji je
z leseno pali¢ico vbodel dve jamici — to
so odi, razprl ji je gobéek, napravil uSesca,
ki Btrlijo dale¢ proé¢ od glave, in po teme-
nu Se ji vleée dolga rjava lisa.

Nekoé je bila ta pojoda stvarca peiéica
gline.

Prgisfe tople, modrosive ilovice s sre-
brnkastim leskom nekje v ilnati jami pod
gozdom. Otroci so se hodili vanjo igrat:
iz lepljive prsti so ugnetali moZi¢ke s kri-
vimi nogami in okroglimi klobuki, kolaée,
gobe in praSi¢ke, ladje in lon¢ke; sedeli so
po ves boZji dan na deskah v jami, polivali
izsuSeno glino z vodo, katero so nosili v
stari, blatni érepinji iz studenca tam on-
kraj. Po hlaéah in krilih so se poznale sive
proge od umazanih rok. Okoli jame je
raslo grmidevje, leske z ledniki in kopinjak
je zoril svoje ¢érne jagode. Pod travnato
ruSo 80 si mapravile gnezdo gozdne midi.
Na rdefkastih glavicah materine dusice so
si oddihovale zlate ose in ptiéi so hodili
zobat trpotdevo seme.

Kadar je sijalo sonce, je bila ilovica
topla kot mlado, razgreto telo.

. Véasih pa je padal dei. V obotavlja-
joéih se curkih ga je spuséal repinec s svo-
jih zelenih veh in metulji so se skrili pod
luénikove liste. Takrat se je v jami na-
brala voda, sivkasta voda. Pritekala je po
mastnem ilnatem hribeu v drobnih studen-
cih in izjedla pri tem vanj tanke struge.

-~

Ko je spet sonce predrlo oblake, so plavale
v ilnici iglice smrek in semenje plodnih
rastlin, preplaSeni hro3é in mrtve muhe.

Glejte, tam je bila doma moja piSéalka.

Pa so zajeli glino z zarjavelo lopato.
Poslovila se je od gozda in odSkripala v
pleteni cizi po stezi. Potem so jo napojili
z vodo in dekleta so jo gnetla s svojimi
nogami, dekler ni kanil vefer. In dobra,
srebrnkasta zemlja se je vdajala pod zar-
delimi prsti.

O vsem tem mi pripoveduje moja lon-
dena piscalka, ko me gleda s svojimi krot-
kimi oémi, pol v senci, pol v svetlobi.

Lonéar je vzel v roke kepo gline. Vtis-
nil je vanjo svoje prste; stisk palca, ka-
zalca in sredinca; nastal je gobéek, nato
levo, potem Se desno uho. Izoblikovalo se
je trebusnato telesce, v telescu votlina (tu-
kaj bodo odslej domovale pesmice!), za-
daj repek, ki ima luknjico, dve luknjici:
eno zato, da piskas skozi njo, in drugo,
ki poje: na hrbtu sta 3e dve luknjici...
Pol ovea — pol pticka — rojstvo piSéalke.

In prva piS¢alka in druga pis¢alka in
tretja, detrta in peta in Sesta... v vrst
stojijo na blatni deski in vse so enake:
otke imajo in goblke odprte, debele repke
z luknjicami in napihnjene trebustke z
luknjicami, debele noge in srebrnkast lesk.

Potem jih sonce susi.

Otroci se smejejo in plefejo okoli njih.
Kri¢ijo in se valjajo v travi. V veZi se
vrti lonéarsko vreteno; v enakomernih nih-
1jajih podrsava bosa lonéarjeva noga po ko-
lesu (ritem, ki ga spremlja vse Zivljenje).
Kepa ilovice raste v mehko vzboéenih dla-
neh; zvrtinéi se v krog, v valj, se napne in
razdiri, sufe se v enakomernih tresljajih
vretena in prsti rifejo valovite &rte v meh-
ko gmoto. Prsti v sredini: vrtenje, vrte-
nje, zobtasto értalce — in mehki lonci in
latvice, skodelice in bude se druZijo v pro-
cesijo zaokroZenih predmetov, ki romajo
pred hi%o na sonce.

Pel zagori. Ogenj pete. Prekali to sre-
brno prst v zlatorumeno. Svindeni lo8& se
utaplja v Zejno, izZgano glino.

Kupil sem jo tako, da me ni nihée vi-
del. Lonéarju sem rekel, da bo za bratea,
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ker me je bilo sram. Ti uboga pesmica
moja, zaprta v trebus¢ku ptidke-oviice! Le
zakaj me je bilo sram pred teboj? Na cer-
kvene stopnice bi moral sesti, zamezZati
v sonce in napihniti lica. In piS¢alka bi
zapela.

Kajti pis¢alka poje!

V njej je skrito jokanje vetra, ki se
spusfa med liSajasto drevje nad ilnico —
samo na lahno mora8 dihniti v glasbilce
in zatrepeta ti iz njega vzdih kakor iz prav-
ljice: ¢e zatisnem obe luknjici na hrbtu,
zabrni kot jezen &mrlj, ¢e eno naglo od-
prem, zajoka kot zajklja, ki umira. Ce
spustim skozi njo vso sapo, zavriska kot
razvlefeni vlak, ki se prepeljava za goz-
dom, zapedpedika kot prepelica, ki vabi
samico; Ce potresem s prstom, se zasmeje
kot otrok. O, moja piSfalka se Se dobro
spominja ilnate jame in gozda nad njo,
otroskih nog, ki so puséale v njeni glini
svoje sledove, in vonja rastlin, ki stresajo
svoj cvetni prah &ez ilnico, da se v rume-
nih luékah ulega ma glino. Moja piséalka
je polna tega prahu. Globoko vanjo se je
zajedel rezki vonj kalefega gozda in vrisd
otrok. Zemlja, voda in ogenj ter delavna
dlan so ustvarili to preprosto stvarco. Na-
lijem v njeno telesce nekaj kapljic vode,
zaZvrgoli kot slavéek. Zamasim luknjice in
klokota kot studenec, moja lonéena piséal-
ka z ovtjo glavo.

Zdaj bom odprl vsa okna na stezaj.
Soba bo utonila v soncu. Ulegel se bom
na preprogo, zatisnil ofi in zapiskal. In
mislil bom, kako je nekoé dekle prislo k
meni, mi vzelo piséalko in piskalo nanjo.
Njene ustnice so pustile svojo toploto in
vonj na piStalkinem ustniku. Potem sva
piskala izmenoma: zdaj ona, zdaj jaz. Na-
zadnje oba hkrati, ZdruZila sva svoje ust-

nice in piskala: in piS¢alka se je smejala,
smejala kot dveletno dete... Nazadnje je
dobila piS¢alka v vsako luknjico po en
rde¢ nagelj: skupaj Stiri nageljne,

Zato tisti dan nisem mogel ved piskati
nanjo.

Viasih se igra z njo moj bratec. Pri-
tisne si jo na ustnice, jo obliZe z jezikom,
potem se zasmeje in pihne vanjo na vso
moé, da se sam svoje sape prestrasi. Po-
tem se spet smeje in maha z rokami.

Pis¢alka poje vsakemu. Pisalka mnogo
ve. Mnogo vet kot jaz. V njej so skrite
melodije kot zadarani Skrateljeki, ki Skrab-
ljajo v njenem telescu. Moja pis¢alka &isto
preprosto reSuje najteZje uganke. Zdaj
verjamem v pravljice mnogo bolj kakor
kdaj prej.

Verjamem, da je nekdo imel éarobno
pi¢alko in da so se mu izpolnile vse Zelje,
¢e je nanjo zapiskal. Tudi jaz jo imam.
Postajam otrok, prav tak, kot je moj bra-
tec, ki zdaj Ze spi. Morda sanja o pisgal-
ki? Kdo ve? Véasih sem hotel postati &a-
rovnik, Ko sem zveler legel v posteljo,
sem premiSljeval, kako bi spremenil uéi-
telja v Zabo in sebe v leva; v leva zato, da
bi se me vsi bali.

Zdaj sem Earovmik.

Spreminjam svet in &as in sebe in dru-
ge ljudi. Moje dekle me priéakuje v svo-
jem zdravju, i3¢e me Ze po stezi s svojimi
tihimi oémi, v katerih odseva sonce. Tiha
je in ¢&aka. Vzel bom svojo piséalko in
zapiskal pred njenim pragom: »Pridi, pis-
kala bova skupaj na piSéalko, kaljeno v
ognjule

Svet je preprost kot pesmica.

Sonce sije.

Cakam in piskam — komaj se zavedam.

Postajam otrok.

Prosnja

SIMON JENKO

Da te ljubim, ti je znano,
da me ljubis, dabno vem;
kaj ogibas se pred mano,
odgovarjas le ocem?
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Pusti strah in moja bodi,

v dar srce ti lim;

Bog nebeski sam naj sodi,
kaj poklonil sem ti z njim!



Cetrta postaja

IVAN CANKAR

»Jezus sreda
svojo Zalostno mater.«

Ko sem bil otrok, sem rad ogledoval
podobe kriZevega pota na mraénih cerkve-
nih stenah. V osamljenem hramu, hlad-
nem in tihem, v ozradju, ki je Se vse diSalo
po jutranji masi, molitvah in kadilu, so'
podobe oZivele, stopile so iz okvirov in so
govorile na glas. Njih povesti so bile pol-
ne Zalosti in hkrati polne tolazbe. Iz dalj-
nih krajev so bile in iz daljnih &asov, pa
vendar so bile tako Zive in resniéne pred
menoj, kakor bi me mogla biti nobena
zgodba, ki bi se vriila ob belem dnevu,
telesno in Sumno vpriéo mojih oéi. Gledal
sem obladila, kakor jih ljudje takrat, za
mojih otroskih let, niso ve¢ nosili, halje
in jopie, bele, rdefe, pisane, s trakovi in
pentljami naSarjene; ali vendar se mi ta
obladila niso zdela prav ni¢ tuja in me-
znana, temveé &isto domaéa, kakor bi jih
srefaval na cesti vsako uro. Videl sem
obraze, divje, zagorele, krivonose, Zehteée
brezsrénost, zlobo in sovraStvo, pa se jih
nisem bal, mi nikakor niso bili razbojniki
iz jutrove deZele, ki so priSli Zalit in ubi-
jat, kar je bilo ljubega mojemu srcu. Zdelo
se mi je, da sodijo poleg, h Kristusu in
Materi boZji, kakor senca poleg luéi in
da bi te silne povesti ne bilo brez njih.
Razlodil sem glasove, nikoli zasliSane, iz
brezna vpijole, krik in vriSé¢, zasmeh in
zmerjanje in jok Zensk iz Jeruzalema; no-
bene besede nisem razumel, ali vse sem
obéutil in presunile so mi duso. Tako sem
hodil v svetem mraku od postaje do po-
stajé ter sem gledal in posluSal Zivo zgod-
bo, ki mi je bila zmerom draga in zmerom
stradna.

Sredi med zagorelimi, krifet¢imi obrazi
se je tiho svetilo lice njega, ki je nesel
tezki kriz. Takrat Se nisem videl njegove
lepe brade, od krvi in praha oskrunjene,
nisem Se ugledal njegovih velikih, mirnih,
svetlih oéi, ki so vse spoznale in vse ve-
* dele. Mislil sem, da je majhen, ubog otrok,
ki so mu bili brez usmiljenja naloZili bre-
me, devetkrat vetje od njega; saj je oma-
goval pod njim celo moéni Simon iz Cire-
ne. Bos je bil otrok, ki je mosil kriz, in
tudi nog njegovih, teh sirotnih, prej tako

belih, se je drzala strjena kri. Roke so
objemale straSni les in rokavi rdefe halje
so se vili nazaj prav do komolcev, da so
se svetile v soncu é&iste otrofke lahti; in
e na teh ¢&istih lahteh so ecvetele rdede
kaplje kakor mak na polju. Na glavi je
nosil venec, iz trnja spleten, izpod kate-
rega je kakor iz stoterih kanglic brez mi-
losti lila boledina na ¢elo, na lica in na
odéi, da se je zasendila njih nebedka lué, in
celo na ustnice, te med vsemi vekomaj
blagoslovljene.

Med Atirinajstimi podobami, ki so se
vrstile po mrzlih stenah v mraku in tiSini
ter se prijazno in odkritosréno pogovarjale
z menoj, kadar sem bil z njimi sam, je
bila mojemu srcu najblizja fetrta postaja,
tista, kjer srefa Jezus svojo Zalostno ma-
ter,

Tudi ona, Mati boZja, je imela ¢&isto
otro§ki obraz. Droben je bil, zelo ozek in
bel in dvoje velikih oéi je sijalo iz njega,
dvoje globokih jezer, v katerih se je tre-
petaje ogledovalo visoko sonce. Obletena
je bila v dolgo sinjo haljo, prepasano s
Sirokim temnomodrim pasom, in sinjina je
odsevala na licih, da so bila Se neZnejia in
bledejSa. Na neki podobi v stari vaSki
cerkvi je imela srce presunjeno s sedme-
rimi meéi in, ko je stopila iz okvira, so
se na rahlo zazibali in stresli teh medev
jekleni roéniki, ki so imeli obliko kriZa, in
kaplja krvi je kanila iz srea,

Ta ozki, beli obraz je pri¢al brez solz
in brez besed: »Cigava boleina je veéja
od moje?« Ob poti je stala, ko je priSel
mimo. Prifel je mimo silen oblak, ki se
je vzdignil do nebes in jih je zatemmil. Ta
oblak je bil rdeé¢ prah, kri je wvpila do
nebes.

In vse je utonilo v njem, vse je iz-
ginilo, ni¢esar ve¢ ni bilo, on sam je bil,
prav sam v . tem neizmernem krvavem
oblaku. Otrok je bil, ki je objemal teZek
kriz. Omahoval je pod njim, opotekal se
in padal, da se je zasolzil kamen, ko je
poljubil njegovo é&elo. Tako je Sel v ne-
usmiljeno smrt. Kakor seZe bela roka v
no¢, je segel njen pogled do njega, se je
iz jezera mjenih oéi prelilo sonce v sonce.
»Sin moj, ti 1jubi otrok moj!« Komaj je
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videl to roko, to lice, te ofi, komaj je sli-
Sal ta glas, ni bilo trpljenja veé, ne trno-
vega venca ve¢, ne kriza veé. Visok in
lep, brez krvi in brez poniZanja je stopil
k nji, da bi jo potolaZil; ker njena bole-
¢ina je bila vedja od njegove.
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Zdaj, v tem straSnem ¢asu, ga vidim
Zivega tik pred seboj, vidim ga tisodkrat
in stotisotkrat. Njo vidim, Zalostno mater,
tudi njo tisoékrat in stotisofkrat. Clovek
gre na Golgoto, da bo trpel in umrl in da
bo vstal poveli¢éan. —



Okrog desetega stoletja je kri¢anstvo, ki se je takrat prvié na vso moé razmah-
nilo po vseh evropskih deZelah, priklicalo &udovito kulturno pomlad, ki je zbudila' bujno
rast duha. Mladi narodi so dobili prve zapiske v domaéi besedi. Tudi Sloveneci smo
sreéno — celd med prvimi — prebili teZavno preskusnjo v BriZinskih spomenikih.

Toda pri nas so drobne in samotne kali zadele Se na pretrdo zemljo. Niso mogle
zaziveti, ne pognati korenin in ne obroditi skorajinjih plemenitih sadov, Od tod tako
dolga praznina po prvih zapiskih, praznina, ki jo oZivljajo le narodne pesmi, ki so
prevzele poslanstvo knjige, budile 1jubezen do jezika in smisel za njegovo lepoto ter
bogatile besedni zaklad in izrazno moé.

Tako Lutrova vera, ki je v Sestnajstem stoletju segla tudi k nam, ni nasla veé
¢isto mepripravljenih tal. A vendar je malokje rodila kaj takega kot pri nas, ko je v
treh desetletjih s Trubarjem, Dalmatinom in Kreljem ustvarila vse tisto, kar so drugi
narodi v pofasnem razvoju komaj v Sestih stoletjih. Z nenadnim silnim vzponom smo
dohiteli svoje sosede. Slovenski jezik je zablestel kot nova zvezda na evropskem nebu.
A Zar ni bil stalen, bil je kot beZen komet, ki je s svojim zatonom povzrodil Se¢ hujio
temd. HujSo, ker so se slovenske ofi Ze privadile luéi, ker so zahrepenele po njej in
jo pogresale,

Grmade, ki so pouZzivale krivoverske knjige, so pojemale, v srcih pa se je utrinjal
., nov ogenj, zdrav ogenj ljubezni do domaéde knjige, veten ogenj, ki ni vef ugasnil. Na
tihem je tlel, preZarjal duha in srce ter akal trenutka, da se spet razgori v mogoéen
plamen. KatoliSki duhovniki — sluZili so Bogu in slovenski besedi — so zidali pre-
misljeno in trdno. Cas je oblikoval brez naglice. Nismo imeli duhd, ki bi premagal
po¢asnost naravnega razvoja.

* Bele konec osemnajstega stoletja je evropsko vrenje in valovanje razgibalo tudi
naSe zatiSje. Pohlinova slovnica, Japljev besedni zaklad v svetem pismu, Linhartovi
dramatski prvenci in Vodnikove uporabne knjige in pesniski poskusi so predramili du-
hove, prebili led okostenelosti in pripravili zemljé za Zivo in hitrejSo rast.

Tedaj se nam je rodil Francé PreSeren, prvi pevec, ki je z mirnim ofesom pre-
meril duhovne vrhove in s svojim plemenitim pevskim darom ustvaril najboljéa dela.
Ceprav smo bili dotlej najmanjdi in najmlajii v evropski druZini, smo si z njim osvo-
jili najviSje mesto. Toda Prefieren je bil preglobok duh, da bi ga do dna razumeli
njegovi sodobniki. Tako silen je bil njegov dar, da je 3¢ danes prav tako Ziv in moéan
kot pred sto leti. Danes Se bolj ko tedaj! Njegova preprosta in jasna, a vendar ¢udo-
vito razgibana beseda je prva zajela vso dufevno globino, obenem pa dala silnim mi-
slim trdno podobo in pokazala slovenskega &loveka omikanemu svetu. PreSernove umet-
nine so poslej merilo za nafie leposlovje. Vsi poznejii rodovi so ga obéudovali, se udili
pri njem in zajemali iz njega.

Istoasno s Prefernom pa nam je zrasel drug velikan, Anton Martin SlomSek. Ni
sicer ustvaril nesmrtnih leposlovnih del, a je s svojo neposredno moéjo in goreéo lju-
beznijo do jezika in naroda poglobil na¥o omiko do tiste stopnje, da smo bili zreli in
dorasli za PreSernovo pesem. Nesmrtna je njegova uspeidna pobuda na Solskem podroéju.
Sad njegovega blagoslovljénega dela je ljubezen do lepe knjige, ki je poslej zvesta
tovari&ica slehernega Slovenca, da smo #e danes na prvem mestu po svojem knjiZnem

trgu.

Tako je bilo &isto naravno, da smo dobili Slovenski Glasnik, ki nam je dal Jenka,
Erjavea, Levstika in Juréida. PreSernovo dedi&ino je nedvomno prevzel Fran Levstik,
ki je s svojo ostro mislijo in veljavno besedo doloéil pot naSemu leposlovju, hkrati pa
#e ustvaril prve umetnine v nevezani besedi. Prefernovo duso je podedoval Jenko, &igar
pesem je Zivo nadaljevanje PreSernove. Juréifev izredni pripovedni dar pa nam je ob
Levstikovem vodstvu polnil bolede vrzeli v na$i prozi. Vezana in nevezana beseda se je
pribliZala nasi zemlji in naSemu é&loveku, da smo se podutili prijetno doma.
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Ob Levstiku je zrasel tudi Stritar, ki je prvi v svojih delih ujel sodobne evropske
tokove. S svojo razgledanostjo in izbruSenim lepotnim &utom je bil koristen vodnik pred-
vsem Gregoréitu, ki je bolj kot kateri koli drug pesnik za&util slovensko dufo in ubral
nanjo svoje pesmi, ki so takoj postale narodna last,

Zdravo in stvarno sta Jurdidevo izroéilo nadaljevala Tavéar in Kersnik, njima pa se
je pridruzil A3kere, ki je s svojo krepko velikopoteznostjo obnavljal naSo zgodovino,
nadenjal pa tudi &isto sodobna druZabna vpradanja. Ob teh treh so rasli Valjavee,
Mencinger, Trdina, Jakli¢, Detela in drugi. Obrisi slovenske zemljé so bili bolj in bolj
doloé¢ni, slovenski ¢lovek je dobival popolno podobo. Krajine so zaZivele pred nadimi oémi
v pisani razliénosti; skoraj vsaka je Ze imela svojega oblikovaleca.

Ce Stritarju Se ni uspelo tudi pri nas zadosti Zivo ostvariti sodobnih evropskih to-
kov, ne moremo reéi tega o slovenski moderni: Ketteju, Murnu, Zupanéiéu in Cankarju.
Ti so se zna$li v velikem svetu, obenem pa ustvarili &udovito naSa dela. Kette je ves
lahkoten in veder, hkrati pa trdno povezan s slovensko leposlovno preteklostjo. Murn je
naraven, a prav zaradi svoje nenarejenosti neposreden in mocan. Takih globin %e nihée
ni odkril v nasdi zemlji, tako e nikomur ni zavonjala. Zupané&i¢ je brisluhnil misli in
¢ustvu, ujel njihovo barvo in polnost in zven, da smo ostrmeli spri¢o bogastva. Po
izrazni sili mojstrske besede je na3 najvedji, mirno pa se meri tudi z najvedjimi sve-
tovnimi, kar dokazujejo njegovi prevodi. Cankar je s svojo plodovito ustvarjalno silo
miselno poglobil epiko kot %e nihée doslej. Njegova umetniSka beseda nam lahkotno
posreduje najtiSje hrepenenje in najbolj razburkane strasti.

Ob moderni in hkrati na starih koreninah sta zrasla FinZgar in MeSko. Dvoje zna-
¢ajev, dvoje pokrajin, dvoje lepot! FinZgar slovesen in klen, dedi¢ PreSernove epike;
Mesko mehak in globok, dedi¢ Prefernove lirike.

Rodovi po svetovni vojski so se razmahnili na Siroko in na globoko. Ni vpra-
Sanja, ki bi ga na%a beseda ne zmogla, ni odgovora, ki bi ga nasi ustvarjalci ne dali.
V tisoferih odtenkih so izoblikovali naSe Zivljenje, naSega é&loveka in naSo zemljo.
Cel6 skrajni robovi — in ti Se prav posebno -— so na8li svoje umetnike, ki so z Zivo
in toplo besedo oplajali tudi sredino. Duhovno in rodno sorodstvo ni ve¢ samo prazna
beseda.

»Kar je ofe dobrega prejel od svojih starih, mora zapustiti svojemu sinu; kar se
je mati hvale vrednega nauéila od svoje matere, bo zapustila tudi svoji héeri. Mate-
rin jezik je najdraZja dota, ki smo jo dobili od svojih starih. Skrbné smo ga dolZni
ohraniti, olep3ati in svojim mlaj8im zapustiti.«

Te Slomikove besede in misel nanj, ki je ofe DruZbe sv. Mohorja, ter na njegov
slovenski kulturni naért, ki je Se danes Ziv in sodoben, je ob osemdesetletnici njegove
smrti pobudila tole zbirko. Ni popolna, ker niti ni mogla biti. Preveé je razlogov za
to; ne kaZe jih naStevati vseh. Saj nam je toliko stvari vezalo roke: obseg, bralci, &as
in 8e in 8e. Vendar pa smo v teh okolid¢inah poskusili sestaviti berilo, ki bi vsaj pri-
bliZzno predstavilo nafe leposlovje. Dela v njej naj bi bila razumljiva veéini nadih bral-
cev, obenem pa umetnifko polna. Kjer smo le mogli, smo se izognili odlomkom,
hkrati pa izbrali delo, ki je kljub svojemu majhnemu obsegu znaéilno za tistega pisa-
telja. V celoti naj bi bilo Slovensko berilo snovno in oblikovno vsestransko Zivo in raz-
gibano ter sestavljeno iz del, ki so v na&i slovstveni zgodovini Ze dobila svoje mesto.

Naj bralec ne iSfe v tej knjigi napak in pomanjkljivosti, ki so znamenje €asa in
Sibkosti ¢loveSkega duha, ampak naj jo prebira z ljubeznijo, kot je bila z ljubeznijo
sestavljena. Potem DruZba sv. Mohorja vé, da ni opravila samo svoje dolZnosti, am-
pak dosegla tudi namen, ki je bil, je in bo: buditi v Slovencih ljubezen do rodu in
jezika ter po svojih modeh pripomoéi, da bo duh ohranil tisto vzviSeno mesto v ¢&lo-
veSkem Zivljenju, ki mu gre.

V Ljubljani na osemdeseto obletnico Slom8kove smrti,
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