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pr i s rčnos t i , d a Le docela osvo j i , n j e g o v o ž i v l j e n j s k o o b č u t j e p reseva 

s svo j o t o p l o t o vse delo do z a d n j i h g lob in . N j e g o v ž i v l j e n j s k i n a z o r j e 

z a k o r e n i n j e n v češkem d e m o k r a t i č n e m h u m a n i z m u , k i g a j c v češki 

po l i t i k i i n j a v n e m ž i v l j e n j u uve l j av i l M a s a r y k i n v l i t e r a t u r i g ene r a c i j a 

n j e g o v i h l i t e r a r n i h sodobn ikov , 

P r i vp r i zo r i t v i » K o n j e n i š k e pa t ro l e « j e s ku ša l K r e f t p o u d a r i t i naj-

lepšo s t r a n te d r a m e : n j e n o Človeško vseb ino . O d k r i v a l i n ob l i k ova l j e 

za L a n g e r j em sceno za sceno, d e t a j l z a d e t a j l o m , d a je š l a t r a g e d i j a čez 

oder k a k o r ž i v l j e n j e s amo . K a r s m o p r i K r e f t u včas ih pogreša l i , s m o 

t u na š l i v p o l n i m e r i : u t r i p ž i v eg a srca, v a l o v a n j e t op l e č loveške k rv i . 

V l a d i m i r Pavš i f i , 

OB PUŠKINU - KRITIKU 
P u š k i n n i b i l teore t ik ume tnos t i . N e s a m o , d a n i ime l k a k š n i h dogra-

j e n i h i n v s is tem p o v e z a n i h nače l , n a k a t e r i h hi 'bil vse svo je ž i v l j e n j e 

g r a d i l n a z o r e o u m e t n o s t i ; k l j u b b o g a t e m u r a z v o j u s vo j i h pog l edov n a 

u m e t n o s t si n i n i k o l i p r i z adeva l , d a bi se oprede l i l iu p i smeno i z raz i l 

k a t e reko l i sp l o šne teore t i čne t eme l j e , č e p r av le za p o s amezne s t o p n j e 

t ega r a zvo j a . 

P u š k i n j e s t r a s t no l j ub i l u m e t n o s t , z l a s t i k n j i ž e vnos t . K a k š e n p o m e n 

i m a l a h k o l i t e r a t u r a v d r u ž b e n e m ž i v l j e n j u , t e g a v p r a š a n j a si v z a č e t k u 

s v o j e g a d e l o v a n j a n i p o s t a v l j a l , S a j se n i t i n i v p r a š a l , z a k o g a p r a v z a 

p r a v p i s a t e l j p iše. P red sabo j e v ide l n e k a k š e n n e j a s e n ko l ek t i ven o b r a z 

— s bra lec« — i n v t e j v ab l j i v i , s i m p a t i č n i p o d o b i je P u š k i n loči l svo je 

p r i j a t e l j e , l j u d i svo je d r u ž b e in še n e j a s n e obraze s odobn i kov i n po tom-

cev, ki b o do z n a v d u š e n j e m s p r e j ema l i d a r o v e n j e g o v e m u z s, 

V resn ic i p a j e za P u š k i n o v e g a ž i v l j e n j a n j e g o v b ra l ec n ap r edova l . 

N a j p r e j j e b i l to p r e d v s e m t e n a k s lo j s a l onsko-graše inskega p l ems t v a . 

A l i t a r u s k a i z o b r a ž e n a d r u ž b a se j e čeda l j e bo l j v e č a l a ; v e d n o b o l j 

so j o po l n i l i d e m o k r a t s k i e lement i , d ok l e r n i pos t a l P u š k i n p r o t i k o n c u 

s vo j e g a ž i v l j e n j a zares p i s a t e l j z a m n o g e deset t isoče, m e d k a t e r i m i j e 

ime l več ino n o v i č i t a te l j , t . j . m e š č a n s k o , m a l o m e š č a n s k o , u r a dn i š ko-

i n t e l i g en t s ko obč i ns tvo i n d e l o m a celo ze lo t e n k a v i š j a p l as t k m e t o v . 

Ce g o v o r i m o b o l j n a sp lošno , l a h k o rečemo , d a je P u š k i n s k r a j a 

d e j a n s k i p i sa l z a p l e m i š k e Ci tate l je i n k a d a r j e m i s l i l n a b r a l c a , j e v ide l 

p red sabo p l e m i č a ; p r o t i k o n c u n j e g o v e g a ž i v l j e n j a p a j e b i lo n j e g o v o 

ob č i n s t vo p r e d v s e m » m e š č a n s t v o « v š i r o kem p o m e n u te besede i n j e 

pesn i k t u d i s a m r a z u m e l , d a p iše v p r v i v r s t i z a n j . 

V z p o r e d n o z vsem t e m so se r a zv i j a l i t u d i P u š k i n o v i p o j m i o p e sn i k u 

sp l oh i n o s a m e m sebi k o t pesn i ku . S p r v a j e z a P u š k i n a pesn i k g m o t n o 

p r e s k r b l j e n Človek, k i se od časa do č a s a p o p o l n o m a s vobodno z a r a d i 

n e k e g a v zv i š enega p ok l i c a p r e d a j a n a d z e m s k e m u de lu poez i je , k i j o g l e d a 

k o t n e k a k š n o r a z k o š n o d opo l n i l o s vo j ega č l oveškega , a l i še b o l j e ; 

g o s po skega ž i v l j e n j a . M o r d a so p e s n i k u s u b j e k t i v n o n j e g o v a p o p o t o v a n j a 

n a P a r n a s n a j p o m e m b n e j š e i n na j l ep še , k a r i m a v ž i v l j e n j u ; a l i v e nda r 

je vse t o s a m o p l e m e n i t o a m a t e r s t v o . 

S č a s o m a pa se vse pogos te j e p o j a v l j a j o p r i P u š k i n u i zpoved i , k i 
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pričajo o zavesti, da ni pesnik ne plemič ne graščak ne kamer-junker, 
ampak ravno pisatelj. Puškin pri tem ne prikriva ogromnega pomena 
ekonomskega činitelja, Pisateljevanje je postalo opravilo, ki preživlja 
pesnika in njegovo družino. Pesnik prodaja proizvode svojega dela, 
postal je profesionist, posebne vrste obrtnik. 

Kdo tedaj plačuje njegovo delo? — Plačuje ga ne povsem jasen, 
a brez dvoma zelo številen čitatelj, ki uhaja daleč čez meje pesnikove 
plemiško-salonske okolice. 

Samo to je že moralo prisiliti. Puškina, da je drugače gledal na teme, 
ki jih je izbiral, na obdelavo teh tem in na oceno tega, kar je pisal sam 
ali kar so ustvarili drugi umetniki, bodisi njegovi sodobniki a)i pa njegovi 
predniki. 

Kajpada ne gre za to, da bi bil Puškin, zavedajoč se kot profesionalni 
pisatelj svojega položaja, spreminjal svoj pisateljski okus ali maniro. 
Ne, proces tega osvesčanja je šel vzporedno s Puškinovim literarnim 
razvojem, ki je izredno zanimiv, nenavadno enovit in zakonit. 

Puškin, ki je v resnici stal s-na meji dveh kultur«, je odgovoril z 
veselim odmevom francoskemu klasicizmu, čeprav je ta že ugašal, še 
se mu je posrečilo, da je bil najprikupnejsi zastopnik svojevrstnega 
poznega roko ko ja naše plemiške literature. Isti čas pa, ko je sprejemal 
nova načela romantike, začasno le kot šalo in igračko (»Ruslan in 
Ljudmila«), tocia zavedajoč se kljub temu velike svobode in močnega 
približanja k realnosti, k realnosti prirode, ki ju je prinašala ta nova 
poezija — je začel sprejemati hkrati tudi površno, ko pena šampanjca 
kipečo svobodomiselnost, element resnega protesta našega prebujenega 
človeka (predvsem plemiča) zoper absolutizem, celotni ekonomski in 
kulturni ustroj, ki je bil zrašeen z absolutizmom. Puškinova poezija dobi 
javen značaj, služi kot izraz protesta, v njej se pojavi junak-odpadnik, 
Kom antika se pobarva z byronovskimi barvami in svobodoljubna lirika 
se povzpne včasi do pravih revolucionarnih zvokov. 

Lahko je priti do malce površnega sklepa, da je prestrašeni Puškin 
ob decembrskem uporu, s katerim je bil hkrati zatrt protest naprednega 
plemstva, izgubil vse upanje, vso realno oporo in spremenil pod vplivom 
splošne reakcije svojega razreda vse strune na svoji liri ter postal poli-
lično iskren pristaš plemiškega absolutizma, s katerim se je razhajal le 
V podrobnostih. 

Zagovorniki takega razlaganja menijo, da je pesnik hkrati s to spravo 
na srečo poglobil strugo svoje poezije in ji dal bolj individual no-pester 
značaj, da se je potopil vase in v večna vprašanja, ki obkrožajo osebnost, 
da se je s posebnim zanosom sklonil k izvirom lepote in se predal nje 
pomnozevanju na svetu prav zategadelj, ker je — tako se dogaja z razo-
čaranimi, pesniško nadarjenimi naravami — našel v svojem ustvarjanju 
tolažbo za življenje, v katerem ni bilo zanj nobenih poti do dejanskega 
državljanskega ndejstvovanja. 

Vse to je res, toda le deloma res. 
V svojem nedavno objavljenem delu »Puškin na poti k propadu« 

skuša N. K. Piksanov dokazati, da je prav leto 1833. začetek pesnikovega 
javnega nagibanja na desno in njegove sprave z visoko družbo, da se je 
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celo pogreznil vanjo in postal zaveden konservativec in aria tok rat. Zelo 
značilno pa je, da je moral sam Piksanov priznati, da govori množies 
dejstev proti domnevi, da bi bile take misli in čustva pesnika popolnoma 
za je le . 

Prav 1. 1S33. je pesnik v »rodovniku mojega hero jat v resnici takole 

naslikal visoko drušbo: 
Vy preziraete otcami, Gordjas' (kak ofcščej pol'sy drug) 
Ih slavo j, čestiju, pravami Krasoju sobstvennyh zaslug, 
Velikodušno i umno; Zvezdoj dvojurodnogo djadi, 
Vy otrclclis' o t nih davno, II' prigiašeniem na bal 
Prjamogo prosvešCenja rati i, Tu d a, gde ded vaš ne byval.* 

Hkrati s povsem opazno tendenco, da bi se spravil z oblastmi, hkrati 
s pripravljenostjo, poslušati glas plemiča v sebi, se je razvijal v Puškinu 
dosti važne j Si proces: z neverjetno jasnovidnostjo, ki bi jo mogli priča-
kovati le od gospodarstvenika in sociologa, se je Puškin zavedal pre-
obražartja stare Moskve, njenega novega, trgovskega značaja, rastočega 
vpliva meščanstva in vedno večje moči navadnega človeka (»raznocinca«). 
Ш bistveno, da Puškin zaznamuje te pojave rasti neke nove Rusije in 
hoče opredeliti svoje razmerje do nje (med drugim tudi preko zamotanih 
odnosov do svojih pisateljskih tovarišev); bistveno je to, da vodi pesnika 
prav v to smer njegov notranji, čisto pesniški razvoj in da je Puškinov 
razvoj k novim oblikam ustvarjanja organično povezan z njegovim 
odhodom s plemiških pozicij k meščanskim. 

Prav to je izvor Puškinovega vse izrazitejšega realizma. Ta realizem, 
ta miselnost se pojavlja z rastočo silo že v pesniških delih; toda pri 
Puškinu začne kmalu prevladovati nad verzi umetniška proza. To nikakor 
ni tista umetniška proza, ki se razlikuje od pesmi samo po obliki, proze, 
ki hi jo bilo tako Jahko preliti v kitice, jo s pomočjo rime spremeniti 
v poezijo. O tem piše Puškin: s Kaj naj rečem o naših pisateljih, ki 
menijo, da jc nizkGtno razlagati najnavadnejše reči in ki hočejo oživiti 
otroško prozo z brezkrvnimi metaforami?... Točnost in kratkost sta 
največji vrlini proze. Proza namreč zahteva misli in že enkrat misii, brez 
njih blesteče izražanje prav nič ne pomeni,« 

Umetniški prozi — povesti, noveli, romanu — je po Puškinovem 
mnenju potrebna predvsem: misel, Z malce otožnim in porogljivim 
nasmehom pravi Puškin, da mora biti poezija vselej nekoliko neumna, 
prosa pa ne, ker jc njena osnovna vrlina razum. 

Malo verjetno je, da bi se bil Puškin kdaj koli odrekel umetniški prosi 
kot glavni metodi svojega občevanja s čitatelji; ali treba je pribiti, da 
je Puškina prisililo njegovo grandiozno rastoče zanimanje za »misel«, 
da jo Čedalje bolj cenil publicistično, časopisno prozo. Puškin dolgo sanja 
o ustanovitvi lastne revije, v kateri bi lahko opredelil svoj odnos do 

4 »-Vi v e l i k o d u š n o i n m o d r o z a n i č u j e t e o č e t e , n j i h o v o s l a v o , £ a a t i n p r a v i c e ; 

Se d a v n o s t e s c j i h o d r e k l i z a r a d i p r a v e prosvefce, p o n o s n i ( k o t p r i j a t e l j i 

s p l o š n e k o r i s t i ) n a l e p o t o l a s t n i h zaslug", n a s t r i č e v a o d l i k o v a n j a a l i n a 

p o v a b i l o n a p les . t j a , k a m o r v a š d e d S e n i hodil,«: 
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literature in razvil resnično literarno kritiko; ni dvoma, da bi bil Puškin 
zares uresničil te svoje sanje, Če bi ga ne bili ubili sovražni elementi, 
Z uresničenjem teli sanj bi stopil Puškin v novo razvojno stopnjo, O tej 
lahko le ugibamo, jasno je samö, da bi bila ta stopnja nadaljnji korak 
od plemiških mej& do meje meščanstva. 

Te izvenumetniske proze — nositeljice tako rekoč čiste misli — si 
Puškin ni predstavljal kot izrazito publicistične proze. Namen publici-
stike je ne samo v njegovih časih, marveč tudi pozneje izpolnjevala 
v veliki meri literarna kritika. Toda obenem s tu očrtanim razvojem 
Puškinovih odnosov do literature se je morala spreminjati tudi njegova 
predstava o literarni kritiki. 

Vemo, da je Puškin pripisoval velik pomen estetični kritiki. Na nobeni 
stopnji svoje zavesti bi Puškin najbrž ne ugovarjal formuli, s katero 
je v neki beležki skušal opredeliti naloge kritike: 

i Kritika je nauk. kako odkrivati lepote in nedostatke umetniških 
stvaritev. Ta nauk temelji prvič na popolnem poznavanju pravil, po 
katerih se je ravnal v svojih delih umetnik ali pisatelj, drugič na teme-
ljitem proučevanju vzorov in v trajnem opazovanju pomembnih sodobnih 
pojavov.« 

Ta formula ne presega meja estetske kritike; ali dobro vemo, kako 
je sploh napredovala kritika pri nas, kako je predvsem napredovala 
v rokah Belinskega, ki je bil sodobnik in tako rekoč izvrševalec teh 
procesov, pri katerih nastajanju je Puškin toliko pomenil, 

Mladi Puškin kajpada ni želel, da bi se estetska kritika omejevala 
zgolj na določanje cisto umetniške vrednosti te ali one stvaritve samo 
s sklicevanjem na lastni okus, edino)e z utemeljitvijo, Češ, »to mi ugaja« 
ali »to mi ne ugaja«; zanj bi morala estetska kritika temeljiti na pre-
mišljevanju o pravilih umetnosti same, na primerjanju z drugimi umet-
ninami itd. 

Vendar je docela jasno, da pojem estetskega kriterija ni strogo 
določen. Kaj pomeni »odkrivati lepote in nedostatke«? Ali je eden izmed 
pogojev lepote široko zajetje objekta, ki ga določena umetnina obdeluje? 
Ali je znabiti lepota moč organizacije tega zajetega objekta s posebnimi 
determinantami? Ali je to moč realizma določene stvaritve, t. j. moč 
tiste posebne resnice, ki doni močneje in ki globlje prodira v zavest 
kakor »goia« resnica resničnosti? Kaj pa sila romantike, t. j. sila 
čustvenega patosa, ki doni v neki umetnini in pretresa bralca — ali je 
mogoče pregnati to silo iz estetike, ali ne sestavlja tudi ona bistva lepote? 
če se je torej treba odpovedati sodbi o podobnih rečeh, kaj še preostane 
potemtakem za čisto estetsko presojanje? 

Ali bi mogel Puškin, ki je hotel, da bodi proza predvsem pametna, 
ki je imel prozo za nositeljico misli, ali bi mogel Puškin soglašati s tem, 
da bi se kritika, ki je bila zanj najvažnejša oblika izven umetniške proze, 
odpovedala sodbi o tolikanj važnih straneh, o straneh, ki določajo vred-
nost umetnine ? 

Kaj pa nedostatki ? Ali mar niso tematska površnost, lažna načela 
organizacije objektivnega materiala in izumetničenost podajanja, ali mar 
ni nedostajanje kakršnekoli smotrnosti in odsotnost vsakršne napete in 
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visoke človečnosti v občutjih, ki jih vzbuja določeno delo, ali mar niso 
to njegovi nedostatki? Saj vemo, da se ni veliki estetski kritik Belinski 
nikoli niti mogel niti hotel zdržati — ne glede na nevarnosti s strani 
vJade in cenzure - , da ne bi mešal svojega estetskega kriterija s social-
nim kriterijem. 

Ta proces, ki je moral pripeljati do estetike Cerniševskega, se je že 
neizogibno začel in ta proces je že zajel Puškina. 

Pri tem je treba naravnost povedati, da estetska kritika lahko ostane 
estetska tudi tedaj, če se polagoma zlije s socialno kritiko, da mora 
resnična, pristna kritika nujno vsebovati oba elementa in da celo ni 
povsem pravilno> če tu govorimo o dveh elementih. Estetska in socio-
loška kritika sta v resnici ena in ista stvar, ali vsaj dve strani iste stvari. 

Ce govori Plehanov, cigar nazori o literarni kritiki so bili v nekaterih 
ozirih (treba je poudariti, da samo v n e k a t e r i h ozirih) v primer-
janju s Cerniševskim nazadovanje, če govori Plehauov o dveh opravilih, 
o dveh dejanjih kritike in trdi, da je treba naj p op rej gen etično raziskati 
socialne korene dela, potlej pa izraziti svojo estetsko sodbo o njem, tedaj 
jo čisto jasno, da Plehanov nima prav. Gen etična razlaga tako rekoč 
determiniranega nastanka te ali one umetnine (po tolikanj priljubljenem 
načelu Plehanova; sne jokati ali se smejati, temveč razumeliO, taka 
razlaga še ni kritika; to je prav za prav literamo-zgodovinsko raziska-
vanje, sociološko določanje vzrokov nastanka neke umetnine. Kritika 
zahteva izražanje s o d b e o "umetnini, pri Plehanovu se pa pogosto 

•igodi, da »pravi« znanstveni kritik, »kritik-sociolog« ne sme imeti mnenja 
o stvaritvi. To je docela očitno pošastna enostranost; ta napaka se je 
vrinila Plehanovu v njegov sistem zato, ker je takrat v polemičnem zanosu 
postavljal tako grobo »objektivnost«! nasproti resnično nesmiselnim 
teorijam sociologov subjektivistične šole. 

Ne, kritik mora izrekati sodbo. Raziskovanje socialnih temeljev 
določene umetnine je za kritika kajpak zelo pomembno; brez tega bi 
težko izrekel svojo sodbo (o taki metodi raziskovanja Puškin seveda še 
ni ničesar vedel, pa tudi Belinski se je le zelo poredboma, d asi vselej 
blesteče, lotil te naloge); toda prav glede na družbeno kritiko si jc treba 
nadalje zastaviti vprašanje o funkciji določenega dela, o tem, kakšen 
pomen bi naj imelo po avtorjevi zamisli in kakšen pomen je imelo v 
resnici bodisi za avtorjevega življenja ali v poznejši dobi. 

Kritik stoji pred vprašanjem, ki je za našo ustvarjaj o čo dobo, v času 
kritičnega pojmovanja preteklosti in ocenjevanja sodobnosti s stališča 
našega velikega smotra zelo bistveno: kaj je določena umetnina za nas, 
s čim nam utegne koristiti ali škodovati ? Odgovoriti na. to vprašanje je 
poglavitna naloga kritike, 

Pravkar smo slišali Puškinovo mnenje o estetski kritiki: da je to 
znanost o odkrivanju lepote in ne dos tat kov v neki umetnini. Toda kaj 
daje stvaritvi lepota, kaj ji nedostatek jemlje? Kaj imenujemo tedaj 
lepoto umetnine in na kaj mislimo, ko govorimo o nedostatku? 

Ko govorimo o lepoti umetnine, tedaj imamo zmerom v mislih moč 
njenega učinkovanja; s to besedo označujemo njeno privlačnost, njeno 
zmožnost, da nas zajame, nas osreči in osvetli našo zavest. 
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Sleherna »lepota« ima prav ta pomen. Ko človek izreče besedo 

»lepota«, hoče vselej označiti neko objektivno lastnost tega ali onega 

predmeta v naravi ali umetnosti, lastnost, ki jo ima za vzrok svojega 

srečnega razpoloženja, svojega čustvenega zagona. (Konec prihodnjič.) 
A. Lunačarski. — Prevedla V. S. 

PUŠKINOV KONEC 
i.—-П. 

Bližajoča se obletnica PuSkinove smrti je vzbudila velikansko zanimanje 
za vse, kar se tiče pesnika. Povsod iščejo nove tekste, popravljaj o tekste 
prejšnjih izdaj, vršijo se raziskovanja novih dokumentov o njegovem življe-
nju in njegovi smrti. Pokazalo se da doslej v tem oziru še ni bilo nare-
jeno vse, kar bi se moglo in moralo storiti. Oglejmo si nekoliko zgledov, ki 
se tičejo znanih Puškinovih tekstov. L. 1829. se je Puškin mudil na Kavkazu. 
Kot rezultat tega potovanja, so ostali zapiski »Potovanje v Arzerum* in ne-
kaj pesmi ODeliba£<s, »Kavkaz-s, ^Samostan na Kazbeku«}. Ta čas je bila 
na Kavkazu vojna; v 'soju s Turki so Rusi postopoma zavoje vali Kavkaz. 
V opisu svojega potovanja ni Puškin z ničemer izrazil svojega odnosa do te 
vojne. Sodobni ruski bralec bi šaman iskal v tom delu navdušenja nad ru-
skimi zmagami ali pa narobe soCutja s svobodoljubnimi kavkaSkimi narodi, 
ki fto obupno branili svojo neodvisnost. Prvega Puškin ni hotel storiti, dru-
gega zavoljo cenzurnih prilik ne bi mogel storiti, tudi Ce bi bil hotel. Isto 
lahko rečemo tudi o njegovih kavkaških pesmih. Krasna pesem »Kavkaz« 
podaja le objektiven opis tega, kar pesnik vidi z nekega visokega vrha. Toda 
med Puškinovimi rokopisi so našli ätiri vrstice, s katerimi se je končavala 
ta pesem in ki se niso mogle pojaviti v tisku za Puškinovega življenja in Se 
dolgo časa. kasneje nc. Zadnji vrstici pesmi: »tesnijo ga grozno neme grcnade-* 
(pesnik govori o kavkaški reki Tereku) so namreč sledile tele vrste: 

Tak bujnuju vol'nost' zakony tesnjat, 

Tak dikoe plemja pod vlastju toskuet. 

Tak nyne bezmolvnyj Kavkaz negoduj et, 

Tak siJy ego tjagotjat. ,. 

(»Tako tesnijo zakoni bujno svobodo, 
tako toži divje pleme pod oblastjo, 
tako togoti se zdaj nemi Kavkaz, 
tako ga težijo tuje moči.«) 

Tako dobi seveda vsa pesem drugačen smisel, zlasti besede: »In divji ko-
njenik hrepeni v soteski«. In kaj se je pokazalo? Teh zadnjih vrstic v no-
vejših poljudnih izdajah Puškina sploh ni ali pa so navedene zadaj, nekje 
med opombami in variantami! 

Isto velja za neko mesto v Onjegimi, ki ga po navadi označujejo s pika-
mi, a ga lahko obnovimo; tu govori pesnik o Lenakem. Med zapiski o name-
ravani usodi tega sanjača, ima Puškin tudi tole; »ali hiti obeSen kakor 
Rylejev«. Na to namigavajo izpuščene vrstice; Lenski namreč verjame: 

s t to est izbrannyjc sud'bami (>Da s.o izbrani od usode 
Ljudej svjaščennyje drua'ja, 
Čto Ш be&smertnaja sem j a 
Neotrazimymi lučami 
Kogda — nibud' nas ozarit 
I mir felaženstvom odarit,« 

sveti prijatelji ljudi, 
da bo njih nesmrtna družina 
nekoč nas vse obžarila 
a nepremagljivimi žarki 
in podarila svetu blaženost.«) 
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tujimi vladami iix absolutističnimi režimi ni bilo niti misliti.* Zato nam 
je Kollarjeva Vzajemnost še vedno najbolj vzpodbuden vir, iz katerega 
črpamo idejna In praktična, sredstva иа medslovansko z b l i ž e v an j e ne le 

na kulturnem, temveč tudi na političnem polju. Marsikaj iz njenega 
programa je bilo še uresničeno, toda mnogo več še čaka na svojo 
realizacijo. 

Kollär jo svojo Vzajemnost utemeljil, kak Gr je bilo še obrazloženo, 
v literarnih odnošajih, s njimi se mora pripraviti vsem Slovanom, tudi 
manj šini narodom, velika, slavna in svobodna bodočnost. In za to bodoč-
nost se morajo po Kollär ju pobrig&ii vsi Slovani, vsak narod po svojih 
individualnih lastnostih in zmožnostih, vsak po svojih močeh: tako bodo 
prinesli Slovanom rešitev prav vsi Slovani, nikakor pa ne le en izvoljen 
slovanski narod, kot sta to ravno tedaj na primer zase reklamirala 
poljski katoliški in ruski pravoslavni mesijanizem, ki sta oba glorifieirala 
svoja laetna naroda. Potemtakem je bila Kollarjeva formulacija, tako 
pesniška kot praktična, najbolj in najširše slovanska, najbolj demokra-
tična, ker je po svojem principu humanitete dajala vsem Slovanom enake 
pravice in jih obvezovala k enakim dolžnostim. In prav s tem vseslovan-
skim in humani tetnim jedrom je prekašala rasistično pojmovani poljski 
in ruski mesijanizem in je tudi zaradi tega najini j nudila vzgled jugo-
slovanskim osnovafceljem ilirizma. 

Ce se ozremo po današnjem slovanskem svetu, ne moremo biti z 
dosedanjimi izsledki slovanske vzajemnosti povsem zadovoljni. Zato je 
treba prav ob priliki stoletnice Kollär j evega spisa o Vzajemnosti tem 
glasneje opozarjati, da je Kollär še danes po sto letih vedno sodoben, 
aktualen program. V, Burian 

OB PUŠKINU - KRITIKU 
Z ozkega stališča se lepota vselej omejuje na tiste prvine stvaritve 

ali predmeta, ki so prijetne organom naših čutov, na njih pravilne, t. j. 
lahko dojemljive kombinacije (ornament, melodija, harmonija, ritem itd.) 
ali na prijetne predstave fizične popolnosti, življenjske moči, zdravja, 
duševne privlačnosti, umske bistrosti itd. 

Zelo dobro pa vemo, da se umetnost ne omejuje edinole na lepoto te 
vrste. Umetnost lahko vsebuje stvari, ki so s tega uveljavljenega, a ne 
povsem zadostnega stališča nelepe ali pa naravnost grde. Kakor je 
omenil že Aristotel, ima umetnost opraviti tudi s prahom in s trpljenjem 
in z nenavadno natančnim upodabljanjem odbijajočih življenjskih okoli-
ščin (Flaubert). In vendar lahko umetnost vse to premaga. Ko upodab-
ljata Rembrandt in Leonardo krvavo truplo odrtega bika ali zverinski 
spopad vojakov, se povzdigneta do vrhunca lepote in nas prisilita, da 
izpregovorimo sakramentale o besedo: »To je krasno!« Ogromna sila 
dojma, ki obvlada gledalca in bralca, ki ga prisili, da si drugače pred-
stavlja svet, da drugače misli o njem, ki na ta način organizira njegovo 

* {Ali ne obnavljajo politične, gospodarske in verske pregrade stanja 

iz predinarfine dobe? Opomba uređ.l 

1 7 0 

d ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Lunačarski, Anatolij Vasiljevič. Ob Puškinu — kritiku; Prevedla V. Š. [= V.Brnčič]. 1937, Ljubljanski zvon 

dojemanje sveta, prav ta sila je lepota, čim bolj je zamotana, čim bolj 
nova je, čim bolj se oddaljuje od elementarne, banalne j> lepote«, tem bol j 
jo občudujemo, in sicer prav zato, ker opravlja tedaj na toliko težjih 
področjih svoje organizatorično delo. 

Kaj pa nedostatek ? Nedostatek je tisto, kar nas odbija, kar priča 
o umetnikovi slabosti, o tem, da ni kos svoji nalogi, da, nam laže, pa 
bodisi zavoljo nedostajanja sil ali pa zaradi sleparstva, in nam tako 
pripoveduje stvari, ki nam niso prav nič potrebne, zategadelj dolgočasne 
itd. 

Puškin pravilno ugotavlja, da je resnični kritiki potrebno poznavanje 
pravil, po katerih se ravna umetnik, in poznavanje vseh umetniških 
prijemov. To pomeni, đa kritik ne jemlje samo gotovega rezultata — 
umetnino — temveč da presoja tudi metode, s pomočjo katerih je rezultat 
nastal. 

Kaj so torej metode umetniškega ustvarjanja ? Vse metode, ki se jih 
lahko domislimo in jih lahko naštejemo, če vzamemo katerokoli delo in 
kateregakoli umetnika, — vse te metode vodijo nujno k enemu in istemu 
smotru: namreč izbrati določen življenjski objekt, ga obvladati tako, 
da izčrpamo iz njega vse njegove najpomembnejše, odstranimo pa vse 
nepotrebne strani ter ga tako očiščenega v notranjem ognju predstavimo 
kar najmočneje, to se pravi, ga i z r a z i m o s čim večjo silo. 

Zahteve bralcev se spreminjajo v različnih dobah in v različnih 
razredih. Tudi pota pisateljev se spreminjajo, toda umetniško ustvarjanje 
ne more nikdar nikoli ubežati trem osnovnim momentom umetnosti: 
izbiri snovi, njeni obdelavi in zunanjemu izrazu (kajpada so ti trije deli 
zliti v isti proces in jih lahko le teoretično popolnoma ločimo). 

Tako so torej umetniške metode tiste metode, s pomočjo katerih 
dosežemo največjo moč dojma. Ce upoštevamo razredni ustroj družbe 
(ki se sicer pri nas bliža svojemu koncu), tedaj moramo reči: metoda 
umetniške izraznosti je tisti način, s čigar pomočjo hoče pisatelj v naj-
višji meri vplivati s svojimi deli na svoj razred in po možnosti tudi na 
tiste razrede, ki bi jih naj njegov razred vodil za seboj. 

In tako se torej socialna in estetska kritika pod pogojem določene 
popolnosti kritike sploh, pod pogojem neke višine njenega razvoja — med 
sabo dopolnjujeta in se ujemata. 

Pri. Puškinu je bila seveda socialna ocena na zadnjem mestu in komaj-
da zavestna; toda če bi se njegov razvoj nadaljeval, bi ta zavest prodi-
rala vedno globlje. Njegova publicistična kritika bi dobivala čedalje bolj 
sociološki značaj. 

Nemara pa je bil Puškin izključno estet, zakaj zanj ni obstajalo tisto, 
kar je Plehanov imenoval prvo kritikovo nalogo; ugotavljanje socialne 
geneze neke stvaritve; morda je nazadnje stremel le za oceno danega 
umetniškega dela kot večje ali manjše mojstrovine na lestvici čisto 
estetskih vrlin? Brez dvoma mora vsakdo opaziti nepravilnost in izumet-
ničenost takih sodb o Puškinu. Kdor je pazljivo prebiral njegove tekste, 
mora takoj razumeti, da je Puškin v svojih sodbah pogostoma vključeval 
tudi socialni moment. 
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Recimo, da pri Puškinu odločno prevladujejo čisto estetske naloge. 
Pa tudi tedaj ta o ostal najsvojevrstnejši mojster take estetske kritike. 
Estetska kritika predpostavlja prefinjen okus, t. j. veliko izkustvo v 
premišljenem, ocenjevanju umetnin, nekakšno notranje pravilno doje-
manje, minimum napak glede na razumevanje »pravil, po katerih se 
je ravnal pisatelj«, glede na razumevanje bogastva vtisov, ki jih prinaša 
določena umetniška stvaritev. Človek, ki je bil sam velik umetnik, 
poleg tega pa čudovit mislec, ki se je zelo kritično zavedal v s e g a , kar 
je delal in dojemal, človek ogromne, vse evropske načitanosti, M ni bil 
zaprt v ostro začrtanih mejah enega samega, razreda, temveč je stal 
»na meji dveh svetov«, človek, ki je preživel presenetljivo bogat razvoj 
— tak človek mora nujno vzbujati velikansko zanimanje. 

Spomnimo se še enkrat besed, ki jih je izrekel o Fuškinu-kritiku 
Belinski. »Puškina«, pravi Belmski, »si ni mogoče predstavljati kot 
kritika, ki se opira v svojih sodbah na določena načela, marveč ga je 
treba gledati kot človeka, ki mu njegovo pravilno in globoko Čustvo — 
ali, bolje rečeno, bogata substanca — odkriva resnico povsod, kamor-
koli pogleda.« 

Kaj pomeni to mnenje Belmskega? To pomeni: najsi Puškin ni 
napisal nobenega teoretičnega dela In najsi pri njem ne opazimo kakega 
zamotanega znanstveno-logičnega procesa, je rezultat njegovih premi-
šljevanj, rezultat, ki ga je dosegel na videz docela lahkotno in ki mu ga 
je narekovala njegova »substanca« (intuicija) — je ta rezultat vendarle 
popolnoma pravilen. 

Puškinovega genija, kakor sploh vsakega genija, ne označuje le pri-
rodna moč, ampak tudi ogromno delo, ki ga opravlja. Puškin ni bil 
teoretik, ali kadarkoli se je lotil kritike, je dal naposled vselej pravilen 
rezultat, kakor smo omenili, vsaj na področju estetske ocene umetnin. 

Sedaj vzemimo našo sodobno kritiko. Najšibkejša je prav v estetskem 
ocenjevanju. Sijajno zna izvršiti plehanovsko »prvo dejanje«. Prav tako 
lahko točno izsledi korenike določene umetniške stvaritve, tudi zna 
precej natančno dognati, kakšne razredne namene je imel avtor zavedno 
ali nezavedno, kakšne razredne rezultate je dosegel; k temu doda zlahka 
tudi razlago, o čem nam pripoveduje umetnina in kakšen je njen odnos 
do našega dela in naše borbe (bodisi v preteklosti ali sedanjosti). Toda 
pri estetski kritiki se začne zmešnjava. 

Ftecimo, da med našimi kritiki ne prevladujejo genialni« ljudje, 
temveč — kakor je to zmeraj bilo — čisto preprosto zmožni ljudje, ki 
se v svojih sodbah opirajo na »določena načela«, Toda ali imamo ta 
»določena načela«, ali je naša lastna estetika dovolj izdelana, ali moremo 
prevzemati estetiko od. razredov, ki so bili pred nami? 

Estetiko preteklosti moramo sprejemati le kritično, t. j. ne moremo 
je zatajiti, ne moremo meni nič tebi nič napraviti čez njo križ; ne 
moremo pa je tudi sprejeti v celoti. Stara estetika mora biti samo hrana 
za vzgojo naše lastne estetike, ki obstoji šele v obliki nekaterih osnovnih 
trditev. Ali ti temelji še ne dajejo zgoraj omenjenih »načel«, to je, 
izdelanega in razčlenjenega sistema, o kakršnem je govoril Puškin. 
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Vsak kritik bi se moral boriti za ta »načela«, kakor se je zanje boril 
na primer Belinski — in boriti se kajpak precej s pomočjo Belinskega 
samega in deloma po njegovih poteh. Različni kritiki opravljajo to svoje 
delo seve na različne načine. Ali očitno nam še nedostaja izkušenj glede 
vprašanja, kaj jc zgradba umetnine določenega »genre-a«, kaj je kom-
pozicija njenih posameznih delov, kaj je enotnost stila in katere so 
njegove različne prednosti (raznolikost, blesk itd.), kako je mogoče in 
kako je treba graditi stavek, kako mora nastajati pisateljev besedni 
zaklad, kakšen pomen naj sploh ima beseda: Posloven, ironičen, meta-
foričen itd. Da, v vsem tem smo še zelo šibki, morebiti šibkejši kakor 
epigonski kritiki prejšnje dobe. Premalo smo bili pozorni na to, ker so 
nas zajela druga, res da važnejša vprašanja. Za nas je bilo važneje 
dognati, ali je pred nami prijatelj ali sovražnik in v kolikšni meri je 
prijatelj ali nasprotnik, kateri elementi so tu sovražni in kateri prijatelj-
ski; to je bilo za nas važneje kakor dognati, koliko je pisatelj oborožen 
s čisto umetniškim orožjem, ali se moč udarcev, ki jih zadaja, sklada 
г njegovo zamislijo, ali je našel potrebno ustrezajočo obliko in ali je 
ta oblika prav tista, ki mu zagotavlja ne le večje ali manjše zadovoljstvo 
s samim seboj, ampak tudi večji ali manjši dejanski uspeh, to je, da 
zajame občinstvo. Treba je sicer pomniti, da utegne biti ta uspeh in 
sprejem marsikdaj tudi zmotna posledica časovne navdušenosti, tođa 
nam postaja vedno bolj jasen pomen neporušne tajnosti umetniškega 
dela. O tem začenjajo naši pisatelji vedno bolj premišljevati. 

Čeprav nas Puškin ne more učiti nobenih »pravil«, nam je vendar 
J ah ko zgled za preciznost sodbe, o kakršni govori Belinski, 

Vsaka kritična Puškinova sodba postavi pred nas celo vrsto čudovito 

zanimivih nalog. 
Vprašali se bomo, koliko se razodevajo v teh sodbah Puškinovo 

razredno bistvo, prednosti in pomanjkljivosti kulturnega plemiča, pred-
nosti in pomanjkljivosti deklasiranega človeka, ki stoji »na meji dveh 
svetov«, koliko se v njih kaže moč strokovnjaka, ki sijajno pozna 
področje, o katerem izreka svoje mnenje, in koliko morejo biti njegove 
sodbe objektivno pomembne. Če so objektivno pomembne, tedaj si 
moramo zastaviti vprašanje o analizi Puškinove sodbe, moramo iz 
splošnih sodb izluščiti njegov skriti teoretični element. 

V čem je ravno pravilnost (ali nepravilnost) Puškinovega mnenja o 
Shakespearu, Molieru, o Deržavinu, žukovskem? O tem ali onem antičnem 
delu ali delu Puškinovega časa? Tako se lahko učimo pri Puškinu in pri 
njem se res lahko marsičesa naučimo, 

Literarni kritik, ki mori umetniško literaturo, ki jo secira kakor 
truplo v anatomski dvorani in izreka nad njo suhoparno predajanje, 
tak kritik je lahko dragocen član kolegija znanstvenikov umetnosti, toda 
to ni literarni kritik. 

Zakaj se Puškin ukvarja z znanostjo odkrivanja lepote in nedostat-
kov? Zato, da lahko služi za vodnika svojim sodobnikom. Puškin odkriva 
lepoto tam, kjer je neprefinjen človek ne more odkriti in razkrinkava 
nedostatke tam, kjer jih manj izkušeno oko ne opazi ali jih morda celo 
ima za vrline. 
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Če stoji kritik s pisateljem na eni ravnini, čitatelj pa na dragi, zakaj 
vraga potem sploh eksistira in cemu piše ? Dragocen je kritik le takrat, 
kadar lahko odkriva temu ali onemu pisatelju lepote ali nedostatke 
umetniških del. Dragocen je le toliko, kolikor pomaga sto in sto tisočem 
se ne dovolj izkušenih in zrelih čitateljev, izraziti pravilno sodbo ne le 
glede pisateljevega razrednega namena, ampak tudi glede resnične umet-
niške efektivnosti uresničenja tega namena. 

Kritik, učeni vodnik po muzeju lepote, je včasih samo cicerone, k j 
pred umetninami, t. j. pred deli, ki naj bi predvsem čustveno vznemirjala 
gledalca z vso njegovo čustveno dispozicijo, govori z dolgočasnim glasom 
o lepotah in nedostatkih; tak cicerone kvečemu ovira umetnino v njenem 
vplivanju in veČina Članov tiste ekskurzije, ki jo vodi za sabo, se ga 
naposled najbrže naveliča in si zaželi, da bi izginil in jih prepustil 
neposrednemu stiku z umetnikom samim. Se slabše pa je, ce se tak 
vodnik povrhu vsega še sili z lepim žlobudranjem, če hoče nadomeščati 
bistveno misel s patetičnimi metaforami, katere si je Puškin tako pri-
zadeval iztrebiti iz vsakršne proze. 

Ne, pravi kritik je tudi sam umetnik. Tak kritik je svojevrsten 
umetnik, recepti ven umetnik, tako rekoč izbranec publike ali član zbora, 
ki je bil v grški tragediji idealni zastopnik občinstva; pravi kritik je 
občinstvo samo, kakršno bi moralo biti, je zaželeni in vse razumevajoči, 
v globine pronicajoči čitatelj, ki je včasi prijatelj, včasi sovražnik, toda 
vedno sijajen sodnik. In če noče biti osamljen, če noče postati od celote 
odtrgana avantgarda, mora znati kritik podati tisto trepetanje svojih 
živcev, tisto drhtenje svoje zavesti, ki mu ga daje umetnina, tisto dru-
gotno podobo umetnine, podobo, ki združuje njen socialni izvor in njeno 
družbeno funkcijo z razumevanjem vsega, kar v tej umetnini predvsem 
privlači in očara človeka. 

Kritik mora znati vse to podajati najširšim slojem občinstva, oziroma 
pravilneje in točneje, svojemu razredu, ki mu služi kot kritik. Zato pa 
mora biti sposoben, da postane iz svojevrstnega receptivnega umetnika 
tudi svojevrsten ustvarjajoč umetnik. Njegovi kritični članki, njegova 
kritična predavanja morajo postati svojevrstne umetnine, umetnine zato, 
ker vsebujejo metode najširšega in najglobljega vpliva na množice. 

Lenin je rad ponavljal besede Bazarova: »Prijatelj Arkadi j, ne kra-
sn oslovi«. 

So stvari, o katerih nikakor ni mogoče »krasnos govoriti. Kajti te 
stvari so lepe same po sebi, v svoji goloti. Oblačiti jih Še v nekakšna 
pisana oblačila in obešati nanje okraske, to je neokusno. Dobro vemo, 
da služijo advokatsko leporečje, solistični prijemi in govorniška umetnost 
večkrat samo za to, da zatemmjo resnico. Vse to je res, toda gorje 
tistemu, kdor bi sklepal, da moramo z obsodbo lepe fraze pregnati iz 
kritike preciznost, barvitost, strast in razburjenje. 

Berite zbirko Puškinovih kritičnih člankov in zapiskov. Ali boste našli 
tam take »arkadijevsko lepe« fraze, ali boste kjerkoli in kadarkoli dejali, 
da govori Puškin preveč lepo, ali se vam bo kdaj zdelo, da Puškin noče 
le pokazati svojega oblaga« v najugodnejši luči, ampak tudi od neke 
izumetničene, posebno efektne strani, da je to advokat, ki si zato, đa bi 
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premagal svojega nasprotnika, izmišljuje vsakovrstne zvijače, ki ga 
ponižujejo v vaših ocen? — Takega vtisa niste nikoli imeli in ga, tudi 
nikoli ne boste. 

Nenavadna jasnost misli, ki je posledica prikladne oblike, posledica 
besednega bogastva, gibčnosti stavka in popolne naravnosti njegovega 
postanka, razvoja in stremljenja — vse to boste res našli pri Puškinu. 
Našli boste živ, strasten, sicer nekoliko nališpan, a vendar do zadnje 
možnosti privlačen govor. 

Lenin, na primer, ni govoril olepšano, kakršne si že :bodi metafore 
so mu bile precej tuje, toda umetnost govora je obvladal v najvišji meri. 
Njegov govor je bil res golo telo, toda to telo je bilo nenavadno harmo-
nično, zdravo in smotrno telo, Čigar sleherni gib je vzbujal veliko ugodje; 
ali bolje rečeno, ob podzavestnem ugodju je ta govor opravljal svoj 
namen, t. j. je prepričeval. 

Umetniški kritik lahko uporablja tudi takšen, tako rekoč »spartanski« 
način pisanja. To je najvišji ideal in doseči ga je najtežje. Ima pa tudi 
popolno pravico do uporabljanja »atenskega« načina, ki se ga poslužuje 
Puškin. Kritika je lahko naraven tok misli, ki se kristalizira v pravilne 
in blesteče kristale, žareče v raznobarvnem sijaju, obenem pa je lahko 
tudi do skrajnosti naravna, nikoli ponarejena ali izumetničena, kajti 
kritika se ne sme stegovati na prstih in se potiti nad kar moči večjo 
rnetaf oričnos tj o. 

Kritik-umetnik, umetni k-kriti k je prekrasen pojav. Takšen je bil 
seveda Belinski. Taka sta bila v svojih najboljših delih celo globoko 
trezna čermševski in Dobroljubov. Tak je bil v veliki meri Hercen, kadar 
se je lotil literarne kritike, Takšni ostanejo vedno veliki pisatelji, kadar 
sami vzamejo kritiko v svoje roke, Tak je bil v najvišji meri Puškin 
in v tem nam daje svoj nepozabni nauk. A. Luna Carski — Prevedla V. š. 
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