Lunadarski, Anatolij Vasiljevié. Ob Puskinu — kritiku; Prevedla V. $. [= V.Bmgig]. 1937, Ljubljanski zvon

prisrénosti, da te docela osvoji, njegovo zivijenjsko ohéutje preseva
s svojo toploto vse delo do zadnjih globin. Njegov zivljenjski nazor je
zakoreninjen v &e$kem demokratiénem humanizmu, ki ga je v ceski
politiki in javnem Zivljenju uveljavil Masaryk in v literaturi generacija
njegovih literarnih sodobnikov,

Pri vprizoritvi »Konjenidke patrole« je skufal Kreft poudariti naj-
lep$o stran te drame: njeno ¢lovesSko vsebino. Odkrival in oblikoval je
za Langerjem sceno za sceno, detajl za detajlom, da je Sla tragedija Cez
oder kakor zivljenje samo. Kar smo pri Kreftu véasih pogresfali, smo
tu nasli v polni meri: utrip Zivega srca, valovanje tople Cloveske krvi.

Viadimir Pavsic,

OB PUSKINU - KRITIKU

Pudkin ni bil teoretik umetnosti. Ne samd, da ni imel kaksnih dogra-
jenih in v sistem povezanih nacel, na katerih bi bil vse svoje zivijenje
gradil nazore o umetnosti; kljub bogatemu razvoju svojih pogledov na
umetnost si ni nikoli prizadeval, da bi se opredelil in pismeno izrazil
katerekoli splofne teoretiéne temelje, éeprav le za posamezne stopnje
tega razvoja.

Puikin je strastno ljubil umetnost, zlasti knjizevnost. KakSen pomen
ima lahko literatura v druzbenem Zivljenju, tega vpraSanja si v zadetku
svojega delovanja ni postavljal. Saj se niti ni vprasal, za koga prav za
prav pisatelj piZe. Pred sabo je videl nekakfen nejasen kolektiven obraz
— yhralecs — in v tej vabljivi, simpatiéni podobi je PuSkin lo¢il svoje
prijatelje, ljudi svoje druZbe in Se nejasne obraze sodobnikov in potom-
cev, ki bodo z navduSenjem sprejemali darove njegove muze.

V resnici pa je za Puskinovega Zivljenja njegov bralec napredoval.
Najprej je bil to predvsem tenak sloj salonsko-graS¢inskega plemstva.
Ali ta ruska izobra¥ena druZba se je éedalje bolj vedala; vedno bolj
so jo polnili demokratski elementi, dokler ni postal Puskin proti koncu
svojega Zivijenja zares pisatelj za mnoge deset tisoce, med katerimi je
imel veéino novi é&itatelj, t. j. mesfansko, malome&éansko, uradniSko-
inteligentsko obéinstvo in deloma celd zelo tenka viSja plast kmetov.

Ce govorimo bolj na splogno, lahko retemo, da je Puskin skraja
dejanski pisal za plemigke &itatelje in kadar je mislil na bralca, je videl
pred sabo plemi¢a; proti koncu njegovega Zivljenja pa je bilo njegovo
obéinstvo predvsem »medéanstvo« v Sirokem pomenu te besede in je
pesnik tudi sam razumel, da piSe v prvi vrsti zanj.

Vzporedno z vsem tem so se razvijali tudi Puskinovi pojmi o pesniku
sploh in o samem sebi kot pesniku. Sprva je za Puskina pesnik gmotno
preskrbljen ¢lovek, ki se od ¢asa do &asa popolnoma svobodno zaradi
nekega vzvienega poklica predaja nadzemskemu delu poezije, ki jo gleda
kot nekak8no razkoSno dopolnilo svojega ¢loveskega, ali Se bolje:
gosposkega Zivljenja. Morda so pesniku subjektivno njegova popotovanja
na Parnas naJpomembneJée in najlepde, kar ima v Zivljenju; ali vendar
je vse to samd plemenito amaterstvo.

Séasoma pa se vse pozosteje pojavljajo pri Puskinu izpovedi, ki
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pri¢ajo o zavesti, da ni pesnik ne plemi¢ ne gradéak ne kamer-junker,
ampak ravno pisatelj. Puskin pri tem ne prikriva ogromnega pomena
ekonomskega ¢initelja. Pisateljevanje je postalo opravilo, ki prezivlja
pesnika in njegovo druzZino. Pesnik prodaja proizvode svojega dela,
postal je profesionist, posebne vrste obrtnik,

Kdo tedaj platuje njegovo delo? — Pladuje ga ne povsem jasen,
a brez dvoma zelo Stevilen ¢itatelj, ki uhaja dale¢ ez meje pesnikove
plemigko-salonske okolice.

Samo to je Ze moralo prisiliti Puskina, da je drugade gledal na téme,
ki jih je izbiral, na obdelavo teh tem in na oceno tega, kar je pisal sam
ali kar so ustvarili drugi umetniki, bodisi njegovi sodobniki ali pa njegovi
predniki.

Kajpada ne gre za to, da bi bil Puskin, zavedajoé¢ se kot profesionalni
pisatelj svojega poloiaja, spreminjal svoj pisateljski okus ali maniro.
Ne, proces tega osveSéanja je el vzporedno s Puskinovim literarnim
razvojem, ki je izredno zanimiv, nenavadno enovit in zakonit.

Puskin, ki je v resnici stal sna meji dveh kultur«, je odgovoril z
veselim odmevom francoskemu klasicizmu, éeprav je ta Ze ugaSal. Se
se mu je posrefilo, da je bil najprikupnejsi zastopnik svojevrstnega
poznega rokokoja nase plemiSke literature. Isti ¢as pa, ko je sprejemal
nova nafela romantike, zafasno le kot Salo in igratko (»Ruslan in
Ljudmila«), toda zavedajo¢ se kljub temu velike svobode in moénega
priblizanja k realnosti, k realnosti prirode, ki ju je prinasala ta nova
poezija — je zalel sprejemati hkrati tudi povrino, ko pena Sampanjca
kipefo svobodomiselnost, element resnega protesta nafega prebujenega
cloveka (predvsem plemica) zoper absolutizem, celotni ekonomski in
kulturni ustroj, ki je bil zraséen z absolutizmom. Puskinova poezija dobi
javen znacaj, sluzi kot izraz protesta, v njej se pojavi junak-cdpadnik.
Romantika se pobarva z byronovskimi barvami in svobodoljubna lirika
se povzpne véasi do pravih revolucionarnih zvokov.

Lahko je priti do malce povrinega sklepa, da je prestrafeni Puskin
ob decembrskem uporu, s katerim je bil hkrati zatrt protest naprednega
plemstva, izgubil vse upanje, vso realno oporo in spremenil pod vplivom
sploéne reakeije svojega razreda vse strune na svoji liri ter postal poli-
tiéno iskren prista$ plemiskega absolutizma, s katerim se je razhajal le
v podrobnostih.

Zagovorniki takega razlaganja menijo, da je pesnik hkrati s to spravo
na sre¢o poglobil strugo svoje poezije in ji dal bolj individualno-pester
znataj, da se je potopil vase in v veéna vprasanja, ki obkroZajo osebnost,
da se je s posebnim zanosom sklonil k izvirom lepote in se predal nje
pomnozZevanju na svetu prav zategadelj, ker je — tako se dogaja z razo-
caranimi, pesniS$ko nadarjenimj naravami — nasel v svojem ustvarjanju
tolazbo za Zivljenje, v katerem ni bilo zanj nobenih poti do dejanskega
driavljanskega udejstvovanja.

Vse to je res, toda le deloma res.

V svojem nedavno objavljenem delu »Puskin na poti k propadu«
skuga N. K. Piksanov dokazati, da je prav leto 1833, zadetek pesnikovega
Jjavnega nagibanja na desno in njegove sprave z visoko druzbo, da se je
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celo pogreznil vanjo in postal zaveden konservativec in aristokrat, Zelo
znadilno pa je, da je moral sam Piksanov priznati, da govori mnoZica
dejstev proti domnevi, da bi bile take misli in ¢ustva pesnika popolnoma
zajele,

Prav L. 1833. je pesnik v »rodovniku mojega heroja« v resnici takole
naslikal visoko druZbo:

Vy preziraete otcami, Gordjas’ (kak obite] pol'zy drug)
Ih slavoj, Cestiju, pravami Krasoju sobstvennyh zaslug,
Velikodu&no i umno; Zvezdoj dvojurodnogo djadi,

Vy otreklis’' ot nih davno, I prigiaSeniem na bal

Prjamogo prosvesten'ja radi, Tuda, gde ded vas ne byval®

Hkrati s povsem opazno tendenco, da bi se spravil z oblastmi, hkrati
s pripravljenostjo, poslusati glas plemic¢a v sebi, se je razvijal v Puskinu
dosti vaZnej&i proces: z neverjetno jasnovidnostjo, ki bi jo mogli prica-
kovati le od gospodarstvenika in sociologa, se je Puskin zavedal pre-
obraZanja stare Moskve, njenega novega, trgovskega znacaja, rastodega
vpliva med¢anstva in vedno veéje moéi navadnega ¢loveka (»raznodincac).
Ni bistveno, da Puskin zaznamuje te pojave rasti neke nove Rusije in
hote opredeliti svoje razmerje do nje (med drugim tudi preko zamotanih
odnosov do svojih pisateljskih tovarifev); bistveno je to, da vodi pesnika
prav v to smer njegov notranji, éisto pesniski razvoj in da je PuSkinov
razvoj k novim oblikam ustvarjanja organiéno povezan z njegovim
cdhodom s plemiskih pozicij k me§Canskim,

Prav to je izvor Pudkinovega vse izrazitejSega realizma. Ta realizem,
ta miselnost se pojavlja z rastofo silo Ze v pesniSkih delih; toda pri
Pugkinu zaéne kmalu prevladovati nad verzi umetni$ka proza. To nikakor
ni tista umetniska proza, ki se razlikuje od pesmi samé po obliki, proza,
ki bi jo bilo tako lahko preliti v kitice, jo s pomoéjo rime spremeniti
v poezijo. O tem piSe Puskin: »Kaj naj redem o naSih pisateljih, ki
menijo, da je nizkotno razlagati najnavadnejSe reéi in ki holejo oZiviti
otrofko prozo z brezkrvnimi metaforami?... Tofnost in kratkost sta
najvedji vrlini proze. Proza namre¢ zahteva misli in Se enkrat misli, brez
njih blesteée izraZanje prav ni¢ ne pomeni.«

Umetnigki prozi — povesti, noveli, romanu — je po Puskinovem
mnenju potrebna predvsem: misel. Z malce oteZnim in porogljivim
nasmehom pravi Pudkin, da mora biti poezija vselej nekoliko neumna,
proza pa ne, ker je njena osnovna vrlina razum.

Malo verjetno je, da bi se bil Puikin kdajkoli odrekel umetniski prozi
kot glavni metodi svojega obdevanja s Citatelji; ali treba je pribiti, da
je Pugkina prisiiilo njegovo grandiozno rastofe zanimanje za »misels,
da je ¢edalje bolj cenil publicistiéno, ¢asopisno prozo. Puskin dolgo sanja
o ustanovitvi lastne revije, v kateri bi lahko opredelil svoj odnos do
# Vi velikodugno in modro zanitujete ocete, njihove slavo, €¢ast in pravice;
e davno ste se jih odrekli zaradi prave prosvete, ponosni (kot prijatelji
splofne koristi) na lepoto lastnih zaslug, na striteva odlikovanja ali na
povabilo na ples, tja, kamor va$ ded ¢ ni hodil.¢
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Jiterature in razvil resniéno literarno kritiko; ni dvoma, da bi bil Puskin
zares uresniéil te svoje sanje, ¢e bi ga ne bili ubili govraZni elementi,
7 uresni¢enjem teh sanj bi stopil Puskin v novo razvojno stopnjo. O tej
lahko le ugibamo, jasno je samé, da bi bila ta stopnja nadaljnji korak
od plemiskih meji do meje meSc¢anstva.

Te izvenumetniSske proze — nositeljice tako rekoé &iste misli — si
Puskin ni predstavljal kot izrazito publicistiéne proze. Namen publici-
stike je ne samdé v njegovih éasih, marveé tudi pozneje izpolnjevala
v velilti meri literarna kritika. Toda obenem s tu odértanim razvojem
Puskinovih odnosov do literature se je morala spreminjati tudi njegova
predstava o literarni kritiki.

Vemo, da je Pudkin pripisoval velik pomen estetiéni kritiki. Na nobeni
stopnji svoje zavesti bi Puskin najbrZ ne ugovarjal formuli, s katero
je v neki belezki skusal opredeliti naloge kritike:

»Kritika je nauk, kako odkrivati lepote in nedostatke umetniskih
stvaritev, Ta nauk temelji prvi¢ na popolnem poznavanju pravil, po
katerih se je ravnal v svojih delih umetnik ali pisatelj, drugi¢ na teme-
ljitem proucevanju vzorov in v trajnem opazovanju pomembnih sodobnih
pojavov.«

Ta formula ne presega meja estetske kritike; ali dobro vemo, kako
je sploh napredovala kritika pri nas, kako je predvsem napredovala
v rokah Belinskega, ki je bil sodobnik in tako rekoé izvrievalec teh
procesov, pri katerih nastajanju je Puskin toliko pomenil.

Mladi Puskin kajpada ni Zelel, da bi se estetska kritika omejevala
zgolj na dolodanje éisto umetniSke vrednosti te ali one stvaritve samo
s sklicevanjem na lastni okus, edinole z utemeljitvijo, ¢e, »to mi ugaja«
ali »to mi ne ugaja«; zanj bi morala estetska kritika temeljiti na pre-
misljevanju o pravilih umetnosti same, na primerjanju z drugimi umet-
ninami ite.

Vendar je docela jasno, da pojem estetskega kriterija ni strogo
dolo¢en. Kaj pomeni »odkrivati lepote in nedostatke«? Ali je eden izmed
pogojev lepote Siroko zajetje objekta, ki ga dolofena umetnina obdeluje?
Al je znabiti lepota moé organizacije tega zajetega objekta s posebnimi
determinantami? Ali je to moé realizma doloCene stvaritve, t. j. mo¢d
tiste posebne resnice, ki doni moéneje in ki globlje prodira v zavest
kakor »golaw resnica resniénosti? Kaj pa sila romantike, t. j. sila
¢ustvenega patosa, ki doni v neki umetnini in pretresa bralca — ali je
mogoce pregnati to silo iz estetike, ali ne sestavlja tudi ona bistva lepote?
Ce se je torej treba odpovedati sodbi o podobnih receh, kaj Se preostane
potemtakem za éisto estetsko presojanje?

Al bi mogel Puskin, ki je hotel, da bodi proza predvsem pametna,
ki je imel prozo za nositeljico misli, ali bi mogel Puskin soglasati s tem,
da bi ge kritika, ki je bila zanj najvaznejSa oblika izvenumetniske proze,
odpovedala sodbi o tolikanj vaZnih straneh, o straneh, ki dolofajo vred-
nost umetnine ?

Kaj pa nedostatki? Ali mar niso tematska povrinost, laZna nacela
organizacije objektivnega materiala in izumetni¢enost podajanja, ali mar
ni nedostajanje kakrSnekoli smotrnosti in odsotnost vsakrsne napete in
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visoke &lovednosti v obéutjih, ki jih vzbuja doloceno delo, ali mar niso
to njegovi nedostatki? Saj vemo, da se ni véliki estetski kritik Belinski
nikoli niti mogel niti hotel zdrZzati — ne glede na nevarnosti s strani
vlade in cenzure —, da ne bi me3al svojega estetskega kriterija s social-
nim kriterijem.

Ta proces, ki je moral pripeljati do estetike Cernifevskega, se je Ze
neizogibno zadel in ta proces je Ze zajel PuSkina.

Pri tem je treba naravnost povedati, da estetska kritika lahko ostane
estetska tudi tedaj, ¢e se polagoma zlije s socialno kritiko, da mora
resniéna, pristna kritika nujno vsebovati oba elementa in da celd ni
povsem pravilno, ée tu govorimo o dveh elementih. Estetska in socio-
lo&ka kritika sta v resnici ena in ista stvar, ali vsaj dve strani iste stvari.

Ce govori Plehanov, &igar nazori o literarni kritiki so bili v nekaterih
ozirih (treba je poudariti, da samé v nekaterih ozirih) v primer-
janju s CerniSevskim nazadovanje, ¢e govori Plehanov o dveh opravilih,
o dveh dejanjih kritike in trdi, da je treba najpoprej geneti¢no raziskati
socialne korene dela, potlej pa izraziti svojo estetsko sodbo o njem, tedaj
je éisto jasno, da Plehanov nima prav. Geneti¢éna razlaga tako rekoé
determiniranega nastanka te ali one umetnine (po tolikanj priljubljenem
natelu Plehanova: »ne jokati ali se smejati, temve¢ razumeti«), taka
razlaga Ze ni kritika; to je prav za prav literarno-zgodovinsko raziska-
vanje, socioloSko dolofanje vzrokov nastanka neke umetnine. Kritika
zahteva izraZanje sodbe o umetnini, pri Plehanovu se pa pogosto
zgodi, da »pravi« znanstveni kritik, »kritik-sociolog« ne sme imeti mnenja
o stvaritvi, To je docela oditno podastna enostranost; ta napaka se je
vrinila Plehanovu v njegov sistem zato, ker je takrat v polemiénem zanosu
postavijal tiko grobo »objektivnost« nasproti resni¢no nesmiselnim
teorijam sociologov subjektivisti¢ne Zole.

Ne, kritik mora izrekati sodbo. Raziskovanje socialnih temeljev
dolotene umetnine je za kritika kajpak zelo pomembno; brez tega bi
tezko izrekel svojo sodbo (o taki metodi raziskovanja Pufkin seveda Se
ni nidesar vedel, pa tudi Belinski se je le zelo poredkoma, dasi vselej
blestede, lotil te naloge) ; toda prav glede na druzbeno kritiko si je treba
nadalje zastaviti vprasanje o funkciji doloéenega dela, o tem, kakSen
pomen bi naj imelo po avtorjevi zamisli in kakSen pomen je imelo v
resnici bodisi za avtorjevega Zivljenja ali v poznejsi dobi.

Kritik stoji pred vpraSanjem, ki je za naso ustvarjajoco dobo, v ¢asu
krititnega pojmovanja preteklosti in ocenjevanja sodobnosti s staliic¢a
nadega vélikega smotra zelo bistveno: kaj je dolofena umetnina za nas,
s ¢éim nam utegne koristiti ali 8kodovati? Odgovoriti na to vprasanje je
poglavitna naloga kritike.

Pravkar smo slifali Pu$kinovo mnenje o estetski kritiki: da je to
znanost o odkrivanju lepote in nedostatkov v neki umetnini, Toda kaj
daje stvaritvi lepota, kaj ji nedostatek jemlje? Kaj imenujemo tedaj
lepoto umetnine in na kaj mislimo, ko govorimo o nedostatku?

Ko govorimo o lepoti umetnine, tedaj imamo zmerom v mislih mo¢
njenega udinkovanja: s to hesedo oznaéujemo njeno privia¢nost, njeno
zmoZnost, da nas zajame, nas osreéi in osvetli nafo zavest.
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Sleherna »lepota« ima prav ta pomen. Ko é&lovek izrede besedo
»lepota«, hole vsele] oznaéditi neko objektivno lastnost tega ali onega
predmeta v naravi ali umetnosti, lastnost, ki jo ima za vzrok svojega
srefnega razpolozenja, svojega éustvenega zagona. (ionec prihodnjic.)

A. Lunaéarski, — Prevedla V. 8.

PUSKINOV KONEC

L—I1,

BElizajoéa se obleinica Pudkinove smrti je vzbudila velikansko zanimanje
za vse, kar se tife pesnika. Povsod i%Cejo nove tekste, popravljajo tekste
prejénjih izdaj, vrsijo se raziskovanja novih dokumentov o njegovem Zivlje-
nju in njegovi smrti. Pokazalo se je, da doslej v tem oziru Ze ni bilo nare-
jeno vse, kar bi se moglo in moralo storiti. Oglejmo si nekoliko zgledov, ki
se titejo znanih Pudkinovih tekstov. L. 1829. se je Pufkin mudil na Kavkazu.
Kot rezultat tega potovanja so ostali zapiski »Potovanje v Arzerum« in ne-
kaj pesmi (»Delibas¢, »Kavkaze, »Samostan na Kazbekus). Ta cas je bila
na Kavkazu vojna; v boju s Turki so Rusi postopoma zavojevall Kavkaz.
V opisu svojega potovanja ni Pudkin z niemer izrazil svojega odnosa do te
vojne. Sodobni ruski bralec bi zaman iskal v tem delu navdusenja nad ru-
skimi zmagami ali pa nurobe sofutja s svobodoljubnimi kavkaskimi narodi,
ki so obupno branili svejo neodvishost. Prvega Puskin ni hotel storiti, dru-
gega zavoljo cenzurnin prilik ne hi mogel storiti, tudi ¢e bi bil hotel. Isto
lahko retemo tudi o njegovih kavkakih pesmih. Krasna pesem »Kavkaz«
podaja le objektiven opis tega, kar pesnik vidi z nekega visokega vrha. Toda
med Pugkinovimi rokopisi so na$li $tiri vrstice, s katerimi se je koncavala
ta pesem in ki se niso mogle pojaviti v tisku za PuSkinovega Zivljenja in fe
dolgo ¢asa kasneje ne. Zadnji vrstici pesmi: »tesnijo ga grozno neme grmades
(pesnik govori o kavkaski reki Tereku) so namred sledile tele vrste:

Tak bujnuju vol'nost’ zakony tesnjat,
Tak dikoe plemja pod vlast'ju toskuet,
Tak nyne bezmolvnyj Kavkaz negodujet,
Tak ¢uZdye sily ego tjagotjat...

(»Tako tesnijo zakoni bujno svobodo,
tako toZi divje pleme pod oblastjo,
tako togoti se zdaj nemi Kavkaz,
tako ga teZijo tuje modi.«)

Tako dobi seveda vsa pesem drugaden smigel, zlasti besede: »In divji ko-
njenik hrepeni v soteski«. In kaj se je pokazalo? Teh zadnjih virstic v no-
vejiih poljudnih izdajah Pugkina sploh ni ali pa so navedene zadaj, nekje
med opombami in variantami!

Isto velja za neko mesto v Onjeginu, ki ga pe navadi oznalujejo s pika-
mi, a ga lahko obnovimo; tu govori pesnik o Lenskem. Med zapiski o name-
yavani usodi tega sanjata ima Pulkin tudi tole: »ali biti obeSen kakor
Rylejeve. Na to namigavajo izpuiene vrstice; Lenski namreé verjame:

»Clo est izbrannyje sud'bami {»Da so izbrani od usode

Ljudej svia&kennyje druz'ja, sveti prijatelji Iljudi,

Gto ih bessmertnaja semja da bo njih nesmrina druZina
Neotrazimymi ludami nekod nas vse obZarila

Kogda — nibud’ nas ozarit %z nepremagljivimi Zarkl

I mir blaZenstvom odarif.« in podarila svetu blaZenost.«)
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tujimi vladami in absolutistiénimi reZimi ni bilo niti misliti.* Zato nam
je Kollarjeva Vzajemnost $e vedno najbolj vzpedbuden vir, iz katerega
&rpamo idejna in prakti®na sredstva za medslovansko zbliZevanje nele
na kulturnem, temveé tudi na politiénem polju. Marsikaj iz njenega
programa je bilo Ze uresnifeno, toda mmnogo ve¢ Se Caka na svojo
realizacijo.

Kollar je svojo Vzajemnost utemeljil, kakor je bilo Ze obrazloZeno,
v literarnih odno$ajih, z njimi se mora pripraviti vsem Slovanom, tudi
manjéim narodom, velika, slavna in svobodna bodoénost. In za to bodoé-
nost se morajo po Kollarju pobrigati vsi Slovani, vsak narod po svojih
individualnih lastnostih in zmoZnostih, vsak po svojih mogeh: tako bodo
prinesli Slovanom reSitev prav vsi Slovani, nikakor pa ne le en izvoljen
slovanski narod, kot sta to ravno tedaj na primer zase reklamirala
poljski katoliSki in ruski pravoslavni mesijanizem, ki sta oba glorificirala
svoja lastna naroda. Potemtakem je bila Kollarjeva formulacija, tako
pesni$ka kot praktiéna, najbolj in najsire slovanska, najbol] demokra-
tidna, ker je po svojem principu humanitete dajala vsem Slovanom enake
pravice in jih obvezovala k enskim dolZnostim. In prav s tem vseslovan-
ekim in humanitetnim jedrom je prekafala rasistiéno pojmovani poljski
in ruski mesijanizem in je tudi zaradi tega najbolj nudila vzgled jugo-
slovanskim osnovateljem ilirizma.

Ce se ozremo po danadnjem slovanskem svetu, ne moremo biti =
dosedanjimi izsledki slovanske vzajemnosti povsem zadovoljni. Zato je
treba prav ob priliki stoletnice Kollarjevega spisa o Vzajemnosti tem
glasneje opozarjati, da je Kollar Se danes po sto letih vedno sodoben,
aktualen program. V. Burian

OB PUSKINU - KRITIKU

7 ozkega staliita se lepota vselej omejuje na tiste prvine stvaritve
ali predmeta, ki so prijetne organom nasih &utov, na njih pravilne, t. %
lahko dojemljive kombinacije (ornament, melodija, harmonija, ritem itd.)
ali na prijetne predstave fiziéne popolnosti, Zivljenjske moéi, zdravja,
duSevne privlaénosti, umske bistrosti itd.

Zelo dobro pa vemo, da se umetnost ne omejuje edinole na lepoto te
vrste. Umetnost lahko vsebuje stvari, ki so s tega uveljavljenega, a ne
povsem zadostnega stalid¢a nelepe ali pa naravnost grde. Kakor je
omenil Ze Aristotel, ima umetnost opraviti tudi s prahom in s trpljenjem
in z nenavadno natanénim upodabljanjem odbijajo¢ih Zivljenjskih okoli-
%6in (Flaubert). In vendar lahko umetnost vse to premaga. Ko upodab-
ljata Rembrandt in Leonardo krvavo truplo odrtega bika ali zverinski
spopad vojakov, se povzdigneta do vrhunca lepote in nas prisilita, da
izpregovorimo sakramentalno besedo: »To je krasnol!« Ogromna sila
dojma, ki obvlada gledalca in bralca, ki ga prisili, da si drugace pred-
stavlja svet, da drugade misli o njem, ki na ta naéin organizira njegovo

* (Ali ne obnavljajo politi¢ne, gospodarske in verske pregrade stanja
iz predmaréne dobe? Opomba ured.)
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dojemanje sveta, prav ta sila je lepota. Cim bolj je zamotana, ¢im bolj
nova je, ¢im bolj se oddaljuje od elementarne, banalne slepote«, tem bolj
jo obéudujemo, in sicer prav zato, ker opravlja tedaj na toliko teZzjih
podroéjih svoje organizatoriéno delo.

Kaj pa nedostatek? Nedostatek je tisto, kar nas odbija, kar pric¢a
o umetnikovi slabosti, o tem, da ni kos svoji nalogi, da nam laZe, pa
bhodisi zavoljo nedostajanja sil ali pa zaradi sleparstva, in nam tako
pripoveduje stvari, ki nam niso prav ni¢ potrebne, zategadelj dolgocasne
itd.

Puskin pravilno ugotavlja, da je resniéni kritiki potrebno poznavanje
pravil, po katerih se ravna umetnik, in poznavanje vseh umetniskih
prijemov. To pomeni, da kritik ne jemlje samé gotovega rezultata —
umetnine — temveé da presoja tudi metode, s pomoéjo katerih je rezultat
nastal.

Kaj so torej metode umetniSkega ustvarjanja? Vse metode, ki se jih
lahko domislimo in jih lahko na$tejemo, ¢e vzamemo katerokoli delo in
kateregakoli umetnika, — vse te metode vodijo nujno k enemu in istemu
smotru: namreé izbrati dolofen Zivljenjski objekt, ga obvladati tako,
da izérpamo iz njega vse njegove najpomembneje, odstranimo pa vse
nepotrebne strani ter ga tako o¢id¢enega v notranjem ognju predstavimo
kar najmoéneje, to se pravi, ga izrazimo s ¢im veéjo silo,

Zahteve bralecev se spreminjajo v razliénih dobah in v razliénih
razredih. Tudi pota pisateljev se spreminjajo, toda umetnisko ustvarjanje
ne more nikdar nikoli ubeZati trem osnovnim momentom umetnosti:
izbiri snovi, njeni obdelavi in zunanjemu izrazu (kajpada so ti trije deli
zliti v isti proces in jih lahko le teoretiéno popolnoma lod¢imo).

Tako so torej umetniSke metode tiste metode, s pomoéjo katerih
dosezemo najvecjo moé¢ dojma. Ce upostevamo razredni ustroj druzbe
(ki se sicer pri nas bliZa svojemu koncu), tedaj moramo redi: metoda
umetniske izraznosti je tisti naéin, s ¢igar pomoéjo hode pisatelj v naj-
vigji meri vplivati s svojimi deli na svoj razred in po moZnosti tudi na
tiste razrede, ki bi jih naj njegov razred vodil za seboj.

In tako se torej socialna in estetska kritika pod pogojem dololene
popolnosti kritike sploh, pod pogojem neke visine njenega razvoja — med
sabo dopolnjujeta in se ujemata.

Pri Puskinu je bila seveda socialna ocena na zadnjem mestu in komaj-
da zavestna; toda ¢e bi se njegov razvoj nadaljeval, bi ta zavest prodi-
rala vedno globlje. Njegova publicistiéna kritika bi dobivala ¢edalje bolj
sociolo8ki znadaj.

Nemara pa je bil Puskin izklju¢no estet, zakaj zanj ni obstajalo tisto,
kar je Plehanov imenoval prvo kritikove nalogo: ugotavljanje socialne
geneze neke stvaritve; morda je nazadnje stremel le za oceno danega
umetniskega dela kot veéje ali manjSe mojstrovine na lestviel disto
estetskih vrlin? Brez dvoma mora vsakdo opaziti nepravilnost in izumet-
ni¢enost takih sodb o Puskinu. Kdor je pazljivo prebiral njegove tekste,
mora takoj razumeti, da je Puskin v svojih sodbah pogostoma vkljuéeval
tudi socialni moment,
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Reeimo, da pri Puskinu odloéne prevladujejo €isto estetske naloge.
Pa tudi tedaj bo ostal najsvojevrstnejéi mojster take estetske kritike.
Estetska kritika predpostavija prefinjen okus, t. j. veliko izkustvo v
premidljenem ocenjevanju umetnin, nekak#no notranje pravilno doje-
manje, minimum napak glede na razumevanje »pravil, po katerih se
je ravnal pisatelj¢, glede na razumevanje bogastva vtisov, ki jih prinasa
dolodena umetnika stvaritev. Clovek, ki je bil sam velik umetnik,
poleg tega pa fudovit mislee, ki se je zelo krititno zavedal vsega, kar
je delal in dojemal, ¢lovek ogromne, vseevropske naditanosti, ki ni bil
zaprt v ostro zalrtanih mejah enega samega razreda, temvet je stal
sna meji dveh svetove, Glovek, ki je preZivel presenetljivo bogat razvoj
— tak &lovek mora nujno vzbujati velikansko zanimanje.

Spomnimo se fe enkrat besed, ki jih je izrekel o Puskinu-kritiku
Belinski. »Puskina«, pravi Belinski, »si ni mogote predstavljati kot
kritika, ki se opira v svojih sodbah na doloena nadela, marve¢ ga je
treba gledati kot &loveka, ki mu njegovo pravilno in globoko éustvo —
ali, bolje redeno, bogata substanca — odkriva resnico povsod, kamor-
koli pogleda.«

Kaj pomeni to mnenje Belinskega? To pomeni: najsi Puskin ni
napisal nobenega teoretiénega dela in najsi pri njem ne opazimo kakega
zamotanega znanstveno-logiénega procesa, je rezultat njegovih premi-
ljevanj, rezultat, ki ga je dosegel na videz docela lahkotno in ki mu ga
je narekovala njegova »substanca« (intuicija) — je ta rezultat vendarle
popolnoma pravilen.

Pugkinovega genija, kakor sploh vsakega genija, ne oznatuje le pri-
rodna moé, ampak tudi ogromno delo, ki ga opravlja. Puskin ni bil
teoretik, ali kadarkoli se je lotil kritike, je dal naposled vselej pravilen
rezultat, kakor smo omenili, vsaj na podrogju estetske ocene umetnin.

Sedaj vzemimo naSo sodobno kritiko. Najsibkejsa je prav v estetskem
ocenjevanju. Sijajno zna izvriiti plehanovsko »prvo dejanje«. Prav tako
lahko toéno izsledi korenike dolotene umetniike stvaritve, tudi zna
precej natanéno dognati, kak3ne razredne namene je imel avtor zavedno
ali nezavedno, kakéne razredne rezultate je dosegel; k temu doda zlahka
tudi razlago, o ¢em nam pripoveduje umetnina in kaksen je njen odnos
do nadega dela in nae borbe (bodisi v preteklosti ali sedanjosti). Toda
pri estetski kritiki se zatne zmeSnjava.

Recimo, da med nadimi kritiki ne prevladujejo »genialni« ljudje,
temveé — kakor je to zmeraj bilo — &isto preprosto zmoZni Ljudje, ki
se v svojih sodbah opirajo na »dolofena nacela«, Toda ali imamo ta
sdolodena nadelag, ali je nada lastna estetika dovolj izdelana, ali moremo
prevzemati estetiko od razredov, ki so bili pred nami?

Estetiko preteklosti moramo sprejemati le kriti¢no, t. j. ne moremo
je zatajiti, ne moremo meni ni¢ tebi ni¢ napraviti éez njo kriz; ne
moremo pa je tudi sprejeti v celoti. Stara estetika mora biti samo hrana
za vzgojo nade lastne estetike, ki obstoji Sele v obliki nekaterih osnovnih
trditev. Ali ti temelji Se ne dajejo zgoraj omenjenih »nacels, to je,
izdelanega in razélenjenega sistema, o kakrfnem je govoril Puskin,
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Vsak kritik bi se moral boriti za ta »nadela«, kakor se je zanje boril
na primer Belinski — in boriti se kajpak precej s pomotjo Belinskega
samega in deloma po njegovih poteh. Razliéni kritiki opravljajo to svoje
delo sevé na razlitne nadine. Ali ofitno nam Se nedostaja izkuen] glede
vpradanja, kaj je zgradba umetnine dolodenega »genre-a«, kaj je kom-
pozicija njenih posameznih delov, kaj je enotnost stila in katere so
njegove razliéne prednosti (raznolikost, blesk itd.), kako je mogoce in
kako je treba graditi stavek, kako mora nastajati pisateljev besedni
zaklad, kakSen pomen naj sploh ima beseda: dosloven, ironi¢en, meta-
foriden itd. Da, v vsem tem smo Se zelo Sibki, morebiti Sibkejsi kakor
epigonski kritiki prejénje dobe. Premalo smo bili pozorni na to, ker so
nas zajela druga, res da vaZnejSa vpraSanja. Za nas je bilo vaineje
dognati, ali je pred nami prijatelj ali sovraZnik in v kolikini meri je
prijatelj ali nasprotnik, kateri elementi so tu sovrazni in kateri prijatelj-
ski; to je bilo za nas vaZneje kakor dognati, koliko je pisatelj oborozZen
s &isto umetnidkim oroZjem, ali se moé udarcev, ki jih zadaja, sklada
z njegovo zamislijo, ali je naSel potrebno ustrezajoo obliko in ali je
ta oblika prav tista, ki mu zagotavlja ne le veje ali manjie zadovoljstvo
s samim seboj, ampak tudi vedji ali manjsi dejanski uspeh, to je, da
zajame obdinstvo. Treba je sicer pomniti, da utegne biti ta uspeh in
sprejem marsikdaj tudi zmotna posledica ¢asovne navduSenosti, toda
nam postaja vedno bolj jasen pomen neporusne tajnosti umetniskega
dela. O tem zafenjajo na¥i pisatelji vedno belj premisljevati.

Geprav nas Pudkin ne more ugiti nobenih »pravil¢, nam je vendar
lahko zgled za preciznost sodbe, o kakrsni govori Belinski.

Vsaka kritiéna Pugkinova sodba postavi pred nas celo vrsto éudovito
zanimivih nalog.

Vprasali se bomo, koliko se razodevajo v teh sodbah Puskinovo
razredno bistvo, prednosti in pomanjkljivosti kulturnega plemiéa, pred-
nosti in pomanjkljivosti deklasiranega Zloveka, ki stoji »na meji dveh
svetove, koliko se v njih kaZe moc¢ strokovnjaka, ki sijajno pozna
podroéje, o katerem izreka svoje mnenje, in koliko morejo biti njegove
sodbe objektivno pomembne. Ce So objektivho pomembne, tedaj si
moramo zastaviti vpraganje o analizi Puskinove sodbe, moramo iz
splosnih sodb izludéiti njegov skriti teoreti¢éni element.

V &em je ravno pravilnost (ali nepravilnost) Puskinovega mnenja o
Shakespearu, Moliéru, o DerZavinu, Zukovskem ? O tem ali onem anti¢nemn
delu ali delu Puskinovega &asa? Tako se lahko udimo pri Pu$kinu in pri
njem se res lahko marsiesa naucimo.

Literarni kritik, ki mori umetni§ko literaturo, ki jo secira kakor
truplo v anatomski dvorani in izreka nad njo suhoparno predavanje,
tak kritik je lahko dragocen élan kolegija znanstvenikov umetnosti, toda
to ni literarni kritik.

Zakaj se Puskin ukvarja z znanostjo odkrivanja lepote in nedostat-
kov? Zato, da lahko sluZi za vodnika svojim sodobnikom. Puskin odkriva
lepoto tam, kjer je neprefinjen ¢lovek ne more odkriti in razkrinkava
nedostatke tam, kjer jih manj izkuSeno oko ne opazi ali jih morda celo
ima za vrline.
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Ce stoji kritik s pisateljem na eni ravnini, ¢itatelj pa na drugi, zakaj
vrags potem sploh eksistira in éemu piSe? Dragocen je kritik le takrat,
kadar Iahko odkriva temu ali onemu pisatelju lepote ali nedostatke
umetnikih del. Dragocen je le toliko, kolikor pomaga sto in sto tisodem
ge ne dovolj izkuSenih in zrelih éitateljev, izraziti pravilno sodbo ne le
glede pisateljevega razrednega namena, ampak tudi glede resni¢ne umet-
nigke efektivnosti uresni¢enja tega namena.

Kritik, ufeni vodnik po muzeju lepote, je vciasih samo cicerone, ki
pred umetninami, t. j. pred deli, ki naj bi predvsem ¢ustveno vznemirjala
gledalea z vso njegovo dustveno dispozicijo, govori z dolgocasnim glasom
o lepotah in nedostatkih; tak cicerone kveéemu ovira umetnino v njenem
vplivanju in veéina ¢lanov tiste ekskurzije, ki jo vodi za sabo, se ga
naposled najbrie naveli¢a in si zaZeli, da bi izginil in jih prepustil
neposrednemu stiku z umetnikom samim, Se slab%e pa je, e se tak
vodnik povrhu vsega Se sili z lepim Zlobudranjem, ¢e hote nadomescati
bistveno misel 8 patetiénimi metaforami, katere si je Puskin take pri-
zadeval iztrebiti iz vsakrine proze.

Ne, pravi kritik je tudi sam umetnik. Tak kritik je svojevrsten
umetnik, receptiven umetnik, tako reko¢ izbranec publike ali ¢lan zbora,
ki je bil v griki tragediji idealni zastopnik obéinstva; pravi kritik je
ehéinstvo samo, kakréno bi moralo biti, je zaZeleni in vse razumevajodi,
v globine pronicajoéi &itatelj, ki je véasi prijatelj, vCasi sovraZnik, toda
vedno sijajen sodnik. In ¢ée noée biti osamljen, ¢e nocde postati od celote
odtrgana avantgarda, mora znati kritik podati tisto trepetanje svojih
ziveev, tisto drhtenje svoje zavesti, ki mu ga daje umetnina, tisto dru-
gotno podobo umetnine, podobo, ki zdruZuje njen socialni izvor in njeno
druzbeno funkcijo z razumevanjem vsega, kar v tej umetnini predvsem
privlaéi in ocara ¢loveka.

Kritik mora znati vse to podajati najsiréim slojem obé¢instva, oziroma
pravilneje in toéneje, svojemu razredu, ki mu sluzi kot kritik. Zato pa
mora biti sposcben, da postane iz svojevrstnega receptivnega umetnika
tudi svojevrsten ustvarjajod umetnik, Njegovi kritiéni ¢lanki, njegova
kritiéna predavanja morajo postati svojevrstne umetnine, umetnine zato,
ker vsebujejo metode najSirSega in najglobljega vpliva na mnozice.

Lenin je rad ponavljal besede Bazarova: »Prijatelj Arkadij, ne kra-
snoslovi«,

So stvari, o katerih nikakor ni mogoce »krasno« govoritli. Kajti te
stvari so lepe same po sebi, v svoji goloti. Oblaciti jih Se v nekak$na
pisana obladila in obesati nanje okraske, to je neckusno. Dobro wemo,
da sluZijo advokatsko leporeéje, sofisti¢ni prijemi in govorniSka umetnost
veckrat samo za to, da zatemnijo resnico. Vse to je res, toda gorje
tistemu, kdor bi sklepal, da moramo z obsodbo lepe fraze pregnati iz
kritike preciznost, barvitost, strast in razburjenje.

Berite zbirko Pugkinovih kritiénih élankov in zapiskov. Ali boste nasli
tam take »arkadijevsko lepe« fraze, ali boste kjerkoli in kadarkeli dejali,
da govori Puskin preveé lepo, ali se vam bo kdaj zdelo, da Pudkin node
le pokazati svojega »blaga« v najugodnejdi lucéi, ampak tudi od neke
izumetnicene, posebno efekine strani, da je to advokat, ki si zato, da bi
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premagal svojega nasprotnika, izmisljuje vsakovrstne zvijage, ki ga
ponizujejo v vadih ofeh? — Takega vtisa niste nikoli imeli in ga tudi
nikoli ne boste.

Nenavadna jasnost misli, ki je posledica prikladne oblike, posledica
besednega bogastva, gibénosti stavka in popolne naravnosti njegovega
postanka, razvoja in stremljenja — vse to boste res naSli pri Puskinu.
Naili boste Ziv, strasten, sicer nekoliko nali§pan, a vendar do zadnje
moznosti privlaten govor.

Yenin, na primer, ni govoril olep&ano, kakrine si Ze bodi metafore
so mu bile precej tuje, toda umetnost govora je obvladal v najvisji meri.
Njegov govor je bil res golo telo, toda to telo je bilo nenavadno harmo-
niéno, zdravo in smotrno telo, ¢igar sleherni gib je vzbujal veliko ugodje;
ali bolje redeno, ob podzavestnem ugodju je ta govor opravljal svoj
namen, t. j. je preprideval.

Umnetniski kritik lahko uporablja tudi taksen, tako rekoé »spartanski«
naéin pisanja. To je najvigji ideal in dosedi ga je najteZje. Ima pa tudi
popolno pravico do uporabljanja »atenskega« natina, ki se ga posluZuje
Puskin. Kritika je lahko naraven tok misli, ki se kristalizira v pravilne
in blestete kristale, Zarefe v raznobarvnem sijaju, obenem pa je lahko
tudi do skrajnosti naravna, nikoli ponarejena ali izumetni¢ena, kajti
kritika se ne sme stegovati na prstih in se potiti nad kar moéi vetjo
metafori¢nostjo.

Kritik-umetnik, umetnik-kritik je prekrasen pojav. Taksen je hil
seveda Belinski., Taka sta bila v svojih najboljéih delih celo globoko
trezna CerniSevski in Dobroljubov. Tak je bil v veliki meri Hercen, kadar
se je lotil literarne kritike, Tak&ni ostanejo vedno veliki pisatelji, kadar
sami vzamejo kritiko v svoje roke. Tak je bil v najvisji meri Puskin
in v tem nam daje svoj nepozabni nauk. A. Lunadarski — Prevedla V. §.

SPANSKO GOSPODARSTVO

Dogodki v Spaniji so spet opozorili Evropo na posebne razmere, ki
viadajo na Pirenejskem polotoku. Te posebne razmere so vzrok, da se ta
osamljeni del zapadne Evrope Ze toliko stoletij ne more niti toliko pomiriti,
kakor so se pomirile ostale evropske drZave. NNeprestani prevrati, upori,
neprestano menjavanje oblike vladavine, meprestana polititna neuravnove-
Zenost so pri Spancih Ze tako domaéi dogodki, da pripisujejo Ijudje te pojave
gpanskemu narocdnemu znadaju in mislijo, da je vse to &isto mnaravno. Za
druzho pa ne veljajo samo prirodni zakoni, temved tudi £e druZbeni zakoni,
in sicer za vsako posebno &love$ko druZbo prav posebni druZbeni zakoni,
ki jo lofijo od ostalih druZh. Zato je treba pri vsakem druZbenem pojavu
poiskati tiste znaéilne poteze, ki so samo njemu lastne in ki nam razlagajo
posebno oblike, v kateri se nam kaZe.

Materiaing osnova vsaki &lovedki druZbi je njeno gospodarsive. V go-
spodarstvu moramo iskati najgloblje razloge za razlike med posameznimi
druZbami v dolofeni dobi in prav tako moramo v gospodarstvu iskati tisto
osnovno gibalo, ki Zene zgodovinski razvoj po deloteni poti od stopnje do
stopnje. Kaké&no je bhilo Spansko gospodarstvo do drZavljanske vojne?

&panija je agrarna deZela. Tega ne dokazuje samo dejstvo, da je 57%
delaveev zaposlenih v poljedelstvu, temved tudi dejstvo, da sestoji Spanski
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