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Borut Golob:
Pes je mrtev.

Maribor: Litera (Knjizna zbirka Piramida), 2018.

Tretjo prozno knjigo Boruta Goloba bi glede na predhodni, Smreka bukev
lipa kriZ in Raclette, tezko oznacili kot presenecenje, v pripovednem naci-
nu je podobno surova, tudi obeSenjaska, spolno izrecna (prostaskosti se
izogiba), hlamudravo intelektualisti¢na in pristno pocestna. Tudi tokrat
v branje dobimo okruske osebne zgodbe in nemara $e ve¢ miselnih lupin-
gov v globalno in lokalno (miselno) vas. Prvoosebni pripovedovalec je
precej podoben protagonistu Racletta, oba sta moska srednjih let s propad-
lim partnerskim odnosom in “dolmivisi” kriticno drzo do sveta. Bistvena
razlika pa je, da se tokrat zgodba po razhodu Sele zacenja ... Vsaj do nasled-
njega razhoda, Ceprav znova tezko govorimo o privla¢nem ali zapletenem
dogajanju, veliko ve¢ kot navzven se namre¢ dogaja navznoter. Zgodbo
v tek in protagonista v beg namrec poZene praznina oziroma tema, ki jo za
seboj pusti evtanazirani pes, protagonistov ljubljencek. Bolecina ob izgubi
in z njo povezna tesnoba, kakor tudi strah pred novo izgubo so notranja
motivacija pripovedovalca, ki ga spremljamo na njegovem skorajda obse-
denem begu od Zzenske (k zenski), od telesa (k telesu), iz mesta (v mesto),
iz drzave (v drzavo) ... Protagonist pripovedovalec ne bezi le pred bolecino
in tesnobnimi obcutki, temve¢ predvsem pred patetiko, v katero bi ob
nenadejanih dogodkih lahko zapadel. Kajti praznino in bole¢ino ob izgubi
psa spremlja tudi bolecina (Cetudi zatajevana in nepriznana) ob razpadu
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partnerske zveze z Vej (Vero), ki jo pripovedovalec tesi pri ljubimki Ani.

Tako ze po uvodnih taktih postane ocitno, da se (protagonistova) stiska
manifestira skozi telo: “Bole¢ina vedno prevzame obliko, fizi¢no obliko,
Ceprav je izvorno Se tako abstraktna. Bolecina se nekje utelesi: v glavi,
grlu, zrklih, sencah, v nemiru rok, v zivénih stegnih.” Njegova zgodba pa se
za¢ne mahoma napletati okoli temeljnih (bivanjskih) stebrov - erosa in ta-
natosa oziroma smrti in spolnosti v vsej njuni konkretnosti in nazornosti.
Z oprijemljivostjo smrti ima protagonist precejsnje tezave, po neizogibni
odlocitvi za usmrtitev psa namre¢ ni zmozen poskrbeti za njegov kadaver,
ki ga prepusti veterinarju, veliko uspe$neje pa se sooca z meseno spolno-
stjo, s katero vec kot ocitno zapolnjuje - po obilnosti in nazornosti opisov
spolnih zdruzitev sode¢ - res globoko praznino in bolecino.

Roman je razdeljen na tri dele: v prvem protagonist po sili razmer iz-
stopa iz dosedanje ustaljenosti; usmrti psa, proda avto, e zadnji¢ obisce
Ano, na pol pusti sluzbo (gre na bolnisko zaradi dusevne stiske), se usede
na vlak in odpelje novi rutini (tj. spolni partnerici) naproti. Uvod je tako
dogajalno vezan na voznjo z vlakom iz Ljubljane prek Gorenjske do Nove
Gorice in je sploh ves razgiban in razviharjen ter tako $e najblize romanu
ceste. V drugem in tretjem delu, ki sta tudi po obsegu krajsa, pa se pripo-
ved prelomi, protagonist se skusa vsaj za hip zasidrati v novih zivljenjskih
okolis¢inah - v drugem kraju, celo v drugi drzavi ob drugi Zenski, dogajanje
se upocasni in prekucne v eroti¢no (morda ljubezensko) zgodbo.

Avtor nas po svoji stari navadi oziroma pripovednem nacinu ne razvaja
s tekoco in lahkotno naracijo, v kateri bi stavek hkrati prinasal uvid in
zgodbo in bralca popeljal naprej. Bolj kot za tekoco ali napeto pripoved
gre za vsesplosno komentiranje, vodoravno motrenje sveta, posamezni-
ka v njem in (posledi¢no) nizanje brezstevilnih samostojecih idej, med
katerimi je prazen prostor, vc¢asih tudi prepad. Posameznim mislim to
sicer po eni strani omogoca prepotreben “Zivljenjski prostor”, da lahko
zazvenijo v vsej celovitosti, po drugi strani pa taka pripovedna gradnja tudi
sproti ucinkovito zavre vsakrSen bralcev poskus hlastanja za zgodbo in
mu prihrani razocaranje ob tako in tako skromni dogajalni liniji. (Nemara
avtor vendarle nekoliko prestrogo sledi znotraj besedila izpostavljenemu
Kunderovemu ustvarjalnemu napotku: “Kadar roman pozabi na témo in
se posveca zgolj pripovedovanju zgodbe, postane plehek, izgubi globino.”)
Ob branju Golobovega romana imamo obcutek, kot bi med ko$cki sicer kar
kompleksnega mozaika manjkale fuge. V uvodnem delu jih precej uspesno
nadomesca ZelezniSka proga - rdeca nit in oprijemalisce, ki preprecuje, da
bi pripovedovalca (in bralca) na prepihu misli (filozofiranje vsepovprek),
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dozivljajev (prisluskovanje angleskim sopotnikom, ob¢udovanje zunanje
pojavnosti sopotnice) in reminiscenc (na seksualne podvige) odneslo
predale¢ (v esej/gostilnisko kramljastvo). “Voznja z vlakom je ¢udezni
izvor vse mogoce narativne ropotije, je neskon¢na v svoji sposobnosti
ustvarjanja zgodb in navidezno nepovezanih asociacij. Vlak je najbogatejse
prevozno sredstvo na svetu,” ugotavlja pripovedovalec, ki kot izto¢nico
za svoje modrovanje zares hlastno pograbi sleherni drazljaj. Kot razgle-
dan, a tudi nemalo objesten intelektualec se tako precej samozavestno in
lahkotno obregne ob vse, kar mu pride na pot ali pod nos, od Kitajcev do
McDonald’sa; ob analizi arhitekturne podobe zZelezniskih postaj od Ljub-
ljane do Nove Gorice tako mimogrede prezveci evropsko zgodovino in
razdre slovenski (in germanski) psihoprofil, na tretjem ovinku vpogleda
v naravo globalizacijske idile in materialne podstati religij, domala isto-
¢asno pa v mislih poskili $e v mednozja (svojih) zensk. Ob nekaterih prav
nic¢ pretresljivih razmislekih je v knjigi vseeno mogoce naleteti na nekaj
posrecenih (praviloma grenkih) dovtipov in prepricljivih uvidov ne le
v lastna razmerja, temve¢ tudi v stanje sodobnega duha (posameznika in
sveta). Njegove misli so praviloma izdatno impregnirane s kavo in ¢iki, ki
priticejo (vsaj na videz) skuliranim tipom, suvereno jahajo¢im na nepred-
vidljivih valovih Zivljenja, ki padce v vodo (mednozja) interpretirajo kot
vsakokratno suvereno odlocitev (in resitev).

Protagonista tako ob seksu in begu znaci predvsem nenehno komen-
tiranje druzbe in njenih konkretnih posameznikov. Med njimi izstopajo
njegove intimne (hookup) partnerice, denimo Ana, ki jo domnevno zapusca
zaradi nepremostljive vrzeli v njunih socialnih statusih - ona aristokra-
tinja, dobro stoje¢a mlada pravnica, on slabo stojec in Ze skoraj prileten
logisti¢ni delavec. Seks, v katerem se ve¢ kot ocitno odlicno ujameta, ne
more zasiti ideoloske napoke med njima, uradno se njemu kapitalisti¢ni
svet vse bolj upira in bi rad izstopil, neuradno pa bi bila v takem razmerju
finan¢na in statusna podrejenost za moski ego brzcas prevelika. V isti
sapi (morda bolje zasopihanosti) ze hiti v objem naslednji Ani, podobno
izvrstno situirani, vendar nekoliko starejsi in zrelejsi Zenski, ki je na dekla-
rativni teoreti¢ni ravni (prav tako kot on) upornica proti obstojeCemu
(ekonomskemu) sistemu, prakticno pa $e vedno pragmaticna zena bo-
gatega Italijana in mati dveh otrok. Njunemu zbliZevanju in zdruzevanju
sta posveceni drugi dve poglavji, tj. polovica knjige, ki pretezno postreze
s closeupi njunega eroti¢nega pocenjanja, fizicnega in verbalnega. Seks, te-
lesnost, mesenost se vse bolj potrjujejo kot protagonistovo stalisce do sve-
ta, njegova gesta upora, analogni udarec digitalizaciji ¢cloveka in njegovih
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odnosov: “Svet enaindvajsetega stoletja je svet zascite: dokoncne zascite
in brutalne obrambe pred vsem. Svet obrambe pred kavo s kofeinom, pred
pivom z alkoholom, pred hrano z okusom, pred seksom z udelezbo genita-
lij. Temu ustrezno je digitalna revolucija ustvarila virtualne nadomestke:
ogromno krasnega novega sveta, v katerem lahko zivimo brez Zivljenja.”
Cutna spolnost je torej njegova bliznjica k pristnosti, med¢loveski blizini
in morda celo ljubezni (Ce le ne bi bila ta za tega skuliranega protagonista
preve¢ pateticna), z njo premaguje strahove, vedno ocitnejSo minljivost
in neizogibne izgube ...

V tem smislu je Pes je mrtev vendarle prepricljiva in dosledno izpeljana
zgodba nekega strahopetnega casanove, ki se ne ustavi pri zadnji Ani,
temveé se njegova perspektiva pomenljivo odpira proti Trstu ... Ceprav
je konec odprt, vendarle nakazuje, da se protagonist, ki se Zeli za vsako
ceno izogniti vsakr$nemu predvidljivemu zivljenju (in bolecini), nazadnje
vse bolj rutinirano izogiba rutini (od odgovornosti ali kaksnih podobnih
“pateti¢nih” nesmislov smo $e dale¢) ter tako ustvarja gotovost tam, kjer
je najmanj pricakovana, v negotovosti. “Zakaj zapuscati Ano in se sestati
s popolno uganko? - Ker lahko. Ker je splet nakljucij privedel do voznje
z vlakom. Ker je pes mrtev. Ker so naklju¢ja met kock, ki utegne ukiniti
nakljucje.” Tako v bistvu nimamo opravka z novim MoZem na kocki Luka
Rhineharta, ki bi zacementirano osebnost razbijal in na novo gradil z na-
klju¢nimi izbirami, temve¢ je pred nami staro-nova (frajerska) razliica
slovenskega pasivnega junaka, katerega najvecja “aktivisticna” gesta (ob
begu) je opletanje z jezikom - v vseh moznih pomenih seveda. Tolazi dej-
stvo, da vsaj jezika pretezno spretno.
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