
Tretjo prozno knjigo Boruta Goloba bi glede na predhodni, Smreka bukev 
lipa križ in Raclette, težko označili kot presenečenje, v pripovednem nači­
nu je podobno surova, tudi obešenjaška, spolno izrecna (prostaškosti se 
izogiba), hlamudravo intelektualistična in pristno pocestna. Tudi tokrat 
v branje dobimo okruške osebne zgodbe in nemara še več miselnih lupin­
gov v  globalno in lokalno (miselno) vas. Prvoosebni pripovedovalec je 
precej podoben protagonistu Racletta, oba sta moška srednjih let s propad­
lim partnerskim odnosom in “dolmivisi” kritično držo do sveta. Bistvena 
razlika pa je, da se tokrat zgodba po razhodu šele začenja … Vsaj do nasled­
njega razhoda, čeprav znova težko govorimo o privlačnem ali zapletenem 
dogajanju, veliko več kot navzven se namreč dogaja navznoter. Zgodbo 
v tek in protagonista v beg namreč požene praznina oziroma tema, ki jo za 
seboj pusti evtanazirani pes, protagonistov ljubljenček. Bolečina ob izgubi 
in z njo povezna tesnoba, kakor tudi strah pred novo izgubo so notranja 
motivacija pripovedovalca, ki ga spremljamo na njegovem skorajda obse­
denem begu od ženske (k ženski), od telesa (k telesu), iz mesta (v mesto), 
iz države (v državo) … Protagonist pripovedovalec ne beži le pred bolečino 
in tesnobnimi občutki, temveč predvsem pred patetiko, v  katero bi ob 
nenadejanih dogodkih lahko zapadel. Kajti praznino in bolečino ob izgubi 
psa spremlja tudi bolečina (četudi zatajevana in nepriznana) ob razpadu 
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partnerske zveze z Vej (Vero), ki jo pripovedovalec teši pri ljubimki Ani. 
Tako že po uvodnih taktih postane očitno, da se (protagonistova) stiska 

manifestira skozi telo: “Bolečina vedno prevzame obliko, fizično obliko, 
čeprav je izvorno še tako abstraktna. Bolečina se nekje utelesi: v  glavi, 
grlu, zrklih, sencah, v nemiru rok, v živčnih stegnih.” Njegova zgodba pa se 
začne mahoma napletati okoli temeljnih (bivanjskih) stebrov – erosa in ta­
natosa oziroma smrti in spolnosti v vsej njuni konkretnosti in nazornosti. 
Z oprijemljivostjo smrti ima protagonist precejšnje težave, po neizogibni 
odločitvi za usmrtitev psa namreč ni zmožen poskrbeti za njegov kadaver, 
ki ga prepusti veterinarju, veliko uspešneje pa se sooča z meseno spolno­
stjo, s katero več kot očitno zapolnjuje – po obilnosti in nazornosti opisov 
spolnih združitev sodeč – res globoko praznino in bolečino. 

Roman je razdeljen na tri dele: v prvem protagonist po sili razmer iz­
stopa iz dosedanje ustaljenosti; usmrti psa, proda avto, še zadnjič obišče 
Ano, na pol pusti službo (gre na bolniško zaradi duševne stiske), se usede 
na vlak in odpelje novi rutini (tj. spolni partnerici) naproti. Uvod je tako 
dogajalno vezan na vožnjo z vlakom iz Ljubljane prek Gorenjske do Nove 
Gorice in je sploh ves razgiban in razviharjen ter tako še najbliže romanu 
ceste. V drugem in tretjem delu, ki sta tudi po obsegu krajša, pa se pripo­
ved prelomi, protagonist se skuša vsaj za hip zasidrati v novih življenjskih 
okoliščinah – v drugem kraju, celo v drugi državi ob drugi ženski, dogajanje 
se upočasni in prekucne v erotično (morda ljubezensko) zgodbo.

Avtor nas po svoji stari navadi oziroma pripovednem načinu ne razvaja 
s  tekočo in lahkotno naracijo, v kateri bi stavek hkrati prinašal uvid in 
zgodbo in bralca popeljal naprej. Bolj kot za tekočo ali napeto pripoved 
gre za vsesplošno komentiranje, vodoravno motrenje sveta, posamezni­
ka v njem in (posledično) nizanje brezštevilnih samostoječih idej, med 
katerimi je prazen prostor, včasih tudi prepad. Posameznim mislim to 
sicer po eni strani omogoča prepotreben “življenjski prostor”, da lahko 
zazvenijo v vsej celovitosti, po drugi strani pa taka pripovedna gradnja tudi 
sproti učinkovito zavre vsakršen bralčev poskus hlastanja za zgodbo in 
mu prihrani razočaranje ob tako in tako skromni dogajalni liniji. (Nemara 
avtor vendarle nekoliko prestrogo sledi znotraj besedila izpostavljenemu 
Kunderovemu ustvarjalnemu napotku: “Kadar roman pozabi na témo in 
se posveča zgolj pripovedovanju zgodbe, postane plehek, izgubi globino.”) 
Ob branju Golobovega romana imamo občutek, kot bi med koščki sicer kar 
kompleksnega mozaika manjkale fuge. V uvodnem delu jih precej uspešno 
nadomešča železniška proga – rdeča nit in oprijemališče, ki preprečuje, da 
bi pripovedovalca (in bralca) na prepihu misli (filozofiranje vsepovprek), 
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doživljajev (prisluškovanje angleškim sopotnikom, občudovanje zunanje 
pojavnosti sopotnice) in reminiscenc (na seksualne podvige) odneslo 
predaleč (v esej/gostilniško kramljaštvo). “Vožnja z  vlakom je čudežni 
izvor vse mogoče narativne ropotije, je neskončna v  svoji sposobnosti 
ustvarjanja zgodb in navidezno nepovezanih asociacij. Vlak je najbogatejše 
prevozno sredstvo na svetu,” ugotavlja pripovedovalec, ki kot iztočnico 
za svoje modrovanje zares hlastno pograbi sleherni dražljaj. Kot razgle­
dan, a tudi nemalo objesten intelektualec se tako precej samozavestno in 
lahkotno obregne ob vse, kar mu pride na pot ali pod nos, od Kitajcev do 
McDonald’sa; ob analizi arhitekturne podobe železniških postaj od Ljub­
ljane do Nove Gorice tako mimogrede prežveči evropsko zgodovino in 
razdre slovenski (in germanski) psihoprofil, na tretjem ovinku vpogleda 
v naravo globalizacijske idile in materialne podstati religij, domala isto­
časno pa v mislih poškili še v mednožja (svojih) žensk. Ob nekaterih prav 
nič pretresljivih razmislekih je v knjigi vseeno mogoče naleteti na nekaj 
posrečenih (praviloma grenkih) dovtipov in prepričljivih uvidov ne le 
v lastna razmerja, temveč tudi v stanje sodobnega duha (posameznika in 
sveta). Njegove misli so praviloma izdatno impregnirane s kavo in čiki, ki 
pritičejo (vsaj na videz) skuliranim tipom, suvereno jahajočim na nepred­
vidljivih valovih življenja, ki padce v vodo (mednožja) interpretirajo kot 
vsakokratno suvereno odločitev (in rešitev).

Protagonista tako ob seksu in begu znači predvsem nenehno komen­
tiranje družbe in njenih konkretnih posameznikov. Med njimi izstopajo 
njegove intimne (hookup) partnerice, denimo Ana, ki jo domnevno zapušča 
zaradi nepremostljive vrzeli v njunih socialnih statusih – ona aristokra­
tinja, dobro stoječa mlada pravnica, on slabo stoječ in že skoraj prileten 
logistični delavec. Seks, v katerem se več kot očitno odlično ujameta, ne 
more zašiti ideološke napoke med njima, uradno se njemu kapitalistični 
svet vse bolj upira in bi rad izstopil, neuradno pa bi bila v takem razmerju 
finančna in statusna podrejenost za moški ego bržčas prevelika. V isti 
sapi (morda bolje zasopihanosti) že hiti v objem naslednji Ani, podobno 
izvrstno situirani, vendar nekoliko starejši in zrelejši ženski, ki je na dekla­
rativni teoretični ravni (prav tako kot on) upornica proti obstoječemu 
(ekonomskemu) sistemu, praktično pa še vedno pragmatična žena bo­
gatega Italijana in mati dveh otrok. Njunemu zbliževanju in združevanju 
sta posvečeni drugi dve poglavji, tj. polovica knjige, ki pretežno postreže 
s closeupi njunega erotičnega počenjanja, fizičnega in verbalnega. Seks, te­
lesnost, mesenost se vse bolj potrjujejo kot protagonistovo stališče do sve­
ta, njegova gesta upora, analogni udarec digitalizaciji človeka in njegovih 
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odnosov: “Svet enaindvajsetega stoletja je svet zaščite: dokončne zaščite 
in brutalne obrambe pred vsem. Svet obrambe pred kavo s kofeinom, pred 
pivom z alkoholom, pred hrano z okusom, pred seksom z udeležbo genita­
lij. Temu ustrezno je digitalna revolucija ustvarila virtualne nadomestke: 
ogromno krasnega novega sveta, v katerem lahko živimo brez življenja.” 
Čutna spolnost je torej njegova bližnjica k pristnosti, medčloveški bližini 
in morda celo ljubezni (če le ne bi bila ta za tega skuliranega protagonista 
preveč patetična), z njo premaguje strahove, vedno očitnejšo minljivost 
in neizogibne izgube … 

V tem smislu je Pes je mrtev vendarle prepričljiva in dosledno izpeljana 
zgodba nekega strahopetnega casanove, ki se ne ustavi pri zadnji Ani, 
temveč se njegova perspektiva pomenljivo odpira proti Trstu … Čeprav 
je konec odprt, vendarle nakazuje, da se protagonist, ki se želi za vsako 
ceno izogniti vsakršnemu predvidljivemu življenju (in bolečini), nazadnje 
vse bolj rutinirano izogiba rutini (od odgovornosti ali kakšnih podobnih 
“patetičnih” nesmislov smo še daleč) ter tako ustvarja gotovost tam, kjer 
je najmanj pričakovana, v negotovosti. “Zakaj zapuščati Ano in se sestati 
s popolno uganko? – Ker lahko. Ker je splet naključij privedel do vožnje 
z vlakom. Ker je pes mrtev. Ker so naključja met kock, ki utegne ukiniti 
naključje.” Tako v bistvu nimamo opravka z novim Možem na kocki Luka 
Rhineharta, ki bi zacementirano osebnost razbijal in na novo gradil z na­
ključnimi izbirami, temveč je pred nami staro-nova (frajerska) različica 
slovenskega pasivnega junaka, katerega največja “aktivistična” gesta (ob 
begu) je opletanje z jezikom – v vseh možnih pomenih seveda. Tolaži dej­
stvo, da vsaj jezikà pretežno spretno.
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