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MOJE ZIVLJENJE.
L.

Nedavno je sSlovenska Matica“ razposiljala po

nasih krajih formular, na katerega naj bi
ljudje napisali poglavitne zanimivosti iz svojega
Zivljenja in nehanja. Tudi jaz sem dobil tak for-
mular, pa nisem vedel, kaj bi z njim. Besedilo
je bilo namre¢ hrvasko, moj obcevalni jezik pa
je doma edinole slovenski. DrZavni uradi so se
naudili slovens¢ine, morda se je bo $§¢asoma tudi
»Slovenska Matica“. Se hujSe pa je bilo, da so
vprasanja na tisti poli razodevala za svojega
oCeta c. kr. profesorja, ki deli ¢lovesko delo v
»perijode* (,Schildern Sie mir die zweite Periode
Schillers!“), clovesko Zivljenje pa v rubrike sub
a), b) in c). Iz teh in takih razlogov sem izro¢il
formular dekli, da podkuri z njim. Domislil pa
sem se ob tej priliki, da je v mojem Zivljenju
marsikatera dogodivscina, ki je spomina vredna.
Te dogodivscine sem spisal za najboljsi slovenski
leposlovni list, ki mu je ime ,Gospodi¢na Ci-
zara“; $koda le, da ne smem povedati, kje, kedaj
in kako da izhaja ta imenitni list.
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Vsaka mladost je polna sree in radosti,
sijajnega solnca in presernega smeha. Vsaka
mladost. Ako v poznih letih in v grenkih urah
pogleda c¢lovek nanjo s tujimi, hladnimi o¢mi,
se mu zdi morda nevesela, kelih krivicnega trp-
lienja in prezgodnjega spoznanja. Ali tezko je
tako pogledati nanjo. Nenadoma se razmakne,
se v ni¢ razstopi megleni zastor in zasmeje se
mlado solnce, vse ljubezni in vse hvaleZnosti
vredno. Spomin je sladek kakor pesem; prsa
napne vzdih, zastro se oc¢i in ustnice boZa
smehljaj.

Oko mojega spomina seZe dale¢, prav do
tretjega leta moje dobe. Pogorela nam je hisa
in obubozali smo docela. Mi otroci, kolikor nas
je bilo, smo se igrali na vrhu pri Sveti Trojici.
Pod vecer je bilo, solnce je sijalo milo in toplo,
kakor sam boZji blagoslov. Spodaj je bila Vrhnika
Ze vsa v senci, lesketala so se le Se zgorenja okna
gosposkih his. ,Jezus!“ je vzkriknila sestra. Zgra-
bila me je za roko in je tekla; jaz neroden v
nogah, sem kolobaril za njo ter se prevracal
nizdol po kamenju in po spolzki travi. Silen dim
je bil obsencil nebo prav tja do Ljubljanskega
vrha, do Svete Ane in do Zalostne gore; pre-
sekal ga je navpikoma sijajen plamen, slok in
visok. ,Jezus! Jezus!“ je kricala sestra . . . Tukaj,
v ta prelepi plamen je zaklenjen moj spomin;
ve¢ ga ni... Prikaze pa se nenadoma mati,
Cisto majhna, ¢isto drobna, ni¢ preplasena, samo
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zafudena; na cesti stoji ter tis¢i pod pazduho staro
stensko uro, ki Ze zdavnaj ni ve¢ §la, ne bila . . .
Spomin umolkne, pa se oglasi v izbi tete Micke.
Izba je bila pre¢udno bela, tudi teta Micka je bila
vsa bela in na belo pogrnjeni mizi je stala skleda
belih, Zlahtnodisecih strukljev. Od zunaj je pla-
menelo zamolklo in rdece kakor vecerna zarja.,.,
To je bil najlepsi dan mojega Zivljenja.

Gotovo je, da sem bil sila neroden in cmerav
otrok. Sam se ne spominjam natanko, toda mati
mi je pravila, da sem bil nadloga Ze od rojstva.
Prisel sem prezgodaj na svet; v svojih bolecinah
je zaobljubila mati sebe na svete Visarje, mene
pa v lemenat. Nikoli ni bila na svetih Visarjih,
jaz ne v lemenatu. Kadar stori$ obljubo ¢loveku,
jo izpolni, e mores; kadar jo pa stori§ Bogu
samemu, jo izpolni, ¢& mores, ali ¢e ne; zakaj
trda je kazen.

Spomnim se na stari dom, na zgodnjo mla-
dost, na to prelepo, vso s svetlimi sanjami pre-
prezeno; in takoj se zmislim na ped. Bila mi je
visoka in obSirna planjava, bila mi je zavetisce v
samotnih otroskih sanjah. Tam sem sedel ter
sem Zvelil palec desnice kar ves dan. Lasje so
mi bili predolgi, zato mi jih je bila mati povezala
v Cop, ki me je S¢egetal na tilniku. Palec mi je
nazadnje obvezala z veliko in debelo cunjo, ki
je bila gnusna. Zveciti nisem mogel ve¢ in sem
jokal; izpod solz pa sem videl prostrano izbo,
videl sem mater in ofeta, brate in sestre, videl
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sem okna, neznansko Siroka in dale¢ za okni,
onkraj ceste, milo vabece mesarjeve klade. Tam
se je nehal ta prostrani svet.

Mesar je imel pred hiSo visoko skladovnico
napol obtesanih hlodov. To so bile slavne me-
sarjeve klade, nasa radost in nase hrepenenje.
Plezali smo po njih, lovili se, prevracali se, in
padali; solnce samo se je smejajo naSemu ve-
selju. Se zdaj ne vem, kako da so nas neprestano
in s toliko skrbjo podili s tistih lepih klad. ,Janez
je Ze spet na mesarjevih kladah!“ Seveda je in
éemu bi ne bil? Stvari so na svetu, ki jih ¢lo-
veska pamet tudi z veliko teZavo ne preudari
do kraja. Zdelo se mi je, da so nam teh klad
nevosCljivi stari ljudje, zato ker so prenerodni
in prepusti, da bi plezali nanje. Najbrz sem sodil
prav.

Kmalu pa se mi je razdirilo obzorje od me-
sarjevih klad do enajste Sole pod mostom; za
dobrih sto korakov. Ob vroc¢ih poletnih dneh,
ko Mo¢cilnik vsahne, ko je temno Retovje skoraj
prazno, in ko mila zelena Ljubija sanja svoje
tihe sanje globoko pod vrbami, upade Ljublja-
nica za cel seZenj in o8abna Vrhnicanka je samo
Se potok. Ves levi del struge je sam bel prod,
od solnca spaljen. Takrat se pri¢ne enajsta Sola
pod mostom ter se neha ob prvih jesenskih
nalivih. Mnogokaj sem $tudiral v svojem Ziv-
ljenju, ali tako bogate in koristne u€enosti, kakor
jo daje svojim u¢encem enajsta Sola pod mostom,
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nisem zadobil nikjer in nikoli. Kaksna ¢uda pre-
¢udna hrani ta goli, posuSeni prod! Ocem, ki
jih iSCejo, srcem, ki verujejo vanje, se kaZejo
¢uda ob vsakem pogledu, ob vsakem koraku.
Polomljen, star lijak, obro¢ kolesa, preluknjana
ponev, poceni lonci, vilice s poldrugim klinom,
pipec brez ro¢nika — sam Bog nebeski vedi,
odkod se je bilo vse to nabralo v Ljubljanico!
Rli vsaka stvar posebej je bila_¢udo precudno
in je imela svoj vaien pomen. Simcevemu Loj-
zetu se je celo posrecilo, da je naSel denarnico;
res ni_ bilo ni¢ v nji, denarnica pa je vendarle
bila. Cudes najvecje so bili kapeljni, ki so se
skrivali pod mokrim kamenjem kraj zadnjih rahlo
pljuskajocih valc¢kov vode. Lovili smo jih z vili-
cami, z Zeblji ali pa z golo roko ter jih pekli
na Zerjavici kar tam v $oli, ki je bila skrita ne-
umnim ocem. Zgodilo se je casih, da je bila
glava osmojena, repek pa Se moker; toda bili
so dobri in so¢ni, kakor na sosedovem vrtu
pobrana jabolka.

V Soli smo bili vsi gologlavi in goloroki,
hlace pa smo si zavihali visoko do vrh stegna.
Neko¢ sem v goredem hrepenenju po nadaljni
u¢enosti zasel malo pregloboko v vodo. Nena-
doma se mi je zazdelo, da jaham na ogromnem
zelenem konju naravnost proti sijajnemu solncu.
Nadvse sladka, brezprimerna srea me je vsega
prevzela in mislil sem, da sem cesar... Tedaj
me je zgrabila za lase neusmiljena roka ter me
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trdo zaludila na prod. Tam sem vztrepetal ter
se bucno razjokal, sam ne vem zakaj.

. Jur€ev hlapec me. je bil potegnil iz vode.
Ce komu ni povsedi to ali ono, kar sem storil
v poznejSem svojem Zivljenju, naj se prereka s
tistim hlapcem, ne pa z menoj!



1L

Enajsta Sola, Bog Is teboj! Milo se mi stori,

kadar se spomnim nate, zibel Zivljenja in
spoznanja. Ko ¢lovek shodi, se mu odpirajo korak
za korakom prostrani svetovi, se mu razkrivajo,
ga obsipljejo svetla bogastva. Ozre se na siro-
masno zibel v kotu in oko mu je motno, senca
gre preko srca. —

Dali so me v Solo, v ono pusto, srepogledo,
od vseh strani zadelano, kjer ni ne soln¢nega,
belega proda, ne razbitih loncev, ne luknjastih
ponev, ne pipcev brez ro¢nika in kapeljnov 3e
celo ne. Samo trde ¢loveku nerazumljive besede
so tam in velike ¢rke, na ¢rno tablo zapisane.

Oblekli so me v novo obleko, ki mi je bila
veliko preohlapna; oce je bil zame obrnil in za
silo prekrojil obnoSeno nedeljsko obleko starej-
Sega brata. Grenka je pot do udenosti. S tezkim
srcem sem se napotil proti Soli, s teZkim srcem
in plaho slutnjo, kakor se napoti gre$nik do
hudih sodnikov; in brat, ki me je vodil, se mi
je zdel kakor ¢rn biri€. SveZe jutro je bilo, Cisto
nedeljsko, svet je bil umit in po€esan. Siroka in
bela je bila cesta, Ze posuSena; zelene loke na
obeh straneh so bile Se rosne od ponocnega
dezZja. Ena sama rumena luZa je bila e na cesti,
sredi mosta, ki drZi ¢ez prijazni, globoko Sumeci
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potok Klis. Ne vem, ali sem se bil zamaknil v
svetlo nebo, ali v temni potok; nenadoma sem
leZal z obrazom, z rokami in z nogami v tisti
rumeni luZi.

~[Jesnaga nesrecna!”

Blatnega in kriceCega me je vlekel brat
domov. Tam so takoj razsodili, da nikoli ne bom
ucenjak. Objokan sem se vrnil v Solo v svoji
stari, zakrpani obleki. In vsi so rekli, da je to
slabo znamenje.

Koj drugi Solski dan sem okusil sovraZznost
in ogabnost tuje ucenosti. Imeli smo mlado udi-
teljico; spominjam se, da je imela ¢rne lase in
¢rne odi ter bolno, rumeno polt. Poklicala me
je po imenu in me je vpraSala:

»Koliko je ena in ena?“

Vprasanje se mi je zdelo sme$no in razia-
ljivo hkrati; kajti re¢i bi bilo treba: ,Kolk’ je
ana in ana?“ — in nadalje: ¢emu izprasuje o
receh, ki jih ve Ze vsak otrok pod mostom?
Zato sem molcal.

Ugiteljica je poiskala prijetno prispodobo ter
je vprasala:

sKoliko je ena pomaranca in Se ena po-
maranca?

To drugo vpradanje se mi je zdelo 3e veliko
bolj nespametno. Predno sem bil shodil, sem
znal o Veliki no¢i prav dobro S3teti piruhe in
pomarance, posebno tiste, ki so jih dobili bratje.
In zoperno mi je bilo, da so se ji vlekle besede
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tako ¢udno opolzko iz ust, kakor se vleCe med
iz satovja. Zato sem molcal.

Vsa nestrpna je vzkliknila:

»Kaj nisi nikdar jédelj pomaran&?“

Tisti ,jédelj“ me je udaril kakor s kladivom;
nisem vedel ne kako in ne kedaj — samovoljno
mi je planilo z jezika:

»Jedna jédelj — pomaranca in jedna jédelj
— pomaranca sta dve jédelj — pomarandil®

In uditeljica me je postavila v kot. —

Tisto jesen se mi je prvikrat razodela na-
silnost krivice. V poznejSem svojem Zivljenju
sem neko¢ poslusal ubijalca, ko je stal pred sod-
niki. [zpovedoval se je ¢isto mirno in brez strahu.
Ni tajil niti z besedo, da je ubil ¢loveka. Nena-
doma ga je vprasal sodnikov eden, kam da so
izginile tiste tri krone, ki jih je imel mrtvi siromak
v telovniku, kakor je vedel krémar. Takrat je
ubijalec zardel v obraz in je vzkipel! ,Kaksne
krone? Jaz ne vem ni¢ o teh kronah!“ Sodnik
ni odnehal: ,Ko je bil Ze ubit, jih ni mogel ve€
zapiti; na oni svet pa jih tudi ni vzel seboj!“
Tedaj se je zgodilo nekaj zelo ¢udnega: ubijalec,
ki je bil povedal z mirno vestjo, da je ubil
krs¢enega cloveka, je ob ftistih ubogih treh
kronah popolnoma podivljal, zgrabil je stol ter
ga zalucal z vso silo med sodnike, da so se
bledi poskrili pod mizo, tres¢il je obadva paznika
ob tla ter kri¢al, rogovilil in lomastil tako ne-
znansko, da so ga morali navsezadnje mukoma
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ukleniti in povezati. Delal je ocitno krivico in se
je ocitno izpovedal; krivice delati si ni dal. —

Ob zacletku Solske ure, ko smo odmolili,
mi je ukazala uditeljica z osornim glasom:

xPojdi h gospodu naducitelju!”

. Sel sem proti durim in sem cutil na hrbtu,
da gledajo vsi drugi za menoj. S tezkimi nogami
sem stopal po stopnicah in trepetaje sem ¢akal,
predno sem potrkal. Bali smo se naducitelja.
Visok in rejen je bil, zelo gosposki oblecen, &isto
belih, testenih lic, na mehkem nosu zlate na-
ocnike; najbolj straSen pa je bil glas njegov:
sladek je bil, spolzek in mil, ¢loveku pa so se
Sibila kolena pod vsako besedo.

Ko sem stal pred njim, me je premeril mirno
in mrzlo izpod nao¢nikov ter je izpregovoril z
tistim glasom:

»Oj sinko moj, zakaj si porezal mlada dre-
vesa, nedolZna mlada drevesca ob poti? Kaj
ne ve§, sinko moj, da je smrten greh, porezati
mlada drevesa ob poti, velik smrten greh zoper
sedmo zapoved bozjo ?“

»3aj jih nisem!“

»0j, sinko moj, zdaj pa Se tajis, da si bil
porezal mlada drevesa ob poti! Kaj ne ves,
sinko moj, da je laz smrten greh, velik smrten
greh zoper osmo zapoved bozjo ?“

»oaj ne laZem, saj jih res nisem!”

»Ce jih ti nisi, kdo pa jih je, kdo je porezal
mlada drevesca ob poti ?“
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»Jaz ljih nisem; ne vem, kdo da jih je!“

»Qlej, kako si zakrknjen! Ce jih sam nisi,
ves prav gotovo, kdo da jih je! Kdor utaji resnico,
je laZnjivec! Le pojdi, sinko moj!“

Iztegnil je belo roko in Sel sem ihted. Za-
klenili so me samega ¢ez poldne. Lacen nisem
bil, toda hudo Zalosten. Vedel sem, da so bili
porezali drevesca ob poti kraj Lenarcicevega
vrta; pravili so, da je bil Ga3perinov, ali videl
ga nisem; in da sem ga videl, bi ne bil povedal,
za nalas¢ ne.

Ko je zvonilo poldan, zamolklo, pocasi in
dolgo, me je nenadoma minila mehkobna Zalost
in vsega se me je polastil divji srd. Tresel sem
se kakor v vrodici, krical, teptal z nogami, bil z
drobnimi pestmi po klopeh, zaludil tablico ob
tla, da se je razletela na drobne kosce, razlomil
pisalnik, raztrgal ves papir, kolikor sem ga nasel
in dosegel; nato sem begal brez uma po Siroki
izbi vse do ene ure, nazadnje pa sem omahnil
in zaspal.

Zaklenili so me ez poldne tudi drugi dan. —
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IIL

l\lavsezgodaj sem obdutil in izkusil Zensko za-
peljivost in njeno izdajalsko hinavs¢ino.

Mati je imela vrhan pehar suhih hrusek,
Ali tisti pehar, posoda vseh sladkosti, je bil za-
klenjen v ogromni omari. Ce se spomnim nanjo,
se mi zdi vedja od marsikatere srednje visoke
hise.

Sama sva bila v izbi s sestro Lino; pogledala
me je z zamiSljenimi o¢mi in je rekla:

»Ko bi zdajle imela tisti pehar!“

»Ko bi ga!“ sem vzdihnil

»Zakaj bi ga paC ne imela,“ je rekla tisje,
kakor tja vendan.

»Oaj je omara zaklenjena, mati pa imajo
kljug!“

Pomislila je.

»Pa vendar bi ga lahko imela, tudi brez
kljuca 1“

Spreletelo me je ¢udno, kakor strah pred
grehom; hkrati pa me je $¢egetalo sladko ob
mislih na vrhani pehar. Sko¢il sem z zapecka
ter Sel preiskavat omaro. Stala je pocez v kotu
in ni bila tesno prislonjena ob zid, tako da bi
¢lovek, ¢e bi se ,napravil majhnega“, zlezel
zanjo; s teZavo res, ali zlezel bi. Jaz pa sem
bil droban, da sem komaj razlodil svojo senco.
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Sestra je ostala na zapecku ter je gledala
s sklonjeno glavo in stisnjenimi ustnicami, roke
uprte ob kolena.

»Zlezi zad!“ je svétovala tiho. ,Napravi se
majhnega in se splazi hrbtoma!“

Tako sem storil in bil sem v temi; spreletel
me je oblutek, da sem strahotno sam.

,Potrpi malo, da izpregleda$!“ je svétovala
dalje. Ali Se predno se mi je oko privadilo mraku,
je Sepnila strahoma:

»BeZil“

V trenotku sem stal mrzel in trepetajoc
sredi izbe. Nekdo je hodil s tezkimi koraki po
veZi, nazadnje je zakasljal ter Sel.

»Zdaj pa naredi brz, kar misli§; zdaj je Ze
vseeno! Zlezi zad; tam na oni strani, kjer je
pehar, je en Zebelj odnehal; potegni ga ven, pa
odsloni desko!“

Storil sem brez misli in volje vse, kakor je
ukazala. Ce bi mi bila v tistem hipu rekla:
,Pojdi na cesto in skoc¢i pod voz!“ — bi bil Sel
ter skodil.

Odslonil sem desko, otipal pehar, zgrabil
pest hrudek ter jih stlacil v Zep; nato Se eno
in Se tretjo, tako da sem imel obadva Zepa na-
basana. Ko sem spet prislonil desko ter se izvil
izza omare, sem bil zas6pel in poten. Sla sva s
sestro za hiSo, legla sva v travo kraj plota ter
sva jedla. Ali nisva se spogledala ves ¢as in tudi
smejala se nisva.
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Tako sva se gostila dan za dnem, pod vécer,
ko so se drugi podili po ,mesarjevih kladah®,
ko je bila mati pri sosedi, ofe pa v krémi. Ob-
¢utek greha se je bil skoro popolnoma izgubil;
Ze sva se smejala ter govorila nebrzdano o svojem
skritem pocetju.

Neko¢, v nedeljo po véliki masi, je odklenila
mati omaro ter se je ¢udoma zacudila.

s.oama ne vem, kaj bi to bilo! Saj je bil
vrthan pehar, da so doli drcale, zdaj pa je Ze
kar do roba vsahnil! Misi jih pa¢ ne jedo, saj
ni nobena obglojena !“

Driala je pehar z obema rokama ter se je
ozrla po nas vseh. Drugi so strmeli z velikimi
ofmi in odprtimi ustmi, sestra Lina je gledala
v tla in je podrsavala z nogo, meni je Sel mraz
od lic do nog in spet nazaj, pocasi in tezko;
zdelo se mi je, da se izba maje in da je mati
zelo velika.

»Kdor je storil, povej sam!“

Moléali smo; vseh nas je bilo strah, ne
strah groZnje, palice $¢ manj, temved necesa
neizrekljivega, daljnega, silnega.

Izpregovorila je sama sestra Lina:

»1a je bill“

In je pokazala s prstom name.

Mati je postavila pehar na mizo. V lastni
omotici sem videl Cisto, da je prebledela.

Se je vprasala:

»Kdo je bil ?“
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»Janez!“ je rekla sestra Lina in mi je gle-
dala naravnost v obraz.

»Kako da si naredil, Se to povej!“ je uka-
zala mati.

Nogé so se mi tresle tako mocno, da nisem
mogel vstati. Odgovoril pa sem razlo¢no, da
sem poslusal cudoma sam svoj glas.

»Zlezel sem zad, potegnil Zebelj ven, od-
slonil desko in otipal pehar. Ze od torka vselej
pod vécer!”

Takrat se je zgodilo nekaj, kar me presine
Z neznano grozo se ob spominu. Mati me ni
udarila, tudi ni rekla Zale besede; sedla je na
klop, skrila je obraz v dlani ter je zajokala, da
so tekle solze izza belih prstov. —

Sestra Lina je bila natihoma smuknila iz
izbe; jaz edini sem jo videl, kljub omotici in
od bolecine slepim ocem. Sel sem za njo po-
Casi, ker so mi bile nogé zelo tezke. Napotil
sem se naravnost za hiSo; tam se je bila skrila
pod jasminov grm za plotom; rdeca nedeljska
ruta jo je izdala. PriSel sem do nje, zgrabil jo
za dolgo kito ter jo vlacil za seboj po vrtu. Ni
kriknila ves ¢as, Se zavzdihnila ne. —

V poznejSem, prevar in bridkosti polnem
Zivljenju, me je goljufala in izdala marsikatera
Zenska; Bog jim greh odpusti, jaz jim ga vsem
do zadnjega kraja. Toda vseh ucenosti najgren-
kejSa ucenost je abecednik.
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V.

e vem, Ce se otroci po nasih krajih e ,po-

govarjajo“. Mi smo se. Nobena, Se tako
bu¢na igra nam ni dala toliko d¢iste, globoke,
skrivnostno svete radosti, kakor tisto poluglasno
pogovarjanje v mraku.

Tako je bilo zmirom, da sanja ¢lovek toliko
sijajnejSo lu¢, kolikor temnejsa je noc¢ okoli njega
v njegovern srcu. Ni freba, da bi sanjal o sa-
mem nebeskem solncu — solnce mu je lojeva
svefa, mu je dremotna lucka pred podobo Ma-
tere boZje. Bera¢, ki nima, da bi si kupil kos
¢rnega kruha, sanja o silnem, nedosegljivem bo-
gastvu; ali tisto bogastvo nikakor niso prek-
morski milijoni, temve¢ je svetla desetica. Po-
potnik, ki gazi mrzlo Zlomarico po cesarski
cesti, sanja o prijaznem domu, o zakurjeni peci,
o vecerji na beli mizi; o] ne, on sanja o pasji
kolibi, o trdi slami, o skorji kruha.

Velikokrat sem bil zamisljen in Zalosten,
ko sem bral o ,sreéni mladosti“, o ,zlatih otro-
skih dneh“. Tudi meni se je Ze zgodilo, da so
se mi ponevedoma orosile o¢i ob spominu na
zdavnaj minole Case, na obraze, ki jih ni vec,

16



na kraje, ki so mi bili dragi. Ali resnica je pac
ta, da je svetla in hrepenenja vredna vsaka da-
ljava, naj se ozre ¢lovek v preteklost ali v pri-
hodnjost. Vsake sanje so porojene iz nezado-
voljnosti, iz bridkosti, iz bede in trpljenja; ne
samo hrepenenje po jabolkih in pomarancah,
temveC tudi tisto po dcisti lepoti in svetih ne-
besih.

NajlepSe se je dalo pogovarjati pozimi, na
veliki, topli pe¢i. Zunaj je bila no¢ in mraz je
Skripal skozi okna, izba pa je bila polna sladkih
pravljic, ki so nam Sepetale na uho Se ti§je in
milejSe od samih nasih besed. Pa da smo tudi
vsi molcali, pa da se niti spogledali nismo, ra-
zumeli bi se bili vse do kraja. Bilo je, kakor
skupna molitev in kakor skupna pesem: ¢e nas
je sedem ali sedemdeset — molitev je ena in
ena je prosnja, pesem in en sam je Bog. Nikoli
si nismo bili tako blizu, tako bratje in sestre,
kakor ob tistih svetih urah. Sredi med nami je
sedel sam angelj boZji ter nam je pripovedoval
o lepotah iz paradiza; nam pa se je zdelo, da
govoré nase plahe ustnice,

Nikogar ni obsla niti za trenotek pregreSna
misel, da bi ne verjel pripovedkam angeljskim.
Pogovarjali smo se o Veliki nodi. Blizu je Ze
bila in vedeli smo ¢isto vsi, kak$na da bo nasa
Velika no¢: prazniki brez praznikov, nedeljsko
jutro brez piruhov in pomarang, v srce mukoma
zaklenjena bridkost, za pe¢jo pritajene solze.
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Vedeli smo, da pride trda in neusmiljena, ali
govorili nismo o nji, $¢ mislili nismo nanjo.
Pogovarjali smo se o drugi Veliki nodi, o tisti,
ki je bila polna Sumecega solnca, preSernega
potrkavanja zvonov, di$ecih, rumeno zapecenih
kolacCev, rdecih piruhov, svetlih pomaranc¢; mati
ima na glavi belo ruto in pogrinja mizo; mi
sedimo povrsti za pejo in gledamo; oce sloni
ob oknu, base si pipo in se smeje... V to
Veliko no¢ smo verjeli kakor v Zivega Boga;
tik pred nami je bila v vsem svojem sijaju. Res
je ni bilo tisto leto in tudi ne prihodnje in tudi
Se tretje ne in nikoli ne; ali ni je bilo mocina
svetu, da bi omajala naSo vero. Prav ni¢ se
nismo ¢udili in ni¢ nismo bili uzZaljeni, da ni bila
potrjena naSa vera, da se niso dopolnile nase
sanje; morda bi se bili ¢udili, da se je zgodilo
po besedah angeljevih.

Tam nekje v podlipskih hribih, visoko v
samoti, stoji pristava, ki ji pravijo Mavsarjev
hrib. Le zdale¢ mi je Se ta hrib v spominu, troje
pajcolanov je pred njim. Najrazlo¢nejSe ga vidim
takega, o kakorSnem smo se pogovarjali. Sila
razsezen, bogat kmecki dom; nizka, zelo dolga,
svetlo pobeljena in s slamo krita hisa, skednji
in kasCe, hlevi in kozolci, sulilnica za sadje,
pisan cebelnjak; in vrtovi, vseprostrani, z brega
v dolino, iz doline v breg, kolikor dale¢ je segel
poZeljivi pogled; jabolka bela in rumena, rdeca
in pisana, gladka in kosmata . . . lovek ni vedel,

18



kam bi pogledal, kje bi ugriznil. Cebele so su-
mele v ajdi, na nebu so prepevaje viseli skrjanci,
solnce je sijalo; razsmejal in razjokal bi se clovek,
da bi sam ne vedel zakaj... Na Mavsarjevem
hribu smo imeli daljno, prav daljno materino
Zlahto; mislim, da je Ze izumrla, ali pa se je
preselila v Ameriko. Dom je bil najbrZ pust in
Zalosten in siromasen, ljudje sami skopi in trdi.
Spominjam se le toliko, kakor da bi videl pred
seboj izrezek oprasene podobe. Troje bosih otrok
je lezlo trudoma skozi mecesnov gozd po strmem
blatnem bregu nizdol. Lezli so globoko skljuceni,
tezke malhe so nosili preko rame, malhe polne
jabolk. In vsi trije so jokali na glas, brez solz,
kakor troje mladih Zivali. Cemu da so jokali,
vedi sam Bog nebeski. Najmlajsemu se je spo-
teknilo ob korenini, butil je ob tla, jabolka so
se usula iz ohlapno zavezane malhe; ko se je
vzdignil, ni ve€ jokal in tudi ni pobiral jabolk,
ki so se kotalila blatna po spolzki stezi; gledal
je srepo predse in ¢udno star je bil obraz. Pust
in mrzel je bil gozd naokoli, od sivega neba je
prsil droben dez, globoko spodaj v dolini so se
zbirale velike rumene luZe. Samo toliko vidim.
Rli te podobe ne maram. Lepsi, razlo¢nejsi in
vse resnicnejsi je oni Mavsarjev hrib, ki si ga je
bilo samovoljno ustvarilo otrosko hrepenenje. ..

Oj, otrosko! Kaj ni dvojno tvoje in vsako
Zivljenje vse do groba? Eno na pedi, drugo v
sijajni daljavi? Kaj so bile vse tvoje ljubezni, kaj
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tvoja navduSenja in prijateljstva, tvoje pesmi in
povesti, tvoje misli in sanje vse do danasnjega
dne? Velika no¢ in Mavsarjev hrib! In kaj se
ne pogovarjas spet nocoj, kakor nekdaj, ko se

smehlja$§ tem svojim spominom in jih v vroCem
srcu pozdravljas?



V.

Ko sem bil dovrsil drugo Solsko leto, so me

napravili za ministranta. Se zdaj se mi zdi,
kakor da mi je bil prepojil srce in duSo tisti
omamni vonj po Zlahtnem kadilu. Bil sem o¢i-
§¢en, vseh grehov za zmirom odvezan, oltarju
samemu posveCen. Nikoli poprej in nikoli po-
zneje nisem bil tako miren in sre¢en, kakor v
tistem blagoslovljenem letu.

Ob novi masi, ki jo je stregel mlad in lep
gospod, sem sluzil za malega ministranta. Pre-
nasal sem debelo in tezko evangeljsko knjigo.
Pot mi je lil curkoma po vrocih licih; truden
nisem bil toliko, toda laen. Takrat smo Ziveli
ob koruznem mocniku; jaz pa sem imel bistre,
vsega lepega Zeljne o¢i in imel sem bogate
sanje. )

Po masi se je okrenil mladi gospod in se
je sklonil k meni, ker sem bil majhen.

L,Na Se til“

In dal mi je svetel gros, &isto nov.

Do tiste ure 3e nikoli nisem imel grosa v
roki. O Veliki noc¢i ali o BoZi¢u sem imel krajcar,
premozenje, s katerim sem natanko in skrbljivo
ugibal, kaj da bi z njim. Gro§ je bil bogastvo,
dale¢ onkraj ciljev in sanj. Da se sanjati o zlatih
gradovih, d4 o samih nebesih, o grosu ne.
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Prva misel v presilnem zavzetju je bila:

»leci k materi... mati se bo sama raz-
jokala ob tolikem cudésu !

Stopil sem iz zakristije na soln¢no cesto.
Tam, vse krog cerkve in 3e globoko pod klanec
so se vrstili Stanti drug za drugim. Bahavo oblo-
Zeni so bili z vsemi sladkostmi tega sveta; bele
platnene strehe so veselo pofrfotdvale v toplem
vetru. Kaj vse je bilo tam! Clovek, poZeli si,
vzemi! Pomarance, rumene in socne, kakor o
Veliki noci; piskoti, bonboni vseh sort, beli, ru-
meni, rde¢i — kam bi posegla ta uboga roka?
V veliki $katlji so bili dateljni, svetili so se
rosni, vabili so, temnobakreni, zapeljivi, pre-
gresni. Kaksni so pac dateljni v ustih?

»oaj ima$ gros! Saj je tvoj ta gros, ki ga
v pesti tiscis!“

Sklonil sem se kakor pod udarcem; ko sem
se ozrl plah, ni bilo nikogar, da bi bil izprego-
voril tiste hudodelske besede. Sel sem dalje, po
klancu nizdol: srce mi je bilo teZko in Zalostno,
kakor nikoli; in solnce samo ni ve¢ sijalo in
ljudje so bili pusti in tanti prazni.

Pod klancem sem se zaobrnil sunkoma.
Tam je stalo drobno dekletce v kratkem pisanem
krilu; gledalo je modro prédse, z obema tenkima
rokama je drZala datelj, en sam datelj; mesé je
bilo rumeno in soéno kakor med, kazalo se je
dolgo, belo, navzdolz precepljeno jedro.
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,Dajte mi dateljnov!® sem ukazal pred
Stantom in sem trepetal v omotici.

»Za koliko?“ je vprasala debela Zenska in
je posegla v $katljo z mesnato, potno roko.

»Za gro§ ... za cisto nov gros!”

Ko sem tako odgovoril, se mi je zdelo, da
je govoril za mojim hrbtom nekdo drugi, s &isto
tujim, globokim in grdim glasom.

Dateljni so bili mastni, koj so se prijeli potne
dlani. Pokusil sem prvega; so¢no, cukreno meso
se je prijelo tudi usten in z6b. lzpljunil sem vse,
gladko lupino, cukreno meso in precepljéno jedro.
Nato sem tekel po klancu in tis¢al v pesti vso
tisto nagnusno, mastno kepo, dékler je nisem
zaludil v potok ter si umil obedve roki.

Nato sem legel v travo in sem molil, da
bi umrl.

Mati jé koruzni mocnik, od dne do dne, od
tedna do tedna; morda Ze ve¢ ne vé, da je bel
kruh kjé na svetu. In jaz jem dateljne! Za gro$
dateljnov, teh rumenih, cukrenih! Na srcu mi
je lezal kamen; teZak je bil in strasen; in Se
solz je bilo sram, da bi mi segle v odi.

PriSel sem domu Ze dale¢ po kosilu. Mati
mi je prinesla jeSprena, ki sem ga jedel rad;
komaj sem pokusil, Ze sem poloZil na mizo le-
seno Zlico, mrzel pot me je oblil curkoma po
vsem Zivotu.

»Kaj ti je?“ je vzkliknila mati vsa plaha.
Nisem si je upal pogledati, ker sem vedel, da
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bi takoj umrl, ¢e bi videl tiste odi, ki so tako
zvesto izpraSevale, da se je clovek izpovedal
do kraja, ko sam ni vedel kako. Ali nagnila
se je k meni, vzdignila mi je obraz z obema
rokama in videl sem jo, vso belo, kakor od
milosti boZje obzarjeno.

»Mati, joj, mati!“

Udaril sem s ¢elom ob mizo in nisem vedel
ni¢esar ve¢. Ko sem se vzdramil, je bil materin
obraz resen in bolan.

JPovejl“ je ukazala.

In izpovedal sem se, kakor pred izpoved-
nikom in Bogom samim.

»Dall so mi gros, ¢isto nov, svetel gros. Pa
vam ga nisem prinesel, Se povedati vam nisem
mislil, zapravil sem ga po hudobnem, dateljnov
sem si kupil! Ni¢ ne bodite jezni, saj bom umrl!“

Takrat se je zgodilo nekaj zelo ¢udnega.
Mati me je prijela narahlo za obedve roki, sla
je z menoj preko izbe v kot pod razpelo, tam
me je pokrizala trikrat povrsti.

»11 moj fant!“ je rekla. Nato je naglas za-
jokala, sam ne vem zakaj.

24



VL

Pri nas doma ni bilo poboZnjastva, ne tistega

mrkega, trdega, Zidovskega, ki ne rosi v
udano srce ljubezni boZje, temvec vtepa s palico
boZji strah. Bili smo globoko verni; ne samo v
meni, v nas vseh je ostal ter ostane pa¢ do
konca dni skrit oltar, pred katerim darujejo Ciste
misli ob veselih in Zalostnih urah. Se pozno, ko
me je bila Ze vsega opredla tuja ucenost, ko se
mi je bilo srce Ze vse razbolelo od soparnega
spoznanja, se je mnogokdaj zganilo v srcu, kakor
neizrekljivo sladek in gorek spomin, kakor tiha
otroska molitev.

Med vsemi otroci najmanj poboZni in naj-
manj brzdani so ministrantje. Domaca jim je
cerkev, vsakdanja jim je ma8na ceremonija, tako
da jih pretesna bliZina oltarja ne posveluje,
temve¢ pohujsSuje. Pokusali smo vino, za kelih
namenjeno, jedli smo hostije; res da hostije Se
niso bile posvecene in Se ni bilo v njih telesa
Kristusovega; ali tega nismo vedeli in vendar
nih¢e ni obcutil greha. Bali smo se meZnarja,
ne Boga. Podili smo se po temnem, prostranem
podstresju ter lovili zaspane netopirje ; potrkavali
smo ob petkih lepo ubrano na vse tri zvonove,
da so se ljudje po Vrhniki ¢udoma spogledavali;
e se nam je zazdelo, smo na slepo vero po-
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zvonili z velikim zvonom, kakor oznanja obha-
jilo bolniku; stare Zenice so drobile proti cerkvi,
Sepavi meZnar je lomastil v zvonik ter spotoma
grmadil precudne kletve. V vsem takem pocetju
je bilo samo dcisto veselje, greha ni¢. Katekizem,
ki smo se ga udili v Soli, je imel komaj toliko
veljave in spostovanja kakor abecednik. V srcih
nam je bil napisan vse drug in drugacen kate-
kizem; bil je svet in strog. Tam so bili sami
neodpustljivi in vnebovpijo¢i grehi, taki grehi,
ki jih ni poznal Solski katekizem. Ne bil bi ni-
kaksen greh, ¢e bi oklestil do zadnje mladike
ves Majerjev vrt; ali bil bi vnebovpijo¢ greh, &e
bi zatozil tovariSa, da je klestil.- Fantje imajo
svojo posebno pravico in postavo, nikjer pri-
uceno, od nikogar zaukazano. Mislim, da jo je
bil ustanovil za ¢lovesko duSo sam Bog in da
so jo Sele kasneje, v pohujSanih dasih, izkvarili
cemerni pismarji in farizeji.

Posebna je bila nasa vera, nikjer priucena,
od nikogar zaukazana; ¢isto ponevedoma je bila
od vsega zaletka samovoljno vzklila v srcu ter
da je vsega prepojila. Ne da se razloZiti z besedo
te resni¢ne vere; ker vsaka vera je nedopoved-
ljiva, je brez glasu in brez telesa, kakor lu¢ in
kakor ljubezen. Pri stari materi sem bral evan-
gelij o trpljenju Kristusovem; prav ni¢ ob¢udo-
vanja in ni¢ pohlevnosti in ni¢ hvaleZnosti nisem
obcutil ob podobi trpefega Boga; vsa globlja
in distejSa je bila moja vera; iz vsega srca rad
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sem imel Krista, brez strahu in bole¢ine bi se
bil dal bi¢ati namesto njega.

Stregel sem za ministranta ob polnocnici.
Mraz je 3kripal in grizel do mozga. Vse, kar se
je godilo tisto no¢, mi je daljno, so motne sanje.
Domaé sem bil v cerkvi, kakor na peci, kakor
pod mostom ; tedaj pa se je mahoma vse spre-
menilo, odprla so se nasteZaj vrata nebeska.
Ne od kora, iz daljnodaljnih krajev, iz samega
paradiZa so se glasile svete bozZiéne pesmi;
omamljive diSave so segale v dno trepetajoce
duSe; cerkev se je bila razmeknila, razsirila se
do onkraj obzorja, do morja in €ez; in vse je
bila sama lu¢, da so me skelele o¢i in da mi
je Slo na jok od radosti in sreCe. Ko sem se
vzdramil, sem bil v zakristiji; sedel sem na Si-
rokem stolu, drzal sem v roki kos potice, gorke
solze so me &Cegetale po licih in zeblo me je.

Nevesel mi je spomin na prvo sveto ob-
hajilo. Mnogokdaj in v mnogoterih oblikah sem
Ze pripovedoval o tistem straSnem jutru, ali zdi
se mi, da sem vselej ponevedoma in iz gole
srameZljivosti zatajil resnico. Napotil sem se na-
vsezgodaj v 3olo, iz Sole v cerkev. Hodil sem
brez misli in brez skrbi, kakor da bi Sel v
gozd po gobe. Tiste molitvice sem znal gladko,
da sem jih blebetal tja vendan, zraven pa mislil
na Majerjeva jabolka. Se pred oltarjem se nisem
domislil, da kle¢im pred Bogom. Z obema ro-
kama sem drzal veliko svefo; od sveée so drkale
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debele voscene kaplje in s temi kapljami sem
risal bel kriZ na ¢rni hrbet tovarisa, ki je klecal
pred menoj. Hudo mi je §lo na smeh, ker so
se tovari$i drZali, kakor da bi imeli bonbone v
ustih, po enega na vsaki strani; in poZelelo se
mi je, da bi zaZviZgal. Tedaj sem ugledal kaplana
Cisto blizu, spremenjenega, neznanega; sveto
svetal je bil v obraz, povesal je odi, na ustnicah
je bila tiha molitev; v desnici mrtvasko bledi je
drzal hostijo, klanjal se je globoko in pocasi od
ust do ust. Spreletel me je mrzel strah, udarilo
me je trdo na srce, da sem neveren, nevreden,
zavrzen od zaCetka in na vekomaj. Samo Se
troje jih je bilo pred menoj; vstati sem hotel,
nisem mogel. Ko sem odpil usta, se mi je za-
zdelo v bolni grozi, da se pacim v obraz Bogu
samemu. Hostija se je prijela zob in neba, trgal
sem jo s suhim jezikom, da bi jo spravil v grlo,
ki je bilo tesno, kakor zaklenjeno. In ves cas
sem molil v splasenih mislih: ,,O gospod ... o
gospod!“ In ves ¢as mi je leZala gora na dusi:
»otoril si boZji rop, zavrzen si!“ — Ko sem 3el
iz cerkve, sem se smejal in sem klatil jabolka
ob cesti: ,Saj je vseeno — zavrZen sil“ Tisti
vecCer se je zgodilo prvikrat, da sem pomislil,
kako bi kar nahitro koncal to Zivljenje, ki je
sojeno in obsojeno.

Nevesel mi je spomin na prvo sveto ob-
hajilo, nevesel na zadnje. Pri spovedi sem bil,
duhovnik mi je dal odvezo, Se roko sem mu

28



poljubil. ,Da se mu le uZgala ni, le ne uZgala
od tega JudeZevega poljubal® Zlagal sem se
mu bil, zatajil sem mu bil svoj greh, edini greh,
ki me je bil takrat do kraja oskrunil, omrezil
me vsega kakor gnusen pajek. Sel sem od spo-
vednice dale¢ stran, v temno zatiSje ob krstnem
kamnu blizu vrat. Tam molijo o¢itni gredniki,
ki niso vredni, da bi klecali pred oltarjem. Pred
oltarjem, razsvetljenem od nebeske glorije, so
dobivali v dar telo Kristovo moji tovarisi. Kristus
sam je Sel mimo v svojem rdecem plas¢u in me
ni pogledal.
Stopil sem na cesto in sem bil star.
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VIL.

Ko sem prvikrat videl smrt od blizu, se je

nisem prestrasil; le motila me je, nekako v
nadlego in spotiko mi je bila. Umil je stari oce.
Lezal je na visoki postelji siv in trd, ¢rne muhe
so mu sédale na odci, na splahnele ustnice.
Nekdo je zaklical s ¢udnim glasom, v drugi
izbi se je ropotoma prevrnil stol, ofe je planil
k postelji in je zajokal. Nikoli do tedaj ga nisem
videl, da bi jokal; bilo je samo suho, presekano
ihtenje brez solz. Nisem vedel, kam in kaj da
bi; zunaj je deZevalo curkoma; zalotil sem se
ob neprijetnem obc¢utku, da mi je zopern tisti
tihi ¢lovek, ki leZzi na postelji in je Cisto mrtey,
pa 3e zmirom gospodari v hisi, sega v misli in
v sanje same s kosS¢enimi prsti.

Prav tiste dni sem imel sila tezko in ime-
nitno opravilo. Oj angelji in sveti posli boZji —
tiste dni, ko je sedela smrt za pecjo, so udarila
nebesa pecat na tega mojega Zivljenja Zalostno
pismo! Prenasal sem papirje iz izbe v veZo, iz
veZe na podstreSje; grmadil sem v mislih silne
podobe, snoval in motal v blei¢eCem kolobarju
slavno zgodbo o Petru Klepcu. Mrivec mi je bil
napoti; povsod sem ga videl, prerekal se z njim,
kakor je bil trd in tih; nazadnje sem se mu
skril v tesno sosedovo kamrico.
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Zgodbo o Petru Klepcu nam je bil povedal
v Soli uditelj; povedal pa jo je slabo, iz veselega
junaka je napravil cmeravo mevzo. Ustanoviti
in napisati je bilo treba vse drugo, vse mogo¢-
nejSo zgodbo. Ucitelj je rekel, da je Peter Klepec
izrval drevo, zato da bi razkazal svojo mo¢ in
svoje junastvo. Kaksna mo¢ in kaks$no junastvo
pa je, e clovek izruje drevo tam na lepem, ko
mu tega 3e treba ni? Kaj pa bi s tem drevesom?
Rli naj si ga zatakne za klobuk? Junasko je in
Petra Klepca vredno, ¢e zamahne z roko, da bi
spodil muho, pa izpuli mimogredé kar ves gozd,
ves temni Raskovec ter se zafudi: ,A tako!
Nikar ne zamerite . . .“ Ves se je spremenil Peter
Klepec. Pogledal sem ga natanko in sem videl,
da je cesar. Ni bil ve¢ irhasti Peter, temve¢ bil
je cesar Janez, ki strahuje svet in vojskuje brez
nehanja svoje slavne vojske. V ravni vrsti gredo
po beli cesti fantje njegovi; ni jim kraja ne
pocitka; in vsi imajo dolge puske... Kam si
se nameril, cesar Janez, ki so te bile kronale
nase lepe, tihe misli? Kadar se povrnes, prinesi
nam _cekinov in lepih dni!

Se drugikrat in tretjikrat sem v tistih zgodnjih
casih videl smrt in sem se ji ¢udil. Stopil sem
neko¢ kar tako v sosedovo izbo. Mracna je bila
in prazna, dialo je po vlagi. Sredi izbe je stala
zibka, v zibki je leZal otrok. Tenke vos¢ene roke
so mirno lefale na rdedi odeji; lica so bila ru-
mena in zgrbljena, kakor usnjata; oéi so bile
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nastezaj odprte in Cisto bele. Mislil sem, da spi;
ko sem ga narahlo pobozZal po licih, sem videl,
da je mrzel in trd. ,Mrtev je!“ Sklonil sem se,
pogledal natanko, posluSal napeto; ni se ganil,
ni dihnil. ,Zares je mrtev!“ Sel sem pocasi iz
izbe in sem se Cudil, kakine stvari da se godé
na svetu. ,Sno¢i je Se vékal, zdaj pa je cisto
mrtev!“ Na cesti mi je prisla nasproti soseda
in me je vpraSala: ,Kaj pa Juréek? Ali spi?“
— ,Ne spil“ — ,Kako da ne?“ — ,Saj je
mrtev!® — Zgrabila me je za lase ter me tre-
§¢la v prah. Sedel sem tam zacuden in zbegan
in sem poslusal jok, ki se je razlegal prav go-
tovo doli do Mocilnika in ki je bil ves podoben
pasjemu tulenju. —

Ko se je tretjikrat prikazala smrt mojim
mladim o¢em, me je presunila z neizrekljivo
grozo. Na cesarski cesti se je bil splasil konj;
penil se je, busil v omotici z vso silo v okovani'
drog voza, ki je stal pozabljen kraj poti. Krvavi
drob se je vsul na tla. Zival se je vzpela na
zadnje noge, pene so skropile iz odprtega gobca,
odi so buljile velike in rdece. Nabrala se je gruca
ljudi, ki so kri¢ali in kleli vsivprek. Star hlapec,
gologlav in golorok, je stal tik pred konjem,
gledal mu v gobec ter jokal naglas. Zahropela
je Zival, ozrla se proti nebu. ,Zdaj moli svojo
zadnjo molitev!“ Presekalo mi je srce kakor s
sekiro. Hlapec je krial: ,Tak dajte no, ljudje
bozji, tak dajte nol“ Kaj da je mislil, kaj da je
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prosil, ni vedel sam. Jaz pa sem vedel: ,Po-
ljubite ga na penasti gobec, pokleknite prédenj
trpeega, lepo besedo mu dajte!* Zgrudil se je
lepi konj, kakor pod neusmiljenim udarcem, 3e
je sunkoma zaokrenil glavo in se ni ve¢ ganil.
Tekel sem domov trepetajo¢, ihte¢; tudi sam bi
bil oblezal v prahu, skril se, da bi nikogar ne
videl. —

Tiho gre smrt, tiho gre dekla bozja. Spoznal
sem jo, ko Se ni bil ¢as spoznanja. Kasneje se
mi je sanjalo mnogokdaj, da sva sedela sama
v zaklenjeni izbi. Pripovedovala mi je, koliko da
mi jih je bila Ze vzela in zakaj. ,Spomni se, Se
zadnji pajcolan odgrni, tja poglej, ko si nosil Se
zeleno krilce! Okusil si bole¢ino, da si bil po-
trien za zmirom, pripravijen na vse, kar si! DeZ
je bil, blato je skropilo do kolen; pod Sirokim
deZnikom te je nosila mati v narodju, nosila za
drobceno belo krsto; v tisti krsti je lezal angelj
bozji. Obcutil si me in si jokal, da se je raz-
legalo po Klisu! Ali ve¢ ne ve$? Ali ve ne ves,
kako so §li, da si ostal strme¢ in sam? Otrok,
pomisli: prebrati si moral abecednik smrti od
zaCetka do konca, zato da si bil vreden visoke
Sole, zato da si brez strahu pogledal svoji materi
v tiho obli¢je! Ne tozi, milost ti je bila dana!“ —

O Bog, da bi ne bilo te visoke S3ole, ki leZi
na srcu kakor tezka senca in nede stran!
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VIIL.

Najlep§a podoba mojih miladih sanj je bila

Ljubljana. Vse se je razmahnilo, vse nasi-
roko razmeknilo v prsih, kadar sem pomislil
nanjo. Niso mi veliko pripovedovali o nji; sam
sem si bil ustanovil podobo, ki je bila sijajna
brez primere. Bral sem pa¢ tudi o cesarskem
Dunaju in o drugih velikih mestih, 3e bolj dalj-
nih in tujih, ki so se soln¢ila tam nekje v praz-
nini, onkraj svetd. Ali to so bile zgolj prav-
ljice, pac lepe, toda izmisljene in mnogo bolj
neverjetne, kakor prigode in junastva Petra
Klepca. Kolikor je bilo lepote v meni, kolikor
svetlobe, z vso sem bil ovencal in obzaril Ljub-
ljano.

In Ljubljana je v resnici bila, je Zivela, Se
prav blizu. Ob jasnih dneh sem videl njen mili,
topli odsvit Ze z vrha Svete Trojice. Mesto samo
je zakrival o¢em temni hrib nad logom, obcu-
tilo pa ga je srce v ljubezni in koprnenju.

Nekod, na svetega Rlojzija dan, je bila Sol-
ska slovesnost pri Sveti Trojici. Poglavitni del
slovesnosti so nam bili struklji in ceSnje: vse
drugo, masa, petje in pusti govori, nam je bilo
le v nadlego. Ugitelj mi je bil napisal dolgo pe-
sem na c¢ast Mariji Tereziji; pesem se mi je
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zdela na vso moc¢ priskutna, ali nauciti sem se jo
moral. Postavili so me bili na visoki zid kraj
cerkve. Poletno solnce mi je bodlo s tisoCerimi
razbeljenimi bucikami v o¢i; videl nisem ni¢esar
drugega, nego eno samo silno, vesoljno svet-
lobo, ki je lila v mogo¢nih valovih od ljub-
ljanske strani. Mislil nisem na pesem; ne slisal,
ne razumel nisem nobene tistih suhih, ¢udno
smolastih besed, ki so prihajale ¢isto poneve-
doma iz grla preko vrocih usten. Edina moja
misel je bila Ljubljana. Iz svetlobe se je vzdigala
v vsem svojem <eznaturnem blesku. In sebe
samega sem videl tam, v Zivljenju polnem Cdiste
lepote, same dobrote, ljubezni in srece; ne veg,
nikoli ve¢ v tem hudem Zivljenju, ki se v sa-
moti preliva iz bridkosti v bridkost.

Vzdramil me je moj lastni molk; moj glas
mi je bil kakor tenka bela nit med Ljubljano
in menoj, ki se je nenadoma pretrgala; ozrl
sem se preplasen po ljudeh, ki so stali v ¢rnih
gru¢ah tam spodaj ter tleskali ob dlani. Neka
gospa, ki je bila gapol skrita pod Sirokim rde¢im
slamnikom, deZniku podobnim, je rekla na glas:

»lega pa dajmo v Ljubljano!“

Nekdo me je prijel od zadaj krog pasu ter
me je postavil na tla. Poznal nisem nikogar vec.
Od tistega trenotka se je vse in za vselej za-
okrenilo v meni; oni, ki je bil poprej, se je
raztopil v ni¢; namestu njega je Zivel, govoril
in sanjal vse kdo drugi, ki mu 3e zdale¢ ni bil
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podoben, Se v lice ne; modrejsi je bil in mo¢-
nejsi, ali vesel ni bil.

Hrepenenje mi je zagrenilo srce, napolnilo
ga je z zlaganim bogastvom, s cekini, ki so
bde¢im ofem velo listie. Zamrzelo mi je Ziv-
ljenje, kakor je bilo; nikogar ve¢ nisem maral,
ne mater, ne oCeta, ne bratov in sester; oduren
sem bil in hudoben, studil sem se sam svoji
podobi, kakor da bi se neprestano gledal v
ogledalu. Najbolj zagnusila pa se mi je $ola;
zeblo me je v tisti veliki, beli izbi, zeblo pod
belim, sladkotnim obrazom uciteljevim, ki je
predel svoje cukrene besede, kakor priliznjen
madcek. Rekli so, da sem bolan. Zares so me
poloZili v posteljo in tam sem leZal teden dni
ali koliko, ne vem. Ko sem se nekega velera
vzbudil, je stala ob postelji stara mati in je dr-
Zala v roki priZgano sveco, tisto pisano, v klop¢i¢
zvito, kakor jih prodajajo po bozjih potih. Prisla
je mati, zajokala je naglas, udarila staro mater
po roki, da je padla svefa na tla ter ugas-
nila.

»Kaj bi rad?“ me je vprasala.

»V Ljubljano bi rad!“ sem rekel in sem
zaspal. Ko je zjutraj belo solnce posijalo v izbo,
sem bil zdrav. Neznana sladkost se mi je pre-
livala po telesu; ¢isto sam in naskrivaj sem
vedel, da se je bila moja dusa, ki so ji odprte
ceste na vse strani do kraja sveta, samovoljno
preselila v Ljubljano in da je tam Zivela svoje
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posebno Zivljenje, ki temu ubogemu telesu 3e
ni bilo dodeljeno.

Jeseni tistega leta, na vernih du§ dan, smo
se napotili po ,présce“. ,PréSce“ so okrogli,
koruzni hlebcki, ki jih pecejo kmetje otrokom,
da z dobrim delom olajsajo trpljenje dusam v
vicah. Naprtili smo si malhe preko rame ter se
‘napravili zgodaj na pot. Ko smo bili na cesarski
cesti, Ze dale¢ zunaj Vrhnike, se je nebo spu-
stilo globoko na mah in na hribe in pricelo je
tiho rositi. Rumene luZe so se nabirale na poti,
zrak je bil poln vlage in plesnobe, na srca je
legla mrka utrujenost; molcali smo. Ne vem,
kako dolgo smo romali; hiSe ni bilo Ze zdavnaj
ve¢ nobene in ko sem se ozrl po samoti, sem
spoznal strahoma, da smo bili zasli v nepoznane
kraje. Se smo $li dalje, §li, dokler nismo omah-
nili od cuda, od veselja in groze.

Pred nami na obzorju se je belila Ljubljana
in nad Ljubljano je sijalo solnce. Kakor visoko
vspet iznad modvirja, poviSan v sam nebeski
sijaj, je bil tam svet. Strmeli smo zamaknjeni
v lu¢, ki ni bila zemeljska, ni bila naSa. Bose
noge so se nam udirale v blato, tresli smo se
od mraza, tezko smo nosili polne malhe; ali v
srcu je bila misel:

»V Ljubljano, naravnost v to Iu¢, za zmi-
rom !“

In odgovorila je druga misel, grenka in
temna:
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»Kako bi v to lepoto, mi iz mocvirja! Kam
bi, zasopli in blatni, popotni beraci!“

Ko smo se vracali, nam je bilo vsem na
jok; ne spogledali se nismo, ne izpregovorili
besede. —

Napol v sanjah sem takrat obcutil, kar sem
kasneje, v trdnih dneh, prepozno spoznal: vso
neizprosno, brezobzirno nasilje hrepenenja, ki
vzdigne dloveka zategadelj, da ga zviSka tresdi
ob tla, ko je bil iztegnil roko, da poseie po
zvezdi.
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IX.

Sola je bila moj najhujsi sovrainik. Se zdaj
sem take misli, da so za zmirom zavriene
in izgubljene vse brezstevilne ure, ki sem jih
zehdje predolgocasﬂ na ogoljeni klopi, pred udi-
teljem, ki ga nisem maral. Ucitelj mi je bil
zopern edinole zato, ker je bil uditel]. Ce bi se
bil pogovarjal z njim doma, ali na cesti, bi ga
imel najbrze od srca rad. Priskutnost §olska je
bila v ozradju, je bila v vzduhu, ki je smrdel
po plesnobi, po cmakasti zapovedi: ,Roke na
klop!“ SoSolci, tudi moji najljubsi prijatelji, so
se mi zdeli v Soli &isto izpremenjeni, komaj da
so prestopili prag; disali so po plesnobi, v obraz
so bili bledikasti, ¢emerni in hinavski. ,Morda
sem bil tako izpremenjen tudi sam. Dobrega
tovariSa sem imel, ljubeznivega, blagega fanta;
ko je stopil iz Sole, je raztrgal in razcefral na
drobne kosce vse 3olske knjige ter jih pomendral
v blato.

Kar me je veselilo in modrilo, ni smelo biti
v nobenem stiku s Solo. Knjiga, ki mi jo je
priporodil uditelj, je izgubila takoj vsako veljavo;
bral sem jo, ¢e sem jo brati moral; kaijti Ze je
disala po plesnobi. Imel sem grd obéutek, da
je Sola z vsemi svojimi pritiklinami ena sama
velika krivica, ki je nihée ni bil nalas¢ postavil

39



na svet, temvec je kakor podedovan greh, od
vsega zacetka ponevedoma storjen in od roda
do roda neusmiljeno kaznovan. Jeca in prisilna
delavnica klestita odraslo drevje, Sola pa krivendi,
pretvarja in padi voljne mladike, tako da jablan
ni ve¢ jablan, temve¢ zopernaturna spaka. Kdor
je bil kdaj okusil jeco, sanja Se v poznih letih
vzdihovaje o zaklenjenih durih, o trdi postelji, o
samotnih noceh; ¢lovek sanja o zdavnaj preboleli
bolezni; najhuj$e pa so Solske sanje, ki prega-
njajo siromaka do sivih las in do smrti.

Bela cesta, polje in gozd, skriti lazi in dre-
motni gaji — tam je Zivljenje, posuto s pisanimi
sanjami, kakor loka s cvetjem. Pozdravljen, tihi
Mocilnik, ti kapelica vrhniska! Koliko sanj po-
¢iva v tvojem narocju! Niso pokopane, ne spé
nevzbudno; pozdravijo me smehljaje, Sepecejo
mi ljube besede, kadar jih pokli¢em. Nerazlo¢ne
pesmi so, zdavne melodije, ki jih je bil ¢lovek
poslusal v onem prej$njem Zivljenju in ki ¢asih
ponodi zapojo v dusi. Komaj zasli§im tiste pesmi,
stoji pred mano, Se ob spominu trepetajocim,
nadzemeljsko lep obraz, stoji Zenska. Crno je
oblecena; bela, ozka lica so preZeta s svetlobo
in toploto, kakor da gori v njenem srcu tiha
lu¢. Ustnice so stisnjene, tenka grba je med
obrvmi, rjave in rosne, gledajo zamisljeno. Ni
strogosti na obrazu, mirna, vdana milina je,
odsvit velerne zarje, ki je $Se trepetala visoko
gori na pobodju sivih skal, nad dremajocim,
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hladnim Mo¢ilnikom. Ozrla se ni name — kako
bi pa¢? — Sla je dalje z nesliSnimi koraki. Za-
skelela me je v srcu neznana boledina; ali kakor
je bila silna, ne izpustil bi je bil, jokal bi za
njo in bi jo klical.

Povsod sem videl njeno podobo; najveckrat
sem mislii nanjo v Soli, s tisto poboZnostjo,
kakor misli jetnik na svetlo, visoko solnce. Ug¢i-
teljev glas, plesnobni vzduh, zategnjeno, noslajoce
blebetanje sosolcev, solzave, mrkogledih naukov
polne povesti iz berila — vse je kapalo nepre-
stano, kakor gnusne ¢rne kaplje v Cisto posodo
mojih sanj; prav tako mi je bilo, kakor da bi
mi ob lepem dnevu curljala rumena luZnica v
cevlje.

V onih ¢asih se je zgodilo z menoj nekaj
neznanega, kar mi je duSo s trdo silo potisnilo
k tlom. Zapazil sem, da so moje sestre tudi
Zenske; pogled mi je uhajal k njim, radoveden
in plah, poln sramu in gnusa. Zdelo se mi je
ogabno in pregresno, da so Zenske. Videl sem
Zenske povsod, na polju, na cesti, v cerkvi,
kakor da je bil sam hudi duh zacaral moje odi,
da niso ne iskale, ne ugledale drugega nicesar
vec. Videl sem jih nage, brezsramno razgaljene.
Zavedal sem se v svoji grozi, da ni zunaj kje
ta ¢rni greh, da je v meni samem. Kadar sem
v tesni samoti, v bole¢ini in strahu prosil usmi-
ljenja, sem klical tisti beli obrdz; in prikazal se
je blag, od vecerne zarje obzarjen.
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Komaj da sem Se mislil na sijajno Ljubljano;
mislil sem edinole na beg; ali v Ljublano, ali
na cesarski Dunaj, ali kamorkoli, samo da bi
S3e spomina ve¢ ne bilo na to gnusobo, ki ji
pravijo Zivljenje. Bil sem sam, zaklepal sem
verno svoje misli, ne bil bi jih razodel e ogle-
dalu ne.

Mati mi je rekla ,spetka“; to pomeni blizu
toliko, kolikor ,skisana mevZa“. Napravila se je
ter Sla z menoj k zdravniku, staroverskemu pa-
darju. Tlesknil me je z debelim prstom po glavi
ter me je pogledal osorno od vrha do tal.

»Kaj pa bi s tem fantom? Nikar ga ne go-
nite v Solo, saj tako ne bo Zivel; ves krmeZljav
je in spetkast!“

Pomislil je, nazadnje pa je rekel:

»KakSnemu vrtnarju ga dajte, kakSnemu
vrtnarju!“

Mati me je zgrabila pod pazduho ter me
potegnila sunkoma iz padarjeve sobe.

Zvecer tistega dne sem se napotil v Mocilnik
in Se dalje v globoko Rétovje. Mol¢al je ¢rni gaj;
pod vrbami je v svojih lepih sanjah Sepetala
Ljubija; ali njeno Sepetanije je bilo tisje od molka
samega. lLegel sem v rosno travo, gledal v
zvezde, ki so mi, bele in vesele, ¢udezno po-
plesavale pred objokanimi o¢mi.

»Ne v Ljubljano, prav nikamor ne! Vam,
zvezde, to visoko nebo, meni ta rosna trava,
meni pusti grob!“
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Jokal sem kar tako, brez razlo¢ne misli,
brez hude bole¢ine. Nisem 3e zaspal, ko se je
dramilo kraj mene Ze vse polno sanj.

Vrtnar sem bil. Ne premeril bi svojega vrta
ne na to, ne na ono stran, ¢e bi hodil dan
hoda. Takih cvetic ne rodi zemlja; utrgal sem
jih bil na nebu, kar izmed zvezd, ob beli stezi,
ki drZi do Rima.

In ona je bila vrtnarica, lepSa od same
Matere boiZje.
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X.

Kaj so Strbonceljni ? Jaz jim ne vem udenega

imena. Strbonceljni so tiste zgodnje modri-
kaste, nadvse sladke in tako drobne slive, da ¢asih
niso vedje od trnovk in da jih stisne$ po dvajset
v eno pest. Zdaj imam rajsi jabolka in breskve;
v onih dneh, idealov polnih, pa so mi bili str-
bonceljni sad paradiZza. Rh, bili so mi Evin sad,
zaCetek greha in pogubljenja. Naklatil sem jih
bil vrhano perisce, in ko sem jih za plotom, v
senci varuhinji, pozobal vse do kraja, sem jim
zlozil pesem na cast.

Tako se je bila pricela moja trnjeva pis-
marska pot. Ne spominjam se ve¢, kako da
sem bil Strbonceljne rimal; a zdeli so se mi
rimanja vredni in rimal sem jih. Snov ni bila
poeticna, vsaj ne po nazorih in naukih poetov
samih. Ali mlad clovek je nepokvarjen in ne
opeva Lavre, ki je ne pozna, temve¢ Strbonceljne,
ki jih ljubi. Sele kasneje, ko oblati ¢loveka Ziv-
ljenje, ko ga zastrupi hinaviina, za¢ne zaradi
tolazbe lagati samemu sebi ter opevati Lavro,
kadar si poZeli strbonceljnov.

Pesmi, ki so bile v Solskem berilu, so se mi
gnusile vse od kraja do konca. Za vsako se mi
je zdelo, da jo je bil svojim paglavcem napisal
Ticek, tisti stari, hromi Ticek, ki je v starodavnih
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¢asih s $ibo vtepal vrhniskim samosrajénikom
abecednik in katekizem. Vsaka Solska pesem
je imela na koncu riman repék, ki je bil &isto
podoben uéiteljevernu kazalcu: ,Roké na klop !“
Otroci, o katerih sem bral, so bili sila pobozni
in potuhnjeni; e bi takega srecal na cesti, bi
ga naklestil nalas¢, samo da bi se Se malo bolj
cméril, kakor je bil Ze tako ves zacmerjen. Ko
sem bral povest o pridnem Janezku in hudobnem
Mihcu, sem bil z vsem srcem za Mihca; bil je
fant, Janezek pa mevia. Pesem o mravlji in
kobilici mi je bila enkrat za vselej prignusila
mravljo; podobna se mi je zdela stari, brezzobi,
skopusni teti, ki zaklepa v skrinjo svoje plesnive
krajcarje; toda kobilica mi je bila vesel godec,
ki prepeva pod boZjim solncem, kakor mu je
bilo dano in se ne meni prav ni¢ za dolgi udi-
teljev kazalec.

Vse nekaj drugega in drugacnega so bile
knjige, ki sem jih bral doma; bral pa sem vse,
kar sem razumel in Cesar nisem. Zdelo se mi
je Casih, da gledam skozi pajcolan, ki ga ni
moci odgrniti. Tam zadaj se gibljejo sence, ki
govoré svoj jezik, mislijo svoje misli, Zive &isto
svoje Zivljenje. Resni¢ni ljudje so, ali vendar po-
polnoma drugacni od mene, kakor da bi imeli
svoje domove na luni ali na solncu. Tesno mi
je bilo, ker nisem mogel do njih tako blizu, da
bi jih otipal. S trepetajoco radostjo, s ¢udom
in strahom, vse hkrati, sem bral lepo povest o
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,desetem bratu“. Dvomil nisem kar ni¢, da se
je vse tisto, kar je bilo tam napisano, po resnici
vrsilo. Ali kje se je vrsilo, kje so tisti ljudje, vsi
obzZarjeni od svetlobe, neznane nam ubogim, po
teh pustih krajih tavajodim?

Neko¢ sem se bil napotil iz Mocilnika Se
dalje, na ono stran proti Rétovju. Soln¢en dan
je bil; goste vroce svetlobe toliko, da bi ¢lovek
razprostrl roké, vzdignil se in plaval v nji. Zdelo
se mi je celo, da podrkavajo soln¢ne kaplje ob
vejah, ob deblih ter kapajo tiho v zeleno travo.
Zasencil sem o¢i z dlanjo in pogledal onkraj
sirokih vodd, v migljajoci sijaj. Po beli stezi,
posuti ne s peskom, temveC z doreimi biseri,
je pocasi prihajala Zenska, tudi sama vsa belo-
goreCa, kakor da bi lu¢ ne sijala nanjo od
nebes, temve¢ od samih njenih lic, iz razzarelih
ofi, od belega slamnika in od metuljega obla¢ila.
Od te strani je prav tako pocasi prihajal moz in
se je nameril éez mosti¢ na ono stran. Tudi on
je bil ves bel; gologlav je bil in Zarki so se
poigravali v njegovih pSeni¢nih kodrih. Onkraj
mosti¢a na biserni stezi sta se sesla; koj sta se
objela in poljubila, nato sta, obadva bela, 3e
zmirom svetla, tiho utonila v senco. Legel sem
v travo in sem trepetal; CudeZno razodetje me
je bilo vsega presinilo.

»oaj so tisti ljudje, tu pred menoj so, vse
krog mene hodijo, govore in ljubijo; le té moje
zastrte odi jih ne vidijo, le ta moja blodna pamet
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jih spoznati ne more! In vse, kar je napisano,
je res; le dale¢ je, predale¢ za te uboge noge,
ki ne smejo nikamor!“

Blizje so mi bile mahoma tiste gladke, sladke,
vzdihujoce pesmi, ki sem jih bral v ,Zvonu“. Tako
govoré tisti belogoredi ljudje, ki se poljubujejo na
bisernih stezah in v skritih sencah. Tako vzdihu-
jejo. Ali ¢emu vzdihujejo, ko so vsi v belih oblacilih
paradiZa in kako je mogoce, da to svoje vzdi-
hovanje veZejo v tako sladke besede, ki cingljajo
kakor zvoncki? BliZji so mi bili ti zvoncki, ali
bozali so le uho, srca niso presunili, ¢eprav se
jim je Zeljno odpiralo nastezaj.

Kaijti vse druga je bila moja edina in prava
pesem, tista, ki jo je bil nebeski Bog od vsega
zaCetka vsadil v moje srce in v srce vsakega
¢loveka. Kadar sem ob mraku lezal v travi in
gledal v zvezde, so kapali tenki, svetli zvoki
moje pesmi od zvezd, kaplja do kaplje. Rado
bi jim bilo odgovarjalo srce v razlo¢nih ljubez-
nivih besedah; ali moglo ni tedaj, ni moglo
kasneje in nikoli ne bo. V tisti globodini, kjer
je radost bolest in bolest radost, tam, kjer je
bil Bog izprical vecnost ¢loveske duse, tam je
molk. —

Neko¢, ko sem Ze dremal in je bila v izbi
tema, se je oglasila mati Sepetaje in je rekla
ocetu:_

»Cemu pa mu nosi§ takih knjig, ki niso
zanj?*“
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»Daj bere, da bo vsaj brati znal; saj ne
razume!“

Nato sta umolknila. Jaz dolgo nisem zaspal
in vroce mi je bilo po vsem telesu.

»Kje je tisto, kaj je tisto, Cesar ne ra-
zumem?“ —



XL

laboten sem bil, preve¢ zasanjan, prevec sa-
movoljen, za hlapdevsko delo neporaben.
Mesec dni ali S$e ne sem bil za pastirja pri so-
sedu, ki mi je dal za placilo obilen kos kruha
na dan. Krave so uhajale v deteljo in v hosto;
pozabil sem nanje, leZal sem v travi pod tepko
in gledal oblake, ki so beli in beini leteli preko
neba. Moje pastirovanje je bilo brz pri kraju.
Nato so me hoteli napraviti za vrtnarja... Mili
Bog, da bi se bilo zares tako zaobrnilo! Kod
bi danes plavala moja barka? Se tam pod vr-
bami, v hladnem Rétovju, po tihi, zeleni Ljubiji;
od tenkih listi¢ev, od proznih mladik bi rosile
name solncne kaplje, poslanci nebeski. Moje
srce bi bilo &isto, moje Zivljenje brez zlega; oboje
bi bilo kakor veferna molitev otroka. Morda je
bilo potrebno, da se je zgodilo drugace, preso-
diti ne morem; bilka na senoZeti ne vé, ¢emu
da je bila potrebna njena prezgodnja in nasilna
smrt. —
Vse do zadnjih dni mi je bila moja selitev
v Ljubljano kakor bajka, ki se bo nazadnje
zares dopolnila, ali Sele tam nekdaj v daljnji
vecnosti, komaj upanju in strahu dosegljivi.
Tudi pozneje se mi je Se mnogokdaj primerilo,
da se mi je zdela stvar, ki je trdo posegla v
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moje Zivljenje, toliko bolj daljna, kolikor imenit-
nejsa in kolikor bliZja je bila, dokler ni stala v
vsi svoji strahoti tik pred menoj presenecenim.
Ljubljanska bajka je bila nenadoma resnica,
daljna misel je bila vteleSena in ni bila ve¢ lepa.

Ob uri slovesa spozna ¢lovek <¢loveka, vidi
mu globoko v od¢i, kakor nikoli poprej. Ob uri
slovesa sem spoznal ljudi, ki so mi bili bliznji,
spoznal sem kraj, v katerem sem Zivel. Ugledal
sem ljudi, ki sem jih pa¢ poznal Ze zmalega,
pa se mi je zazdelo, da jih vidim prvikrat. Ka-
kor da so vsi prej spali, okameneli, nezivi, pa
so se mahoma zaceli gibati, zaceli hoditi, gle-
dati, smejati se, govoriti na glas. Tako blizu in
tesno sem Zivel med njimi in v njih, da jih
nisem ne videl, ne util; zdaj, ko se je napela
nit med nami in je bila Ze skoraj presekana,
sem jim na steZaj zastrmel v obraz. In bilo mi
je, da so me tudi oni sami bili Sele pravkar
spoznali, da me gledajo Sele zdaj, kakor jih
gledam jaz, in da Sele zdaj govoré z menoj po
¢lovesko. Nekaj prav posebnega, nerazumljivega
me je sila teZilo: da sem delal vsem tem lju-
dem krivico Ze od zaletka, da sem jih Zalil, ko
mi niso nikoli storili zlega. Planili so mi na srce
grehi, ki se jih prej nisem zavedal, ki so se mi
zdeli zgolj preSerne 3ale, vesele zabavljice. De-
bela, solzava stacunarka mi je dala vsako ne-
deljo velik skrnicelj bonbonov, zato ker sem
stako poboino molil“; za plailo sem jo s fr-
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¢ade farne cerkve obmetaval z netopirjimi od-
padki. In tista poboZna molitev je bila bogo-
kletstvo; kadar sem se pred oltarjem okrenil
do ljudi, sem gledal po svetnisko; kadar pa
sem jim pokazal hrbet, sem se pacil, zato da
se je sosed-ministrant smejal ter je bil nato v
zakristiji zlasan. Na vsaki moji besedi, na ysem
mojem nehanju je bila pega, je bil greh. Casih,
ko sem Kklecal v spovednici, nisem vedel, kaj
bi povedal. Moje Zivljenje in ravnanje se mi je
zdelo nedolino in disto, kakor njiva tam na
Klisu. Zdaj sem obcutil v grozi, da je bila vsaka
bilka greh, na tisoCe brez Stevila. Poglavitni
greh pa je bila nehvaleznost.

Ne samo ljudem, tudi krajem sem bil ne-
hvaleZen; domu in cesti, polju, gozdu, nebu sa-
memu, solncu in zvezdam. Ofivelo je vse; cesta
je izpregovorila, polje je zapelo. Sel sem v Mo-
&lnik, v zibel moje ljubezni in sem strmed in
osramocen poslusal njegovo ogitanje: ,Dal sem
ti sanj, kaj si mi dal zanje? Se videl me nisi,
ne me poboZal z udano mislijo!* — Sel sem
Cez klanec k Sveti Trojici; podobe kriZevega
pota so gledale name, gledala sta name velika
angelja na procelju. ,Tod si hodil; kadar si
stopil, kamor si se ozrl, kakor si dihnil, vselej
si sprejel boZji dar; kdaj si molil zahvalno mo-
litev, ¢e s srcem ne, vsaj z ustnicami?“ — O&i-
tala mi je cesta, ocitala sta mi loka in potok;
Se na mesarjeve klade sem se spomnil in na
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enajsto Solo pod mostom. Kar sem pogledal,
¢esar se domislil, je zadobilo vse novo, Zivo lice,
je govorilo z menoj vse drugace, vse bolj raz-
lotno; gluh sem bil, le v sanjah sem poslusal
zamolklo Sepetanje; vzdramil sem se in budne
besede so bile preglasne, bolele so me in bal
sem se jih.

Ves ftisti Cas, vse tfiste Zalostne, zbegane
poslednje dni, polne nemira in zastrte bojazni,
je lezala na moji dusi koprneca Zelja po od-
puscanju, po tolazbi, po ljubeznivi besedi. Se
kamen na cesti bi bil ogovoril ter bi ga prosil,
da mi porece: ,Pojdi z veselim srcem in kmalu
se povrni!“ — Hodil sem tod in ondod, begal
vsekrizem, kakor sila zaposlen, in nisem vedel,
kod in ¢emu da sem hodil. Obdutil sem, da
sem bil nekaj zamudil, nekaj pozabil, nekaj nad-
vse vaZnega in imenitnega. Takrat si tega ob-
cutka nisem mogel razloZiti in tudi utegnil nisem,
da bi si ga razlagal. Sele kasneje, prav kmalu
kasneje me je v najhujsi bridkosti presunilo:
»NiCesar nisi videl, nikogar nisi ljubil, nisi Zivel;
samopaSen si se bil zaklenil v svoje puste
misli 1“

Na predvecer poslednjega dne sem sedel
ob oknu ter bral 3e enkrat tisto lepo poglavje
v ,Desetem bratu“, kjer roma junak mladenic,
poln upanja, pricakovanja in tihe bojazni skozi
sen¢ni gaj proti novemu, neznanemu domovanju.
Pot se mi je zdela podobna tisti, ki se vije z
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Vrhnike proti bistriskemu gradu. PoloZil sem
knjigo na okno, ves truden od nemira, bolan
od pri¢akovanja. Ustna so mi bila suha, v Ze-
lodcu mi je leZalo kakor kamen; pa nisem bil
ne lacen, ne Zejen.

Mati je stopila v izbo; spominjam se, da
je vselej odprla duri tako tiho in obzirno, kakor
da je prila k neprijaznemu sosedu,

Ko me je pogledala z objokanimi, razpa-
ljenimi o¢mi, mi je prerezal srce oster noz na-
ravnost pocez.

yNi¢esar nisi videl, nikogar nisi ljubil !

In nikoli dotlej mi ni bilo udarilo na duso
s tako trdo, neusmiljeno silo, da sem zavrien
greSnik. —
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Znanec mi je pravil, kdaj in kako da je bil

spoznal svojega oCeta. Ob mrtvaski postelji.
Oce je lezal tam, ¢rno oblecen, v lica bel in
trd, ali nenavadno lep, ves pomlajen. Desno
oko je bilo zatisnjeno, levo pa napol odprto;
skozi Spranjo, izpod gostih &rnih vejic je gledal
obli rob rjave puncice, gledal Zivo in naravnost
v vsakogar, kdorkoli je stopil v izbo in kjerkoli
je stal. Sklonil se je sin k ocetu in v tistem
trenotku je bil v lica prav tako trd in bled. Na-
pol odprtega ocCesa pogled mu je rekel mirno
in ljubeznivo: ,Poglej me zvesto, ki me Se ni-
koli nisi videl!* In sin je spoznal, da se je bila
prelila gorka kri ocetova do zadnje kaplje na
brezéuten kamen. —

Na predvecer moje selitve v Ljubljano je
stopila mati ez prag in mi je pogledala v lice;
v tistem samem pogledu sem spoznal njo, ves
svoj dom in svoje Zivljenje od rojstva.

Kar je bilo do tega trenotka, je bilo Ziv-
lienje v zraku, v vetru, v solnéni ludi, med
zvezdami, v pesmi $krjanca in v vonju ajde,
vsepovsod je bilo, samo ne med ljudmi, samo
ne doma med &rnimi stenami. Zdaj, v enem
samem pogledu, v enem samem hipu je bilo
mahoma vse razodeto, nasilno, neusmiljeno.
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Dolgo je stala mati na pragu, ali pa se mi
je dolgo zdelo; in me je gledala naravnost, ka-
kor gleda sama smrt ali sam Bog. Iz mojega
presekanega srca ni bilo besede, komaj da je
nepriklicana $inila preko suhih ustnic:

»9a8] ne maram v Ljubljano! Mati, saj ne
maram !“

Nenadoma je bil njen pogled ves drug, ves
miren, kakor da se je razgledavala po cesti.

»Zdaj bos vecerjal 1“

Stala je v izbi, ozrla se $e naokoli, kakor da
bi hotela reci nekaj drugega, nekaj resni¢nega.
Nazadnje je rekla Se enkrat tako tiho, kakor da
je mislila vse nekam drugam:

»Zdaj bo§ vecerjal!“

In je sla; tako, kakor gre mati, ki je zvest
suZenj svojih otrok: tiho in plaho.

Vse mi je bilo odkrito, planilo je v strasni
goloti pred oci.

»Nikogar nisi ljubil; Se matere ne, Se nje
ne, te svetnicel

Da bi vsaj ne bila rekla: ,Zdaj boS ve-
Cerjal!“ Kaijti rekla je s to besedo: ,Vecerjal bos,
jaz ne bom; mojo kri in moje solze bo§ vecerjal!“

Spoznanje me je grobo sunilo ob tla. Ugle-
dal in zaslial sem tik pred seboj stvari, mimo
katerih sem hodil prej slepec in gluhec.

»Kar bézi!l“ je reklo v meni.

Kar bézi iz teh krajev trohnobe in smrti!
Kajti vse, kar je bilo — trohnoba in smrt! Na
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vsakem koscu hruha materina solza; v vsakem
pogledu tiho o€itanje; z vsako besedo grenek
vzdih. Zivljenje, od ure do ure, od dne do dne,
od vekomaj do vekomaj, zmirom enakomerno,
vse to Zivljenje suZenjska milos¢ina, mimogrede
ob jarek vrZzena! In Se za to milo&Cino hvali
Boga, hvali ga za ta koruzni mocnik!

V teh grenkih mislih pa je bil Bog sam s
svojo ljubeznijo.

Svoje najbliZje, ki sem jih do tega hipa
komaj zdale¢ poznal, sem ugledal nenadoma v
topli, jasni, ljubeznivi ludi, da bi jih povrsti ob-
jel in poljubil ter jih prosil odpus¢anja. Sele ob
Zaru ljubezni zagleda ¢lovek vse mnogostevilne
<rne pege na svoji dusi. Nobena ne ostane
skrita, nobena ni pozabljena, niti ena se ne da
za zmirom izbrisati. Spovednik odpusca grehe
in daje odvezo, srce samo pa ne odpusti nikoli
in nicesar, pozna edinole vnebovpijoce grehe,
»ki ne bodo odpusfeni ne na tem in ne na
onem svetu“, Srce ima svoj poseben katekizem;
kar je v Soli in v cerkvi smrten greh, je srcu
vesela prigoda; toda smrtnih grehov, ki jih
verno zapisuje srce, ni v Solskem katekizmu.

Pil sem v zakristiji masno vino iz keliha;
to ni bil greh, srce ga ni zapisalo. Vecerjal sem
in nisem pomislil na mater, ki je sedela zunaj
na pragu in ni vecerjala; to je bil smrten greh.

In Se to pravi¢no srce samo je polno hinav-
S¢ine; 3e sodnik je gresnik. Kadar zapisuje grehe,
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mu je to zapisavanje milo in sladko opravilo; pri-
jetne solze toci ob svoji lastni pravicnosti. Spo-
znanje nehvaleZnosti me je bolelo do krvi, ali
ob tisti boledini se mi je stresalo vse telo v
sladkem drgetu. Kajti greh mi je bil pokazal
lepoto, ki sem jo Zalil, dobrotnost, ki je nisem
ljubil.

Veliko prenese ¢lovek, to vem sam; par
konj bi ne zvleklo tovora, ki ga nosi na
ple¢ih Ze otrok. Ali da se da trpeti toliko in
tako dolgo kakor je trpela moja mati, je bil
¢ude?, ki si ga Se zdaj ne morem natanko raz-
loziti. Zena je devetkrat mocnejSa od moza,
mati pa devetkrat devetdesetkrat. Ce bi bil rekel
svoji materi, da naj mi za ped odmakne Ljub-
ljanski vrh, zato ker prevec tiS¢i na Mocilnik,
bi ga bila najbrz zares odmeknila. Bog daje
materam ¢udne uganke. Na primer: Kako bi se
pr1prav1lo kosilo za osmero ljudi, ¢e ni grosa v
hisi in ¢e ne dé S$tacunar niti soli na upanje?
Kosilo je na mizi. Skrivnostno gre Zivljenje dalje
od dne do dne in se ne ustavi. Strma in gra-
pava je pot, teZek je voz; na vozu sedé otrodi,
osmero jih je; jed6 in pij6, smejé se in kricé;
mati je vpreZena; <e bi se odpotila, e bi sto-
pila prepocasi, bi ji Svrknilo preko skljucenih
ple¢: ,Hej, potegni!* Tam kje pod visokim
klancem omahne. Omahne in umrje. In Se
umreti jo je sram; zdi se ji, da je storila krivico
tistim, ki so Ziveli od njenega Zivljenja. —

57



Dolgo v no¢ nisem spal. Oce in mati sta
bdela. Oce je sival mojo obleko, mati je gladila
in spravljala moje perilo. Vrofe in zatohlo je
bilo v izbi.

»Naj bi Sel rajsi za hlapcal“ je rekel oce.

Mati je molcala.

Ko sta vpihnila lu¢, je Zarko zasvetil mesec
skozi okno; tako bela in sijajna je bila mese-
¢ina, da bi bil lahko bral ob nji. Vedel sem, da
bo treba zgodaj vstati, zato sem zatisnil o¢j, da
bi zaspal. Kadar jih nisem klical, so potrkale
sanje same na trepalnice in toliko jih je bilo,
da sem izbiral med najslajSimi; ali kadar sem
jih vabil in prosil, ni bilo glasu od nikoder.
Pusto in tezko mi je bilo srce.

Okrenil sem se, da bi zastrl okno, ker mi
je sijala rezka mesecina Se skozi trepalnice.
Ugledal sem mater, ki je klecala ob svoji po-
stelji. V mesecini je bil njen obraz bel in dist,
kakor od kamna. Tudi ona se je ozrla name.

»Kaj ne spis?“

»Ne morem !

Vstala je, stopila k meni ter me pokriZala;
koj nato sem zaspal. Ko sem se ob rani zori
vzdramil, sem imel lica vsa mokra od solz. —
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Karkoli je ¢€lovek kdaj mislil in ob¢util, ne

izgine brez sledu. Tiste $tiri stene, med ka-
terimi je Zivel en sam dan ali deset let, so
nagosto popisane z njegovo pisavo; kadar se
vrne, spozna pisavo, razlo¢i besede in je ma-
homa tisti, kakor je bil. Noben vzklik ne izgine,
noben vzdih, nobena solza in noben smehljaj.
Roka bozja piSe sproti povest ¢loveka, klese jo
v kamen.

Ce hodi$ po cesti, po kateri si romal pred
zdavnimi leti, ¢ v zgodnji mladosti, cveto ob
vsi poti spomini, tako Zivi, da se nekdanja ura
po nevedoma zlije z zdanjo: 3e si tisti, kakor
si, in hkrati si tisti, ki je bil. Bole¢ina prej$njih
dni se zdruZi z ono, ki jo nosi§ seboj — smeh-
ljaje se objame dvoje lepih sestra. Minola in
zdanja bridkost je v smehljaju ublaZena, umir-
jena, od velikonoénega solnca obZarjena.

Vsa pokrajina ob cesti, ki drzi z Vrhnike
v Ljubljano, je posuta s spominskim cvetjem,
kamorkoli se ozrem. Z mojimi besedami me
pozdraviljajo zeleni holmi na levi, na desni pre-
peva moje pesmi prostrani mah. Se vsak kanton
kraj ceste je moj prisr¢en prijatelj ter mi pripo-
veduje vesele in Zalostne zgodbe.
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To je bila prva pot.

»Vstani!“ sem zasliSal glas iz daljave.

Mati je stala kraj postelje, pogledal sem jo
ves prestrasen.

»Kaj ze?P“

Zgodnje jutro je bilo, jesensko jutro, me-
gleno in hladno. Truden sem bil, razmucen, rad
bi spal.

LKaj Ze?“

Vse veselo priCakovanje, vse preserno za-
upanje, vse sanje o velikem Zivljenju, vse se je
do kraja razstopilo v rosi jesenskega jutra. Dusa
se ti je bila koprnefa, ponosna in pogumna
vzdignila do blescecega vrha gore; ko zaslisi§
zvonki ukaz: ,Pojdi!“ — omahnes in trepeces:
JKaj ze?“

Dise¢a kava je bila na mizi, zraven skodelice
bel kruh. Oblalil sem se pocasi in zlovoljen.
SveZe perilo se mi je zdelo mrzlo in trdo, novo
oblacilo preohlapno, tezko in nerodno. Sam sebi
sem bil tuj in grd, kakor da sem bil $e kozo
in misli in srce preoblekel. Oni drugi je bil tam
pri Sveti Trojici in v Mo¢ilniku in v Rétovju; ta,
ki sedi v novi obleki za mizo in pije diSeco
kavo in lomi bel kruh, nima ne radosti, ne
Zalosti; zavrZzen kamen je. Cisto na dnu je klju-
valo neprestano in hitro, so Sepetale besede,
ki so bile tako plahe, da si niso upale klicati
na glas. Ce Zivi osat ob kolovozu, kako da bi
kamen ne Zivel?
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Voz je ropotaje ustavil pred higo.

»Ali bo kaj?“ je poklical voznik.

Cule so bile pripravljene.

»Pojdimo v boZjem imenu!“ je rekla mati.

Toliko, da smo si segli v roko z oetom,
Zz brati in sestrami; takega nismo bili vajeni,
tudi ne da bi se poljubavali, se lizali ter se
cmerili za vsak ni¢. Kar je, to je; vse drugo
bodi zaklenjeno in se ne prikaZi nikomur! Drevo
ne stoka in ne vpije, e mu seka$ vejo za vejo
od Zivega debla; Se ne umrje ne vselej.

Voznik je bil drobnikast, zmirom v dve
gube skljucen, hudo godrn]av Clovek; rekli smo
mu Stricek. Ce Se zivi, mu daj Bog docakati
sto let in Cez; ¢e pa je umrl, mu izlij usmiljena
roka ob vsaki sedmini ¢aso vina na grob! Mar-
sikdaj je capljajocega Studenta ob slabem vre-
menu za vbogajme stla¢il med cule in Zaklje.

Zadnja potnika sva bila; voz je bil do kraja
naloZen in nabasan, voznik je pognal.

Cudo bozje — Vrhnika, ti gosposko, ne-
deljsko dekle, kako si daljnolepa! Jaz, ki sem ves
tvoj, sem te gledal s Siroko odprtimi oémi, videl
pa te nisem nikoli; Se zdaj te gledam, kakor
da bi se mi bles¢alo, kakor da bi le zdaj in
zdaj, migljaje in trepetaje, zablisnil tvoj beli sijaj
iz daljine!

Ko se je zibal voz pocasi in ropotaje skozi
trg, se mi je zdelo, da se vozimo po Cisto tujem
kraju. Cerkev svetega Lenarta sem pogledal za-
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¢uden, kakor da se je bila Sele v tistem trenotku
vzdignila iz tal ter se plaho stisnila pod klanec.
Cesta se mi je zdela zelo Siroka in kakor za pro-
cesijo pometena; hiSe so bile visoke, bele in
tihe. Na obeh straneh so mol&ali vrtovi, do vrha
ograjeni in zastrazeni, da bi jih ne motil ne-
vreden popotnik Se z necistim pogledom ne.
Kdo se izprehaja tam po samotnih gredah, pod
brezkonénimi sencami?

Na duso mi je takrat legla Zalost, Siroka
in tiha, kakor to ravno polje. Bila je njiva, ki
jo je Bog kasneje bogato posejal; bila je odprta
shramba, ki jo je Bog do vrha napolnil; bil je
zaCetek poti, ki se je po klancih in niZinah in
samotah vila brez kraja ... Kadar se spomnim
na tisto voZnjo, me zgrabi bolecina, ki ji drugace
ne maram dati besede. Vrhniski otrok bi ne
smel po svetu, bi ne smel med tuje ljudi, Ze
navsezgodaj se ga drZi tisti oklep oSabnosti,
samozavesti in vsegavednosti, ki mu dela nerodo
ob vsakem koraku in vse Zive dni. Milost boZja
— pod tem donkihotskim oklepom trepece ne-
bogljen otrok! Presernost njegova je kakor slo-
venska pesem, ki se smeje na glas, zato da bi
zatajila ihtenje.

Je pa davi slanca pala
na zelene travnike,

je vso travco pomorila,
vse te Zlahtne roZice...

Pa kaj to nam, ki smo Vrhnicanil
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Tra-lala-lala-lalom...

Zgrudil se je vitez v junadkem turnirju.
»Udmrl je mozl“ Kaj Se — umrl je otrok! Od-
prite vizir — kri je Ze &rna in trda, na golih
lich pa se Se niso posusile solze! —

Vso pot nisva govorila z materjo nobene
besede, gledala sva obadva naravnost. Podivali
smo skoraj pred vsako krémo; konja sta zavila
kar sama ter se ustavila, kjer je bilo treba.

»Pes bi dovek prej prisel!“ so se jezile
Zenske.

»Pa bi bile sle pes!“ je rekel Stricek.

Ze se mi je zdelo, da sli$im zamolklo bu-
¢anje, ki se bliZa in je zmirom silneje. Kamen, ki
je bil v mojem srcu, se je zganil, da me je
zabolelo. Kar nenadoma so se vzdignile tik pred
nami ogromne hise, begali so ljudje vsekrizem,
zasopli in brezumni, jaderno so drcali vozovi
na vse strani, Siroko zevajo¢, nagnusno hropec
nas je pogoltnilo mesto, meni prestraSenemu
neusmiljeno in grozno v svoji ¢rni brezmejnosti.

»Nazaj, mati, nazaj!“

Nikoli vec¢!
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XIV.

Ko sem pisal prvo poglavje teh spominov, ni-

sem nameraval ni¢ viSjega, kakor prijetno
zabavati sam sebe in e koga drugega poleg.
Hotel sem ogrniti svoji zgodnji mladosti haljo
Pierrotovo. Rli koj sem zacutil, da bi tako rav-
nanje ne bilo spodobno. Zazdelo se mi je, da
imam Zivega otroka pred seboj, da ga boZam
po kustravih laseh, mu gledam v velike, svetle
o¢i in govorim po domace z njim. Prvo in po-
glavitno, kar otrok zahteva od tebe in kar mu
mora$ dati, pa je spostovanje. Kadar se ti zdi
otrosko pocetje nespametno in brezkoristno,
tedaj premisli, da se zdi otroku tvoje pocetje 3e
mnogo nespametnejSe in brezkoristnejSe, in
otrok se moti malokdaj, veckrat se moti§ fi,
starec, ki si Ze pohujSan in nagnit.

Kakor sem spoznal, da mora o svoji mla-
dosti spostljivo govoriti, kdor se noce zanicevati
sam, je bilo delo tezko, se mu je beseda uprla.
Spostovanje ne prenese nobene laZi, ne zavi-
janja, Se pretiravanja ne. NajhujSe je, da tudi
ne prenese prikrivanja. Bilo pa bi treba nadclo-
veske modi, nad¢loveskega samospoznavanja,
bilo bi treba neusmiljenja do sebe, da bi clovek
do celega razgalil svojo duSo pred svetom, da
bi jo pokazal v neZni rasti, razkril najtanjse ko-
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renine svojega bitja, otipal brez sramu in brez
strahu vse zgodnje kali poznejsih zmot in grehov
Tolike modi jaz nimam, niso je imeli mozje, ki
jim do kolen ne seZem.

Jean Jaques Rousseau je imel posteno na-
mero, da bi pokazal ljudem svojo mladost
taksno, kakor$no je videl sam. V tej svoji na-
meri pa je ravnal kakor nepremisljen oce, ki v
nagli jezi zgrabi otroka za lase in ga tresci ob
tla, nato pa ga pobere, ga objame in poljubi
ter se cmeri z njim. Naprtil je svoji ubogi mla-
dosti toliko razli¢nih grehov, kolikor si jih je
le mogel izmisliti, nazadnje pa je vse te grehe
z globoko udenostjo razlozil in opravi¢il. Ob
njegovih samoizpovedih obide cloveka tisti ob-
Cutek, ki je za pisatelja najstrasnejSa obsodba:
ne verjame mu.

Zadnji¢ sem bral v rokopisu obSirne samo-
izpovedi Janeza Trdine. Tega moZa povzdiguje
visoko nad nas vse velika in lepa ¢ednost, ki
je nihée ni imel in nima v toliki meri kakor
on, tista ¢ednost, ki je pravo merilo za ¢loveka
in umetnika; ime ji je odkritosrénost. Brezob-
zirno pravicen je bil do sebe, usmiljeno pra-
vien do drugih ljudi. Noben pisatelj Se ni bil
tako poklican in sposoben, da sam razkaZe
svoje Zivljenje. Ali kazi ga, da nikoli ne more
zatajiti starokopitnega Solmastra, ki hodi po
svetu in ponuja lepe nauke, kakor Ribnican re-
Seta. V svojem Zivljenjepisu daje zelo pametne
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in zelo stroge nauke svoji lastni mladosti, ¢asih
ji celo s palico poZuga. Zato se mi zdi, da po-
doba te mladosti ni Cisto resni¢na, da jo je bil
popacil Solmaster.

Ce se je takim moZem roka tresla, ko so
risali svoj obraz, kako bi se ne tresla meni?
Ko sem pregledal ta poglavja, sem se zacudil
nemalo: Kdo je to? Kaj sem zares jaz? Ali ni
le moj ubogi Jure, ki je hodil po drva v Blatni
dol? Ali ni moj nebogljenec Marko, ki je nesel
tezki kriz pred procesijo? Ali ni moj sirotni
idealist Peter Novljan iz hiSe smrti? Ce so se
rodili iz mene vsi ti nesre¢ni, zmirom zamisljeni,
prezgodaj dorasli otroci — kaj ni tedaj njih lice
moje lastno in pravo lice? Cemu Se Zivljenjepis ?

Odgovor na taka vprasanja je lahek, vesel
pa ni: Novelist ne more pisati o svojem Ziv-
lienju. Ce je kaj prida, je vsaka novela kos
njega samega, kaplja njegove krvi, poteza na
njegovi podobi. Objektivne umetnosti ni in je
ne more biti, dokler je umetnost delo in dih
¢loveka. Kdor je umetnik, kleSse v kamen od
zacetka do konca sam svoj obraz. In verno
misli, da je bil izklesal podobo Venere ali Moj-
zesa. Pa mu ukaZi: ,lzkle$i, umetnik, Se svoje
lice!“ Roka se mu bo tresla, podoba ne bo re-
sni¢na. Ali bo presvetla, ali bo pretemna, re-
sni¢na ne bo in nikoli ne more biti. Zato ne,
ker je cloveka strah pred samim seboj. In ta
strah je poglavitni izvirek vsake umetnosti.
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Umetnik je tisti otrok, ki poje v gozdu, da bi
ne skoprnel od strahu. Ne iS¢e se — uSel bi
si rad.

Tudi ko bi clovek imel tisto mo¢ in tisti
pogum, da bi sam posegel v globo¢ino svojega
bitjia — do dna bi ne segel, ker dna ni. Prepad
se odpira do prepada, brez kraja. Vsaka misel
je blisk iz vec¢nosti, je h¢i in mati legijonov. Ce
si jo za silo vkoval v besedo, Se legijone vkuj!
Drugale podoba ne bo popolna in resnica
bo laz.

S postenimi olmi gledaS na svoje Zivljenje,
rad bi ga pregledal in prevozil do zadnje Ssta-
cije. Strahoma spozna$, da ni nikjer te zadnje
Stacije, da se vozi§ v veCnem kolobarju. Izpovej
se $e tako vestno in verno, zmirom ti bo v srcu
kljuval grenki ocitek, da si bil nekaj sila vaz-
nega pozabil povedati; ne le nekaj vainega,
temvecl celo najvainejSe, tisto poglavitno stvar,
zaradi katere edine si se bil napotil k spoved-
niku. Rh, in kadar se izpove$S Se tega greha,
obcuti$ iznova, da tudi ta ni bil tisti veliki greh;
kakor gora vzraste drug za njim.

Napisi po vesti in veri, kako si Zivel, kaj si
videl, kaj si mislil in govoril en sam dan. Ce
hoce$ biti tako odkritosr¢en, da bi ne povesil
o¢i pred samim Bogom, bo$ pisal do groba
zgodovino tistega enega dne. In razodel bos to-
like strahote, da bodo ljudje najprej tebe ka-
menjali, nato pa drug drugega. In &e bo ka-
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teri ostal, bo od prevelike radosti skoprnel ob
nezasliSanih lepotah, ki si mu jih bil razodel.

Take in Se hujSe misli so mi zagrenile to
delo, dokler mi nazadnje niso izpulile peresa.
Le nekaj mi je Se na srcu. Nekdo je rekel, da
si piSem nekrolog, nekdo drugi pa mi je kar
ocital, da si pojem slavo Se ob Zivem telesu.
Na nekrolog zazdaj $e¢ ne mislim in tudi mislil
ne bom vse do tistega dne, ko si mi bodo za-
gabile Zenske in se mi bo ustavilo vino; slavo
pa sem Ze od nekdaj rajSi drugim pel nego
sebi. Zdi se mi, da bi bilo koristno, ¢e bi vsak
¢lovek ocitno povedal o svojem pravem Zivljenju
vse, kar more. Nikakor ne zato, da bi se raz-
kazoval po vlaugarsko, tudi zato ne, da bi
pisal povesti ljudem v pouk in zabavo, temvec
edinole, da se razgleda sam po prostranih po-
ljanah svoje duse, da sega mukoma in trepe-
toma iz prepada v prepad svojega bitja, da
is¢e dna.

To pa je tudi vzrok, da bom kljub vsem
pomislekom in dvomom, ki sem jih razlozil,
kdaj pozneje Se nadalje pisal te mladostne spo-
mine. Morda kmalu, morda ¢ez dvajset let, Ce
mi jih Bog da Se toliko docakati.

EEES)
S ==
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DESETICA.

Casih lee ¢&loveku mrko in te’ko na duso,

tiha, nerazlo¢na groza, ki mu vzame vso
mo¢, vso radost, vse zaupanje. Grenkobe vsak-
danjega Zivljenja so nenadoma silne, neznosne;
oglasi se vest, udari na srce kakor kladivo in
vsi grehi do na}man]sega, Ze pozabl]em planejo
&rni pred o¢i. Cemu 3$e Ziveti? Saj je vse, vse,
vse izgubljeno ... In plaha roka se izteza tre-
petajo¢ po roki posestrimi, plaho oko se ozira
in i8¢e prijaznega odzdrava.

Ta ura ni sojena samo cloveku, ki je bil
prehodil dolgo pot in zasluti smrt in grob. Ob
najlepSem jutru dihne mrzlo na duSo, da te-
lebnejo vse misli na tla kakor od kamna. Potrka
z Zeleznim prstom ob veselem veceru, v glasni
druzbi; roka, ki je drZala kozarec, omahne, ofi
se raz$irijo, smeh oledeni na ustnicah ... Tudi
otrok ¢asih nenadoma sredi tihega igranja za-
kri¢i, vztrepede in se v neznanem strahu oklene
matere.

Dvanajst ali trinajst let mi je bilo; hodil
sem v tretji razred realke. Nekega jesenskega
jutra sem se rano vzdramil; danilo se je komaj,
v izbi je bil somrak. Velika je bila izba, ali vendar
se mi je zdela tisto jutro ozka in tesna, vsa na-
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tlaena in nametana, kakor ob selitvi. Stiri po-
stelje so stale ob stenah, med njimi police za
knjige, veliki leseni kovcegi, skrinjam podobni,
omare za obleko, na sredi ogromna miza, s
knjigami in zvezki pokrita; vse to je dobilo
v somraku cudne, popadene, nekako sovraZne
oblike in je napravilo vtis nepopisne reviCine
in Zalosti. Na ostalih posteljah so leZali moji
tovarisi; vsi so 3e spali trdno jutranje spanje;
lica vro¢a, puhteca, usta napol odprta. Starejsi
so bili od mene; Ze drugo leto smo stanovali
in spali v eni izbi, pa jim nisem bil pravi to-
vari§; gledali so me postrani, sam ne vem zakaj.
Kmecki sinovi so bili, krepki, glasni, veseli; v
meni pa je bilo, nekje ¢isto na dnu, nekaj gren-
kega in pustega, kar se je morda ponevedoma
razodevalo tudi v besedi in v oceh.

Na okna je potrkaval deZ, cisto potihoma,
kakor z mehkimi prsti; lilo je Ze teden dni v
dolgih, tenkih curkih; tisti deZ, ki napravi ¢loveka
otoZnega, topega, mu zastre vse vesele podobe
in mu pokaZe druge, neznane, v sive halje zavite.
V izbi je bil vzduh teZak in zatohel; disalo je
kakor po ostankih slabe vecerje, po deZju, po
neumitih, potnih telesih, po strupeni sapi bol-
nikov.

Vse to sem videl in obcutil v enem samem
trenotku; in vsega me je presunila grenka, ne-
usmiljena bolest. Ta tezki, strupeni sopuh v izbi
mi je bil nenadoma kakor podoba in znamenje

70



mojega Zivljenja. Vsega Zivljenja, od prvih Za-
lostnih spominov pa do konca, dale¢ v brezupno,
prihodnost, ki sem jo videl razlo¢no pred seboj.
Tako me je bilo groza, da sem si komaj upal
dihati; leZal sem cisto mirno, ofi Siroko uprte
v somrak. Bilo je kakor v sanjah, ko clovek v
enem samem hipu prehiti leta in desetletja —
ena sama podoba je, v enem samem okvirju,
a lic je tisocero, bele o¢i strmé trdo, kakor iz
vecnosti. Vse grenke ure se vracajo in devetkrat
hujSe jih obcuti srce v spominu, nego jih je
obcutilo prvikrat. Dale¢ gre spomin, vse zastore
odgrne. Spominjal sem se dogodkov, ki so se
vriili, ko sem bil komaj dobro shodil in so me
Se obladili v dolgo neokretno krilce. Povrnili so
se veceri, ko sem zaspal z objokanimi o¢mi;
povrnila so se jutra, ko sem se vzdramil in nisem
odprl o¢i, da bi ne videl dneva, da bi ga nikoli
ve¢ ne videl. Malodusnost se je prelila v obup,
v nemo dgrozo pred Zivljenjem, v spoznanje, da
drZzi pot nevzdrzema nizdol, v brezdanjo globo-
¢ino, in da ni reSitve. Ne jekniti nisem mogel,
ne zastokati; tiS¢alo mi je srce z neusmiljeno silo.

Gospodinja je stopila v izbo.

,Fantje, kvisku!“

Velika je bila in debela, v lica zabuhla; bal
sem se je kakor necesa sovraZnega, zlohotnega;
in ona je to najbrz vedela, ker me tudi sama ni
imela rada. Tisto jutro pa mi je bila Se stras-
nejSa, ogromna kakor gora, temna in tuja; vztre-
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petal sem, ko me je osvignila z malimi sivimi
ofmi; in vstal sem hitro.

Zeblo me je, ko sem se oblacil; in lagen
sem bil; zajutrka nisem imel, drugi trije so ga
imeli; iz kuhinje je prijetno diSalo po kavi.
Doma sem pravil, da mi dajejo jutranjo kavo
tam nekje na Sentpeterski cesti, pa ni bilo res;
grenko in ¢udno se mi je storilo, ko sem ugledal
na mizi velike in polne skodelice, iz katerih se
je sladko in toplo kadilo; poleg vsake skodelice
je bil kos belega kruha, skorja rumena, lepo
zapefena, da bi zahrustala med zobmi.

»[Kaj bi zdaj in kam bi?“ sem pomislil
Doma nisem mogel ostati in bi tudi ne bil maral;
raj$i v mrtvasnici o polnoc¢i. Na cokno je tiho
potrkaval deZ; e bi hodil po ulicah le pol ure,
bi bil premocen do kozZe in vsi bi vedeli kako
in kaj. Sole pa me je bilo strah; ufenje mi ni
delalo skrbi, ali vse mi je bilo tam tuje, nepri-
jazno; stal sem pred uciteljem kakor razbojnik
pred sodnikom.

S knjigami pod pazduho sem stopil na ulico.
Koj mi je stopila vlaga v &evlje in stresel me je
mraz. DeZ mi je prsil v lice, knjige sem skril
pod suknji¢. Ulice so bile Zalostne, sive; vse
sivo, hiSe, ljudje, misli, ves svet; tlak je bil
spolzek, po cestah so se nabirale in prelivale
velike luze; Ce je Sel voz mimo, je skropilo na
obe strani in ljudje so se umikali; neba ni bilo,
do mokrih streh je visela siva megla. Ljudje, ki
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sem jih srecaval, so bili vsi mrki, nepriljudni,
kakor da bi skrivali za Celom temne misli, ne-
lepe skrbi; hiteli so mimo, vsi so gledali v tla.

Nisem Sel naravnost proti 3oli, prezgodaj
je Se bilo. Hodil sem po ulicah, gledal pa nisem
nikamor, nifesar nisem iskal. Casih je zadisalo
iz odprte pekarnice po gorkih, svezih Zemljah,
po tistih zlatorumenih; zahrusta$ enkrat, pa je
ni. DeZilo je tiho; iz cevi ob oglih je curljalo,
luZe so rasle, prepregale so ceste od tlaka do
tlaka; kakor sem stopil, je zaZmecilo in voda
mi je brizgala v Cevljih Ze iznad prstov.

Solsko poslopje je bilo zelo visoko in zelo
gosposko; bil sem pred njim kakor bera¢ pred
gradom. Okna so gledala mrko in strogo kakor
ucitelji. Ko sem stopil v veZo, sem povesil glavo
in hudo mi je bilo. Tako bi ¢clovek stopil v so-
vraznikov hram, roke zvezane na hrbtu, ves ubog
in poniZan. Noge so mi bile tezke, Sel sem po-
¢asi po stopnjicah, vpognjen, kakor hodijo starci.

V Solski sobi je bilo zelo toplo; ali disalo je
tuje, neprijetno, Bog sam vedi kakor po besedi:
.Ruhe!“ Ko je ¢lovek ugledal te redno in skrbno
razvriCene klopi, naenkrat ni bil ve¢ clovek,
temvec¢ ucenec in Stevilka v razredni knjigi. Bolest
ti kljuje v srecu, ti bije na tilnik, ti pa premisljuj,
kedaj da je bil rojen Klopstock.

Ni¢ nisem vedel, kateri uitelj je bil in kaj
je govoril; ves Cas je bila ena sama misel v
meni: ,Bodi konec, saj ni ni¢; nehaj!“ — Poleg
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mene je sedel moj debeli tovaris, sin ljubljan-
skega krémarja, in je neprestano jedel. Skrival
se je za Siroki hrbet svojega prednika in je jedel.
Okrogel, zalit obraz je imel in hudobne, skope
ofi; tolste roke so bile zmirom mastne, ker je
jedel, jedel. Meni je bilo v prsih suho in prazno,
jezik mi je bil trd.

Ob desetih, ob uri pocitka, so vstali vsi, da
bi si 8li kupit klobasic k vratarju ali prebegat
se po dvoris€u. Jaz nisem vedel kam. Grabilo
me je za srce, da sem sam, Cisto sam. Najrajsi
bi bil zaklical, kakor sem bil otrok: ,Bog, daj
mi umreti!®

Prisel je tovari§ in je rekel: ,Ti, zate je
pismo"‘

Res je bilo na deski napisano moje ime.
Sel sem, starec, s tezkimi, trudnimi koraki k
vratarju.

Ko sem pismo dobil, so se mi roke tresle
in skril sem se k oknu, da bi ne videlo tega
svetega pisma nobeno nevredno oko. Crke ve-
like, ljube, neokretne so razodevale materino
roko, Odpiral sem pocasi, in Cisto ¢udno, veselo
in teZko mi je bilo pri srcu. Tam so bile spet
tiste velike, tezke, neokretne ¢rke: ,Ljubi sinl
Zakaj mati se je bila Sele od nas otrok naudila
pisati; zato da bi je ne bilo sram. Ko sem raz-
grnil pismo, je zaklenketalo na tleh; sklonil sem
se in sem pobral; desetica je bila.
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Tista tenka, ogoljena srebrna desetica, ki
jih Zze zdavnaj ni ve¢. Ko sem jo vzel v roko,
me je obslo kakor milost boZja. Vse je vztre-
petalo, vzplapolalo v meni, vzdignilo me kvisku,
kakor v plamenu ljubezni. Videl sem tisto ljubo,
velo, trepetajofo roko, ki je drzala med prsti
poslednjo desetico ter jo naposled spustila v
pismo. Zakaj desetica je bila poslednja, to sem
vedel, kakor da je bilo na nji sami napisano.

Skril sem se ¢isto v kot, da bi me nih¢e
ne videl. Iz srca, iz prsi, iz vsega telesa mi je
planil jok, stresal me kakor v vrocici. Ali ko sem
se vracal po stopnicah v Solsko izbo, je bilo v
meni svetlo, svetlo. Iz daljave je videla mati mojo
bolest in se je smehljaje ozrla name, kakor se
ozre samo ljubo solnce. In glej, cudo nebesko —
res so se bili razmeknili oblaki in veselo solnce
je zasijalo skozi okno. —

Matere ni veg, tistih starih desetic tudi ne,
in dnevi so zdaj mracni in pusti vse do no¢i.

S
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SKODELICA KAVE.

Velikokrat v svojem Zivljenju sem storil krivico

Cloveku, ki sem ga ljubil. Taka krivica je
kakor greh zoper svetega duha: ne na tem, ne
na onem svetu ni odpu$fena. Neizbrisljiva je,
nepozabljiva. V¢asi po€iva dolga leta, kakor da
je bila ugasnila v srcu, izgubila se, utopila v ne-
mirnem Zivljenju. Nenadoma, sredi vesele ure,
ali po nodi, ko se prestrasen vzdrami$ iz hudih
sanj, pade v du$o teZak spomin, zaboli in zapece
s toliko silo, kakor da je bil greh Sele v tistem
trenotku storjen. Vsak drug spomin je lahko
zabrisati s kesanjemn in z blago mislijo — tega
ni mogoc€e zabrisati. Crn madeZ je na srcu in
ostane na vekomaj.

Rad bi ¢lovek lagal sam sebi v duSo: ,Saj
ni bilo tako! Le tvoja nemirna misel je iz pro-
sojne sence napravila no¢! Malenkost je bila,
vsakdanjost, kakor se jih sto in tiso¢ vr§i od
jutra do vecera!“

TolaZba je zlagana; in clovek obcuti sam in
z grenkobo, da je zlagana. Greh je greh, Ce je
storjen enkrat ali tisockrat, e je vsakdanji ali
nepoznan. Srce ni kazenski zakonik, da bi raz-
lo¢evalo med pregreskom in hudodelstvom, med
ubojem in umorom. Srce ve, da ,zavratne? ubija
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s pogledom, z mefem junak”; in rajSe bi dalo
odvezo mecu nego pogledu. Tudi ni srce kate-
kizem, da bi razloevalo med malimi in naglav-
nimi grehi, da bi razlo¢evalo med njimi po besedi
in zunanjih znamenjih. Srce je pravicen in ne-
zmotljiv sodnik. Sodi in obsodi gresnika po skriti,
komaj zavedni kretnji, po hipnem pogledu, ki
ga nihfe ni opazil, po neizgovorjeni, komaj na
Celu zapisani misli; celo po koraku, po trkanju
na duri, po srebanju ¢aja. Le malo grehov je
napisanih v katekizmu in Se tisti niso poglavitni.
Ce bi bilo srce izpovednik — dolga in strasna
bi bila izpoved!

Odpustljiv je greh, ki ga je mogoce povedati
z besedo, izbrisati ga s pokoro. TeZak in pretezak,
do zadnje ure krvave¢ je greh, ki je ostal samo
v srcu, kakor spomin brez besede in brez oblike.
Le sam sebi ga ¢lovek izpoveduje, kadar strmi
v no¢ in mu je odeja na prsih teZja od kamena.

»De kradel nisem, ne ubijal, ne presestoval ;
dista je moja duSa!“

LaZnivec! Ali nisi lupil jabolka, ko si Sel
mimo la¢nega ter si ga pogledal brez sramu?
HujSe je bilo, nego da si kradel, ubijal in pre-
Sestoval! Pravi¢ni sodnik, srce, bo rajSe odpustilo
ubijalcu, ki je gredo¢ pod vislice pobozal joka-
joCega otroka, nego tebi cistemu! Zakaj srce ne
pozna malenkosti in tudi ne paragrafov . ..

Pred petnajstimi leti sem prisel domov in
sem ostal doma tri tedne. Ves tisti ¢as sem bil
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potrt in zlovoljen. Stanovanje smo imeli pusto;
v nas vseh je bilo, zdi se mi, nekaj tezkega,
odurnega, kakor vlaina senca.

Prve no¢i sem spal v izbi; vcasi sem se po
no¢i vzbudil, pa sem videl v temi, da je bila
mati vstala iz postelje in da je sedela za mizo.
Cisto mirno, kakor da bi spala; dlani je tiscala
k Celu, njen beli obraz se je svetil, tudi ce je
bilo okno zagrnjeno in ni bilo zunaj ne lune,
ne zvezd. Poslusal sem natanko in sem razloéil,
da to ni sopenje spelega, temved mukoma za-
tajevano ihtenje. Odel sem se preko glave; ali
skozi odejo in tudi $e v sanjah sem slisal njeno
ihtenje.

Preselil sem se pod streho, v seno. V ta
svoj dom sem plezal po strmih, polomljenih
stopnicah, lestvi podobnih. Postlal sem si v senu,
pred vrata na klanec pa sem si postavil mizo.
Razgled moj je bil siv, razglodan zid. V zli volji,
v potrtosti in ¢rnih skrbeh sem pisal takrat svoje
prve zaljubljene zgodbe. Siloma sem vodil svoje
misli na bele ceste, na cvetoCe travnike in diSeca
polja, da bi ne videl sebe in svojega Zivljenja.

Neko¢ sem si zaZelel ¢rne kave. Ne vem,
kako mi je prislo na misel; zaZelel sem si je.
Morda le zategadelj, ker sem vedel, da niti kruha
ni doma, kaj 3ele kave. Clovek je v sami raz-
misljenosti hudoben in neusmiljen. Mati me je
pogledala z velikim, plahim pogledom in ni
odgovorila. Pust in zlovoljen, brez besede in
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pozdrava sem se vrnil pod streho, da bi pisal,
kako sta se ljubila Milan in Breda in kako sta
bila obadva plemenita, sreéna in vesela.

»Roko v roki, obadva miada, od jutranjega
solnca obZarjena, v rosi umita .. .“

Zacul sem tihe korake na stopnicah. Prisla
je mati; stopala je pocasi in varno, v roki je
nesla skodelico kave. Zdaj se spominjam, da
nikoli ni bila tako lepa, kakor v tistem trenotku.
Skozi vrata je sijal poSeven pramen opoldan-
skega solnca, naravnost materi v odi; vecje so
bile in distejSe, vsa nebeska lu¢ je odsevala iz
njih, vsa nebeska blagost in ljubezen. Ustnice so
se smehljale kakor otroku, ki prinasa vesel dar.

Jaz pa sem se ozrl in sem rekel z zlobnim
glasom:
sPustite me na miru! ... Ne maram zdaj!“

Ni 3e bila vrhu stopnic; videl sem jo samo
do pasu. Ko je sliSala moje besede, se ni genila;
le roka, ki je drZala skodelico, se je tresla. Gledala
me je prestrasena, lu¢ v oceh je umirala.

Od sramu mi je stopila kri v lica, stopil sem
ji nasproti s hitrim korakom.

»Dajte, mati!*

Prepozno je bilo; ludi ni bilo ve¢ v njene
o¢i, smehljaja ne veC na njene ustnice.

Popil sem kavo, pa sem se tolaZil:

»Zvecer ji poreCem tisto besedo, tisto ljubez-
nivo, za katero sem ogoljufal njeno ljubezen.. .“
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Nisem ji rekel ne zveder, ne drugi dan in
tudi ne ob slovesu. ..

Tri ali stiri leta kasneje mi je v tujini tuja
Zenska prinesla kavo v izbo. Takrat me je spre-
letelo, zaskelelo me v srcu tako moéno, da bi
vzkriknil od bole¢ine. Zakaj srce je pravicen
sodnik in ne pozna malenkosti . . .

EeEas
=S S=)
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TUJA UCENOST.

Moja mati je bila kmetiski otrok; rasla in do-

rasla je tako Cisto in nedolZno kakor cvet
na polju. Ko se je moZila, ni znala ne brati ne
pisati. Obojega se je ucila Sele tedaj, ko smo
mi otroci dorasali; bdela je po no¢i, da bi je
nih¢e ne videl. Pisala je z neokretno roko, ¢rke
so bile zelo velike; ali Se zdaj se spominjam,
da je bila njena slovens¢ina lepa in ¢ista in da
nam je popravljala besede.

Ko smo se naudili brati in pisati, smo zaceli
s slovensko in z nemsko slovnico in s teZzavnimi
racuni. Mati se je vsega udila z nami. Pretenke
in preved oglate so ji bile nemske ¢rke, nazadnje
pa se jih je privadila. Cudno se mi je zdelo, ko
sem slisal iz njenih ust prvo nemsko besedo,
toda preudaril sem takoj: ,Mati zna vse, emu
bi nemski ne znala?“

Tako je bilo, dokler smo bili vsi doma;
nenadoma pa je seglo med nas kakor silen
veter in razkropili smo se na vse strani.

Poleti je bilo, ko sem se vrnil domov;
prinesel sem s seboj skladovnico nemskih knjig.
Trjnajst let, mislim, da mi je bilo takrat. Prvo
no¢ sem zaspal ves truden, pa sem se o polno¢i
vzdramil, ker mi je bila zasvetila lug na trepalnice.
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V poluspanju in preplasen sem se ozrl po izbi;
mati je sedela za mizo, moje knjige je imela
pred seboj.

»Mati, saj te stvari niso...!“ sem vzkliknil,
pa mi je beseda zastala v grlu kakor od sramu.

»Kaj da niso?“ je vprasala mati; njen mladi
obraz je bil ves zardel.

»1uje stvari so, puste.., kaj bi Z njimi?“
sem rekel s ti§jim glasom. Cutil sem, da sem
jo bil uzalil, in tudi sem cutil, da vidi ona mojo
hinavs¢ino in moj sram.

Drzala je knjigo v obeh rokah in je strmela
vanjo; zdi se mi, da je bil Goethejev Werther.

»Qlej ... saj sem se udila nemski... saj
razumem, Ce kdo na cesti govori... ali teh
besed ne razumem ... nobene ne razumem!“

»Saj ni treba, mati, saj ni treba, da bi to
razumeli!“ sem ji odgovoril ves prestrasen. ,Ni
treba tega razumetil!”

Zdaj vem, kar sem takrat le slutil: da je
bila mati otrok, bel in ¢ist, ko smo bili mi ze
oskrunjeni otroci.

Pocasi je zaprla knjigo, poloZila jo je k
drugim, nato je stopila k meni.

»Kaj je v teh knjigah?“ je vprasala.

»luja ucenost!“ sem odgovoril. Samo jezik
je tako odgovoril, v mojem srcu pa je bila velika
Zalost; Ze ob tisti uri je bilo v njem tisto kopr-
nenje, ki je zdaj zavedno, silno in grenko: ,Da
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bi bil ko ti, o mati, cvet na polju; da bi nikoli
ne okusil spoznanja!“

»Povej mi, kaj pravi ta tuja uenost?“ je
rekla mati.

»Sam ne vem!“ sem odgovarjal vznemirjen
in zlovoljen. ,Vsakemu pravi drugace, kakor je
Ze uho in pamet! Meni pove kaj lepega, komu
drugemu pa kvasi in kvanta!“

Mati se je vsa zgrozila.

»Kje si se naudil takih besed? Ta ucenost te
jih je naucila!“

Sedla je k vzglavju, da so bila njena lica
¢isto blizu mojih.

»All ves, kaj si snoé¢i zamudil ?“

~Ne vem!“

,Cledala sem in sem Cakala, nazadnje pa si
zaspal. Ni¢ nisi molil sno¢i, Se pokriZal se nisil“

Mol¢al sem; v mojih mislih pa se je lju-
beznivo in sodutno smejalo.

,Mati, mati, otrok ti mladi, nedolZni!*

Zakaj trinajstletni fantje so zmerom brez-
verci.

»Se pokrizal se nisi! Truden si bil, ali ne
tako truden, da bi roka ne dosegla ¢ela .
Glej, zdaj vem ... ko sem se doteknila tiste
knjige, sem obcutila ... zdaj vem, odkod tvoje
modre besede in tvoj starobni smeh. Tuja u¢enost
ti je segla v srce, napravila te je mla¢nega in
lenega , . .“
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Zaspan sem bil, njene besede pa sem slial
vse in sem jih razumel. Ali toliko hudobne
hinavi¢ine je bilo v meni, da sem zatisnil oci
ter sopel globoko kakor v trudni dremavici.

Mati je tiho vstala, sklonila se je do moje
glave in me je pokrizala na ¢elo, na ustna in
na prsi. Skoz presledek narahlo zatisnjenih tre-
palnic sem natanko videl njen obraz; in tudi
sem videl, da so bile njene o¢i solzne in da so
se ji ustna tresla.

»1Ja Boga ne pozabi! Na Boga ne pozabi
nikar!“

Pokrizala me je vdrugi¢; tako globoko se
je nagnila k meni, da sem ¢util na licih toplo
sapo iz njenih ust.

»Pri Bogu ostani!®

Nisemn se ganil in nisem odprl o¢i, zaspal
pa nisem dolgo. Lepe pa Zalostne so bile moje
misli:

»O mati! Tvoja dusa je brez madeza, kakor
solnce na poletnem polju! O mati, otrok svojih
otrok, da bi nikoli ne spoznala te sovraZne tuje
udenosti! O mati, v ulenosti ni ljubezni — ti
pa si ljubezen sama, Ze tvoj smehljaj je paradiz,
vesel in solncen, brez ¢rnega spoznanja. V toplem
domac¢em hramu si ostala, mi pa smo prezgodaj
odpahnili duri v tujino in mraz!“

Se ko sem zadremal in so moje sanje Ze
zgenile s perotmi, sem videl napol v sanjah
njena bela lica in njene otroske, plahe o€i. Ne
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vem, ali je kleCala ob mojem vzglavju, ali kraj
peSi pod razpelom, ali se mi jg vse le sanjalo .. .

Mesec dni pred materino smrtjo sem bral
Kreutzerjevo sonato. Svetilka je gorela zaspano,
sedel sem poleg postelje in sem bral, kakor
berem vsako lepo knjigo: prepiral sem se s
pisateljem kakor Jakob z angelom. Mislil sem,
da mati spi; ne da bi jo pogledal, sem ji v€asi
z robcem otrl vroci pot s Cela in lic.

Nenadoma je mati izpregovorila:

~Povej, kaj beres!“

»,Nemsko je ... ne morem tako povedati!*

.Deri mil®

Nemski prevod Kreutzerjeve sonate je bil
zelo slab in neroden; bral sem ga v slovenskem
jeziku, kakor se mi je zdelo. Mislil sem, da sem
bral samo pol ure; ko sem nehal je bilo preko
polnodi. Ves teman in zamisljen sem bil, moje
srce je slutilo daljne daljave, najgloblja brezdna
izkuSenih src.

Nenadoma je vztrepetal materin glas, da
me je vsega spreletelo,

»Ni res! Ni res! Tako ni, tako ne more
bitil“

»10 je le zgodbal“ sem odgovoril zacuden
in plah. ,Morda se ni v resnici zgodilo. .. pa
bi se morda lahko zgodilo .. .“

»Ni res! Ni res!“ je vzkliknila mati. ,To je
tista tuja ucenost ... segla ti je v srce, Boga ti
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je ukradla ... Zdaj jo poznam, ?e zdavnaj sem
jo poznala... Bog se te usmili!“...

Tako je rekla mati mesec dni pred svojo
smrijo ...

Zdaj, o mati, sliSim tvoje besede, zdaj jih
razumem. In zdaj je edino, pregrenko hrepenenje
v mojem srcu: da bi bil kakor ti, o mati, cvet
ha polju! Zdaj razumem tvoj bledi strah, o mati,
tvoj bledi strah pred sovrazno tujo uenostjo! —



VECERNA MOLITEV.

Ko mi je bilo deset let, sem prvikrat dvomil,

da je Bog usmiljen in da poslusa ¢loveka,
kadar klice k njemu iz ranjenega srca. Molil
sem dolgo v no¢; zdelo se mi je, da sem Bogu
blizji nego kdaj in da gledajo naravnost name
njegove ocetovske o¢i. Naposled sem v molitvi
zaspal; ko sem se vzdramil, ni bilo tolazbe iz
nebes in Se grenkejsSe je bilo Zivljenje.

Deset let kasneje je moja mati obolela.
Takrat sem bil tako dozorel, poln spoznanja in
ucenosti, kakor so vsi dvajsetletni fantje. Ni je
bilo sence, ki bi jo z lahkoto ne bil obsonéil;
vse je bilo v meni dovrieno, do kraja dognano,
za zmerom utrjeno. Edini moj dvom, edina moja
skrb in nadloga je bila Zenska. Da me je kdo
vprasal, ¢e zahajam k masi in k spovedi, ce
molim zveder in zjutraj, bi se mu bil smejal.
Moj ponos je bil, da sem 3Solsko maso zamujal
in da na cesti nisem pozdravljal kateheta. Moje
sice je bilo tezko, moja glava polna skrbi, moja
suknja prosojna, ali rekel sem: ,Kaj mi vsak-
danjost, dosegel sem spoznanjel“ Tresel sem se
od mraza in Zalosti, o¢i so me skelele od pri-
tajenih solza, ali zapisal sem besedo: ,Kralji v
cunjah!®
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Tako je bilo ob tistem casu, ko je moja
mati obolela.

Ker sem bil razumen dvajsetieten fant, sem
takoj vedel, da bolezen ne bo kmalu pri kraju
in da se bo treba pripraviti. Zato sem zbral
svoje pesmi in sem jih prodal. Racunil sem,
ne vem zakaj, da vstane mati ¢ez poldrugi mesec;
ne prej, ne pozneje; da vstane, nisem dvomil.

Minil je teden, minilo jih je troje.

Ko je minil tretji treden, v soboto zveder je
bilo, je mati pocasi okrenila glavo in mi je
pogledala v obraz z veselimi o¢mi.

»Ali si molil nocoj?“

Tudi jaz sem jo pogledal tako veselo, kakor
pogleda dorasel ¢lovek neizkuSenega, ljubezni-
vega otroka, ter sem jo pobozal po licih, ki so
bila vro¢a in potna.

»Molil sem, mati!“

Tako laze dorasel <¢lovek neizkusenemu
otroku.

Zatisnila je o&i; odel sem jo do vratu in
sem po prstih stopil iz izbe.

Zunaj je bila topla, tiha jesenska no¢; zvezde
so sijale; toliko jih je bilo, da sem od Zarke
svetlobe komaj razlocil sinje nebo samo. Kakor
sem gledal, se je bocilo to svetlo nebo zmerom
niZe ter se je v nedoglednost razmikalo na obzorju;
in zdelo se mi je, da se vzpenjam v blescele
niZave sam, da se moje noge ne dotikajo vec
trde zemlje.
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Bolesten vzdih se je oglasil iz izbe. Stopil
sem v veZo in sem tiho odprl duri. Mati me je
pozdravila z o&mi, ki so bile diste, jasne, ali tako
trudne in vdane, da me je izpreletelo do srca.
Na mizi je gorela sve¢a; dremotna luc¢ je sijala
na materin beli obraz.

»Kod si hodil, da te ni bilo tako dolgo?...
Ali je Zze blizu jutra ?“

»Zgoden veler je Se, mati!“

»Zunaj je dez ... trkalo je na okno...“

»Lep vecer je zunaj, vse zvezde svetijo!“

Mati se je zamislila.

»Zdaj sem kakor na drugem svetu. Meni
sivo jutro, vam zlat veer; meni jesenski deZ,
vam zvezde nebeske. Dale¢ ste od mene, komaj
Se vas vidim . . .“

Nasmehnila se je.

»Ali ves, kam gre moja pot, da ste Ze tako
dale¢ od mene in da vas komaj Se vidim ?“

Strmel sem vanjo in v obraz mi je puhnilo
kakor led.

.Kam, mati ?“

Govorila je pocasi in tako tiho, da sem jo
komaj slisal in razumel, ko sem se klanjal globoko
k niji, lice do lica.

»Ali Se ve§, kako sva takrat hodila v Ljub-
ljano in kako sva se poslovila? Gazila sva sivo
blato; deZ je lil, da sva se stikala pod deinik,
premocena pa sva bila obadva. Ni¢ nisva govorila;
beseda na ustnih bi bila solza v oceh. Sredi
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pota sva se poslovila; meni je bilo poldrugo
uro nazaj do doma, tebi toliko do mesta. Stala
sva na blatni cesti in sva se drzala za roko.
Meni je bilo takrat v mislih, da bi se tako po-
slovila od tebe, kakor se poslavljajo mestni ljudje,
da bi te poljubila; pa me je bilo sram. Samo
adijo sva si rekla, Se v odi si nisva pogledala.
Ti si vzel deZnik, jaz pa sem se vsa ogrnila v
tisto sivo ruto, ki je bila tezka od deZja. Ko sva
bila Ze dale¢, sva se okrenila obadva hkrati.
Stala sva dolgo, ni¢ si nisva zaklicala, nisva se
genila... Ali ve§, kam je drZala najina pot, ko sva
Sla dalje, obadva zasolzena, upognjena, trudna?
Tja je drZala najina pot, odkoder ni ve¢ poti
nazaj... in obadva sva vedela, kam drZi najina
pot ... Kar sem takrat obcutila, obcutim vse
nocoj; obcutim, da je konana ta tezka pot,
hvala usmiljenemu !“

Pokleknil sem pred njeno posteljo, njene
roke sem drZal v svojih. Mati je mirno spala,
njene ustnice so bile nalahko odprte, njena lica
so bila ¢ista in bela, vsa deviska. Spala je; zdaj
pa se mi zdi, da je sliSala vse moje besede in
misli, mojo zadnjo vecerno molitev.

Deset let je bilo, da nisem molil; tisto no¢
sem klecal in sem sklenil roke in sem Kklical
Boga. Trepetaje sem ga klical, vsegamogoc¢nega,
klical sem ga do jutra. Ob belem jutru sem
naslonil glavo na blazino in sem zaspal ves
utolaZen in veren.
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Tri tedne po tistem veCeru je mati umrla.
Ko sem jo poljubil na mrtve ustnice, ki so bile
Se mehke in gorke, ni bilo ni¢ Zalosti v mojem
srcu. Bila je strasna misel, ki mi je leZala v prsih
trdo in tezko kakor ¢rn kamen: Bog me je
ogoljufal za molitev in vero, Bog je prelomil
besedo! —

Po noc¢i sem bdel sam ob njeni postelji.
Roke je imela sklenjene na prsih, tik ob njenem
vzglavju je gorela svefa. Vzel sem papir, da bi
jo risal, kakor se mi je roka tresla. Ko sem
gledal dolgo in mirno na njene ustnice, so se
odpirala vrata moje duse in izlila se je nanjo
svetloba iz nebes. Materine ustnice so se smeh-
ljale; v tistem smehljaju je bila moja vecerna
molitev in plac¢ilo zanjo; Bog jo je slisal ter jo
uslisal po svoji modrosti.
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NJENA PODOBA.

l\le vem, ali sem Ze napisal, ali sem le pravil,

kako se je zgodilo z njeno podobo. Kolikor
bolj je spomin grenak in bolesten, toliko pogo-
steje zaboli v srcu.

Mati se nikoli ni dala slikati. Ko je lezala
na mrtvaskem odru, sem se spomnil da jo bodo
zakopali, nasuli na rakev tezko in visoko gomilo
in da nikoli ve¢ ne bomo videli njenega obraza.

Sam sem bedel ob nji. Tako globoka je bila
tiSina v_izbi, da sem skoraj sliSal svoje Zalostne
misli. Casih je zaprasketala sveca, plamen je
Svignil visje ter je obzaril njen obraz in njene
roke, ki so se bele in trde oklepale razpela.

Poiskal sem papir in svincnik, da bi risal
njen obraz, kakor je bil tih in miren v smrti.
Zacel sem tezko in trudoma, ker se mi je roka
tresla in se me oci skelele od zatohlega vzduha.
Pod temnim zelenjem se je svetil obraz, kakor
iz belega kamna izklesan. Ob poslednjem vzdihu
se je bila nasmehnila in tisti smehljaj je ostal
na ustnicah,

Bral sem neko¢, kako je umiral svet moi.
Vsa izba je bila polna sorodnikov, prijateljev in
obcudovalcey, jok in stok se je razlegal prav na
cesto. Ali v tistem trenotku, ko je sveti moi
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lzdlhml, so prestraSeni pobegnili sorodniki, pri-
jatelji in obcudovalci ter se niso vrnili. Obraz
se mu je bil nenadoma spacil, ves drug je bil,
prej$njemu &isto ni€¢ podoben, kakor da je bila
pustna krinka padla od njega. V poslednjem
hipu se je greSna dusSa razgalila, kajti smrt ne
pozna laZi in hinavscine.

Tista zgodba je resni¢na. Kadar se tiho  Zapro
duri za Zivljenjem, izrece vest svojo pravicno in
neizprosno sodbo; in ta sodba je z razlo¢nimi
¢rkami napisana na Cely, na licih in ustnih. Ce
bi hotel risati dusSo in skrito misel Cloveka, bi
ga risal specega, rajsi mrtvega. Poznal sem jih,
ki so prestraseni planili iz spanja, ko so zacutili
na Celu pogled izprasujocih, bdecih oci. Tako bi
se prestrasil gresnik, ki bi nenadoma in nepri-
pravljen ugledal sodnika pred seboj.

V smehljaju materinem je bilo kakor sladek
pocitek po dolgi, dolgi poti, kakor bogato placilo
za ves strasni, do zadnjaga hipa nepripoznani
in nepoplacani trud, kakor tisockratno povracilo
za neizmerno trpljenje. Vsa blagost in cistost,
neoskrunjena od grenkih dni, od precutih nodi,
od skrbi in bridkosti, se je razodevala na mrtvih
ustnicah.

Videl sem malo v nemirni in dremotni
svetlobi svece. Papir je bil slab, Cisto gladek,
svinénik pa je bil pretrd. Vendar se mi zdi Se
zdaj, da podoba ni bila &isto pogresena ter da
je odseval z nje vsaj Zarek tiste lepote, pleme
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nitosti in otroske, verne zaupljivosti, ki sem jo
gledal pred seboj bolj z ljubeznijo svojega srca,
nego s svojimi razbolelimi oCmi. Iz tezkih senc,
iz opojnega vzduha in izpod €rnega, sajastega
dima sve¢ se je svetil bel, smehljajo¢ obraz,
kakor upanje in vera iz bridkosti.

Ko sem odpotoval na Dunaj, sem vzel po-
dobo seboj. Spravil sem jo med knjige in papirje
ter je nisem videl dolga leta. Zgodilo pa se je
neko¢, da sem bil do smrti truden popotnistva,
skrbi in samomucenja. Zakaj ¢lovek postane
¢asih kakor pred ogledalom, premeri z enim
samim pogledom svoje Zivljenje, vse od prvih
let pa do tistega zadnjega dne, ki je skrit tam
dale¢ v prihodnosti; prebledé mu lica, srce mu
zastane: ,Kod si hodil, nesreénez? Cemu $e dalje
skozi pustinjo?“

Tisto jutro sem iskal med knjigami in pa-
pirji, da bi naSel podobo svoje matere, da bi se
poslovil od edinega obraza, ki sem ga v tistem
trenutku ljubil. Iskal sem dolgo. Papirji so bili
prasni in zarumeneli, na katerih se je komaj
Se poznala pisava. Pesmi so bile, nekatere 3e
iz otroskih let, in zgodbe, v katerih 3e ni bilo
grenkobe poznejsih.

Ko se mi je tresel v rokah opraseni, zaru-
meneli papir, me je spreletel mraz od groze.
Neko¢ je bila tam materina podoba, zdaj je ni
bilo vec. Komaj da so se $e poznale izglajene za-
bledele sence, komaj Se da se je svetilo izza njih
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megleno in motno, kakor zastrta lu¢. Ocital sem
si v svojem srcu:

Dale¢ je njen grob, zapuséen od vseh, sa-
moten in Zalosten, kakor so grobovi neznanih
popotnikov! Dale¢ je ona sama, pozabljena od
nas, ki smo se bili brez vodnika in brez cilja
razbegli po svetu kakor jata golobov, kadar
plane mednje jastreb — smrt. Kakor njen grob
in kakor ona sama: tuja in daljna je njena po-
doba mojim ofem, ker je bila dolga leta tuja
in daljna moji dusi!

Stopil sem k oknu, da bi pogledal, ce je
mo¢ ljubezni in spomina velika dovolj, da bi iz
senc in prahu priklicala zabledeli obraz, Z oesom
nisem videl, komaj da sem z mislijo slutil za-
brisane poteze, ludi in sence, ki so se brezobli¢ne
prelivale druga v drugo. PoizkuSal sem, da bi
odgrnil tisti sivi zastor; roka pa mi je bila okorna
in plaha, obraz, ki sem ga priklical, mi je bil tuj;
ni bilo na njem tistega smehljaja, ki je razodeval
zadnjo tolazbo in slavno odreSenje, ni bilo ple-
menitosti, oCiSCene in utrjene v bridkosti. In ni
bilo ljubezni, ki bi govorila z menoj tiho in pri-
jazno v tej grenki uri, —

Z dlanmi sem zakril o¢i; tedaj se je prikazala
pred menoj tako cista in jasna, kakor sem jo
videl pred zdavnimi leti. Le njene ustnice se
nikoli v Zivljenju niso tako smehljale — zadnji,
predsmrtni smehljaj je bil, ves blag in miren v
poslednjem spoznanju.
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»Kaj bi storil, otrok nespametni, kaj bi storil
sebi in meni?“

Kakor da bi se v daljavi megle razmikale
pred mladim solncem, pred novim Zivljenjem:
pokoj mi je segel v srce, malodusnost je izginila.
Nikoli ve¢ nisem poizkuSal, da bi narisal na
papir, kar je bilo vtisnjeno v najgloblji in naj-
svetejsi globocini mojega srca. V vsakem ¢loveku
je skrita beseda, ki je ne more in ne sme izredi,
in ki bo napisana morda Sele ob smrtni uri na
njegovih ustnicah. V vsakem cloveku zivi slika,
ki je ne sme in ne more naslikati, ¢e bi bil sam
Lionardo, in ki bo naslikana 3ele na mrtvem
obrazu njegovem.

Ne vem, kam sem ga bil spravil in kje je
zdaj tisti papir. V mojem srcu je materina po-
doba — lepota in blagost, kakor je nikoli in nikjer
nisem videl, in ki jo bodo Zivo ugledale Sele moje
umirajoce o€i. ..

ES83
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NJEN GROB.

Jeseni smo pokopali mater. Ve€ ne vem, ali
““ je bil jasen dan, ali meglen, ali ¢e je deZevalo.
Sel sem za pogrebci kakor v sanjah, in Se zdaj
se mi zdi, da so bile sanje vse, kar se je takrat
godilo; in da je bilo morda v resnici Cisto dru-
gale, nego se spominjam. Prisli smo na poko-
palis¢e, da nisem vedel kako in kdaj, nato smo
stali kraj globoke ¢rne jame, iz ilovnate prsti
izkopane. Pevci so zapeli; kakor iz daljave sem
sliSal zamolkle moske glasove, besed nisem ra-
zumel. Na debelih vrveh so spuscali rakev v
jamo; oboje, rakev in jama, se mi je zdelo
preveliko in pre¢rno za mojo mater, ki je bila
drobna kakor otrok. Ko je Zupnik odmolil —
ali pa morda Ze prej, ne vem ve¢ — so vsi krog
mene pobirali rumeno prst ter so jo metali na
rakev; tudi jaz sem se sklonil, da bi pobral pest
prsti kakor vsi drugi; ali skoraj mi je izpod-
drsnilo, da bi bil padel na kolena; nekdo me
je zadaj prijel pod pazduho. Nato so si pogrebci
slekli ¢rne suknje, zgrabili so za lopate in so
metali v jamo prst v terkih, velikih kopicah:
spoetka je zamolklo bobnelo; kmalu je bob-
nenje potihnilo, sliSal sem le Se pritajeno vzdi-
hovanje in ihtenje. Jama je bila polna, grmadila
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se je gomila, zmerom Sirja in viSja, ogromna,
pretezka za mojo mater.

Kako smo §li s pokopalis¢a, tudi ve¢ ne
vem. Nenadoma smo sedeli v krémi in smo
pili; nekateri so bili Zalostni, nekateri veseli; jaz
sem jih gledal in sem jih komaj poznal, moje
misli so bile kakor mrtve, v ¢rno jamo zakopane.

Teden dni pozneje sem se odpeljal v tujino.
Ves tisti teden nisem stopil na pokopalisce; prisel
sem do vrat, pa sem se vrnil. Kakor strah je bilo
v meni — kakor tisti strah, ki obide vernega
¢loveka, preden stopi v samotno svetis¢e, pred
Boga, sodnika svojega. Maloduen sem bil in
slab, nisem si upal, da bi odprl vrata v blago-
slovljeni hram, kjer je pod teZko gomilo spala
svetnica - mucenica. .

Pet let sem ostal v tujini. Cez pet let sem
se napotil, da bi molil ob njenem grobu. Odprl
sem vrata in sem Sel do srede pokopalis¢a, do
kriza. Tam sem se ozrl prestraSen. Tuj kraj je
bil krog mene, kakor da ga 3e nikoli nisem videl.
KriZi, krizci, beli in &mni kameni, ob zidu vrbe in
ciprese, gole, zelene, cvetoe gomile, pescene
steze, — vse mi je bilo tuje. Groza mi je segala v
srce; gledal sem na levo, na desno — od nikoder
ni bilo glasu, da bi me poklical, pozdravil. Jaz
pa sem mislil, kadar mi je bilo hudo v tujini:

»Pridem do vrat in takrat bom slisal njen
dlas: Kod si hodil, da te ni bilo tako dolgo?
Cakala sem te in nisem mogla spati, celih pet
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samotnih let! ... Pa bi Sel naravnost do njenega
groba in bi pritisnil lice na rosno travo, da bi
sliSal natanko njen mehki glas in da bi obé¢util
topli dih iz njenih ust. Pripovedovala bi si lepe
zgodbe, polne upanja in daljne sree, kakor vselej
kadar sva bila &isto sama; in bila bi sestra in
brat, obadva otroka, obadva o&i vprte proti vz-
hodu, da bi ugledala tisto nebesko zarjo, ki je
bila njenemu in mojemu trpljenju od Boga ob-
ljubljena .. .“

Tako sem mislil.

Glasu od nikoder. Pokli¢i me, o mati, samo
zaSepedi, zavzdihni pod gomilo, pa te bom slisal.

Hodil sem med krizi, kameni in gomilami;
vsi grobovi so mi bili tuji, mrtvi, nobeden me
ni pozdravil. Sel sem h grobarju, da bi ga vprasal.
Tisti grobar, ki je kopal jamo za mojo mater
ter jo izkopal pregloboko, je bil Ze zdavnaj
mrtev. Napol gluhi starec, ki sem ga izpraseval,
Je z zaspanimi o¢mi ogledoval mojo suknjo, po-
vedal pa ni ni¢esar. Nato sem $el k cerkveniku.

»Povejte mi, kje je materin grob? Saj ste
bili s pogrebom, $e krono sem vam dal!“

Cerkovnik je pomislil.

»Rekel bi, da je v levem kotu... e ni
morda v desnem ... star sem...“

Kam bi se napotil, koga bi vprasal?

V krémi je sedelo mnogo znancev; po obrazih
se mi je zdelo, da sem jih videl pred petimi leti,
da so bili morda celo pogrebci.
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»Kje je grob, ki ga is¢em P“

»10oliko je pogrebov zadnje case, ljudje po-
mirajo kakor ob kugi... kdo bi Stel grobove,
kdo se jih spominjal?“

Vrnil sem se na pokopalis¢e, da bi iskal s
treznim oCesom, z mirnim razumom.

Treba je iskati med samotnimi grobovi, med
tistimi, ki se jith dolga leta ni doteknila zvesta
roka. Bog se usmili, koliko samotnih grobov!
Polovica pokopalis¢a same puste gomile, brez
spomina, brez kriZa in kamena. Se kriZi so po-
lomljeni, kameni stoje poSev, besede so zabledele.
Kaj je bilo napisano na tem krizu, ki leZi izrvan
in zarjavel na gomili? ,Svoji nepozabljeni, na
vekomaj ljubljeni materi...“ Gomilo je bil po-
rasel visok plevel, kriz leZi v njem — kod hodis,
ti zvesti sin? Saj je Sele pet kratkih let, ko si
postavil ta bronasti kriZ, napisal nanj te gorece
besede, prilival poto¢nicam s solzami, z uporno
kletvijo zmerjal krivicnega Boga! O ljubezen,
postala si beseda! Ko si stopila na jezik, te v
srcu ni bilo ve¢! Solza kane iz ocesa, razpuhti
se v prahu, vzdih dahpe iz ust, izgubi se v vetru!
Izrujte kriZe, prevrnite kamene, gomile izgladite !
Krizi, kameni in gomile so mrtve besede, govore
jezik, ki ga nih¢e ve¢ ne razume. ..

Ko sem Sel s pokopali§¢a, me je zeblo in
noge so mi bile teZke. Kakor gre iz cerkve
gresnik, ki obcuti, da Bog ni slisal njegove mo-
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litve; glavo sklonjeno, pogled v tla vprt. Se tisti
vecer sem se vrnil v tujino.

Zgodi se, da se ¢lovek nenadoma zave sa-
mega sebe in svojega Zivlijenja; kakor da bi
planil iz sanj — pomane si oci, ozre se plah
ter spozna, da je vse, vse, vse zgreSeno, za-
pravljeno, izgubljeno, vse, kar je mislil, delal in
Zivel. Tako se je meni zgodilo, ko sem se ne-
blagoslovljen vrnil v tujino.

Neziv Ziveti — ali bi ne bila skrunitev Boga,
ki je Zivljenje? Zaklenil sem se v izbo, zagrnil
sem okno. V mojih Zilah je tekla kri, moje of¢i
so gledale, moji moZgani so mislili, v srcu mojem
pa je bila smrt.

Takrat, ko sem vzdignil nogo, da bi stopil
v no¢, se je roka doteknila moje rame; ¢&isto
narahlo, komaj da sem jo cutil. Nisem je videl,
ali spoznal sem jo takoj; sladka in topla je lezala
drobna materina roka na moji rami. V tistem
trenotku, v enem samem sem premeril pot, dolgo
sedem dni hoda. Odprl sem Zelezna vrata poko-
paliS¢a, Sel sem naravnost do kriza, nato po
pesceni stezi na levo, med tiste samotne, z vi-
sokim plevelom poras¢ene gomile, Druga je bila
drugi enaka, toda ni¢ nisem ugibal, ni¢ se nisem
motil; s slepimi o¢mi bi bil nasel materin grob,
zakaj ona sama me je vodila. Tam, ob samotnem
domu njenem, sem kle¢al pred njo, prosil sem
jo tolazbe in blagoslova.
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Zdaj hodim na to svojo sveto boZjo pot,
kadar mi je tezko pri srcu. Tudi nocoj, o mati,
ob tej uri, ko so se vse nodi razgrnile nad menoj,
prihajam k tebi: daj mi tolaZbe in svoj blagoslov,
da mi kmalu zasije tista nebeska zarja, ki sva jo
upala v trpljenju!
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VECERNE SENCE.

Zmerom sem jih ljubil; zdaj, ko se bliZajo, me

je strah. Oko ne vidi, uho ne ¢uje, Se srce
ne sluti; nenadoma, sredi veselega smeha —
glej, veler!

Sel sem pred zdavnimi leti iz Ljubljane na
Vrhniko, tisto pot, ki sem jo premeril tisockrat.
Lepo spomladansko jutro je bilo; ko mi je toplo
solnce pozdravilo lica, je seglo tudi v moje srce
in je popilo vse skrbi.

Ker se mi ni mudilo, sem legel pod jablan
ob cesti in sem bral Shakespeareja; ne vem,
katera drama je bila; toliko vem, da me je vsega
prevzela nepoznana in ¢eznaturna lepota, da me
je nasitila in napojila in da mi je Ze sijalo v
obraz vrode opoldansko solnce, ko sem vstal.

Omamljen, ves v sanjah, sem $el dalje po
beli cesarski cesti in sem priSel do tiste kréme,
ki se mi je popotniku vselej tako prijazno na-
smehnila izza topolov. V fisti krémi pa je bilo
takrat lepo in mlado dekle. Ne spominjam se vec,
kako ji je bilo ime, kje da je zdaj in kako Zivi;
le ljubeznivega, veselega obraza se spominjam,
Cistih o¢i in solnénega smehljaja. Meni je bilo
takrat Sestnajst let; nikoli $e nisem bil poljubil
Zenske, niti v sanjah. Ker pa sem bil omamljen
sam od svoje mladosti, od solnca, od ¢ase vina,
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od lepih misli, sem kakor ponevedoma objel de-
kleta krog pasu in sem jo toplo stisnil k sebi.
Se v tistem hipu mi je roka omahnila in od
srama mi je Sinila vsa kri v obraz. Ona se je
veselo zasmejala, za vro¢ trenotek sem Cutil njene
ustnice na svojih.

Sel sem dalje kakor blagoslovljen romar,
tako srecen in v srcu vriskajo¢. Ob tisti lepi uri
sem prvikrat ugledal podobo, ki sem jo videl
kasneje $e mnogokdaj, ali tako soln¢ne in jasne
nikoli vec: voz je $vignil mimo mojih odi, v
vozu je sedela Zenska, kakor bi je ne videl lepse
v samih nebe$kih sanjah. Solnce se je lesketalo
v zlatih laseh, sijalo je na beli slamnik, na belo
bluzo, na belozarefa lica; kakor se je podoba
prikazala, tako je bliskoma ugasnila, izginila —
svetloba v svetlobo. Kadar sem jo videl v po-
znejSih letih, me je bilo strah in umaknil sem
se prav do jarka: ,Tako si §la, mladost, tako
si mi pobegnila, sreca, brez pozdrava in blago-
sloval“ Takrat pa sem gledal za njo z veselimi
oCmi: ,Hiti, jadrno hiti, prihodnost moja, pa te
dojdem s temi mladimi nogamil!“. ..

Ni se Se prikazala bela Sveta Trojica na
holmu, ko sem se ozrl ves osupel po mracni
pokrajini. Kdaj so bile prisle sence in odkod,
kdaj je bil ugasnil dan? Tiho in nevidno je bila
no¢ popila dan in svetlobo njegovo; tiho in ne-
vidno so bile legle sence na moje srce ter so
zagrnile mladost, sreo in zaupanje.

104



Saj ne tam za gorami v veselem solncu:
pred menoj v tisini in grozoti nodi je pravo moje
Zivljenje; tam so €rne skrbi in prezgodnja utru-
jenost, je rano spoznanje, iz poniZanja in trp-
ljenja porojeno. In vse, kar je bilo lepega od
zore do mraka, vse je le spomin, ali so morda
le sanje, ki jih je Bog poslal za tolazbo — ob-
jokanemu otroku ropotuljo.

Tako tezak mi je bil korak, kakor da sem
bil ves dan hodil tisto pot, ki je tri ure hoda.
Videl sem Ze vse, kakor je v resnici bilo: naj-
draZji obraz razglodan od skrbi, najmilejSe oci
objokane, najblaZje ustnice trepetajoe od pri-
tajenega ihtenja .

Zmerom sem ljubil vederne sence; kadar
so mi v lica dahnile, me je bilo strah. Gledal
sem v dan nazaj vse do jutra, in tezko se mi
je storilo pri srcu. Kaj ni bilo na tej kratki poti
veliko ludi, veliko lepote, veliko sladkosti — in
vse to ugaseno, kakor potopljeno v érno mod&-
virje? Ce je mogole, da se tako zgodi, e je
grenak in trpek celo spomin sam: ali je bila
vsa tista lepota zlagana, vsa tista sladkost le
opojna prevara, tista lu¢ le dimast plamen iz
no¢il Ali so le sence resnine in vedne, ali je vse
drugo le gola domisljija, le samoopajanje ?

Zdaj se bliZajo veferne sence in v mojem
srcu SepeCe na vsa tisoCera vpraSanja tisti od-
govor, ki se ga v svoji malodusnosti najbolj
bojim: resni¢nost in vecnost je tema, je vesoljna
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no¢. In vse, kar je bilo lepega od prvih otroskih
let pa do teh zadnjih senc, vse je bila gola do-
misljija, pusta samoprevara.

Strasna je no¢, kadar stopa iz doline s ti-
himi koraki; strasnejSa je ta hladna praznota
v srcu... Da bi Ze priSla no¢, z njo mir in
tiSina!
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TICNICA.

Ug]eda§ kraj, ki si ga videl in ljubil v davno-

davnih dneh; zacenja$ staro, pozabljeno me-
lodijo; zaduha§ v vetru vonj z daljnega vrta;
— in mahoma je pred teboj kos preteklosti,
tako jasen, da Zivi§ v enem samem hipu leto
Zivljenja, ki je bilo.

Nad Vrhniko, na holmu onkraj Svete Trojice,
je mal smrekov gozdi¢, Ti¢nica. Toplo mi je pri
srcu, kadar se domislim nanj. Bilo je v tisti
zgodnji, ¢isti mladosti, ki je, Bog se usmili, Ze
tako dale¢, da jo vidim komaj Se z oémi svoje
duSe. Vidim jo, kadar se spomnim na temno,
sen¢no Ti¢nico, kadar ugledam na cesti svetlo-
modre, smehljajoce se oci, kadar zaduham vonj
ciklamna.

Tista prepolna radost je bila v nas, ki na-
penja prsi in dusi v grlu. Napotili smo se, sami
mladi ljudje, preko Sv. Trojice v Ti¢nico. Vroc
dan je bil; nebo ¢&isto, visoko razpeto, mirno v
svojem solnénem sijaju. Stopali smo pocasi v
zlozni klanec. Svetlo in sladko se mi je meglilo
pred oémi. Videl sem Heleno poleg sebe, ne
da bi se ozrl nanjo. Vsa lahka in neZna — bel
metulj, krila se leskecejo v solncu. Na zlatopse-
ni¢nih laseh se je pozibaval Sirok bel slamnik.
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In bilo mi je, kakor da je vse ena sama, neraz-
deljiva, precudeZna lepota: rodna pokrajina in
bles¢eCe poletno nebo nad njo, cerkev Svete
Trojice, Helena, mladost in ljubezen, in tiste
otroske plahe prve pesmi, ki so bile takrat v meni.

Ko smo dospeli do Ticnice, nas je pozdravil
prijeten hlad izpod ¢rnih smrek; in zadiSalo je
opojno po ciklamnih. Polegli smo v senco. He-
lena si je odpela slamnik; skozi temno vejevje
je en sam tenek Zarek trepetaje poljubil njene
lase. V lica ozka in neZna, je bila nekoliko zardela,
ustnice so bile narahlo odprte; Zarka svetloba,
ki je oblivala cerkev, je tiho odsevala v njenih
sinjih oceh.

Mir je bil v zraku, bila je nevidno in ne-
sliSno trepetajoca tiSina poletnega dne. Ves boZji
svet in mi sami, nasa mladost in vse nase misli,
vse je bilo s svetlobo prepojeno. Meni so bile
ustnice suhe; kljub hladu iz Ti¢nice me je Zgalo
v lica in obcutil sem, da naju silna dlan rahlo
in skrbljivo vzdiga proti Zarkemu nebu, naju
obvlada, samo naju dva, Heleno in mene.

Smehljaje in tiho mi je ukazala:

yPrinesite mi ciklamnov|*

Sel sem v gos¢avo med mlado smrecje in
sem nabral ciklamnov poln narocaj. Prinesel
sem jih in sem posul z njimi Heleno vso, kakor
je lezala v travi; slamnik, obraz, belo obleko in
tudi tiste ljube drobne Solne. Ni se genila, samo
smehljala se je. In taka, bela, z rdecimi ciklamni
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posuta, je ostala v mojem srcu kakor pravijica. . .
Vse to je bilo zdavnaj, zdavnaj.

Zadnji¢ sem bil hudo bolan in napotil sem
se na Vrhniko. Kadar je clovek Zalosten, isce,
da bi ugledal drag obraz. Ljubeznjivo se je smeh-
ljala s holma bela Sveta Trojica; vsak korak na
Siroki cesarski cesti mi je bil nov spomin. Moja
zgodnja mladost, angel boZji, je $la tiho poleg
mene, drZala sva se za roke. Pogovarjala sva
se o grenkih in o veselih dneh; vec je bilo
grenkih. Ali edina pravica, ki jo je ustanovilo
in potrdilo ¢lovesko srce samo, je ta: kar je
bilo grenkega, usiha in usahne, komaj da Se
ostanejo znamenja na Celu; kar pa je bilo veselega,
Ceprav veselega v bridkosti — le ena ura, le en
hip — je neumrljivo, s temi trenotki je Zalostno
srce prepleteno kakor ponocno nebo z zvezdami
tolaznicami.

Stopal sem v klanec pocasi, v tisti sladki
omotici, ki je pol radost, pol bolest. Kamor sem
se ozrl, od povsod me je pozdravljalo, se mi je
prijazno in ljubo smehljalo. In vendar so bili
povsod sami nagrobni spomeniki; tam spodaj
so spali davni dnevi, dragi mrtveci; ko sem $el
mimo, so odpirali o¢i, so mi Sepetali pozdrave,
sijajno se blesCedi v solncu. Sveta Trojica, kra-
liica vrhniska. Svetli spomini — dragi kamni in
biseri na belem oblacilu. Kolikokrat so romale
k nji moje misli, beine lastavke, v tujini po
gnezdu koprnece.
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Zavil sem ob cerkvi na ono stran, da bi
videl Ti¢nico. Tesno mi je bilo pri srcu — tako
se vrala popotnik po dolgih letih domov; vzkliknil
bi rad iz stisnjenega grla in v vzkriku bi bilo
oboje, solza in smeh, dekla in hlapec ljubezni.

Zastrl sem od¢i z dlanjo, ker se mi je bles€alo
v popoldanskem solncu. Tam je Ti¢nica..., tam
so tiste svetlosinje, smehljajoce se oci, tam je
belo krilo, posuto z rde¢imi ciklamni, tam je
moja mladost ... Milost bozja! Ali so oslepele
moje oéi? Ni je vec! Ne ve¢!

Vse posekano od debla do stebla! Trda
soln¢na svetloba lije, lije, lije na grobisce; niti
usmiljene ciprese ni. Skorja na Storih je &rna;
strjena kri. ..

Temno in teZzko mi je seglo v srce. Kako
vam je bilo, smreke, ob tisti uri, ko ste padale?
Kam so zakopali vasa uboga trupla? — Kako
ti je bilo, moja mladost, ob zadnji uri? Kje je
tvoj grob? —

==
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MLADOST.

Sedel sem na RoZniku, tam pod verando, in

sem gledal na vrhnisko stran. Lepo jutro je
bilo, tako ¢isto in jasno, da sem razlocil v daljavi
belo grlico, Sveto Trojico. Tam je bila moja
mladost. Grenko mi je bilo pri srcu — kakor
da bi gledal v obraz ¢loveku, ki mi je bil nekdaj
ljub in drag in ki mi je zdaj isto tuj. Vsa dolina,
prav do vrhniskih hribov, se mi je sdela kakor
rakev. Tam spi ¢lovek, ki se nikoli ve¢ ne bo
vzdramil. Zatisnjene so odi, ali trepalnice so tako
tenke, da gleda skoz nje. Ocitajo¢ je njegov
pogled.

»Kod si hodil? Kje je pot, ki so jo Zarec
in koprne¢ gledale te o¢i? Kam so se izlile, kje
so utonile vse lepe sanje, kod so se razbegle
visoke misli?“ . ..

Iz Zalosti me je vzdramil korak na pesku.
PriSel je postaven mo#, spodobno oblecen, neko-
liko rejen; obleka in zlata veriZica na belem
telovniku, rdeca lica, vesele o&i — vse na njem
je razodevalo, da je popolnoma zadovoljen sam
seboj in s svetom. Slamnik je drZal v roki in si
je otiral z robcem potno &elo. Pozdravil me je
z odkritosrénim, skoraj otroskim veseljem in
takrat sem ga spoznal.
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Moijih let je bil, tovari§ moje mladosti, ali
po hoji, po glasu in obrazu mlajS§i od mene.
Ko sva se pozdravila, je prisedel, ogledoval me
je dolgo in natanko, nazadnje pa se je zasmejal
s svojim zvonkim in prijetnim glasom.

,Ni ti prav, da sem prisedel — oko te raz-
odeva! Se z jezikom ne zna$ lagati, pa bi z
ofesom? In tudi vem, zakaj ti ni pravl Toliko
vemn jaz; ti pa vedi, da mi dela§ krivico! Ko
sem priSel, si gledal zamaknjen tja doli na vrh-
nisko stran in tako bled si bil, da sem se pre-
strasil. V tistem samem trenotku sem bral vse
tvoje misli, kakor da si jih bil na papir zapisal.. ..
Rekel si v svojem srcu: tam se je zacel kriZev
pot — ¢emu, kaks3en je sad in konec?... Stopil
sem prédte, spoznal si me in v tistem hipu si
me sovrazil, kakor Se nikogar v Zivljenju. Rekel
si nadalje v svojem srcu: to je clovek, ki je
vedoma, s smelo roko ubil svojo mladost; storil
je greh zoper svetega duha — in glej ga, mla-
dega, zdravega, zadovoljnega s seboj in s svetom!
Dem Einen die Perle, dem RAndern die Truhe —
a biser dobi ubijalec!... Take in podobne so
bile tvoje misli. — Tudi jaz sem pred nekaj leti
stal na hribu in sem gledal na gorenjsko stran,
tja, kjer je bila moja mladost. Smelo sem ji po-
gledal v lice in sem jo ubil. — Ko sem stal na
hribu, so bile tudi moje misli prav take, kakor
tvoje; samo da si fl glavo sklonil, jaz pa sem
jo povzdignil. Vprasalo me je z belih gora, od
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gorenjske strani: Kod si hodil? Kje je pot, ki so
jo Zare¢ in koprne¢ gledale tvoje mlade o&i? —
Jaz pa sem gledal naravnost in sem naravnost
odgovarjal : Po tistih klancih se plazi jeti¢en asket
s trepetajo¢imi koleni, usahlimi lici in udrtimi
o¢mi. Jaz sem ubil svojo mladost, on pa je ubil
svoje Zivljenje!... Ze paglavci se posmehujejo
tistim idealom mladosti, ki so tako svetli in
visoki na papirju. Besede, besede, besede — je
rekel Hamlet. Po mojih Zilah pa se ne pretakajo
pisane besede, temve€ Ziva kri ... Glej, nevesto
imam, jutri ti jo pokaZem. Tebe bi poslusala
verno, kakor bere ¢lovek gladke verze; mene
pa ljubi z ofmi in z ustnicami in s telesom. Ali
ves, kaj se to pravi? Jaz Zivim v Zivljenju, fi
Zivi§ na papirju ... Ne poslusaj mladosti, ubij
jo! Drugace bo stala za teboj kakor sitna guver-
nanta, ki jo je bilo Zivljenje opeharilo za ljubezen,
pa se tolaZi z nems$ko liriko in z ideali... Za-
dovoljen clovek je pravi¢en pred bogom in pred
ljudmi. Kateri so tvoji sodniki? Zdrava kri, rde¢a
lica in jasne o¢il Rli poznas$ tisti dovtip o kravi,
ki ni dajala mleka, zato ker je Zivela od same
Stiriperesne deteljice? Neslan dovtip je, ali modrost
je v njem ... Siromak je shujsal, ker se je bil
preobjedel idealov, zdi se mu, da je velik mucenec,
apostol morda, pa ne pomisli, da je ukradel
Zivljenju celega ¢loveka. In namesto, da bi tako
pomislil, gleda z zanic¢evanjem in sovratvom na
ljudi, ki z ravnim korakom, ponosni in zdravi,
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prepevaje in vriskaje hodijo po [Siroki cesarski
cesti Zivljenja . . . Kadar sem se spomnil na sveto-
pisemsko zgodbo o zlatem teletu, so mi bili
vselej ljubsi tisti preserni plesalci, nego pa Mojzes,
ki je stal na gori. Plesalci so peli in Ziveli, Mojzes
pa je pisal ... Ne glej, ne glej tja na vrhnisko
stran, zasmej se in tr¢i z mano!“ —

S prijetnim glasom je govoril, gladko in
lahkotno, kakor priu¢eno pesem. Ves obraz se
mu je smejal in svetil, o¢i so gledale odkrito-
sréno, nobene grenke misli ni bilo v njih.

Ko je 3el, sem stopil k plotu pod verando.
Tenke meglice so se vile nad barjem, na vrhniski
strani pa je bilo jasno; iz daljave me je pozdrav-
ljala bela grlica, Sveta Trojica.

Takrat se je zgenilo v rakvi, vzdramil se je
clovek, ki je dolgo dolgo spal. Pocasi:so se vzdig-
nile trepalnice, pogledale so mi v lice jasne odi,
polne trdnega zaupanja; in ustnice so se na-
smehnile.

Kje je bridkost? Tako sladko mi je bilo
pri srcu, kakor nikoli poprej. —

gS823
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UTRINEK 1Z MLADOSTI

Mladost v svoji daljni, tihi lepoti je podobna

temnosinjemu nocnemu nebu, razpetemu
iz vednosti v vecnost, posutemu s svetlimi zvez-
dami tako nagosto, da jih oci ne razlocijo, komaj
slutijo, te o€i, trudne od dneva in od sanj. Casih
se utrne zvezda, lo¢i se od druZic, plane v si-
jajnem loku do obzorja, zables¢i se Zarko ter
ugasne.

V svojem mrtvem smehljaju, v svojem ble-
dem miru je mladost podobna pokopaliscu. Beli
spomeniki stoje pod cipresami, molce, od me-
sefine obZarjeni. Casih se zasveti drobna lucka
na grobu, tu, tam, kresnica v temnem dgrmu;
zasveti se, trenotna sladka misel, vztrepece v
rahlem no¢nem vetru ter ugasne. —

Ena drobna zvezda, ki se je utrnila z neba,
ena skromna lucka, ki se je zasvetila na grobu,
en begoten spomin, en sam ljub smehljaj iz
preteklosti mi je v srcu drag, je dar bozji, do-
brotna kaplja zdravja in tolazbe. Kaj je mojemu
bliznjemu? Kolikor meni. Reci prijatelju, reci
tujcu besedo, pa ¢e eno samo ,dobro jutro“;
beseda se je utrnila iz srca in je kanila v srce,
tam je uZgala drugo, zasijala z njo v enem pla-
menu in neznanki sta si bili sestri. Za¢uje$ zdale¢
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melodijo, v dusi se ti zgane, kakor slast in bolest
— kdaj si slisal, kje to melodijo? Iz davnine je
smehljaje pogledalo sinje oko — ¢igavo je? Po-
slusa§ zgodbo, ki ni tvoja; ni Se izzvenela zadnja
beseda, Ze ti SepeCe srce tvojo zgodbo. —

To je bilo tisto Zivljenje, ki je prepevalo s
skrjanci in s solncem visoko pod nebom, se ni
$e dotikalo tal.

Pavla je imela kostanjeve lase, v bujne kite
spletene; imela je velike, vesele rjave o¢i; kamor
se je ozrla, je koj vse zapelo od radosti in ljubezni
in mladosti. Takrat ji je bilo petnajst let, mislim.
Zmenila sva se bila, da se imava rada; in vse
je bilo prav. Ljubezen je bila en kratek pozdrav,
en topel pogled, en tih smehljaj.

Vroc€a mi je prihitela naproti, ko sem prisel
pod vecer, da bi jo Cakal za vrtom.

»Pridi k meni nocoj! Cisto sama bova! Oce
in mati pojdeta v krémo tarokirat. In ostala bosta
do polnodi, sta rekla. Prav ¢isto sama bova,
sama vse od veCera do polnocil

Ko so sijale zvezde, sem se napotil na to
veselo vasovanje. Neznana vro¢ina, sladka in
tezka, mi je leZala na licih, na dusi.

V vezi me je Cakala, vsa bela, in me je
prijela za roko. Pozdravila se nisva z besedo,
tudi pogledala se nisva, ne vem zakaj. Vedla
me je skozi prvo izbo, ki je bila velika in temna.
V drugi izbi je gorela svetilka na mizi.
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Zasmejala se je; takrat me je pogledala s
Cistimi o€mi.

»Glej, kaj sem pripravila za ta najin veger!

Steklenica ¢rnega vina, poleg nje dvoje ke-
lihov, na kroZniku gnjat, v koSarici kruh.

»Pijva in jejva, sedaj, ko sva .. .”

Zardela je in tudi jaz, mislim, da sem zardel.
Spogledala sva se in zasmejala sva se oba.

»Sedaj, ko sva moZ in Zena!“

Sédla sva tako, da je bila miza med nama.
In sva jedla in pila.

Jaz sem pravil resnobno, kakor sern mislil:

.oe dve leti imam do mature, samo Se dve
leti. Stiri leta na tehniki, samo $tiri leta. Stiri
leta, ena ura. En trenotek, ker se bova zmirom
tako rada imela kakor sedaj. In nato...“

Beseda se mi je ustavila; presladka in pre-
vroCa je bila v srcu.

Poznal sem vse tiste zvonke in visoke be-
sede, ki jih je bila ustvarila ljubezen. Ali na
jezik mi ni hotela nobena, Se sama beseda ,lju-
bezen“ ne. Rajsi bi bil umrl, predno bi izpre-
govoril stradno in tujo besedo ,ljubim te“. Nekaj
drugega je bilo v meni, tem visokim in zvonkim
besedam ni¢ podobnega. Bila je ¢ista mladost,
brez pretvarjanja in hinavs¢ine in kosatih obladil.

»Cakala bom nate. Saj bo zares en sam
trenotek. In ti mi bos pisal.”

. Vsaki dan!“

yTudi jaz ti bom pisala!“
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Pomislila je, nato me je pogledala zvesto
in rosno.

»Tako mi pisi, kakor...“

Tudi nji se je beseda ustavila.

Mislila je: ,Kakor govoré o ljubezni tisti
daljni ljudje, ki zlagajo pesmi in poznajo take
besede, da lijejo cloveku v srce kakor sladek
ogenj!“

»Tako ti bom pisal!”

Obema nama je srce utrpnilo, obmolknilo.
Pocasi in tezko se je roka do roke spustila preko
mize. Njena je bila gola do komolca, od zapestja
zmirom bolj bela, tiha in samosvoja; v jamici
pod komolcem se je svetila tenka sinja Zila;
prsti so bili plahi in nerodni, ko sem se jih
dotaknil, sem obcutil, da je tudi moja roka mrzla
in potna.

Spogledala sva se; ta pogled je bil zastrt in
Zalosten; od suhih ustnic ni bilo besede, Vstala
sva oba trudna, od neznanega ¢uda omamljena,
skljuena kakor pod bremenom. Roka se je roke
oklepala, prsti so se kljucili v prste, ustnice so
se ustnicam bliZzale, suhe in opaljene.

Stala sva si nasproti, sklonjena preko mize,
lice tik do lica; smehljaj ni bil ve¢ smehljaj, o€i
so gledale, videle niso.

Stala sva, lice do lica, roka v roki; oci so
se nama Sirile od groze, ustna so bledela.

Iz veZe so udarili koraki, glasovi.

»OCe in mati!®
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SKam?“

Jezus!®

»Ugasni, ugasni! Pospravi pod mizo! Ugasni !“

Zgrabil sem za svetilko ter jo upihnil tako
nerodno, da mi je plamen opalil véke. Sko¢il
sem na okno, z okna na vrt. LeZal sem v ko-
privah in poslusSal.

»olabo mi je!* je rekel njen glas; spoznal
sem ga, pa mi je bil ¢isto neznan. Ni¢ me ni
bilo sram, da sem zajokal naglas, ko sem 3el,
ne vem kam. —

Kje si Pavla, ki sem te poljubil tolikrat na
srce, na ustnice nikoli? Zvezda, ti samotna, tiha,
kam si se utrnila? —
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SLAMNIKL

Ko sem stopil na prag pred hiSo, se je bil Ze

polegel veseli Sum in trus¢ ter se polagoma
razbegal ali poizgubljal v smrekovem gaju pod
hribom. Na mizah so ostali slamniki, veliki pisani
cvetovi v solncu.

PriSlo je bilo na hrib blizu do sto ucenk
tretjega in Cetrtega razreda predmestne Sole.
Slamniki so bili skromni in obnosSeni, slama
opaljena, trakovi zabledeli, oblika starinska.

Clovek se podpise na vsako stvar, ki se je
dotakne. Zdi se mi celo, da ostane sled nje-
govega pogleda na zidu, na hisi, na polju, na
tujem obrazu. Ko sem neko¢ pogledal v lice
Zenski, ki sem jo ljubil, je bilo tam $e napisano,
da jo je bil minuto poprej oskrunil nesramen
pogled . . .

Slamniki so bili razmetani vse krizem —
gruca otrok, ki se razgreti, ZareCi in preSerni
love po travniku. Na posebni mizi, troje ko-
rakov od drugih, pa so bili slamniki lepo raz-
vriceni, novejsi so bili in bahatejsi. Na cesti ob
travniku stoje gosposki otroci in gledajo nemi
na veselo druhal.
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Kje so uditeljice? Na pogrnjeni mizi pred
krémo leZi dvoje naSarjenih slamnikov. Slama
ni posebno dragocena, tudi svila trakov in pentelj
je skromna, ali vsa ta pisana skromnost krici
in se razmahuje, poudarja, da leZi na pogrnjeni
mizi ter ukazuje mir in red.

Na mizi, kjer je gneca najbolj pisana, pre-
Serna in glasna, leZi slamnik, ki ni ne otroski,
ne Zenski. Zelo pohleven je, slama je vsa opa-
liena in tudi Ze razcefrana, igla je zarjavela in
ima na koncu disto navadno stekleno kroglico,
Sirok trak ni ne ¢rn, ne siv, ne vijoliast.. .
stoj! Ali nisi tista ucditeljica, napol Zenska, napol
otrok, ki si je v <rnilu namodila trak, da bi imela
nov slamnik? Kadar stoji§ med otroki, drobna,
razgreta, teZko sopeca, ti je komaj dvanajst let.
Kakar leze$ trudna in potrka skrb na duri pla-
hega srca, je tvoj obraz ves star in vel; takrat
ti je trideset let. Bog s teboj, sirota!

Na stolu visi slamnik otroka, ki je edinec
mlade matere. Takih slamnikov ni v prodajal-
nicah. Lani ga je 3e nosila mati sama; le ob
lepih nedeljah, ko se je napotila na Roznik.
Letos ga je vsega prenovila, premenila mu je
obliko, da so bili krajci bolj poveznjeni, nato je
kupila nov svilen trak, tako dolg, da se pisane
pentlje poigravajo v vetru; in navsezadnje je
okrasila ves slamnik s sveZimi $marnicami. Za
en dan! Tako krase slamnike le mlade matere,
ki so otroci svojih otrok . ..
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Ubogo dete, ¢igavo si in odkod? — Na tleh
lezi slamnik, brez oblike, siromasen in poholen.
Darovan je bll ali roka, ki ga je dala, ni bila
blaga; vrgla je malovredni dar kakor smeti na
smetiSe; otrok ga je sprejel poniZzan in osra-
mocen in je Se poljubil neblago roko. — Na
traku se pozna, na preperelem in zamazanem,
da nimas matere, ubogo dete! Cigavo si in odkod
— kod pojdes in kam?.

Zdi se mi, da gledam pred seboj vse mlade
obraze, vesele in objokane, rdece in bledikaste,
polne in upale. Zdi se mi, da sli§im glasove;
otroske in vriskajoce, globoke, prezgodaj dozorele,
smeh in jok. Zastor se pocasi in tiho odmika:
preteklost, sedanjost in prihodnost, vse je kakor
v enem samem hipu pred menoj.

To niso ve¢ smesni otroski slamniki, pre-
pereli, obno3eni, opaljeni, brez okusa nallspam
Niso ve¢ otrodci, ki jih je bil neumen in neroden
sluaj zdruzil v eno samo gruco. Zivo Zivljenje
strmi name s tistimi ofmi, ki me spremljajo
povsod in ki sem se jih zmerom bal. Prezgodnja
strast, prezgodnja bolest in Zalost; obup srca, ki
je nedoraslo Ze spoznalo grozo delavnika; skrb
in trpkost v oceh, ki so videle december, ko Se
maja niso bile ugledale: veselje, ki vriska in
pleSe pred durmi solz. Prijateljstvo, sovrastvo,
ljubezen, zavist, SkodoZeljnost, zloba in blagost
— vsa pisana gnea strasti, prerivajoCa se, sun-
koma sopefa, sama vase drizofa, sama sebe
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ubijajo¢a. Zivljenje, kakor sem mu v lice gledal
in kakor sem ga Zivel sam ...

Otroci so se vrnili iz gozda Zareci in za-
sopljeni. Jaz sem stopil v veZo in sem bil bolj
truden od njih.
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VvV GAJU.

Jesensko listje, rdece, Zarede, je v solncu Sumelo,

pelo je smrt. Vecerni Zarki, tiho beZeci, so
se topili v daljni mrak.

Sedel sem v senci pod kostanjem. Na srcu
mi je tezko lezala tista Zalost, ki jo obcuti
clovek, kadar se ugleda, kakor v neusmiljenem
ogledalu, sebe in svoje Zivljenje, svoje nehanje
in preobraZanje, svojo mladost in svoje umiranje.
Vse, kar je mislil in storil, zadobi nenadoma
drugacno lice in drug pomen. Prisel je v kraj,
ki mu je bil drag v spominu, gledal je ves za-
cuden in ga ni spoznal. ,Kaj si to ti, zibel moje
mladosti? To ni tvoj obraz, slepe so tvoje odi
in me ne pozdravljajo!“ Srecal je cloveka, ki ga
je v zdavnih €asih od srca ljubil; pust in hiaden
je njegov pogled, njegova roka je mrzla, srce
ne govori ve¢ s srcem. Kar je bilo neko¢ Zivo,
je okamenelo, je brez duSe in besede... Vsaka
misel, tako mo¢na in vro€a v uri poroda, je
Zivela le v edini tisti uri, nato je ovenela, umrla;
tako pade list z veje, leZi v prahu zgrbljen in
mrtev. Vsaka misel, vsaka beseda, vsaka kretnja
— ovenela, okamenela, duse ni ve¢ v nji. Kaplja
za kapljo lije iz te posode, ki se ji pravi moje
zZivljenje; kmalu bo posoda prazna. List za listom
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pada s tega drevesa, ki se mu pravi moje Ziv-
lienje; kmalu bo drevo suho in golo. Prenavljanja
ni, ne prerajanja; kaj bo iz prelite kaplje iz
odpadlega lista, kdo ve; ali prazna posoda bo
razbita, golo drevo se bo posusilo. ..

Vecerilo se je v gaju; zapihal je hladen
veter, v gostejSih jatah je poletavalo mrtvo listje
na tla.

PriSel je mlad par. Tiho sta §la in pocasi,
nista videla ne velega listia ne veernih senc,
Sla sta kakor skozi svoje lastne mlade sanje.
Slisal sem 3epetajoe besede, slisal sem jih raz-
lo¢no v svojem srcu, ko sta bila Ze dale¢, dvoje
senc v mraku ... Ni¢ ve¢ ne morem govoriti,
ne napisati teh besed; meni so kaplje, v pesek
izlite, listje, pohojeno na tleh. Mladost, ljubezen,
zvestoba, upanje v prihodnost, vera v sreco. ..
besede nerazumljive in prazne, kakor brezmiselna
govorica vetra v vejevju. Tam dale¢ v mraku,
tam so Se Zive in vrofe; kmalu bodo lezale v
spominu, kakor velo listje v pesku. ,Ti presladka,

ljubezniva“ . . . kje si zdaj, ti presladka, ljubezniva?
Se v daljnih mislih te_ni vec¢... ,Ti nadvse
dragi ... kje si zdaj? Se v daljnih mislih te ni
veC. ..

Prislo je dvoje starih ljudi; vracala sta se
v mesto. On se je upiral ob palico, ona je bila
sklju¢ena v pas in je enakomerno stresala z
glavo. Govorila sta pocasi in momljaje z velimi
ustnicami.
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oKmalu pritisne zima, skrbeti bo treba za
drval“

.Za drva!“

»Huda zima bo, se bojim!“

»Daj Bog, da jo prebijeva!“

.Daj Bog!®

Vzdihovaje, upognjena in trepetajoca sta
pocasi tonila v noc.

Potegnil je mocnejsi veter in ploha listja se
je vsula na pot...

Prislo je z lahkimi koraki dvoje mladih
fantov, dvoje veselih studentov. Poznal sem pesem,
ki sta jo pela. Tudi sam sem jo prepeval, to
pesem preserne, bojaZeljne, v zmago verujoce
mladosti. Mlade oci so videle, mlado srce je
spoznalo, da je vsa narodova preteklost casti-
vredna fosilija brez Zivljenja in brez sokov za
sedanjost ter da je ta sedanjost sama popolnoma
zgreSena vijugasta pot v mocvirje. Mlade o¢i so
videle in mlado srce je spoznalo vso naSemljeno
in naSarjeno laZ ofitnega in skritega Zivljenja,
castitljivo krinko na necastitljivih licih, ¢isto suknjo
na nedistih telesih. In ob tem spoznanju se je
uprla mlada volja, s silnimi perotmi se je vzdig-
nila visoko nad mocvirje, zmagoslavni prihodnosti
naproti . . . Ne poznam ve¢ vseh tistih besed in
misli; predaljne so mi — kaplje, od peska popite,
listie v prah pohojeno. Kje je zdaj tisto spo-
znanje, kje hrepenenje in boj in zmaga?...
Dvoje senc se je tiho izgubilo v mrak, v posu-
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stevanju velega listja so vtihnili koraki. Z njima
je Slo in se je izgubilo spoznanje, hrepenenje,
Jivlienje — 3la je in se je izgubila mladost. ..

Prislo je mimo dvoje starih gospodov; vra-
c¢ala sta se v mesto, trudna sta bila in vpognjena,
v obnosSene suknje tesno zapeta. Zdelo se mi
je, da sem Ze videl, pred eno samo minuto videl
ta nagrbljena, vela, siva lica, te udrte, zaspane
odi, ta tenka, trepetajota kolena; in da sem
slisal te grgrajoce, tezko sopece glasove, te puste
besede, pred eno minuto slisal.

»Dober kofetek je tam gori, e zmirom dober
kofetek . . .“

»Dober kofetek! Ampak lani, bi se mi zdelo,
da je bil Se boljsi!“

»Morda je bil res boljsi ... Smetane, mislim,
da je premalo.. .“

»Nekako vodena je, bi se mi zdelo!* ,Res,
vodena je! Ali drugace je kofetek prav dober!“

»Prav dober jel“

Momljajo€a, upognjena sta se s tresodimi
koleni pocasi izgubila v mrak ...

Vstal sem tudi jaz. Zmirom mocnejsi je bil
veter, kakor pred nevihto se je usipalo listje na
¢rna tla, Ze so Strlele gole veje proti nebu. ..

BE&=2
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ISTRSKI OSEL.

Pred nekaj leti sem bral (mislim, da v ,Lai-

bacherici“) kratko zgodbo, ki se mi je Ze
takrat zdela v marsikaterem oziru zanimiva in
pou¢na. Bojim se, da so ljudje Ze pozabili nanjo,
ker je bila skrita med reklamnimi noticami in
starimi dovtipi. Meni je ostala v Zivem spominu,
ali vendar bi Se zdaj ne mogel natanko pove-
dati, kaksen je njen pravi pomen in nauk. Morda
se kdo drugi, takemu poslu ves¢, poglobi v to
stvar ter jo razbistri do konca.

V nekem istrskem mestecu so sklenili ob-
¢inski moZje, da je treba pozlahtniti oslovski rod.
Kmetice so prihajale zjutraj v mesto na ¢udnih
Zivalih, ki so bile komaj $e oslom podobne. Sama
kost jih je bila in sama razmriena, SCetinasta
dlaka, na hrbtu in na bedrih pa se je kazala
gola koza — jase v bodicevju. Glava je bila ne-
znansko velika, vedja od Zivota, in je klonila
trudna in lena k tlom; kakor za nalas¢ pa so
bila uSesa, to poglavitno in ponosno znamenje
oslovskega rodu, vse premajhna, cisto neznatna,
skoraj voléja. Kaj bi nadalje Se govoril? Nekoc
se je prikazal na trgu samoten tujec, suhljat
Clovek v dolgi sivi suknji in s popotno ¢epico
na glavi; ugledal je osla neosla ter je zlovoljen
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pljunil predse. Obc¢inski moZ Vallencich je stal
na pragu svoje kréme in je videl to sramoto.

Posvetovali so se, nato so vprasali ucenjake;
ucenjaki pa so odgovorili, da Zivi najlepsi in naj-
krepkejsi oslovski rod sredi Italije, v slavnih Abruz-
zih. Poslali so pismo v slavne RAbruzze, v pismu
pa so razloZili, kako in kaj, da bi radi poZlahtnili
oslovski rod in da so ¢uli o veliki slavi tega rodu
iz Abruzzov. In tako. V Abruzzih so pismo pre-
brali, pa so se napotili in so poiskali najlepsega
in najkrepkejSega osla, ki je slovel dale¢ naokoli
zaradi svojih mnogostevilnih ¢ednosti. Tega so
poslali bratom Istranom in zraven Se prijazno
pismo.

Velik je bil praznik v istrskem mestecu, ve-
liko je bilo veselje. Solnce je sijalo, gorelo na
prostrani trg, na staroslavno benecansko stolnico,
na rumenkasto, obZgano zidovje z malostevilnimi,
ozkimi okenci; posijalo je ¢asih iz usmiljenja celo
v tiste mracne, hladne, tesne ulice, kjer bi se
Clovek le s teZavo izognil Cloveku. V pristaniséu
se je narahlo pozibavalo par ribiskih barcic s pi-
sanimi jadri; na obzorju je bila sama lu¢, da se
ni dalo razlo¢iti, kje se nebo potaplja v morje.

MesCani so se bili navsezgodaj praznisko
oblekli, izprehajali so se po trgu in po obreZju,
odpocdivali si po krémah. Imenitniki so se nosili
pokonci, hodili so z umerjenim korakom ter so
razkazovali solncu svojo imenitnost. Po obreZju
so stale pisane gruce kmetov iz okolice; drzali
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so roke krizem na hrbtu ter gledali z upognje-
nim Zivotom in resnim obrazom na morje. Tako
so stali tam Ze opoldne pod razpaljenim nebom,
barka pa je bila naznanjena za vecerno uro. Prav
na produ je leZalo vznak par ribi€ev, roke pod
glavo, rjave obraze naravnost v solnce uprte;
kazali so bele zobe ter spali trdno in mirno.

Se preden se je solnce nagnilo do svetlega
morskega roba, se je prikazala na obzorju tenka
¢rna senca, lastavici podobna. Dolgo je stala ta
¢rna lastavica kakor priklenjena; rasla je komaj
za spoznanje, genila se ni. Toda nenadoma se
je odklenila, spustila se na morje. Barka je pla-
vala jaderno, zavila je v prelepem kolobarju, bele
iskre so se utrinjale za njo.

Imenitniki so prisli s trga in iz kavarne, me-
SCani iz kréem, kmetje so Se niZje upognili hrbet,
ribi¢i so se vzdramili. Stali so tam zamaknjeni,
ofi so se svetile, lica so gorela. Ni je bilo be-
sede, dokler se ni barka veselo namerila narav-
nost v pristanis¢e. V tistem trenotku pa je uda-
rilo do neba tako zmagoslavno vriskanje, kakor
ga nebo 3e ni slisalo.

sEvviva! Evviva!“

Sopihaje, kakor tica prhutaje, vsa potna in
trudna se je ustavila barka. Imenitniki so stopili
v prvo vrsto, prav pred mosti¢ek. Tedaj je za-
vrei€alo na krovu — smeh in krik se je razlegal
do benecanske stolnice. Prikazala se je bila ¢udna
Zival, ki je bila podobna Bog sam vedi ¢emu.
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Begala je plaha po krovu, vlekli so jo in tepli,
dokler je niso privlekli in pritepli na mosticek.
Rjav mornar je vlekel spredaj za mocno vrv,
zadaj je drug mornar, ki je bil prav tako rjav,
klestil z dolgo palico ¢isto enakomerno, zdaj po
levi, zdaj po desni.

» 10 je va$ osel iz Abruzzov!“

»Nas osel, Dio mio!“

»Malo shujsal je, morje ga je vzelol“

Ne le, da je shujSal — v nobenem oziru ni
bil ve¢ podoben tistemu junaku iz RAbruzzov.
Glava je bila o¢itno teZja, daljSa in okornejsa,
Zivot se je stisnil in zoZil, dlaka, prejtako svetla
in gladka, je zatemnela ter se poScetinila, rekel
bi skoraj, da so se celo usesa zmanjsala. Ko so
imenitniki ugledali to strahoto, so prebledeli in
od srama in srda niso vedeli, kaj bi. Tudi ljud-
stvo je molcalo v prvi grozi. Ali-iz te prve groze
se je izvilo, je planilo nekaj strasnega.

,Na tla z njim! V morje z njim! Udarite!
Bijte! Ubijte !

Tenke sibe, trde palice, gorjace, vesla —
iz stoterih rok se je mahoma in hkrati usulo na
Zival, tako slepo in divje, da je padalo tudi po
plecih ribi¢ev in kmetov. Iznenadena Zival se je
postavila ¢vrsto na vse $tiri noge, zatisnila je odi
ter je Cakala. Ko pa jo je udarilo tezko veslo
naravnost na gobec, tako da se je curkoma vlila
kri, se je vstopila na sprednji dve nogi, pobrcala
je z zadnjima dvema ter se spustila v beg. Na-
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merila se je najprej proti morju, tam pa je za-
obrnila ter prav skozi gneco udarila proti mestu.
Casih je koga prevrnila, ¢asih koga pohodila,
celo obcinski moZ Vallencich se je pred svojo
krémo prekobalil v prah. Ali padalo je nanjo
neprestano, ni je bilo vec dlake, ki bi ne bila
dvakrat presekana, v koZo in kri zabita. Sredi
trga, pred beneansko stolnico, je Zival za hip
postala, vzdignila je glavo, gobec proti nebu in
je zavpila z glasom, ki ni bil navadnemu oslov-
skemu glasu prav ni¢ podoben. Nato je beZala
dalje, omahovaje, opotekaje se, ali tako urno in
neutrudno, da so upehani biri¢i zaostajali. Ko
je solnce utonilo v morje in je hitro ugasal istrski
mrak, je izginila beZna Zival v hribe in nobeno
oko je ni vec videlo.

Sredi noci, opolnodi, so se vzdramili mescani
in vsem je segla groza v srce. Iz daljave, tam
od golih, Zalostnih hribov in vse preko morja
se je razlegal glas, ki ni bil ne Zivalski ne clo-
veski — prav zares, glas napol ¢loveka, ki bi
rad potozil Bogu, pa ne pozna kri¢anske besede
in molitve. Vse do jutra se je razlegal, Sele ob
zori je utihnil. In tako je bilo vsako no¢, dolga,
dolga leta; in tako je Se dandanasnji in bo do-
kler Bog ne izbrise greha iz svojih bukev. Kdor
je kdaj spal v istrski samoti, je slisal tisti glas.

ESE3
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MUHE.

Sosedovi imajo sinc¢ka edinca, Sestletnega, ne-

navadno lepega otroka. PSeni¢nozlati lasje
mu v dolgih kodrih visé do ramen, profil je
kakor od prozornega mramorja, lica s0 neina,
skoraj dekliska. Le bradica je malo predolga in
premocna in odi, svetlosinje z zelo ko$atimi be-
limi trepalnicami, gledajo preve¢ razumno in
hladno. Mnogokdaj pridem k njemu, zato ker
rad posluSa moje razbojniske zgodbe.

Ko sem stopil zadnji¢ v izbo, je stal zamisljen
pred umivalnikom. Pocasi je okrenil glavo in me
je vprasal z mirnim svojim, globokim glasom:

»Ali ste Ze videli, kako umirajo muhe?“

Sel”

»lorej glejtel*

Umivalnik je bil skoraj do roba poln vodé}
sredi vodé se je pozibavala gru¢a mrtvih muh,
kakor da so se bile v smrtni grozi stisnile druga
k drugi. Te &ne mrtvece je zajel v perisce ter
jih je zalugil na tla. Nato je stopil k nepogrnjeni
postelji, kjer so se po rjuhi in po vzglavju po-
igravale muhe. Zamahnil je ob vzglavju ter je
vjel celo druZbo; toda izpustil je vse, le eno je
Se tis¢al v pesti; in to edino je zalucil v umi-
valnik,

»Ldaj glejte, pa glejte natanko!“
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Prvi hip se je muha &isto mirno zibala na
valovih; tenka krilca so ostala suha.

,Zdaj Se ne vé, kje da je!“ mi je razlozil
mali.

Zacela je pobrcavati, vzdigavati krilca, po-
ganjati se na to stran, na ono.

»Zdaj je spoznala te rec¢i! Zdaj iS¢e in gleda,
kam da bi se resila, kje da je bliZja pot!“

Stopil je na prste in se sklonil nad umi-
valnik.

,Qlejte, pogumna Zival je muha, ali tudi
neumna je! Njena edina reSitev so krilca, pa
tako opleta z njimi, da si je eno Ze omodila .
in vendarle ni tako neumna — sliSala me ]e
7e pociva in otresa tisto krilcel”

Ko si je odpocila, je pobrcala z vsemi Se-
stimi nogami ter je plavala trudoma proti bregu;
ogromne odi, ve¢je nego vse telo, so buljile na
beli rob umivalnika.

Mali se je sklonil Se niZje, toliko da si ni
omodil lic,

»Zdi se mi, da jo slisim, kako sépel”

Muha je plavala, blizala se je bregu. Ob
bregu pa jo je sunil nazaj moc¢nejsi val, z mok-
rimi nogami ni dobila opore na gladkem por-
celanu. Tako jo je metalo nazaj venomer;
kadar je hotela podivati, jo je zanasalo dalje in
dalje od brega. V obupnem strahu se je pognala
naprej, voda se je vzburkala in nenadoma jo je
mocen val zaludil na suho; samo Se zadnji dve
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nogi sta dolgi in tenki viseli v vodo. Z vso silo,
ki jo daje upanje, se je muha vzdigniia; glava
z ogromnimi oémi je klonila ¢isto k tlom; noge
so tavaje iskale opore, plezale so pocasi, korak
za korakom po gladki strmini; poizkusila je Casih,
da bi si pomagala s krili, toda mokra in mrtva
so se tesno oprijemala drobnega telesa. Najhujse
je bilo, da se ni dalo pocivati — koj je drselo v
prepad. Naposled je dospela do vrha strmine,
do tja, kjer se je sloZno boc¢il rob umival-
nika. Tam je pocivala. Po odmoru je zacela
iztegati nogé ter si jih otirati; tudi krilca so Ze
narahlo vztrepetavala.

»Zdaj misli, da se je reSila — kako se ji
svetijo te velike o¢il!“

Mali se je hladno nasmehnil, sprozil je ka-
zalec ob palcu in muha je plusknila v sredo
vodé s toliko mocjo, da se je globoko potopila,
preden je ni pocasi in sunkoma priplulo na
gladino. Tam se je zibala ¢isto mirno, kakor
mrtva; zdela se mi je manjSa, nego poprej,
skoraj ne vedja kakor musica.

oKrila so zdaj zani¢!“ je opomnil mali. In
res se ni dalo ve¢ razloditi kril; prilepljena so
bila na telo kakor razmocena pajevina. Le na-
rahlo je pobrcala, 3e to samo s prednjima no-
gama, in spet je bila mirna.

»Zdajle,“ je razlagal mali, ,zdajle bi izdihnila
od samega strahu, ker ne vidi ve¢ brega in je
morje vsenaokoli. Pa jo vzdramim!“
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Stopil je k postelji, viel je drugo muho,
zaludil jo je v vodo ter jo pomaknil z mezincem
tik do umirajoce. Druga je bila pa¢ mlajsa in
mocnejSa od prve, kajti metala se je proti va-
lovom z besno silo, vzdigala se sunkoma, po-
brencavala z razpetimi krili — kakor da se je
glasila od dale¢ molitev in kletev mornarja, ki
se potaplja, pa utoniti nece.

Ko se je umirila, se pocasi zasuknila v ko-
lobarju, se je razgledala.

Prva muha je oZivela, ko je bila zasliSala
tovariSico v trpljenju; tenke noge so zacele
veslati s kratkimi, hitrimi sunki.

Mali me je opozoril:

»Muha je neusmiljena Zivall Ti dve sta morda
brat in sestra, ali pa sta se vsaj skupaj igrali
— zdaj pa glejte!”

Ko se je bila druga muha razgledala po
gladini in po obzorju, je ugledala prvo, ki je
z obupno mocjo, buljé¢ na strme, svetle pecine,
veslala proti bregu. Tedaj se je s par krepkimi
sunki nog in kril pognala do umirajoce ter jo
potisnila vso nizdol; tako bi se mornar oklenil
plavajocega hloda.

Prva se je branila samo trenotek; le enkrat
se je mukoma zasukala pod vodo, da je po-
gledala debela glava izpod neusmiljenega jahaca;
nato so se vse noge skrcile ter se tesno oprijele
telesa.

»Konec!“ je oznanil mali.
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Druga muha je kakor v skoku planila od
mrtveca, tako da si je oskropila krila in o¢i.
Plavala je proti brequ pogumno in okretno, vse
drugate nego prva. Mali jo je ogledaval s tihim
smehljajem.

»Potrpi, ti korajini veslac!“

Sel je in je vzel vigalico z noéne mize ob
postelji. S to vZigalico je potisnil muho za palec
pod gladino. Ko je vzdignil roko, se je muha
polagoma in navpik, kakor na nitki, vrnila na
povrsino. Sredi vodé se je otirala in otresala, toda
krila so bila tezka in so se komaj Se genila. Obra-
¢ala je glavo na to, na ono stran, dokler ni bistro
premerila razdalje do brega. Tedaj pa je spustila
v vodo Sestero vesel, svojih Sestero drobnih,
krepkih nog. Plavala je naravnost, umerjeno,
brez pehanja — mornar, ki je morju vajen,
pozna svoje modi in vidi svoj cilj.

»1a znal* je rekel mali. ,Morda je med
tistimi, ki so se izkobacale,“ ko sem bil Sel po
druge. Zadniji¢ jih je bilo notri natanko dvajset;
ko sem se vrnil, jih je bilo samo Se petnajst. ..
Zdaj!“

Predrzno veslaje je v zelo kratkem d<asu
priplavala do brega. Nato se je za trén, kakor
nalas¢ spustila nazaj, tako da jo je nasprotni
val siloma tres¢il na visoki breg.

»la znd!® je rekel mali. ,Poglejte, kam se
je prijela! Tja, kamor sije to malo solnca!“
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Zarek jutranjega solnca je bil udaril ob gladko
steno ter je odseval na umivalniku. Tam je sedela
muha, vse noge razkreCene, da bi ne zdrknila
nizdol.

»1zkuSena je, osusila bi se rada, zato da bi
ne bilo treba tega romanja v viSave !“

Zacela si je previdno in prav pocasi otirati
noge, izpirati lica; visela je na strmi, skoraj na-
vpi¢ni rebri, drZala pa se je trdno, kajti noge
so se v soln¢nem Zarku kmalu posusile; krila
so se lus¢ila od telesa, razmajavala so se.

Mali je pogledal svetlo.

»Zdajle!®

V drugié je sproZzil kazalec ob palcu in muha
je trescila v vodo, skoraj do dna. Ko se je pri-
kazala na povrSini, se je otepala z nogami in s
krili, nato pa se je koj napotila proti bregu.
Njeno vesljanje ni bilo vec tako umerjeno kakor
prej, bilo je urnejSe, neodlo¢nejSe; znamenije
strahu in zalitih odi.

»1a pride $e v drugi¢!“ je modro in mirno
razlagal mali. ,Prav tako pride, kakor je prisla

ona vprvi¢. Tezko s6pe! — So tudi take, ki
nikoli ne pridejo do brega... ¢udno, da ne
kricé!“

Res je prisla do vrha pecine in je tam po-
¢ivala; nato jo je sunil nazaj, da je priletela ob
bok prvi, ki se je ob smrti zazibala.

+Ne bo ve€ dolgo plavala; Ze duha mrtveca
in mrtvasnico!“ je rekel, ,Tudi jaz bi ne lezal
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rad zraven mrtveca; zdi se mi, da bi moral e
sam koj umreti od samega strahu ... Pokazal
vam bom, kako ¢udne so muhe v mrtvasnici!“

Sel je in je viel polno pest muh ter jih vse

tres¢il v vodo. Nastalo je divje vrvenje in pre-
kopicanje v ¢rni grudl. V smrtni grozi so se
prerivale in preskakovale brez usmiljenja; suvale
so se v stran, potapljale druga drugo v vodo.
[n ponovil je mali:

,Cudno, da ne kri¢é!“,

Ko so se nekoliko razlezle — najprej pac
zato, da bi pobegnile iz bliZine mrtvecev — jih
je mali z vZigalico pometal in potisnil spet
vse na kup in boj se je pricel znova. V goma-
zei grué¢i skoraj ni bilo razlo¢iti posameznih
muh. Modroval je mali:

»Tako tesno in mirno so bile skupaj tam
na vzglavju . . . gotovo so med njimi matere in
otroci in bratje in sestre. Pa se ni¢ ved ne po-
znajo, pobile bi druga drugo!“

Modroval je in hkrati je z vZigalico vestno
potisnil nazaj vsako muho, ki se je bila prerila
iz gruce ter je spela trudoma proti bregu. Tako
se je igral, dokler niso pricele pe3ati; druga za
drugo je stisnila k Zivotu krilca in noge ter
potopila v vodo zateklo glavo. In zgodilo se je
nekaj ¢udnega; kakor so se prej sovraino pre-
rivale in odrivale, v teh poslednjih trenotkih so
se zbliZevale, stiskale so telo k telesu, tako da
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se je nazadnje sredi razburkane vodé pozibaval
en sam ¢&rn klopdic.

»Zdaj vam pokaZem, kako umira muha v
mrtvasnici!“

Vjel je eno samo muho ter jo je oprezno
spustil naravnost v klop¢i¢. Muha je parkrat
hitro in brcaje zaokrenila, nato je ostala €isto
mirna, gledala je z velikimi o¢mi.

sOpoznala je, da je v mrtvasnici!“ se je
razveselil mali.

Zagnala se je besno, da bi se vzdignila
kvisku, toda val jo je porinil le Se tesneje med
mrtvece, ki so jo obkroZali od vseh strani, za-
devali se obnjo z mokrimi, mrzlimi trupli, buljili
nanjo z osteklelimi oémi. Nenadoma, kakor brez
boja, je tudi sama strnila krila, stisnila noge k
Zivotu ter potopila glavo v vodo.

Mali mi je razlozil:

»Drugace bi bila plavala Se pol ure, morda
bi priplavala celo do brega ter se resila, saj je
imela krila Se disto suha; tako pa je poginila
od groze!“

Zajel je ves klopci¢ ter ga je zaludil skozi
okno na dvorisCe, v svetlo soln¢no jutro. —

Se tistega popoldne sem sedel ob oknu
svoje izbe ter sem gledal na dvoris¢e. Tam so
se igrali otroci. Sama dekletca so bila, v pisanih
poletnih krilcih, ki so se bles¢ala v solncu. Med
njimi pa je sedel na pesku moj mladi prijatelj;
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natanko sem razlocil njegov hladni, trdi pogled,
njegovo predolgo in premoc¢no bradico; pSeniéni
kodri so se lesketali kakor suho zlato. Dekletca
so se ljubosumno prerivala krog njega, on pa
je ostal tako miren in hladen, kakor takrat, ko
je gledal na gru¢o muh... Obsla me je tiha
groza.

ESSS
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LISJAK.

Imeli smo mladega lisjaka, Zivel pa je priklenjen

samo par dni. V bliZini njegove kletke je lezal
velik prazen sod. Nekega jutra sem prisel pogledat ;
zival je visela na svoji verigi preko soda, mrtva
in trda. Ponodi se je bila vzpela na sod, spustila
se na drugo stran ter obvisela. Rekli so, da je
bila to gola nezgoda. Jaz pa sem prepri¢an Se
zmirom, da si je bila Zival radovoljno koncala
Zivljenje; kajti odprte oci, dvoje svetlih opalov,
niso razodevale prav ni¢ strahu ali bolecine,
temve¢ samo divje sovrastvo. Zalovali smo dolgo
in odkritosr¢no; zdi pa se mi ¢udno, da se niti
v meni, niti v drugih ni zgenilo nicesar takega,
kar bi bilo podobno sramu ali kesanju.

Kmalu nato smo si kupili drugega lisjaka,
Se mlajsega, komaj par tednov mu je bilo. Mlad
fant ga je prinesel v narodju. Zivalca je bila
nemirna in sila plaha; pogled svetlorumenih odi
je bil poln zacudenja; ali kadar je bliskoma
$vignil iz globokih jam ter se za pol hipa uprl
v obraz Cloveka, se mi je zazdelo, da se je Ze bu-
dilo v njem poleg zaCudenja $e vse nekaj dru-
gega, globljega.

Za prvo no¢ smo spravili lisjaka v prazno
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kamrico poleg moje izbe. Stisnil se je v kot;
njegove o¢i so Zarko, €isto po macdje sijale iz
teme. Ponoci me je vzdramil rezek, srdit, pre-
sekan glas: ,Ké&f, kef, k&f — keéf, kéf, kef,. .«
V prvem trenotku, Se v poluzavesti se mi je
zdelo, da laja Zival prav tik moje postelje, da
se je bila vspela s prednjima nogama na odejo.
In to ni bil lisjak, temve¢ bila je vsa druga, mnogo
vedja Zival, napol smesna, napol odurna, kakor
strasijo ¢loveka v sanjah. Spreletelo me je temno:
»Pojdi, kamor ti je pot... ali sem te jaz ohro-
mil?“ ... Zalajalo je vdrugi¢, mocneje in rez-
keje in zavzdihnil sem potolaZzen: ,Saj je samo
lisjak 1“ . .. Vstal sem, stopil k durim ter jih od-
pahnil natihoma. Vse je bilo tiho in mirno; iz
kota se je bles¢alo dvoje rumenih lugi.

Drugi dan smo postavili lisjaku prostorno
bajtico kraj vrtne ograje. Priklenili smo ga na
dolgo verigo, tako da bi se lahko izprehajal. Toda
izprehajal se ni. Casih je pogledal skozi vratca
koniCasti, neZni gobcek, pa se je skril nemu-
doma, e se je prikazal ¢lovek. Sele kasno pod
vefer sem ga zalotil zunaj ob ograji; veriga je
zaroZljala, izginil je ter se stisnil v najgloblji kot
svoje kajbe. Videl sem, da je bil razgrebel prst
kraj plota. Zjutraj sem mu nesel kruha, v mleko
nadrobljenega, lisjaka pa ni bilo od nikoder.

»Hej, lisec, lisjacek!“ ... Veriga je bila mo¢no
napeta, pod globoko izpodkopanim plotom je
drzala naravnost na vrt. ,Hej, lisjatek!“ Zgrabil
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sem za verigo, ali tedaj se je napela Se mog¢-
neje, tako da se je premeknila in zazibala kajba,
kolikor je bila terka. Ko sem potegnil z vso silo,
se je prikazal izpod plota konicasti gobcek; drzal
se je postrani, dlaka krog ovratnika je bila vsa
namrsena, o¢i so buljile nekam motno, morda
v otopeli grozi, ali v otopelem srdu. Izpustil sem
verigo ter sem 3el pogledat na vrt. Koj onstran
plota si je bil lisjak ¢ez no¢ izkopal tako pro-
storno jamo, da bi se lahko ves skril vanjo. Bilo
je, mislim, naporno delo.

Kmalu smo ga zaceli pitati s sveZim, krva-
vim mesom. Kadar sem mu ga prinesel, se ni
vec skrival v kajbo, temvec priSel mi je naproti
ter se trgal na verigi. Zgrabil je najprej en sam
kos, pobegnil v kolibo, na pragu pa se Se ozrl,
¢e gledam za njim. Tisti pogled ni bil prijazen,
kaj Sele hvalezen; prav ni¢ pasjega ni bilo v
njem. Nato se je vrnil Se po drugi in tretji kos
ter pobegnil z vsakim posebej. Jemal je pac iz
roke, toda hlastno, plaho in drzno hkrati —
zver, ki si jemlje sama in ne mara darov.

Dekla je imela koklje in piS¢ance natanko
prestete. Nekega jutra, ko jih je pitala, je po-
gresila najlepSo grahasto puto. lzginila je brez
sledu. Prikri¢ala je v veZo, nato smo se napotili
k lisjakovi kolibi. Stal je na pragu ves miren,
dledal je nedolino kakor nikoli, zdelo se mi je
celo, da narahlo pomeZikava, kakor da bi se mu
blescalo. Preiskali smo dodobrega ves kolobar
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krog kolibe, pa nismo nasli kurjega perji¢a, niti
najmanjseda.

,Kar scela je vendar ni pogoltnil . . . s klju-
nom in perjem!“

Ali sum je ostal in iz suma se je porodila
nezaupljivost. Preselili smo lisjaka v samoten
kraj, v zatiSje pod verando, kamor kokosi po-
navadi niso zahajale. Tam blizu je bila lesena
koliba, kjer smo imeli kunce. Neko¢ sem stopil
iz veZe na prag, da bi pogledal zaradi vremena.
Izpod verande so se glasili zamolkli udarci; po-
trkavalo je v enakomernih presledkih, kakor da
bi kje tam dale¢ tolklo kladivo ob duri ali ob
plot. Lisjak je bil z vso divjo mocjo priviekel
svojo tezko kolibo do kolibe kuncev. Ko je bil
premeril in preudaril, kje da je les najtanjsi, po-
Cenil je, vspel se s prednjim delom Zivota ter se
zagnal v tenke duri, naravnost z gobcem; za-
gnal se je vdrugi¢, viretji¢, Vratca so pocila, od-
prla se je ozka Spranja.

»Hej, lisjacek!“

Komaj da se je malo postrani ozrl, nepri-
jazno, kakor clovek, ki ga nadleZen tujec moti
ob vainem opravilu; in zaganjal se je dalje,
enakomerno, z neugnano silo.

Da bi se vrata navsezadnje le ne udrla ter
da bi se res ne lotil kuncev, smo ga spet pre-
selili za vrtni plot, verigo smo mu pa za polo-
vico prikrajSali. Obcutil je, da je obsojen v te-
snejSo jeCo, zato je bil njegov pogled Se bolj

145 10



sovraZen in odljuden. Posebno ¢udno se mi je
zdelo, da ni veg lajal; niti ponoci ni bilo glasu;
moléal je trdovratno, kakor tisti po nedolinem
obsojeni, ki so bili spoznali, da bi jim kri¢anje
in razgrajanje ni¢ ne pomagalo. S€asoma nam
je bil skoraj popolnoma tuj, tudi meni; zdelo se
mi je, da Zivi v drugem svetu, ki ga ne poznam;
in da bi se zgrudil od osuplosti in groze, ¢e bi
ga spoznal.

Sedel je kraj plota ves miren, kosati rep je
bil v krasnem loku poloZil na tla. Skozi Siroko
$pranjo, ki si jo je bil sam izkopal in izglodal,
je strmel doli na vrt, na zelene loke pod njim,
na daljne gozdove, ki so bili udeZno prezeti od
jutranjih solnénih Zarkov. Blizu lisjaka in nje-
gove kolibe so brskale kokosi po pesku. Ni se
zmenil zanje, niti trenil ni; vse je kazalo, da jih
v svoji zamaknjenosti ni opazil. Lep dolgokrak
piscanec se je bil pribrskal in prizobal tik do
njega. Lisjak se je razgledaval po vrtu, po lokah
in gozdovih. Ali bliskoma, hitrejSe od misli, je
planil lisjak ter zgrabil. Niti videti nisem mogel,
kako se je bilo to zgodilo; perje je fréalo po
zraku; pis¢anec ni imel €asa ne prilike, da bi
kriknil . . .

Malo dni pozneje sem se napotil z doma.
Ko sem se vrnil, ni bilo lisjaka ve¢ v kolibi,
samo diSalo je $e po njem. Pred mojo izbo je
lezala na preprogi nabasana Zival, lisjaku po-
dobna. Dlaka je bila zmr$ena, trdo strleca, mrtva;
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steklene odi so buljile topo in neumno. Ubile so
ga bile Zenske.

Med obedom sem vprasal:

»Zakaj ste to storile... kako ste mogle to
storitj P

»,Ce pa je piS¢ance kradel]“

Takrat smo obedovali ocvrte pis¢ance. —
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FIRBEC.

V teh samotnih ¢asih se mnogokdaj spomnim
nate, ti ¢rni moj Firbec! Zalostno je bilo tvoje
dognanje, ali blagor ti, da si dopolnil! —
Doma smo imeli mlado psico, neZno, go-
sposko Zivalco s tenkimi nogami in ljubeznivim
belim smrckom. NaSe dvorisée je bilo romarski
kraj za vasovalce dale¢ naokoli. Na spomlad je
porodila; etvero mladicev in eno psicko. To je
dekla kar pograbila ter jo trescila ob zid; padla je
na tla kakor kamen, Se bevsknila ni. Mladi¢i so
bili trije &érni, eden pa je bil materin sin, imel
je rumeno, Zidano dlako in bel smréek. Dvoje
nebogljencev smo dali Se tisti dan otrokom, ki
so prisli mimo. Cisto neznani otroci so bili, bog-
vedi Cegavi in odkod, morda celo tam iz pod-
lipske doline. Se na misli nam ni bilo, da bi
vpradali, ¢e imajo mleka za nekricena d¢rnca.
Cvilila sta pritajeno, buljila trdo in topo s sle-
pimi omi, zgodaj zavriena, brez milosti v svet
pognana. Prepri¢an sem, da so ju tepli in su-
vali od praga do praga, dokler nista poginila pod
kaksnim kozolcem. Pozneje neko¢ sem videl v
Horjulu sestradanega, potepnega psa z zmrSeno
dlako in ranjenimi nogami; najprej me je ob-
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lajal divie, nato pa se je cvile¢ in Sepajo¢ spustil
v beg.

Ostalo nam je dvoje bratov; ker je bil rumenec
v svoji zgodnji mladosti sila trebusat in zavaljen,
sem ga krstil za zabo, ¢rncu pa sem dal lepo
ime Firbec, Zivela sta z materjo po pravici in
postenju, ni¢ hudega jima ni bilo. Pod zimo pa
se je spet zacCelo tisto svatovsko romanje. Dekla
se je razhudila in je rekla: ,Ubijmo jo, da bo
konec tega pohujsanja!“ Zavlekla je Zival na polje,
zvabila jo v smrt, nesrecnico, mater negodnih
otrok. Od dale¢ sem gledal hudodelstvo in sem
trepetal od groze. Dekla je vzdignila teZak kol,
zamahnila z vso silo. ,Saj ni voll“ je zaklical
kmet, ki je Sel po kolovozu. Udarila je vdrugic,
nato je sunila z nogo. ,Pustite jo zdaj, pustite
jol“ sem krical in solze so mi tekle po licih.
Zagrebli smo jo v razor; ne kriz ne kamen ne
prica o nji, ki je bila na smrt obsojena zaradi
prevelike ljubezni.

Zaba in Firbec sta nekaj casa vohala po
izbi, po veZi in po dvoris¢u; morda sta slutila,
obcutila kakor daljni, zamolkel spomin; ali Se
tisti dan sta se Ze igrala v solncu, podila se po
klancu, razmahovala se v mladostni, brezskrbni
preSernosti.

Zaba je rastel in dozoreval hitreje od Firbca.
Prej Sobast in kopicast, je bil kmalu slok, ten-
konog, bistrook, verna podoba svoje matere;
zlatorumena, mehka dlaka se mu je gosposko
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svetila, beli, ¢rno obrobljeni smréek je bil tenak
in fin; radost oem je bil ves, kolikor ga je bilo,
ustvarjen za boZanje in za ljubezen. Oj Zaba,
kje je tvoja lepota, kaj ti je dala? Kakor vesca
je bila tvoja mladost; zasveti se in ugasne, vse
v enem hipu. — Neko¢ se je potepal ves dan
in vso noC, Sele zjutraj se je priklatil shujsan,
laden, peprespan, ves krmeiZljav in potuhnjen.
»iod si hodil, Zaba?“ sem ga vprasal. Pogledal
me je postrani ter se napotil s poveSeno glavo
in malo Sepajo¢ na dvoriS¢e; tam je legel na
gorki pesek, zvil se v klop¢i¢ ter zadremal. Dekla
ga je osinila s hudobnim pogledom. , Ta pes je gar-
javl“ je rekla. ,Kako da garjav?“ sem se pre-
strasil. ,Saj ga vidi§! O¢& poglej, te kalne! Po
gobcu pa je ves liSajast, nesnaga!® — Nikoli ni
bilo razodeto, kod da je hodil Zaba tisto no¢, kaj
vse da je doZivel in izkusil ter kje da si je bil
nakopal bolezen. Natihem se mi je zdelo, da ni
bolan, temve¢ le sila potrt in Zalosten. Nekaj
straSnega in. velikega je bilo v tisti nodi, pove-
dati pa ni maral, Se s pogledom ni razodel.
,Pojdi z mano, Zaba, pojdi z mano!“ je ukazala
dekla. ,Nikamor ne!* sem planil. Ali Zaba je
Sel z njo poslusen in udan. Stopal je s pove-
Seno glavo, ni se ozrl na nobeno stran, zmenil
se ni za nikogar. Tako gre v smrt, kdor ve, da
je vse kondano, da ni ve¢ nobene pritoZbe in
da ni milosti od nikoder. — ,Opravljeno je!“
je rekla dekla, ko se je vrnila. éisto mirnodu$na
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je bila, kakor da je bila pohodila bilko ob poti;
in Se ta bilka bi bila solze vredna.

Ostal je Firbec, edini od druZine, po krivici
na smrt obsojene, brez greha pogubljene.

Na vecer tistega dne, ko je bil Zaba do-
polnil, je prisel Firbec v izbo; stopal je tiho, na-
rahlo, nekoliko pleso¢; najprej se je ozrl proti
stropu, nato je obvohal vse kote, nazadnje se
mi je vspel s prednjima nogama na kolena ter
mi je pogledal naravnost v obraz. Crne, globoke
oi so se Zarko svetile, visoko vzbofeno Celo
nad njimi je bilo nagubano, kakor ob naporni
misli. ,Firbec, kje je Zaba?“ sem ga vprasal.
Rahel drget mu je spreletel ves gibki, sloki Zivot.
V temnem sijaju njegovih o¢i sem bral, da je
bil videl vse in da je vedel vse. Vse; videl je
slepo, nebogljeno stvar, ko so jo trescili ob zid,
da je cepnila kakor kamen; videl obadva go-
mazea, pritajeno cvile¢a ¢rnca, pognana v ubo-
Stvo in mraz, Se predno sta izpregledala; videl
je mater, s kolom na tla pobito, vrZeno v razor;
in naposled je videl Zabo, gosposkega brata,
kako je Sel udan in miren svojo zadnjo pot.
Njih vseh proklestvo je Zivo gorelo v njem.

Zvecer je lezal v kuhinji, na Zakljevini ob
ognjiscu, ¢rna kepa, ki se ni genila. Mislil sem,
da spi; ko pa sem se sklonil nadenj, je imel
ofi odprte nasteZaj. PoboZal sem ga po Zidani
dlaki, on pa me je pogledal prestraden, vztre-
petal ter je skrcil noge pod Zivot. Dekla se je
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postrani ozrla nanj: ,Tudi ta ne bo dolgo!" —
Firbec jo je slisal in razumel; vstal je pocasi ter
se splazil potuhnjen in s poveSeno glavo proti
durmi, tam pa je nenadoma klecnil z zadnjima
nogama in se opotekel. Nikoli nisem videl v
enem samem pogledu toliko trpljenja, kakor sem
ga videl takrat v tistih ¢rnih, nemo Zarecih oceh.
Dekla je gledala za njim, ki se je Sepaje tiho-
tapil na dvoris¢e in z dvoris€a na cesto.

»1a druZina je zakleta, hudobec je v njil“

,Kaksen hudobec?“ sem se zacudil.

,Bolni so brez bolezni, garjavi brez garij,
stekli brez stekline. V Zol¢u imajo hudobca, gleda
pa jim iz o¢i!"

»Kaj so storili, da jih je Bog udaril ?*

»Hudobca je udaril, ki je v njih. Taki psi
se klatijo la¢ni po svetu, tepe jih, kdor jih do-
seZe, dokler ne poginejo od vsega hudega. Ce
se Bogu ne smilijo, se ne smejo tudi ¢loveku
ne!l“

Ponodi, ko se mi je Ze dremalo, sem slisal
deklo, ki je na glas molila rozni venec. Molila
je z zaspanim, pojolim glasom, polnim vere in
udanosti.

»CeS¢ena si, Marija!. . .

V mojem srcu pa je kljuvalo brez nehanja:

»Lacni se klatijo po svetu... Ce se Bogu
ne smilijo, se ne smejo tudi ¢loveku ne!“

Od daleg, iz hladne, brezmesedne nodi, tam
odnekod s polja se je oglasilo trdo, presekano

¢
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bevskanje, koj nato pa dolgo, zategnjeno cvilenje.
Neznana groza mi je segla v duso in trepetajog
semn se skril pod odejo. —

Firbca ni bilo ved. Le enkrat Se, pozimi se
mi je zdelo, da slisim s polja njegov jok, smehu
podobni jok potepuha, ki je bil izgresil cesto in
po€iva v snegu, da si odpocije na vekomaj. —

Blagor ti, Firbec! Zgodaj in brez obotav-
lianja si izpolnil trdi ukaz, ki ti je bil od zaCetka
dan! — Mi drugi blodimo po svetu malodusni
in strahota vsakega dne je hujSa od smrti same.

g3
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KRAKADUJ.

Vseokoli tebe je na tisoCe Zivljenj, ki jih ne

poznas in jim nikoli ne odgrnes brezdanjih
skrivnosti. Le otrok jih sluti, odtod njegova plas-
ljivost. Vsaki zvok, ki ga slisi§, je zvok od on-
stran. Beseda prijateljeva je mrtev napis na hisi,
ki ji nikoli ne bo$ prestopil praga. Jaz in ti,
poljubujta se, ali se davita — dvoje svetov; ubi-
jeta se lahko, razbijeta na crepinje drug ob dru-
gem; ne bosta si razodela, kdo da sta. Butaj
ob soseda, kdorkoli je, nepremicen kamen, ali
beZna misel, drevo, Zival, ali ¢lovek; zdrobis se,
ali ga zdrobi$, spoznal ga ne bos. NeutolaZzeno
in neutolaZljivo hlepenje po spoznanju musice,
ki ti je bila sedla na pleso in po spoznanju Boga,
ki te ziblje na dlani, to je tvoje trpljenje od za-
cetka do konca, je tvoj boj, vsebina in pomen
vsega tvojega nehanja. V tvojem srcu kljuje slut-
nja, kljuje strah, te priganja in odganja: ,Ce
odgrnem le za Spranjo ta silni zastor, skoprnim
od groze, me to zaZeljeno spoznanje zmane v
prah!“ ... In bulji§ trepetaje, z zobmi sklepe-
taje v oko, ki strmi vate prazno in topo in iz
katerega pri¢akuje$ razodetja. V srdu in obupu
tres¢i§ s kladivom nanj: ,Razodeni se, karkoli
sil“ — ter vidi§ osupel in osramocen, da si bil
zdrobil votlo steklo; namesto brezdanjih skriv-
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nosti se ti prikaze stlacena slama in smrdeca
basanica. Vseeno je, ¢e je bilo tisto votlo steklo
sama svetla zvezda na nebu, ali ¢e je bilo ne-
umno, rumeno oko kakadujevo. V jedi si, od
vseh strani ti zapirajo pot in pogled mogo¢ni
zapahi; kaj da je zunaj, za temi brezstevilnimi
zapahi in klju¢avnicami, ne ves in ne bo$ zvedel
prej, kakor ob tisti zadnji uri, ko se bodo od-
prle vse duri nasteZaj. —

Pravijo, da Zival iz rodd papig docaka sto
let in Cez. Ne vem, &e je tolika strahota res mo-
gota na svetu. Sto let in ¢ez. Epna sama ura
jeCe, Ze sam trenotni obcutek jefe je nekaj ne-
izrekljivega, nikoli povedanega, zopernaturnega.
Smrt ni; po vsej pravici in postavi bi morala
biti smrt prenovijenje, vstajenje; 3e kamen na
ledini razpada in se preraja v deZju in solncu,
Zivi. Kaj je ta nemi in gluhi mir? Ali je spomin
na vecnost, ki je mi siromaki, tavajoci v tesnobi
in trenotku, ne moremo razumeti? Ah, izpraskal
bi to okroglo, rumeno, topo strmece oko, po-
gledal bi, kaj da je zad!

Kakaduj se je pozibaval od jutra do nodi
na klinu v svoji obokani, Zi¢asti gajbi. Zvijal je
vrat in ves gornji Zivot enakomerno, sunkoma,
globoko do klina, najprej na desno, nato na
levo stran. Kadar se je zravnal, je naseperil na
temena Zolti ¢op, odprl nastezaj ogromni &rni
kljun ter kri¢al naglo, zmirom hitreje in glasneje,
presunljivo in resko, da je sekalo v uhé in zobé:
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JA—a&...a...a...4a...a...!" Nazadnje
je dodal mlrne]e zglobljlm glasom skora] udano:
»A-a-4al" ter umolknil. To je bilo njegovo Ziv-
lienje, tisto Zivljenje namre¢, ki sem ga videl in
poznal. Prekinjeno je bilo le tedaj, kadar je zgrabil
z moc¢nimi, mesnatimi kremplji kos kruha ali
oreh ter glodal pocasi, premisljeno, kakor brez
posebnega ufitka, dokler ni ostanka malomarno
spustil na tla ter mlasketaje poigral z debelim
jezikom. Prekinjeno pa je bilo njegovo Zivljenje
tudi tedaj, kadar se je komu zazdelo, da ga je
spustil iz gajbe v skrbno zaklenjeno izbo, kakor
izpusté jetnika na obzidano in zastrazeno dvo-
ris¢e. Planil je plahutajo¢ na glavo ali na ramo
najbliZjemu, narepencil Zolti greben, sklonil se
globoko ter zakrical. Kadar je skocil na mojo
ramo, sem prestraSen okrenil obraz. Zdelo se
mi je, da iS¢e mojih odi, zato da bi usekal vanje
z orjaskim kljunom ter pogledal, kaj da je zad.
Ta strah je bil neumen in smesen, ali nisem
ga mogel premagati. Kaj niso bile njemu moje
rjave odi prav tisto, kakor meni njegove okrogle,
rumene, stekleno mrzle o¢i? Kaj mu niso bile
zapdh pred tujim Zvljenjem, klju¢ in prag do
nezasliSane skrivnosti, ki je morda klju¢ in prag
do vseh drugih, v neskonénosti specih?

Sedel je dekli na glavi, ko je odprla duri
tuja Zenska, postarna devica; ogrnjena je bila v
dolgo, ¢rno pelerino, kustravo nojevo pero se je
zibalo na klobuku.
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» Was fir a herzig’s Viecherl!... Jezus Marija!*

Kakaduj je bil planil na nojevo pero; zazibal
se je, kriknil samo enkrat, splahutal Sume¢ skozi
odprte duri, skozi Siroko veZo ter pred hiso na
kostanj. Stali smo spodaj in smo ga klicali, milo
in osorno, prosee in ukazujode:

.Karo ... no... Karo!“

Med orumenelim listjemn se je svetil ves bel;
zibal se je na veji enakomerno in sunkoma, ka-
kor na klinu v gajbi; nagnil je vrat in Zivot glo-
boko, zravnal se, nasceperil Cop ter zakrical, da
se je razleglo naokoli. Casih je zaSustel list pod
njim ter zdrknil pocasi na tla. Za nas se ni
zmenil; mislim, da nas ni ne videl, ne slisal.

»fkaro ... no... Karo!“

Vzplahutal je naglas in sSiroko, zasvetil se
v veCerni zarji ter poletel smelo v gaj. Osupli
smo gledali za njim, ko je utonil pod hribom v
zamolkle jesenske sence.

~Karo!

A-a...4a...4...!

Oglasilo se je Se enkrat iz daljne, mralne
samote, nato je bilo vse tiho. Ozki, rdeci rob
veCerne zarje je ugasnil pod oblaki, v zraku je
vzirepetal hlad, zadiSalo je po snegu. Ko sem
po vederji stopil na prag, je Ze naletavalo v
redkih, mokrih kosmih, ki so sproti kopneli. Ti-
Sina je bila tolika, da sem skoraj slidal sneZinke
v listju. Strah me je bilo, da bi zaklical.

»Karo !

|«
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Plah je bil moj glas, ali vendar je grobo in
rezko presekal no¢; odgovora pa mu ni bilo.
Zapihal je veter in mi je zagnal v obraz pest
snezink, mrzlej§ih in ostrejSih. Kakor da se je
bila spustila jata ¢rnih netopirjev, se je usulo
s kostanjev zadnje listje na tla.

Vrnil sem se v hiSo. Vso no¢ je pozvenke-
tavalo okno v vetru. Kadar sem se predramil,
se mi je zdelo, da sli§im iz daljave klic izgub-
ljenega cloveka, v smrtni grozi vpijoCega. Videl
sem pred seboj okrogle, rumene, v smrtni grozi
strmee o¢i kakadujeve. Njegove so bile, ali
bile so ¢loveske. ,Zdaj ti je dana govorica, zdaj

se razodeni, kakor si!* — O¢& so Siroko in
slepo buljile vame, ¢rnikasta, zatekla usta so se
odprla nasteZaj: ,A-a... a... a!* — Vzbudil

sem se potem od studa in groze. V temi, v
zmedi polusanj se mi je zdelo, da sem stal prav-
kar pred ogledalom, videl svoje o¢i in svoja usta
ter sliSal svoj glas. Se v ogledalu, Se tam je bilo
tisto prazno, trdo, stekleno oko, ki bi ga zdrobil
s kladivom, da bi dosegel spoznanje.

Zjutraj je bila pobeljena vsa pokrajina, v
zraku in na nebu je bila zima; gole in ¢rne so
Strlele veje kostanjev izpod snega. Na spodniji
veji, natanko tam, kamor je bil planil iz veZe,
se je zibal kakaduj. Postavili smo gajbo na mizo
pod kostanj. Nerodno in tezko se je spustil na
mizo, s trudnim korakom je stopil v gajbo ter
splezal pocasi na klin. ZmrSen je bil, ves pre-
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moden in premraZen. O¢&i od votlega stekla so
gledale topo in prazno. Razodele niso, zakaj da
je stoletna jea milej§a od Zivljenja ene same
nodi.

Nasceperil je Cop, nagnil se globoko.

JA-d...8...4al"

Bil je glas kakor ga zacuje bolnik ponoéi
ter obcuti strahoma, da je bilo zaklicalo iz ne-
poznane vesoljnosti, zaklicalo tisti dusi, ki je v
njem, njemu samemu na vekomaj tuja.

159



SOVA.

V soboto popoldne je bilo. MeZnar in ministrant

sta potrkavala; ko sta se vracala iz cerkve,
sta gredo¢ stopila k nam. MeZnar je stiskal s
Sapastima rokama veliko sovo, ki je ¢asih srdito
zamahnila s tezkimi perotmi, poskuSala oprasniti
z jeklenimi kremplji. Lepa Zival je bila, pogled
njenih udrtih, okroglih oéi pa je bil strasen, pri-
kritega, besnega sovrastva poln, sovrastva, za-
ni¢evanja in prezira do ljudi, do sveta in Boga,
sovrastva in zanievanja do Zivljenja, dneva in
solnca; v tistem zamolklo rumenem plamenu
ozkih zenic je bilo kakor najgloblje, poslednje
spoznanje, ob katerem bi ¢lovek okamenel; spo-
znanje dale¢ onkraj groba, do ¢rne brezdanjosti,
iz katere se krohoce zasmeh vsej trenotni klaverni
vesoljnosti.

Kupili smo to sovo od meZnarja, da bi jo imeli
pri hisi, kakor imajo po drugod papige. Vtaknili
smo jo v veliko, z mrvo nastlano kletko; med
vratci je gredo¢ Se usekala meZnarja v roko, da
se je pocedila kri. Nato je stala tiho, nepremicno
sredi kletke, o¢i globoko skrite pod sive, namr-
Sene obrvi, rumeni kljun zasekan v prsi. Ce seje
kdo pribliZal, zazibal kletko, se je komaj genila,
le odi so se za hip napol odprle in iz njih se je
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zabliskalo tisto besno, globoko, neugnano so-
vrastvo, ki tudi v jedi ni poznalo ne udanosti, ne
strahu. Domislil sem se tistega Vaneka, ki se je
krohotal pod vislicami, da so ga sliSali na cesto.
Za prvo no¢ smo jo spravili v malo prazno
kamrico poleg moje izbe. Kamrica je bila temna,
imela je le ozko okroglo lino z zapraSenim
okencem.
Takrat so bile prelepe spomladanske nodi.
Pri nas na holmu, v samoti, sredi smrekovih
gajev in sadnih vrtov, se oznanja pomlad vse
preje, vse topleje in glasneje nego spodaj v dolini.
V tihih noceh se ¢loveku zdi, da ¢uje Zivljenje,
ki se drami; tajnostni glasovi, kakor globoko iz
zemlje same, nemirno trepetanje v vejevju, ne-
naden, hrepene¢ klic iz daljave — in vendar
tisina, tako neskon¢na, da bi slidal zvezde na nebu.
Legel sem in vpihnil svedo. V dremavici se
mi je Se zazdelo, da vidim tik pred seboj dvoje
zamolklih rumenih solnc; na to ni bilo ni¢esar vec.
Nenadoma sem se trepetaje vzdramil ter
sem poslusal. Kakor da je od dale¢ Se odmevalo,
v daljavo se izgubljalo — nekaj strasnega, obup-
nega, klic smrti. Iz kamrice se je oglasil odgovor;
trikrat po vrsti je vzkriknilo, rezko, besno, ne
pomodi prosele, temveé kriceCe po maséevanju.
Zaropotalo je, butalo je ob kletko, kletka je
kolebala ter se prekolebnila. Ne ve¢ od cerkve,
Ze disto od blizu, z oreha ali z jablane, se je
razlegel dolg, zategnjen vik, ki je sunkoma pre-
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tresel vso no¢, da je vztrepetala od groze. Divji
jok, besen, groze¢, ali vendar je bilo globoko v
njem, na dnu skrito, nekaj mehkega, bolestnega.
Takoj je odgovorilo v kamrici, vzkriknilo je trikrat
po vrsti, rezko in trdo, kakor da bi z noZem
usekalo, in kletka se je v drugi¢ ropotaje pre-
kolebnila. Zazdelo se mi je, da ¢ujem zamah
tezkih peroti tik pred oknom in srce se mi je,
stisnilo v neznanem strahu. Samega, napol Se
v sanjah, v tihi nodi, me je spreletelo: ,Zdaj,
zdaj je disto blizu tebe tisto Zivljenje onstran
smrti, polno brezdanjega spoznanja, iz katerega
se krohoCe zasmeh c¢loveku in Bogu, pomladi
in smrti!“ — Planil je klic proti nebu, ne ¢lo-
veski, ne sovji, silen, da so se stresle zvezde,
butilo je ob lino z vso mo¢jo, vdrugi¢, vtretjic,
v kamrici je kriknilo, kletka se je prekolebala
ropotaje. Poslusal sem ves v grozi — neznano
Zivljenje je bilo poleg mene, da bi ga z roko
dosegel, govorilo je svojo straSno govorico, jaz
pa je nisem razumel; in vse skrivnosti, vse po-
slednje so bile v teh glasovih dusecih, grozecih;
Cutil sem.

Nenadoma je vse utihnilo. TiSina trudna,
zatohla, kakor v boZjem grobu. Pomlad je bila
plaha utihnila, v vejevju ni bilo trepeta vet,
zvezde so molcale.

Zjutraj sem stopil v kamrico; iz teme je
zlobno in zasmehljivo pogledalo name dvoje
rumenih ludi.
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»Sovir je butal ob lino!* je rekla gospo-
dinja. ,Dajmo jo, sovo, na ono stran, pa dobimo
Se sovirja!“

Ves dan je stala sova v kletki tiha, nepre-
micna, samosvoja; ¢e je napol odprla odi, je
blisnil iz njih hudoben zasmeh.

Zveler smo postavili kletko na ono stran,
v izbo, kjer je spal hlapec. Tam je bilo veliko
okno, dovolj Siroko za sovje peroti, in hlapec
ga je odprl nastezaj.

Vse je bilo tiho do polnoéi. Ze se mi je
hotelo zadremati, ko me je spreletel mraz; prizgal
sem sveco ter pogledal na uro; bilo je natanko
polnodi.

Takrat se je oglasilo iz daljne daljave za-
tegnjeno, zamolklo; vsa no¢ se je vzdramila in
je poslusala. Ni me bilo strah, ali v polusanjah
sem trepetal in presinilo me je: ,Da bi §lo mimo,
da bi ostalo v daljavi ... onkraj smrti!* Blizalo
se je: zdelo se mi je, da €ujem plahutanje silnih
peroti; jokajo¢, krohotajo€, zloben in bolesten
vik je presekal no¢. Moje srce se je stisnilo, je
umolknilo; umolknilo je vse od zemlje do neba,
strme¢ in trepetaje je poslusalo vse. Nicesar dru-
gega ni bilo ve¢, ne zemlje, ne neba, ne zvezd,
ne srca ¢loveskega — le vik iz brezdanjosti, rezek,
neusmiljen, v duso grabec. Vso no¢ do jutra.

Zjutraj je priSel hlapec v kuhinjo. Cemeren
je bil in neprespan.
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»Ne maram vel te Zivali... postavite jo,
kamor hocete!“

»Kaj je bilo?“

»Ni¢! Veter je bil zaloputnil okno, pa je
butalo, da se Bog usmili, vse do jutra... In
tudi ¢e bi tega ne bilo, postavite jo kam dru-
gam... to smrt!“

Tretjo no¢ smo postavili kletko na dvorisce,
pred hlev. Dali smo sovi mesa na steljo, da bi
ne poginila. Vso no¢ se je razlegalo kakor jok
in krohot, kakor bolest in zasmeh, plahutalo je
okoli cerkve, lovilo se v vejevju; spomladanska
no¢ ni bila ve¢ nasa; nekaj tujega, ¢rnega je
bilo poseglo vanjo iz druge, onstranske nodi. ..
Se pred zarjo je vse nenadoma vtihnilo, kakor
da bi udaril. Strahotna tiSina mi je legla na
prsi in zaspal sem truden.

Zjutraj je prisel hlapec.

»Poginila jel“

»Kako poginila?“

V kletki je leZala sova, razlo€iti se ni dalo
ne ofi ne kljuna, vse je bilo skrito in zakopano
v velik, kosat grahast Sop. Ta Sop je bil posut
s krvavimi kapljicami, kakor z rde¢imi koraldami.
Zraven je lezalo truplo podgane, glava pa je bila
kakor s kle$¢ami odsCipljena. Oboje, sovo in
podgano, je zagrebel hlapec v gnoj.

Vsako no& opolnoéi se oglasi strahotna po-
smrtnica. Tezke peroti plahutajo krog cerkve,
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med kostanji in orehi. V zategnjenem viku ni
samo sovrastvo, je globoka bolest in je ocitanje,
ki bije na srce kakor s kladivom.

»Kaj ste storili ?“

Na slepo je posegel ¢lovek v neznano Ziv-
lienje in je bil ubijalec.

E223
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TUJE ZIVLJENJE.

To je pravica! Glorija!

. . . Najprej smo imeli lisjaka, plemenito Zival,
samosvojo, zakrknjeno vése in v spomin na svo-
bodo. Polakomili smo se njegove Zidane dlake
in smo ga ubili brez milosti. Dvajsetkrat je planil
pod kolom, predno se je zgrudil molce, brez-
mejno sovradtvo v steklenih, rumenih oceh.

Koj za njim je Sel v smrt gosposki, sloko-
nogi Zaba. Obsodili smo ga samo zategadelj,
ker se mu je bil krog neznega smrcka nabral
liSaj. Ne zacvilil, ne zalajal ni; pleSo¢ je nastopil
svojo zadnjo pot.

Njegov brat, moj ¢rni Firbec, me je prosil
sam. Trikrat se je vzdignil, da bi priSel do ko-
lena, trikrat je padel. Nazadnje je polozZil gobec
v pesek ter me pogledal s svetlimi o¢mi, dolgo
in udano. ,Daj... saj vidi§, kako je!* Moj ¢rni
Firbec!

Belokrili, Copasti kakaduj se je branil do
zadnjega. Pobesnel je v obupu, sekal z jeklenim
kljunom, krical do nebes v jeziku svoje malajske
domovine. Zadavili smo ga, ker se nam je zdelo
primerno, da bi nabasana vre¢a njegova zaljsala
steno nad ogledalom.

Prokletstvo je nad ¢lovekom. Kadarkoli po-
seze samovoljno v Zivljenje, ki ni njegovo, mu
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je hudodelska roka do komolca krvava. PokriZa
se in s Kajnovim znamenjem na €elu moli Boga,
ki ga je bil vstvaril po svoji podobi.

Se zdaj vidim sinje, mirne, porcelanaste
o¢i mlade sove. Gledala je iz brezdanje globo-
¢ine, iz vesoljne tiSine, iz krajev, kjer so matere.
Dvoje sovi¢ev smo bili ugrabili iz gnezda. Koj
prvo no¢ je priSel ofe pogledat, kako da je
otrokoma. Da bi se ne bil oglasil! Napadli smo
ga ter ga sramotno premagali. Ni se dal naba-
sati za olepSavo knjiZznice, ker se mu je bilo v
stranem boju perje vse razcefralo in razdrapalo
in je bil tudi krog kljuna razbit in krvav. Drugo
no¢ je prisla mati. Zaloputnili smo okno, pokrili
jo s tezko plahto; metala se je divie, dokler se
ni zadusila. Od obeh otrok je bil eden bolj sla-
botnega telesa in nezne cudi. Umrl je kmalu;
zdi se mi, da zaradi britkosti, ki je ni mogel
dopovedati nikomur. Zdaj stojita mati in sin,
drugoma na gladko polirani veji ter strmita s
topimi omi od stekla.

Sinjeoki mladi junak, svojega roda posledniji,
je izginil brez sledu, pobegnil ¢udeZno iz zaprte
in zadelane kajbe.

Vzdramil sem se ponodi, planil trepetaje
kvisku, kakor da je bil kdo s ¢isto ¢loveskim, hu-
dodelskim glasom vzkriknil pod oknom, oznanil
s smehom in jokom svojo strahotno slavo.

.Hej-joj-joj-joj !“

Vso no¢, da je sekalo in bicalo do samih zvezd.
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Zjutraj je lezala v prahu grlica, iz svoje
gosposke kletke siloma ugrabljena; lezala je tam,
kakor za nalas¢ in v zasmeh pred prag poloZena,
razcefrana in razmesarjena, o¢i izkljuvane, ena
sama kepa krvi in perja. Sladka grlica, od zore
do mraka zaljubljena, brez nehanja pohotno
gruleca, ¢loveku druZica vsa po njegovi podoki
ustvarjena.

Imeli smo golobcka, nezno, isto belo, milo-
oko stvarco. Zobal je z dlani, nosil je kosat rep,
v kolobarju srse¢, vorzil se je po dvori§¢u neci-
merno, sam vase zamaknjen.

,Hej-joj-joj-joj1*

Zjutraj je lezal golob&ek v prahu, sam sebi
ni¢ ve¢ podoben, krvav razsekan in povaljan.

V veZo je hodil v goste mlad $inkavec.
Priblizal se je bil ¢loveku, tretjo no¢ je bil smrti
delezen. Ubogo pisano perjice je bilo razsuto
pred prag, za pismo in znamenje.

Smrt je polozila svojo roko na hiSo, na
splasena srca. S silnimi perotmi je plahutala
mimo oken vsako noc.

»Hej-joj-joj-joj !

Kdo pride zdaj na vrsto? Kdo ima odi Se
neizkljuvane?

To je pravica, ¢lovek, kakor si jo bil sam

ustanovil!
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