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ustanovitelj Zveza kulturnih organizacij Slovenije izdajatelj Slovenska kinoteka 
sofinancira Ministrstvo za kulturo Republike Slovenije glavni in odgovorni urednik Simon Popek 
uredništvo Nil Baskar, Jurij Meden, Stojan Pelko, Nejc Pohar, Vlado Škafar, Andrej Šprah, Mateja Valentinčič, 
Denis Valič, Zdenko Vrdlovec, Melita Zajc svet revije Jože Dolmark, Silvan Furlan, Ženja Leiler, Majda Širca, 
MarcgLŠtefančič, jr., Darko Štrajn lektorica Mojca Hudolin oblikovna zasnova Metka Dariš tehnična 
priprava ‘n<L)xl.o.o osvetljevanje filmov Luxuria d.o.o. tisk Tiskarna Ljubljana d.d. naslov uredništva 

iM^telkova^G.flljlOO Ljubljana, tel 438 38 30, faks 438 38 35; www.ekran.kinoteka.si stiki s sodelavci in 
naročniki vsjs/delavnik od 12. do 14. ure naročnina celoletna naročnina 2500 SIT (tujina 52 DEM) 
žiro račun |p101-603-403290, Slovenska kinoteka, Miklošičeva 38, Ljubljana 
Nerofseeffm rokopisov ne vračamo! Naročnina na Ekran velja do pisnega preklica.
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uvodnik simon popek

digitalni slovenci
Tema letošnje Jesenske filmske šole, ki jo bo meseca oktobra 
tradicionalno organizirala revija Ekran, se glasi Digitalni film. 
Obravnava sodobnega fenomena, tako s teoretičnega kot praktičnega 
vidika (poleg predavateljev kanimo povabiti tudi številne režiserje, ki 
naj bi opravili “seminarsko nalogo”, posneli kratek film), bo še kako 
aktualna; smo namreč v prelomen času, ko postajata celuloid in 
digitalni zapis skorajda enakovredna produkcijska nosilca, ko 
celuloid nekako še vzdržuje primat “uradnega”, “najresnejšega” 
oziroma “najuglednejšega” filmskega zapisa, hkrati pa še ostaja 
dominanten v logiki široke eksploatacije in distribucije. Velika večina 
kinodvoran še vedno vrti filme zgolj s klasičnega, 35 mm filmskega 
traku. Vendar se razmerja počasi spreminjajo. Raimijevega Spider- 
Mana, ki je nedavno potolkel vse rekorde v gledanosti prvega vikenda 
(114 milijonov dolarjev v prvih treh dneh predvajanja!), so morali 
natisniti v več kot štiri tisočih kopijah, da so dosegli želeni inkaso. 
Potrata denarja in materiala? Vsekakor; že v bližnji prihodnosti bomo 
celuloidu spesnili nekrolog in izklesali epitaf, napredek v digitalni 
tehnologiji pač napreduje s svetlobno hitrostjo. George Lucas je že 
pred leti napovedal revolucionarne spremembe tako v prenosu 
produkcije kot distribucije v digitalni format, odslovil celuloid in ga 
poslal v tehniški muzej. Romantiki, avantgardisti in drugi obstranci 
ga bodo seveda še vedno uporabljali, kot nekateri še vedno snemajo 
neme in črno-bele filme. Si lahko predstavljate Stana Brakhaga, 
režiserja, ki za snemanje filmov ne potrebuje kamere, kako presedla 
na digitalni format? Ne bo šlo, po digitalnem nosilcu se ne da 
praskati, risati in barvati, ne da bi ga ustvarjalec uničil, s čimer bodo 
avtorji tipa Brakhage doživeli vsaj moralno zadoščenje in simbolno 
zmago nad “obstojnejšim”, “manj uničljivim” nosilcem.
Digitalna prihodnost postaja dejstvo, v katero se bomo prej ali slej 
vključili tudi Slovenci. Sodeč po letošnjem festivalu slovenskega filma 
v Portorožu, smo že v koraku s trendi v svetu, saj smo doživeli 
premiere treh celovečernih “filmov” (Amir, Na svoji Vesni, Fantasy), 
nastalih na digitalnem formatu; še več, (omejene) kinematografske 
eksploatacije nekateri (Na svoji Vesni) niso doživeli s precej dragim 
prenosom na 35 mm filmski trak, temveč kar z digitalnega zapisa. Po 
uspehu Zadnje večerje, ki so jo v kinih deloma prav tako predvajali 
prek videotopa, so Slovenci očitno dojeli, da je moč celovečerni film 
zelo poceni tako posneti kot spraviti v neke vrste distribucijo. V tem 
primeru smo priča prvim resnično neodvisnim celovečernim filmskim 
projektom na Slovenskem, katerih producenti so projekt realizirali in 
spravili v distribucijo brez sicer neobhodne pomoči ustaljenih

institucij (Filmski sklad in RTV). Govorim predvsem o “filmu”
Na svoji Vesni, o katerega kvaliteti bi lahko razpravljali, pa ne bomo, 
ker tega ni vreden. Kljub temu je treba ustvarjalcem priznati eno: 
zvrhano mero podjetniške in produkcijske žilice, da so film spravili 
pred kino gledalce povsem neodvisno. Kaj hočemo, s cenejšim 
digitalnim formatom prihaja tudi do neizbežne demokratizacije 
filmskega medija, ki še nikoli ni bil tako poceni in široko dostopen. 
Sam močno dvomim, da bo pričujoča demokratizacija filmske/ 
digitalne produkcije prispevala h kvalitativnemu izboljšanju 
slovenskega filma, še več, prepričan sem, da se bo kvantitativni 
diletantizem po začetni evforiji umiril, pa ne zato, ker bi digitalni 
“ustvarjalci” doživeli nenaden preblisk samokritike (in samocenzure), 
temveč preprosto zato, ker tega trasha razen lokalne publike in 
družinskih navijačev nihče ne bo gledal. Predvsem Amir in Na svoji 
Vesni sta lahko obrobna ilustracija prehodnega obdobja, ko je vsak 
slehernik z enim zdravim očesom prepričan, da lahko postane novi 
maverick, in ko so meje med amaterizmom, primitivizmom in 
(navidezno) kreativnostjo brutalno zabrisane (“Naš film je dober, 
komur ni všeč, se lahko jebe!”). Precej bolj kot ostrina vida 
ustvarjalcev me skrbi zdravje oči tistih, ki na pristojni instituciji 
odločajo o sredstvih za povečavo na 35 mm trak. Dejstvo, da bodo 
metali denar stran za povečavo Amirja, se mi zdi nič manj in nič več 
kot kriminalno dejanje, še posebej po nesrečni izkušnji s Petkom 
zvečer. Ironija je ta, da se v tem primeru ne bodo osmešili avtorji 
filma, temveč prav komisija, ki s svojo odločitvijo kaže zaskrbljujoče 
nepoznavanje razmer v sodobnem filmu. V času, ko velika imena 
svetovnega filma (Agnes Varda, Abbas Kiarostami, Mike Figgis, 
spisek je dolg) dojemajo digitalno revolucijo kot odprto okno, kot 
sredstvo tisočerih novih izraznih možnosti, jo pri nas dojemamo 
predvsem kot vpadnico za priliv vala novega regionalnega 
primitivizma. Še malo, pa bodo za povečavo (uspešno) kandidirali 
snemalci video smešnic in družinskih dnevnikov. Žal ne takšnih, kot 
jih snema Jonas Mekas..
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novi slovenski film

šelestenje

režija Janez Lapajne scenarij Janez Lapajne, Barbara Cerar, 
Rok Vihar, Grega Zorc, Maša Derganc, Janez Usenik 
fotografija Matej Križnik glasba Uroš Rakovec montaža 
Janez Lapajne, Janez Bricelj, Matjaž Kenda igrajo 
Barbara Cerar (Katarina), Rok Vihar (Luka), Grega Zorc 
(Primož), Maša Derganc (Ana), Mateja Koležnik (lekarnarka) 
produkcija Triglav film (Janez Lapajne,
Aiken Veronika Prosenc), VPK 35mm 90' barvni

andre] Šprah

Celovečerni igrani prvenec Janeza Lapajneta je prišel tiho, 
skoraj neopazno, brez samoumevnega medijskega pompa, 
ki praviloma spremlja nastajanje celovečercev pri nas. Prišel je 
tiho in vstopil v zgodovino ... Ne zato, seveda, ker je na 
5. festivalu slovenskega filma v Portorožu "pometel" s 
konkurenco in prejel vse tri velike nagrade - nagrado 
občinstva, nagrado filmskih kritikov in nagrado žirije za 
najboljši film. Nagrade so v prvi vrsti predvsem stvar 
določenega kompromisa znotraj "razmerja sil" v konstelaciji 
sestave posameznih žirij; (pre)pogosto pa tudi odraz 
neposrednega stanja stvari trenutnega kulturnega vzdušja, 
ki ga uravnavajo bolj naključna kot natančno opredeljiva 
določila. Tudi zato ne, ker bi s "tehnološko" odločitvijo za 
digitalni medij - in s tem za bistvene prednosti, ki jih z 
redukcijo "proizvodnih sredstev" le-ta nudi v primerjavi s 
celuloidno "klasiko" - Lapajne morda oral ledino na 
slovenskem filmskem ozemlju. Dejstvo je, da je odločitev za 
nove tehnologije dodobra pretresala filmski svet skozi celotna 
devetdeseta in ob njihovem koncu obrodila že tudi prve 
sadove z domačega vrta. In še manj zato, ker bi realizacija v 
"neodvisni"* produkciji Triglav filma - mimo razpisov 
Filmskega sklada RS, ki je bil šele v postprodukcijski fazi 
zaprošen za sredstva za povečavo na 35-mm filmski trak in 
jih je tudi odobril - nemara pomenila kakšno bistveno novost 
v našem filmskem prostoru. Prej bi bilo mogoče reči, da 
takšen način počasi postaja kar standardna produkcijska 
metoda tistih filmarjev, ki so dovolj prepričani vase in v svoje 
delo, da vedo, da bodo s stvaritvami na "delovnih” formatih 
prepričali tudi tiste, ki odločajo o dodeljevanju sredstev za 
morebitno povečavo. Nič od omenjenega torej. Šelestenje je 
pomemben cineastičen podvig iz povsem preprostega 
razloga: ker je dober film (seveda pa nikakor ne edini na 
letošnjem Portorožu). In vsak dober film na Slovenskem je - 
zaenkrat še vedno - zgodovinsko dejanje. Ne torej nagrade in 
z njimi povezana dnevno-aktualistična doza reflektorskih 
snopov hipnega zanimanja, ki zbledi z enako naglico, kot se 
posuši barva na straneh rumenega tiska, za katerega so 
današnji zvezdni utrinki že včerajšnja novica, temveč zgolj in 
edino kvaliteta je tisto, kar lahko prepreči zdrs v pozabo, še 
preden si ujede medijskega senzacionalizma izberejo novo 
"žrtev". "Dnevne aktualne in politične teme me ne zanimajo. 
Tiste majhne usodne stvari, ki se pletejo med ljudmi, me 
zanimajo bolj kot eksplozije in ideološka natolcevanja.
S Šelestenjem želim ustvariti lep, intimen film," je (na)povedal 
režiser, ko seje z ekipo odpravil v Belo Krajino in zbudil 
dobršno mero zanimanja med tistimi, ki so se navduševali 
nad njegovimi študijskimi prizadevanji. In ko seje film pojavil 
na velikem platnu, smo lahko videli, da je (bila) želja 
izpolnjena in obljuba dopolnjena. Lapajne je s prijatelji zares 
ustvaril lep, intimen film, kar pa bi bilo bržkone premalo za 
presežne vrednosti, če se rezultat njihove hitropotezne - 
nikakor pa ne nepremišljene, saj jo je uvajala temeljita doza
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improvizacijskih predpriprav - akcije ne bi ponašal še s 
kakšnim filmsko mnogo bolj zavezujočim določilom. Čeprav 
sama metoda dela ob pogledu na konč(a)ni izdelek ni kakšen 
odločujoč podatek, je vendarle smiselno opozoriti, da je 
“scenarij” plod skupnega prizadevanja osrednje igralske ekipe 
(Barbare Cerar, Roka Viharja, Gregorja Zorca, Maše Derganc), 
režiserja in pa Janeza Usenika znotraj improvizacij ob 
pripravah na film, ki so trajale bistveno dlje kot samo 
snemanje v letos filmsko najaktualnejši domači pokrajini** 
med 1. in 15. julijem 2001. Omenjeni način dela na naših 
tleh brez dvoma predstavlja določeno novost v pristopu k 
vsebinskim razsežnostim potencialne filmske materije, 
medtem ko so v režijsko-montažnem konceptu vajeti ostale 
trdno v rokah samega prvopodpisnika špice filma. Bistveni 
rezultat improvizacijskih prizadevanj na platnu je - poleg 
konkretnih rezultatov ekipne scenaristične predloge - 
predvsem izrazit igralski angažma celotne zasedbe, kar je v 
sodobnem slovenskem filmu vse preredko videna vrlina. 
Takšna neposredna zavzetost in "prizadetost" filmskih 
protagonistov je sicer več kot dobrodošla odlika, saj 
Šelestenju kljub izrazito "poglobljenim" tematskim zastavkom 
znotraj zapletenih eksistenčnih vprašanj partnerskega in 
ljubezenskega odnosa zagotavlja neverjetno lahkotnost 
preigravanja bivanjskih registrov v tistih intimnih 
razsežnostih, kamor kamera ne more ali morda noče (po)seči. 
Pa čeprav je vselej blizu ali vsaj na preži. Vendar pa, kot 
rečeno, temeljno kvaliteto vidimo predvsem v tistem 
segmentu, ki odpira vprašanje strukturiranja celote skozi 
princip odnosa med individualno izkušnjo in kolektivno 
zave(zano)stjo. Če se za trenutek ozremo k refleksiji in se 
pomudimo pri uvodnih mislih v eno pomembnejših 
historično-teoretskih filmskih študij s konca devetdesetih The 
Material Ghost: Films and their Medium Gilberta Pereza, nam 
v navezavi na Šelestenje vzbuja zanimanje dovolj splošno, 
morda na prvi pogled že znano, vendar v pričujoči artikulaciji 
ponovnega premisleka vredno izhodišče, ki ne predpostavlja 
narave filma kot nekaj danega, bistvenega in 
nespremenljivega, temveč kot nekaj variabilnega in 
dostopnega različnim konstrukcijskim principom; nekaj, kar 
naj bi se definiralo šele neposredno skozi konkretno filmsko 
dejanje in s pomočjo konvencij, razvijajočih se v procesu 
transakcije z občinstvom: “Kajti konvencija v umetnosti ni 
zgolj uveljavljeno pravilo - kot denimo pomen rdeče luči v 
prometu - temveč skladnost z določeno publiko. Gre za 
soglasje občinstva s postopki umetnine, z načinom odnosa do 
stvari, kot ga konkretno delo predpostavlja. Ne glede na 
dejstvo, ali je določena publika priča že dodobra utrjenemu 
pristopu ali izrazito novi metodi, si mora delo pridobiti njeno 
soglasje - sprejeto mora biti kot konvencija -, če se ji hoče 
približati. Tudi najbolj 'konvencionalno1 delo ne more 
preprosto predpostaviti, da so njegove konvencije že 
vzpostavljene, temveč mora na novo vzbuditi njihovo

funkcionalnost; celo najbolj inovativen pristop ne more zgolj 
prezreti konvencij, marveč si mora izposlovati pripravljenost 
občinstva, da sprejme njegove inovacije - pa četudi gre za 
negotovo pripravljenost, ki bo znova in znova 
preizpraševana." V tem kontekstu gledamo na Šelestenje kot 
na pretežno konvencionalno delo, ki pa se odločno trudi 
vzpostaviti ravnovesje med ambicijo biti univerzalen in 
zavestjo o neposredni individualnosti konkretnega intimnega 
odnosa. Čeprav na pragmatični ravni reprezentacijski 
postopki v veliki meri koketirajo z načeli Dogme 95, pa film 
kot celota nikakor ni "dogmatski" tudi - če ne predvsem - 
zaradi razmerja med individualnim in kolektivnim. 
Posamezn(ikov)a izkušnja v Šelestenju namreč ne pretendira 
za "reprezentiranjem kolektivnih procesov", temveč se na 
potencialni "točki prehoda" vselej vrača sama vase, v svoj 
(zgolj) individualni kontekst. "Dramatski lok" se namreč 
suvereno spopada z zapleteno strukturo "vrtenja v krogu 
narobe razumljene besede" kot odraza krize ljubezenskega 
odnosa po - pregovornih - sedmih letih, podčrtane z 
nesporazumom ob abortusu (ne)željenega otroka. Največ 
zaslug za prestrukturiranje konvencij kot rezultata družbenih 
procesov, ki naj bi v (pre)nov(ljen)i konstelaciji postale 
funkcionalne za svoje občinstvo, gre pripisati režijskemu 
pristopu, ki s presenetljivo veščino predvsem "odpira prostor" 
za razmah igralske impulzivnosti, hkrati pa "zapira zgodbo" v 
koherentno miniaturo, ki s poglabljanjem izpostavljenih dilem 
predstavlja estetsko izbrušeno in narativno prepričljivo 
podobo odnosov, ki se gradijo in razgrajujejo na temelju 
zaverovanosti v (ne)možnost dialoga kot predpostavke 
(ne)možnosti sobivanja. "A ti bi ga pa imel rad?" je skoraj 
retorično vprašanje, ki ga Katarina (Barbara Cerar) postavi 
svojemu potencialnemu novemu ljubimcu, vojaku Primožu 
(Grega Zorc), ko se zateče k njemu v trenutku popolnega 
brezupa in nemoči. Njeno vprašanje se nanaša na "otroka", 
ki ga ni več, predstavlja pa eno tistih paradigmatskih mest 
individualnosti, ki postaja "konvencija" prav zaradi 
predpostavke, da nekatere univerzalne "teme" šele skozi 
individualno izkušnjo zaživijo v avtentični neposrednosti, ki ni 
več poljubna, temveč povsem konkretno določena. V takšni 
neposrednosti pa vidimo tudi določeno korespondenco 
Šelestenja z nekaterimi tendencami v sodobnem slovenskem 
filmu, ki si prizadeva(jo) "pripraviti teren" za čas, ko se bo 
realnost - po dolgoletnem "izgnanstvu" - lahko znova vrnila v 
podobo realnosti..

Opombe
* Govor o neodvisnem, gverilskem, partizanskem - in kar je še 
podobnih "alternativnih" načinov produkcije - doživlja v zadnjem času 
popolno inflacijo in je očiten plod velikega nesporazuma. Gre za 
oznake, ki dejansko pritičejo povsem drugim filmom kot tistim, ki se 
skušajo nerazumljivo okititi z njimi kljub, denimo, povsem 
mainstreamovski naravnanosti ali celo državnim "blagoslovom" v obliki 
obveznega pojasnila (realizacijo filma je omogočil Filmski sklad RS) v 
špici filma.
** Tam sta bila v zadnjem času posneta vsaj še Varuh meje, 
dolgometražni prvenec Maje Weiss, in Katalena, eksperimentalni 
celovečerni dokumentarec Jurija Medena.
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intervju

“menim, da nismo nič 
posebnega, da nismo 

nobeni novi geniji, ki bi 
prevetrili ta prostor”

pogovor z 
janezom lapajnetom in 
aiken veroniko prosene

foto: Triglav film

denis valič

Začnimo s portoroškim festivalom, s katerega se vračata 
kot nesporna zmagovalca, saj so Šelestenju nagrado za 
najboljši film podelile vse tri portoroške žirije: strokovna, 
kritiška ter žirija občinstva. Tako prepričljiva zmaga je 
nedvomno tudi posledica dejstva, da je prav Šelestenje 
porajalo največ pričakovanj - pa čeprav je imelo v 
drugem celovečercu Igorja Sterka, prvencu Maje Weiss, 
prvem slovenskem ženskemu celovečercu, in v dvojici 
Košak-Dukovski nadvse hudo konkurenco.
Lapajne: Glede pričakovanj se ne bi strinjal. Mislim, da 
se je pred festivalom od drugih pričakovalo več kot od 
nas. Mi smo se na vroči Obali znašli v vlogi grdega 
račka, ki je na koncu portoroške pravljice vzletel kot 
obetajoči labod. In ta je, kljub mladostni vihravosti, svoj 
naslednji polet vzel kot resno obvezo. O tem, kako je 
šelesteči David odbil zvenečo Golj atovo glavo, pa ne bi 
izgubljal besed, ker filmov ne delam z namenom, da bi z 
njimi premagoval druge ali komurkoli karkoli 
dokazoval. S podobnimi mislimi sem tudi prišel do 
sklepa, da ne bom nikogar spraševal, ali lahko film 
snemam ali ne, ali ima kdo o tem kakršnokoli mnenje. 
Pomembno se mi zdi, da režiser odločitev sprejme sam, 
jo nosi in jo suvereno pripelje do cilja. Šelestenja se nisem 
lotil zaradi protesta ali zaradi tega, ker se s čim ne bi

strinjal. Postopek prek Filmskega sklada je preprosto - 
glede na moj način dela - precej ponesrečen. Vsak film 
ima po moje “rok trajanja”, v katerem ga mora režiser 
dokončati in se nato pravočasno prepustiti naslednjemu. 
Nisem si želel utrujajoče dolgoletne procedure od pisanja 
scenarija do odobrenega projekta, do tega, da je film 
posnet in končan ter pride v kino. Raje sem energijo 
uporabil neposredno za projekt. Po naravi tudi nisem 
scenarist. Najprej sem naredil film, in če bi imel sredstva 
brez Sklada tudi za povečavo, s Šelestenjem nikoli ne bi 
potrkal na njihova vrata. Produkcijski pogoji so bili 
posledica realnih dejstev, tega, da sem režiser na začetku 
celovečernih poti, da sem moral pritegniti k sodelovanju 
ljudi, ki so bili pripravljeni priskočiti takoj na pomoč. 
Prosenc: Bila sem ena izmed mnogih podobno mislečih v 
naši ekipi. V ta projekt, ko je že bil v fazi oblikovanja 
scenarija, me je potegnil Janez. Zaupal mi je izvršno 
produkcijo, izteklo pa se je tako, da sva zdaj oba 
producenta. Imava tudi koproducenta. Janez je, takoj ko 
je izbral štiri glavne igralce, stopil do Andreja Kregarja, 
ki mu je zgolj na njegovo besedo zagotovil tehnično 
pomoč. Za snemanje smo morali pridobiti tudi 
pokroviteljska in donatorska sredstva. Tu sem priskočila 
na pomoč jaz, čeprav se je pri donatorskih sredstvih na 
koncu izkazalo, da jih je pridobil Janez, saj je glavni 
donator pristopil zato, ker je že predhodno poznal 
njegova dela. Pokrovitelji pa so nam v največji meri 
pomagali z materialnimi sredstvi.
Lapajne: Tu so bili seveda še izjemni Belokranjci.
Prosenc: Ja, tudi v samem okolju, kjer smo snemali, so 
nam ljudje veliko pomagali. V nobenem primeru ni šlo za 
neke ne vem kako velike zneske, a brez njihove pomoči 
nam ne bi uspelo posneti filma. V tistem trenutku je bilo 
to sila pomembno. Kot tudi to, da nato čim prej začnemo 
s postprodukcijo. In tu, konkretno pri montaži, nam je 
spet priskočil na pomoč VPK. Del ekipe smo sicer morali 
tudi plačati, a večji del, tudi igralci, so pristali na to, da 
bodo plačani z deležem od izkupička pri prodaji in 
distribuciji filma.

S Šelestenjem si dokazal, da za dober, tako na estetski 
kot tudi tehnični ravni resnično kvaliteten film, delo, ki 
mu ni moč očitati neprofesionalnosti ali kakšne v oči 
bijoče tehnične pomanjkljivosti, ne potrebuješ velikih 
finančnih sredstev. Resda je Šelestenje izrazito 
intimističen film, torej film, ki gradi predvsem na igralcu 
in emocijah, ki jih ta ustvarja. A vseeno, način, s katerim 
si se tako odločno lotil realizacije, vsaj preseneča. Ali ti, 
kot režiserju, zadošča dobra ideja ali pa bi vseeno film 
lažje realiziral s šibkejšo idejo in zajetnejšo malho? 
Lapajne: Zame je bolj pomemben profesionalen odnos 
kot pa profesionalni produkcijski pogoji. Vseeno pa je 
prav tako res, da bi rad delal v bolj normalnih pogojih.
Če namreč lahko delaš film na način, da zraven tudi 
normalno preživiš, ni potrebno, da obogatiš, potem je 
delo za celotno ekipo vsekakor bistveno lažje. Še vedno 
pa mislim, da to ni nujen predpogoj. Po mojem mnenju 
je režiser edini toliko “nor”, da se požene v vse, kar ga 
čaka, po drugi strani pa mora imeti energijo in voljo, 
pravzaprav sposobnost, da prepriča še vse ostale, da se 
spustijo v film. Na to se pri pogledih na režijo dostikrat 
pozablja. Najpogosteje vidimo le to poetično, “avtorsko” 
plat režije, ki pa je le prva polovica posla. Druga je 
velikokrat usodnejša. Sposobnost držati ekipo skupaj, jo 
motivirati, da iz sebe iztisne več, kot misli, da zmore, 
predvsem pa, da vsi do zadnjega verjamejo v to, kar 
počnemo skupaj, to zahteva od režiserja bistveno več 
energije kot to, da prepriča samega sebe.

Šelestenje se mi od ostale sodobne slovenske filmske 
produkcije ni zdelo drugačno le v produkcijskem
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pogledu, pač pa tudi zato, ker si trenutno edini slovenski 
režiser, ki si upa film graditi v prvi vrsti in predvsem na 
igralcih ter dialogu. Morda bi lahko celo rekel, da je tvoj 
film ekstremno dialoški, tako zelo, da smo bili mnogi 
nad tem zelo presenečeni. Kakšen je tvoj način dela z 
igralci (scenarij si napisal v sodelovanju z njimi)? Kako 
pojmuješ režijo?
Lapajne: Če bi bila Slovenija zasičena z dialoškimi filmi, 
bi morda delal skrajno nedialoški film. Odločitev, da sem 
šel v tako izrazito dialoški film, je padla že pred leti. Že 
pred časom sem se odločil, da bom skušal naredil film, ki 
bo imel dialog in kjer bo ta deloval prijetno, normalno, 
nemoteče. V slovenskem filmu sem to pogrešal. S 
slovenščino ni čisto nič narobe. V nasprotnem primeru bi 
tudi mi trije zdajle čudno slišali drug drugega. Glede 
dialoga in rezultatov dela z igralci je Šelestenje v našem 
prostoru zelo nekonvencionalen film. Dialoškost je tudi 
logična posledica dejstva, da mene igralec zanima kot 
ključni soustvarjalec filma. Režijo razumem zelo široko. 
Lahko bi rekel, da je filmska režija moj način 
razmišljanja, občutenja sveta, moj način življenja. 
Zanimajo me intimne človeške teme, navidezne 
malenkosti, ki usodno usmerjajo ljudi. In če se ukvarjaš z 
ljudmi, seveda potrebuješ človeka. Če te človek zanima v 
likovni umetnosti, se ukvarjaš s figuro. V filmu te v tem 
pogledu privlači igralec. Ena glavnih nalog, ki jo ima 
režiser, je prav gotovo ta, da vodi igralce. Pri režiji me 
zanimajo predvsem tri stvari: delo z igralci, skladni ritem 
filmske celote in emocija - kot neka nedorečena zadeva, 
ki jo je zelo težko obvladovati. Preprosto se je treba 
prepustiti občutku. Ker je režiser pripovedovalec zgodbe, 
ta pa obstaja v vsakem filmu, je ustvarjanje, izvabljanje, 
pravzaprav pričaranje emocij ključna točka njegove 
naloge. Tudi za ritem menim, da je stvar nenaučenega 
občutka in ne obrtne spretnosti, v okvir katere režiserjev 
smisel za ritem umeščajo površni opazovalci.
V večji meri se igralcem posvečam tudi zato, ker tega 
sicer v slovenskem filmu ni prav veliko. Veliko igralcev se 
upravičeno pritožuje, da se naši režiserji z njimi ne 
ukvarjajo dovolj. Poznam razmere, v katerih nastajajo 
slovenski filmi in tudi probleme, s katerimi se soočajo 
igralci. Če to primerjam z izkušnjo, ki sem jo dobil v 
delavnici pri Jimu Sheridanu, ki je bila izjemnega 
pomena za mojo odločitev, da se bom temeljito ukvarjal 
z igralci, se mi zdi, da je pri nas stanje še zmeraj precej 
porazno. Kljub temu da se zdaj pojavljajo nekateri 
režiserji, ki temu posvečajo več pozornosti.
Naš namen je bil ustvariti tekoč, govorljiv dialog, prav 
tako pa tudi pokazati, da Slovenci imamo igralce. 
Nimamo igralcev na evropskem nivoju, imamo jih na 
svetovnem. Za tem stojim, saj jih dobro poznam. Eden 
od šelestečih ciljev je bil tudi ta, da bi film pripomogel k 
boljšemu odnosu do slovenskih filmskih igralcev.

Če sva do zdaj ugotavljala, v čem vse se Šelestenje 
razlikuje od sodobne in tudi pretekle slovenske filmske 
produkcije, pa bi zdaj izpostavil moment, za katerega se 
mi zdi, da predstavlja stično točko sodobnega 
slovenskega filma. To je obrat od nekakšne 
univerzalnosti, ki jo je slovenski film a-priori zagovarjal 
in podajal, k večjemu poudarku “lokalnega”, življenjsko 
vsakdanjega, tistega, kar se dogaja čisto blizu nas, iz 
česar pa v končni fazi vznikne tista univerzalnost, h 
kateri teži vsak režiser. Kako se je ta obrat zgodil pri 
tebi?
Lapajne: V Šelestenju nisem hotel, da bi Bela Krajina 
služila le kot neko lokalno okolje, temveč predvsem kot 
prostor, ki je odmaknjen od mestnega vrveža, od javnega 
sveta glavnih junakov, ki so vsi več ali manj iz urbanega 
okolja, iz kakršnega izhajam tudi sam. Junaki gredo 
svoje probleme razčiščevat v umaknjeno, kar odročno

ruralno okolje, ker tam niso na očeh javnosti. Drama v 
prostoru, ki dogajanju ustrezno nasprotuje že s spokojno 
idiličnostjo. Še prej, v izhodišču, pred osnutkom zgodbe, 
sem želel posneti zgodbo izven Ljubljane, da bi snemalno 
ekipo lažje obdržal v ustvarjalni karanteni.
Prej bi rekel, da je značilnost te generacije (razpon v letih 
je med nami precej majhen), da se je osredotočila na 
intimne človeške teme, bolj kot na lokalne. Zato tudi 
nasprotujem tvoji trditvi o univerzalnosti. Te mladim 
filmarjem ne primanjkuje. Gre za obrat, ki se mi zdi 
popolnoma logičen - tako kot je bil nekako logičen 
obrat, ki ga je pred dobrimi dvajsetimi leti, s Hladnikom 
pa že prej, naredila generacija pred nami, ko je 
poizkusila razčistiti s tistim klasičnim slovenskim 
filmom, ki pa še vedno navdušuje, kar seveda sploh ni 
presenetljivo. Pri njih je šlo za zelo skokovit obrat v 
drugačno poetiko, stran od prizemljenih človeških stvari, 
ki pa so v vseh nas in jih nosi vsak zanimiv film. Še tako 
nadrealistično delo, če je iskreno in resno zastavljeno, 
vedno najde svojo identifikacijsko točko prav v intimnem 
človeškem momentu. Zdi se, da se je predhodna 
generacija namenoma, morda z neko a verzijo do nečesa, 
kar se je dogajalo pred tem, z odporom do navidezno 
preprostih tem, ki so se oblikovale pred njimi, torej v 
klasičnem slovenskem filmu, obrnila proč od tega. Naša 
generacija se je k tem temam vrnila, toda ne protestno, 
pač pa po čisto organski poti. Iz potrebe. Tudi v naši 
ekipi smo preprosto v sebi čutili potrebo po tem, da se 
naredi film, ki poudarja človeka. Ko sem izbral sodelavce 
sem opazil, da je bila ta potreba že prisotna tudi v njih.

Kljub generacijski enotnosti, kljub temu da je prav vaša 
generacija glavni akter sprememb v slovenskem filmu, ki 
smo jim danes priča, pravzaprav glavni akter nekakšnega 
preporoda slovenskega filma, pa se mi zdi, da v njej ni 
zaznati nekih skupnih programskih izhodišč; primarno 
vsak obdeluje svoje polje in šele nato se, bolj naključno, 
vsi srečate v tej točki, o kateri sva zdaj govorila. Kakšna 
razmerja se pravzaprav pletejo med vami, v kakšnem 
odnosu si do svoje generacije?
Lapajne: V našem prostoru me moti predvsem to, da se 
različnost v pogledih in okusih vedno razume kot 
problem. Ne razumem, zakaj naj bi se ves čas prerivali 
ali pa, še huje, na silo trepljali, če mislimo različno.
O moji generaciji in njenih akterjih imam zelo različna 
mnenja. A tega ne bi načenjal, saj se moje stališče 
velikokrat kreše z uveljavljenim, tudi vsiljenim, ki 
pogosto časti popolno filmsko in režijsko nepismenost. 
Rekel bi le to, da je v naši generaciji nekaj posameznikov, 
ki jih spoštujem in za katere mislim, da prav s tem 
vračanjem k človeškosti v filmu stremijo k tistemu, kar je 
Kurosawa tako posrečeno imenoval s pojmom 
“režiserski film”, ki po mojem prepričanju presega 
teoretični izum “avtorski film”. Naj povem, da 
“režiserski film” zame zajema tudi t.i. “igralski film”, 
ki je ena od pomembnih oblik “režiserskega filma”.
V kolikor skuša mladi slovenski film biti tudi 
“režiserski”, se s to generacijo popolnoma identificiram. 
Po drugi strani sem zelo zadržan do nekaterih javnih 
akcij te generacije. Menim, da nismo nič posebnega, da 
nismo nobeni novi geniji, ki bomo prevetrili ta prostor.
Tu je namreč že zelo veliko ljudi, na katere smo se lahko 
zelo dobro oprli, pri katerih smo črpali, ki so visoko nad 
nami, če smo zelo iskreni. Moja opažanja so dolgoletna 
in mislim, da je glavni problem vsake generacije v tem, 
da zase misli, da je nekaj izjemnega. Več vrednega. Saj 
ne, da bi ji odrekal vsakršno izjemnost, a v tem javnem 
izrekanju zanjo se pač ne najdem in se nočem videti.
Ta generacija se po nepotrebnem preveč ukvarja sama 
s seboj. V tem se v splošnem ne razlikuje od predhodne..
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novi slovenski film

varuh meje

mateja
Valentinčič

režija Maja Weiss scenarij Zoran Hočevar, Maja Weiss, Brock 
Norman Brock fotografija Bojan Kastelic glasba Stewart 
Dunlop montaža Peter Braatz igrajo Iva Krajnc (Simona), 
Tanja Potočnik (Alja), Pia Zemljič (Žana), Jonas Žnidaršič (varuh 
meje), Igor Koršič (Aljin oče), Gorazd Žilavec (Medo), Zvonimir 
Toranjac (hrvaški igralec), Boris Ostan (Igor) produkcija Bela 
film (Ida Weiss), Taris film, RTV Slovenija 35mm 100' barvni

“It's a Man, Man’s World"
(James Brown)

Za začetek: Maja Weiss je kot prva Slovenka posnela izjemno 
pogumen, izrazito kinematičen, avtorski, prepoznavno, a 
prefinjeno oseben, režijsko in predvsem emocionalno zrel 
celovečerni igrani film. Vse tisto torej, kar smo si v drugi 
polovici devetdesetih želeli od njenih moških kolegov, pa 
nismo nikoli dobili, vsaj ne na enem mestu oziroma v enem in 
istem filmu, pri čemer izvzamem Cvitkovičev prvenec Kruh in 
mleko (2001). Varuh meje ni pogumen le zato, ker v 
slovensko filmsko sodobnost prinaša nove, družbeno 
kontroverzne tematike, kot sta nacionalizem in ženska 
homoseksualnost, ali ker brez strahu - po žensko 
brezkompromisno - tvega soočenje z mejami gledalčevih/
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notranjih meja, pri njej je vse mogoče, zato se vzpostavlja kot 
grozljiv lik, saj je njena ločnica med zunaj in znotraj povsem 
pozunanjena, "podružbljena”, ideološka - kot pri tistih, ki 
niso zmožni vpogleda vase: od fundamentalistov in 
nestrpnežev vseh vrst, ki zase menijo, da so družbeno 
zveličavni, ker jim gre za "pravo stvar", za eno samo resnico, 
do psihotikov. Meje, ki jih raziskuje in izziva Varuh meje, so 
mentalne in nas zadevajo bolj, kot smo si včasih pripravljeni 
priznati. Njegova intrigantnost je v tem, da se ga da po 
zaslugi zares natančnega, izpiljenega scenarija, ki zgodbo 
plasti z vedno novimi indici, pomeni in konteksti, gledati kot 
čisti žanr psihološke srhljivke ali/in avtorski film hkrati, kar je 
- upam si trditi - prvi tak dosežek v zgodovini slovenskega 
filma sploh.
Če Varuha meje gledamo kot avtorski film, ga kot takšnega 
zagledamo vnazaj, v trenutku, ko preberemo režiserkino 
posvetilo na koncu - "Love is a dream. Dedicated to myself."
V tem primeru se žanrski nastavki trilerja izkažejo za lažno 
sled, spust treh deklet s kanuji po reki Kolpi pa postane 
iniciacijsko popotovanje v najbolj emfatičnem pomenu. 
Popotovanje, na katerem se morajo dekleta skozi serijo 
dejanskih in namišljenih srečanj z nasprotnim spolom soočiti 
z lastno seksualnostjo in predstavo o tem, kaj si želijo, kaj so 
in kaj bi hotele biti. Od idealizirane Simonine predstave 
romantične ljubezni, ki vključuje princa na belem konju, 
poroko in očetovsko varnost, do Žanine in Aljine družbeno 
manj konformistične, "feministične" ali celo nesprejemljive 
lezbične želje in zahteve po samorealizaciji, svobodi in 
neodvisnosti, ki s sabo običajno prinaša okrepljeno 
eksistencialno, pogosto tudi eksistenčno negotovost ter 
zavrnitve. Tisto, kar v filmu še posebej navdušuje, je njegova 
pomenska in interpretativna večplastnost, kljub temu, da gre 
v osnovi za žanrski film, ki ustvarja suspenz s tem, ko 
gledalca - kako ironično! - pušča v dvomu ravno v zvezi z 
normalnostjo in duševnim zdravjem Simone, po družbenih 
normativih ženskosti najbolj "normalne" med vsemi tremi. Če 
ustvarjajo spreminjajoča se medsebojna razmerja med dekleti 
na poti samoiskanja in Simonine nezavedne seksualne 
fantazme dramsko napetost ter skozi stopnjevan dramaturški 
lok definirajo vzdušje filma in gledalčev pogled, potem ni 
čudno, da so moški v Varuhu meje, kot bi kdo utegnil očitati 
Maji, prikazani dvoumno, bolj negativno kot pozitivno. Moški 
kot priviligirani zastopniki družbene ideologije, varuhi meje, 
so tisti, do katerih morajo dekleta v filmu vzpostaviti nek 
odnos, če hočejo postati ženske, pri čemer vsaka pridobi 
novo spoznanje o sebi. Podobno kot moramo vsi nenehno 
vzpostavljati odnos do sebi lastne drugačnosti, če hočemo 
postati ali ostati človeški. V univerzalnosti tega sporočila se 
skriva zrelost Varuha meje, prvega slovenskega celovečerca, ki 
ga je na "pravem", 35mm filmskem formatu, zrežirala 
ženska..

gledalkinih predsodkov, temveč zato, ker to počne v žanrski 
formi psihotrilerja, čeprav so se tovrstni in podobni slovenski 
žanrski poskusi v minulem desetletju izkazali za umetniško 
jalovo početje. Majin film pa v žanrskem smislu stoji kot tisti 
falus-simbol, ki se fantazmatsko vzpenja iz Simonine glave. 
Njegova izvirnost, zaradi katere je v Berlinu dobil nagrado 
Manfreda Salzgehra, je ravno v organski srhljivosti, ki 
vsebinsko, v zgodbi, izvira iz brezna nezavednega, formalno, 
pripovedno, pa iz pogleda kamere, ki - kot spoznamo za 
nazaj - bolj ali manj vseskozi privzema subjektivno 'očišče' 
Simone, glavne protagonistke te drame odraščanja in 
nelagodja ob nujnem in prisilnem zarisovanju meja v iskanju 
lastne identitete. Simona je navzlic lastni retoriki v nasprotju 
z drugima dvema, mladostniško prepotentno Žano in 
dvomečo Aljo, edina, ki si ne zna ali ne zmore začrtati teh
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intervju

“varuh meje prihaja iz mlade, 
demokratične države, ki premore 
samokritiko”

simon popek

Ko smo se nekateri Ekranovci po prvem ogledu tvojega 
filma pogovarjali, smo se strinjali, da gre za dober film, 
skoraj enako enotnega mnenja pa smo bili, da širšemu 
občinstvu po vsej verjetnosti ne bo všeč. Kot žanrski 
film, avanturistično-fantazijska grozljivka s primesmi 
lezbičnega in obsodbo nacionalizma... Se ti zdi, da ga 
bodo Slovenci vzeli za svojega? Gre za netipičen 
slovenski film, ki si po svoje veliko upa.
Film šele prihaja v kinematografe in videli bomo, kako 
bo šel. Stave so različne: prikazovalec napoveduje pet 
tisoč gledalcev, distributer petnajst, moja sestra 
(producentka Ida Weiss, op.p.) petindvajset. Eni ga 
vidijo kot komercialen film, tudi jaz, zato me tvoje 
mišljenje malo preseneča. Mesec maj za start

slovenskega filma ni ravno najbolj primeren, a videli 
bomo, kako se bo obnesel Kolosej. Kar te tiče žanra, je 
stvar takšna: od začetka sem govorila, da gre za 
avanturistični psihološki triler, v osnovi pa za avtorski 
film s svojo poetiko; tako sem film definirala od 
samega začetka. Stvar Varuha meje kot metafore je 
zame od nekdaj delovala na ta način: pričneš z 
nastavkom žanra, nakar odpluješ po svoje. Stvari se iz 
neke normalnosti pričnejo nagibati k suspenzu; na 
hrvaški strani, v tisti sobi, smo priča nekakšni 
televizijski drami, potem zgodba kulminira v 
nadrealizmu bunuelovsko-lynchevskega sloga. Gre tudi 
za vprašanje forme in preseganja le-te, za potovanje 
znotraj filma, to je bilo mišljeno od samega začetka.
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Zato sem vesela berlinske nagrade “za inovacijo”, ki je 
bila s strani komisije sprejeta natanko kot takšna. 
Veliko sem tvegala, film bi lahko bil čisti flop. Lahko 
bi nastala Morana. Zelo pomembna mi je bila reakcija 
tujih gledalcev, film zdaj vabijo na mnoge festivale, ki 
vsi govorijo o Varuhu meje kot komercialnem filmu. Le 
pri nas se, zanimivo, s teboj vred, pojavljajo določene 
bojazni o nekomercialnosti...

Ne govorim toliko o nekomercialnosti nasploh kot o 
nesprejemljivosti za slovenskega gledalca, ki pri 
domačem filmu tovrstne digresije pač še ni bil deležen. 
Slovensko občinstvo je vendarle zelo konzervativno, to 
ozkoglednost med drugim širi tudi prevladujoča in 
stupidna holivudska produkcija.
Sama vendarle mislim drugače. V Metliki, ki resda ni 
merodajna, saj sem sama od tam, ljudje so prišli gledat 
Belo krajino, je film čez vikend videlo tisoč dvesto 
ljudi. In v osnovi nihče ni šel ven. Film pa je resda 
razburkal tamkajšnje gledalce, od navdušenja do groze.

Kako so tujci v Berlinu generalno sprejeli film; njim je 
vsa ikonografije in simbolika Bele krajine, slovensko- 
hrvaških odnosov ipd. verjetno povsem tuja.
Večina ljudi - vključno z uredniki z ZDFa, ARTEja in 
ostalih televizijskih hiš - je rekla, da je med mnogimi 
izdelki končno na ogled spet en pravi film, ki ima 
kinematografski jezik, ki govori skozi glasbo, podobo, 
atmosfero. Druga stvar je, da Varuha meje sedaj vabijo 
tako na t.i. normalne festivale kot na tiste gej in 
lezbičnega tipa, kar je mene popolnoma presenetilo. 
Samo v ZDA so ga povabili na približno deset gej in 
lezbičnih festivalov. Sigurno se bom udeležila tistega v 
San Franciscu, ki je najstarejši, saj me zares zanima, 
kako ga vidijo oni. Potem je tu tema nacionalizma, ob 
kateri lahko povem anekdoto. Novinarka iz Južne 
Amerike mi je rekla, da film odraža nacionalistično 
situacijo po celem svetu, da bi ga zlahka postavila v 
njeno državo. Stvar bi bila ista. Univerzalnost filma - 
ali ga bodo vsi lahko dojeli isto ali ne - je bila zame 
najbolj pomembna pri sodelovanju s soscenaristom 
Brockom Normanom Brockom. Zaradi osnove 
nacionalnega, slovenskega prostora, sem ga verjetno 
vsaj stokrat vprašala, ali misli, da bo zgodba 
fukcionirala tudi na Irskem ali na Danskem, in rekel je, 
da bo.

Če se lotiva scenarija, hkrati pa ostaneva pri 
homoerotičnih konotacijah: je bila slednja tako močno 
prisotna od samega začetka ali je prišla kasneje? V 
smislu svobodne spolnosti je Varuh meje verjetno 
najbolj ekspliciten slovenski film doslej, ali pa vsaj od 
Hladnikovih filmov dalje. Film je po svoje potovanje 
oziroma iskanje spolne identitete; imamo rahlo 
vulgarni deklini, Žano (Pia Zemljič) in Aljo (Tanja 
Potočnik), in “čisto” Simono (Iva Krajnc), ki išče 
princa na belem konju. Osnova je bila zgodba Zorana 
Hočevarja...
Tako, in vsi nastavki so bili že notri. Je pa res, da so ti 
nastavki iz moje, ženske perspektive, na samem 
snemanju še bolj udarili ven. Veliko je bilo smeha, 
včasih smo si celo rekli, da gre stvar morda malce 
predaleč... V bistvu smo malce “plavali”, stvarem smo 
občasno pustili, da gredo po svoje, kar je dostikrat moj 
način dela, v tem primeru pa mu je botrovalo tudi 
dejstvo, da nismo imeli dovolj vaj pred snemanjem. 
Tema seksualnosti je ena velikih tem Varuha meje, ki je 
že v osnovi obstajala, na snemanju sem jo z veseljem 
nadgrajevala z vizualnimi sredstvi. Tista lezbična scena 
je denimo nastala povsem po naključju; deževalo je, 
sama pa nisem hotela, da nam propade snemalni dan,

zato smo posneli tisto poljubljanje in objemanje v 
šotoru. Prizor na stranišču je nastal iz podobne “nuje” 
ne izgubiti snemalnega dne. Seveda gre, kakor praviš, 
za iskanje seksualne identitete. Te punce sem izbrala na 
avdiciji med stotimi, predvsem lik Simone pa se je med 
snemanjem občutno razširil, k čemer je botrovala 
magična privlačnost med Simono in kamero. Z njo se 
je dogajalo nekaj posebnega, kar dodatno smo snemali 
njene velike plane, kar je pri ostalih dveh sprožalo 
rahlo ljubosumje (smeh)...

Iva Krajnc je dejansko najlepša, najbolj magično 
posneta...
Ker je pač najbolj romantična, njena predstava o 
ljubezni je takšna, kakršno ima večina ljudi, vsaj na 
začetku: iskanje princa (princese pri moških) oziroma 
popolnosti in idealiziranje ljubezni. Simona deluje kot 
romantična in naivna duša, hkrati pa je še kako 
realna... Sicer pa vsi poznamo to utopistično fazo 
ljubezni. Na drugi strani je Žana, njen kontrapunkt, 
nekakšen lik upornice z določenim izkušnjami, ki na ta 
odnos moški-ženska gleda z veliko mero cinizma.
Vmes je razdvojena Alja; je edina, ki ima fanta in je 
vsaj približno situirana, čeprav vseskozi dvomi vase. 
Varuha meje sem vedno videla kot visoko estetiziran 
film, ki se dogaja v prečudoviti naravi prečudovite 
mladosti in lepote deklet, kot film, ki v kontrapunktu 
tej lepoti govori o nevrozah.

Ena redkih nepotrebnih stvari v filmu se mi je zdela 
vizualizacija spolnih fantazij, denimo faličnih simbolov, 
ki po moje izpadejo malce ... hecno.
Ne pozabimo, da govorimo o Varuhu meje, ki govori o 
mejah, ki mora provocirati in deliti mnenje. V filmu v 
bistvu ne vemo, ali gre za sanje ali za resničnost, in ko 
Simona zagleda recimo senco falusa na šotoru, bi šlo 
lahko za sanje znotraj sanj. Te stvari so preprosto 
morale biti posnete, in lahko rečem, da jih je bilo 
zabavno snemati.

Varuh meje je zanimiv tudi zaradi številnih možnosti 
interpretacije; lahko ga gledamo kot seksualni 
Statement, fantazijsko bajko, grozljivko, hkrati pa je 
zelo aktualna kritika “trendov” v sodobni družbi, od 
nacionalizma oziroma lokal patriotizma, do 
malomeščanstva, homofobije, ksenofobije itd. Vse 
skupaj je prepričljiv mozaik vsega naštetega.
Nekateri so rekli, da je to preveč.

Ne strinjam se z njimi. Vsi pa vemo, da je od t.i. 
kaotične prenasičenosti še nedolgo tega trpel prav 
slovenski film. Zdelo se je, da mladi režiserji tako 
dolgo čakajo na svoj prvenec (ali naslednji film), da 
hočejo potem vse ideje, ki so se v teh letih nakopičile, 
vreči na film naenkrat, rezultat pa so bili mišmaš filmi, 
ki v principu niso govorili o ničemer. Varuh meje se mi 
zdi kot film o Sloveniji danes, leta 2002. Misliš, da ga 
bodo gledalci dojeli kot takšnega?
Upam. Meni je v principu vseeno, kako ljudje film 
dojemajo, sploh Varuha meje, ki ima res številne 
možnosti interpretacije, se pa strinjam, da so teme, ki 
jih film obravnava, zelo aktualne, tako znotraj časa kot 
prostora; še posebej znotraj prostora, saj mislim, da je 
Slovenija še vedno dokaj netolerantna do denimo 
homoseksualnosti, ter nestrpna do tujcev, pa čeprav se 
radi razglašamo za “male, prijazne in dobre”. Povedala 
bom še eno zgodbo: intervjuvala me je novinarka iz 
francoskega Positifa, zgroženo mi je zaupala naslednje: 
“Groza me je nacionalizmov, ki prihajajo od vas, iz 
Vzhodne Evrope; če bo šlo tako naprej, nas boste 
kmalu vsi nadvladali.” Ženska ni bila zmožna
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prepoznati univerzalnosti sporočila, kot da tega pri 
njih ni!

Francozi imajo svojega Le Pena pred pragom, mar ne? 
Odgovorila sem ji, da strahu pred Slovenci ni, ker nas 
je samo dva milijona, ter jo vprašala, če pri njih nimajo 
nobenih sledi nacionalizma, nakar me je le debelo 
gledala. Lahko rečem le, da Varuh meje prihaja iz neke 
mlade, demokratične države, ki premore samokritiko, 
kar mu absolutno štejem v dobro, nekateri pa te 
samokritike enostavno niso mogli dojeti, govorili so, 
češ, kako lahko prikazujem tako črnogledo sliko.
Lahko jim odgovorim le, naj se malce ozrejo okrog 
sebe in v sebe.

Pričakuješ konkretne reakcije iz domačih političnih 
logov?
Pojma nimam.

V času brezglavega divjanja v NATO in EU bi 
marsikdo lahko napadel Majo Weiss, ki da tako grdo 
predstavlja lepo Slovenijo.
Lars von Trier je, mislim da v Evropi, tudi govoril o 
danskih prascih, kajne? Startaš iz svoje osnove, od tam, 
kjer živiš, tam se ustvarja dialog ...

ki sem jih v filmu vizualizirala bodisi s faličnimi 
simboli bodisi grozljivimi intervencijami, vse te 
strahove so kot povsem upravičene in zelo prepričljive 
potrdile mnoge gledalke, čeprav sem jih vstavljala zgolj 
po lastni percepciji in izkušnjah. Ampak novo zgodbo 
o treh moških v kanuju, da o psu niti ne govorimo, bi z 
veseljem in užitkom posnela.

Več kot deset let si skoraj izključno snemala 
dokumentarne filme. Kako si doživljala ta preskok v 
povsem estetizirano, fantazijsko bajko?
Pri Varuhu meje je sodelovala skoraj ista ekipa kot pri 
Adrianu. Stvar je pač taka, da prilagodiš formo vsebini; 
v dokumentarnem filmu me zanimajo grde, grobe 
stvari, s katerimi ni moč manipulirati, zato sem bila 
vesela fikcije, insceniranja, visoke estetizacije. Cirkus 
produkcije igranega filma me, to moram priznati, dela 
absolutno srečno, še posebej tehnične zmožnosti, 
predvsem osvetljevanje. Podobno kot Adrian tudi 
Varuh meje bazira na dodatni svetlobi; vse je 
dosvetljevano, teh luči je bilo do dvanajst kilovatov, 
zaradi tega je bilo nekatere stvari na reki tudi težko in 
naporno posneti. To so stvari, ki me pri igranem filmu 
veselijo, stvari, ki jih pri produkciji dokumentarca niti 
ne potrebuješ. Pa seveda delo z igralci!

Lahko rečeva, da je Varuh meje ciničen do slovenske 
realnosti?
Brez dvoma, obstajajo številni filmi, ki na podoben 
način spregovorijo o nacionalnih problematikah, 
čeprav bi sama rekla, da je Varuh meje kritičen ...

Kritičen kot še noben slovenski film doslej?
Mislim, da bi bili Slovenci lahko ponosni, da so 
končno dobili tak film (smeh).

Vprašal sem te zaradi primerjave s sodobnem 
francoskim filmom, kjer režiserji, ki so prej snemali 
dokumentarce - npr. Laurent Cantet, pa brata 
Dardenne, ki sta resda Belgijca - ostajajo na nivoju 
preproste vizualne izpovedi. Pri tebi je ta prestop 
skorajda ekscesen...
Sama sem enostavno čutila potrebo po spremembi. 
Dokumentarni film je zame vendarle na nek način 
trpljenje, tudi zaradi tematik, ki sem se jih lotevala.

Jonas kot kandidat za župana seveda ne nastopa toliko 
kot “varuh meje” v fizičnem, geografskem smislu, kot 
v tistem moralnem. Je skrbnik moralne čistosti in 
neoporečnosti, neke vrste metafora, nikakor pa ne 
carinik...
Seveda, je nek fizis, ker ga pač rabiš za dojemanje 
zgodbe, pa tudi konkreten lokalni politik, ki ima to 
dvojnost, ki se mi zdi super; prihaja iz mesta, centra, 
na podeželje, kjer potem manipulira z ljudmi. Enega 
lepših komplimentov mi je izrekel gledalec po 
projekciji v Berlinu; pohvalil je predvsem 
karakterizacijo ljudi na veselici, lokalnih slehernikov, ki 
ne da so neumni, ampak po svoje tragični, so kot amiši 
v Weirovi Priči. Ti ljudje imajo neke tradicionalne 
vrednote, v osnovi pa vendarle imajo dostojanstvo. 
Tako je bila tudi zgrajena pričujoča sekvenca, ta 
statičnost, ko poslušaš vse te ljudi in čutiš distanco do 
vsega. Sprašuješ se, ali res verjamejo vsemu, kar jim 
politik govori ali ne?

Bi posnela Varuha meje, če bi v zgodbi nastopali trije 
moški? Ali drugače, te je Zoran Hočevar poklical, ker 
si sama ženska?
Oba sva Belokranjca, sama sem šla s prijateljicami po 
Kolpi s kanuji pred dolgimi leti. Zoran prav tako 
dobro pozna tisto okolje, poleg tega so v filmu tudi 
nekateri detajli iz mojih lastnih izkušenj, denimo tisti 
posesivni frajerji in strah pred posilstvom. Vse to se je 
meni - naši ekspediciji - v resnici zgodilo, vključno z 
verbalnimi vulgarizmi, čez katere se sedaj najbolj 
pritožujejo. Ampak tako to je, gre za določen način 
komunikacije, ki ga ljudje uporabljajo. Ko ljudje 
gledajo ameriške filme in poslušajo vse tisto 
preklinjanje, jih to ne moti, saj ni predstavljeno v 
domačem jeziku. Še eno: vse te fobije, ženske strahove,

Si zadovoljna z igralci, še posebej z Jonasom?
Zelo. Ljudje so mi pravili, da se Jonas ne bo obnesel, 
ker da ga je preveč zaznamovala televizijska slava, 
Milijonar, ipd. Vzela sem ga ravno zaradi kviza, saj sta 
mi zelo všeč način njegovega sprenevedanja in mimike 
v tem šovu. Bila sva sošolca, zato sem šla do njega 
povsem neobremenjeno, in tudi sam je takoj razumel 
moje argumente. Na nek način naju je bilo oba strah, 
rekla pa sem mu tudi, da hočem, da bo film narejen 
tako, da ga bodo hoteli ljudje gledati tudi zunaj, izven 
Slovenije. Delo s puncami, z Ivo, Pio in Tanjo, 
oblikovanje Simone, Žane in Alje, na katerem film tako 
rekoč stoji, pa je bila svojevrstna pustolovščina, ki je 
temeljila na brezpogojnem zaupanju.

Se sedaj vračaš k dokumentarcem ali boš ostala pri 
fikciji?
Poleti naj bi snemala kratek igrani film, po svojem 
scenariju, naslov je Božja kazen. Še letos naj bi za TV 
Slovenija sledil dokumentarec Kam je izginil delavski 
razred, na Skladu pa imam prijavljen projekt z 
naslovom Zaščitena vrsta. Tema je genetika, gre za 
realistično znanstveno fantastiko, znova za visoko 
estetiziran film, ki naj bi izgledal - morda se sliši malce 
pretenciozno - kot križanec med Metropolisom in 
nemškim heimat filmom. Produkcijsko zahtevna in 
draga zadeva.

Hvala za pogovor.
Hvala tudi tebi..
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novi slovenski film

filmi tv slovenija in
dokumentarna
produkcija

Z neprijetnimi presenečenji je letošnja izdaja Portoroškega 
festivala pometla na samem začetku, ko seje v popoldanskih 
urah prvega dne zvrstil izbor celoletne televizijske produkcije, ki 
je v prejšnjih letih lepo razporejena v veliki meri krojila 
programsko podobo festivala. Neprijetno pravim izključno zato, 
ker še tako vajen pogled težko vzdrži skoraj pet ur 

Tranzicijski Don Kihot neprekinjenega plazu tako raznorodnih, v domala neprebavljiv 
cmok zgnetenih podob, krivica in škoda pa sta načeli izključno 
rovaš več kot prijetnega povprečja.
Zame v vseh pogledih nesporno najboljši film celotne ponudbe, 
Tranzicijski Don Kihot režiserja in scenarista Amirja Muratoviča 
ter koscenarista Gorazda Trušnovca, je na platno prisopihal nekje 
proti koncu, takrat, ko je večina gledalcev že omagala, sveže sile 
pa so vse preveč plašno polnile ves čas temno dvorano. Gre za 
tip iskrenega, socialno angažiranega dokumentarnega filma, za 
kakršnega seje zdelo, da na domačih tleh sploh ne poganja več; 
v minulih letih se je zvrstilo vse preveč in preveč podobnih 
dokumentarnih portretov tega ali onega slovenskega umetnika, 
ki so z izjemo akademske izobraževalne vrednosti na ogled 
postavljali predvsem odsotnost vsakršnih filmskih presežkov in 
občutka za aktualni prostor in čas. Naj takoj na tem mestu 
omenim paradoks, na katerega meje opozoril Muratovid: "Ko 
sem snemal "lepe" dokumentarne filme, so mediji o njih na veliko 
pisali in mi očitali pomanjkanje angažiranosti. Zdaj, ko sem 
posnel ta film, pa se je odvrtel praktično neopažen." V pogovoru 
seje potem izkazalo, da Amir nima čisto prav, vendar o tem 
kasneje. Tranzicijski Don Kihot ]e natančna, poglobljena in 
predvsem z občutkom narejena študija posameznika v precepu, 

ju rij meden prek katere se na nevsiljiv način izriše še družbeni milje in

socialne krivice, ki so v prvi vrsti sploh pripeljale do obravnavane 
stiske. Don Kihot iz naslova je Mitja Švigelj, izobražen gospod 
srednjih let, ki je pred leti ugotovil, "da podjetje Hmezad (v 
katerem je bil takrat zaposlen) našim pivovarnam posreduje 
cenen, nekvaliteten kitajski hmelj namesto vrhunskega 
savinjskega hmelja. Milijoni, ki so nastali v tem napol ilegalnem 
poslu, pa so izginili neznano kam. Švigelj se je spustil v pravni boj 
s podjetjem. Čeprav so bili argumenti in dokazi na njegovi strani, 
je zadeva kljub vztrajanju in nečloveškim naporom zastala. 
Pričakoval je moralno zadoščenje, doživel pa le posmeh, in tako 
se je, sicer izjemen talent na mnogih področjih, odklopil od 
realnosti. Odkloni možnost invalidske upokojitve 'zaradi psihičnih 
težav', zapusti družino ter se preseli med velenjske klošarje." 
(Izvleček iz kataloga.) Da sta Muratovid in Trušnovec dregnila v 
osje gnezdo, priča podatek, da je štirinajst dni po premiernem 
predvajanju filma na nacionalni televiziji lani maja zgorel arhiv 
hmeljarskega inštituta: dejstvo je toliko bolj zgovorno zato, ker 
smo nekje na sredi filma priča podobam nepojasnjenega požara 
v skladišču hmelja, kjer bi utegnila tičati sporna mešanica. Toliko 
o odmevnosti filma, katerega odlika pa seveda ni zgolj tovrstna 
aktualnost; kot sem že omenil, gre v prvi vrsti za kvaliteten 
dokumentarni film, ki obogati s pristno življenjsko izkušnjo in 
navda z občutkom, da smo s portretirano osebo dejansko delili 
košček življenja. K temu napeljuje zgradba in pripovedni lok 
filma. Gospoda Šviglja spoznavamo počasi: če se na začetku 
kaže kot le še en iz niza neškodljivih čudakov (portretiranje in 
naslajanje nad slednjimi je drug simptom domače tradicije 
dokumentarnega filma), nas njegova zgodba kmalu posrka vase, 
da bi se naposled na koncu, v nepričakovani zabeležki solz, pred 
nami izrisalo človeško bitje iz mesa in krvi, v resnično nezavidljivi 
situaciji, dostojanstveno in vsega spoštovanja vredno. Muratovid: 
"Gorazd je na začetku mislil, da bova s filmom spremenila svet. 
Njegov idealizem je kmalu pristal na trdih tleh in kasneje sva 
upala samo še na to, da bova pomagala temu človeku." Edino, 
kar me je pri filmu na trenutke zmotilo, je izbor glasbene 
spremljave: nekaj prizorov je podloženih s socialno osveščenimi, 
naivnimi pesmicami Adija Smolarja, ki trda in pogosto šokantna 
dejstva mehčajo z nepotrebnim ironičnim pečatom.

Za drug presežek, vendar ne brez slabega priokusa, je znotraj 
televizijske produkcije poskrbel Miha Mlaker z dokumentarcem 
Državljan Kaiser. Mlaker, ki seje lani s kratkim akademijskim 
dokumentarnim filmom My way najavil kot največji mladi up, v 
primerjavi s svojim prejšnjim delom tokrat deluje nedosledno. 
Njegov portret neškodljivega lokalnega posebneža (glej opombo 
v oklepaju zgoraj) je še vedno nabit s suspenzom, redko videnim 
v dokumentarnem žanru, iskrenim zanosom in občutkom 
pristnosti in neposrednosti ... vendar - kaj to pomaga, ko pa je 
poleg občudovanja vredne forme edini občutek, do katerega je 
narava subjekta sposobna pripeljati gledalca, prizanesljiv 
nasmešek ....
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novi slovenski film

zvenenje v glavi

foto: Samo Fabčič

zdenko
vrdlovec

režija Andrej Košak scenarij Andrej Košak, Dejan Dukovski, 
po romanu Draga Jančarja fotografija Dušan Joksimovič 
glasba Saša Lošic montaža Andrej Košak Jurij Moškon, 
Marko Glušac igrajo Jernej Šugman (Keber), Ksenija Mišič 
(Leonca), Vlado Novak (paznik Albert), Uroš Potočnik (Johan), 
Radko Polič (Mrak), Ivo Godnič (Pepo peder), Haris Burina 
(Šiptar), Bogdan Diklič (psiholog Jeršič), Petre Arsovski 
(Mitrovič Mitke) produkcija Novi val d.o.o. (Andrej Košak, 
Mira Košak), ATA d.o.o., RTV Slovenija 35mm 90' barvni

V Kavčičevi Akciji (1960) seje skupina partizanov, skrita v 
drvarnici, dolgo pripravljala, preden je napadla zapor in 
osvobodila “zaprte tovariše". V zaporu je sicer nekaj prizorov z 
zaporniki, ki niso vsi (ali ne povsem) prepričani, ali naj zaupajo 
svojim osvoboditeljem, toda težišče filma vseeno ni toliko na teh 
dvomljivcih in omahljivcih, še manj na sami osvobodilni akciji, 
marveč prav na tesnobnem zbiranju moči za akcijo. Čeprav torej 
še ne gre za kakšen “zaporniški" film, se je v Akciji na začetku 
šestdesetih let prvič pojavil zapor v slovenskem filmu. Potem pa 
je za lep čas izginil, toda le v fizičnem smislu, tj. kot konkreten 
prostor oziroma prizorišče, medtem ko je tu in tam ostal navzoč 
v simboličnem ali metaforičnem pomenu. Tako se v Hladnikovem 
Peščenem gradu (1962) v sklepni sekvenci z mrkimi možmi, ki 
stojijo na hribu kot kakšni stražarji, potem z Golim otokom na 
obzorju in končno s finalnim kadrom žičnate ograje pojavijo 
"indici", ki bi lahko zadoščali vsaj za prispodobo o represivnem in 
zaporniškem sistemu. Ali Pogačnikovi Grajski biki (1967) - tu gre 
res "samo" za mladinski vzgojni dom, v katerega pa miličniki 
privedejo pobeglega gojenca kot kaznjenca in upravnik ga da 
nemudoma zapreti v samico, razen tega pa je videti, kot da se 
sami politični kadri bojijo politike, ki ji služijo.
Skratka, v šestdesetih letih je slovenski film z nekaj 
"zaporniškimi" aluzijami poskušal nakazati, da živimo v
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represivnem, totalitarnem, skratka, komunističnem režimu. Proti 
koncu osemdesetih takšne aluzije niso bile več potrebne ali 
"edino možne", in Franci Slak, ki je v Evi (1983) ne toliko 
simbolično kot fantazmatično vtaknil v zapor celo nekatere 
cineaste (med njimi samega sebe) in je v Butnskali (1985) idejo 
totalitarizma še zavil v groteskno prispodobo, je v Hudodelcih 
(1987) že lahko direktno pokazal, kako komunistični zapor (v 
Sremki Mitroviči) obravnava politične zapornike.
Vse do Zvenenja v glavi torej v slovenskem filmu še nismo videli 
navadnega zapora, naseljenega s kriminalci in njihovimi pazniki. 
V "zaporniškem" filmu gre praviloma za dvoje - za beg iz zapora 
ali za upor v zaporu. V Zvenenju v glavi imamo upor, ki pa ga ne 
sprožijo kakšne neznosne razmere ali sadistična represija, 
marveč banalen, čeprav "dramatičen" dogodek - televizijski 
prenos odločilne tekme med Jugoslavijo in ZDA na svetovnem 
košarkarskem prvenstvu v Ljubljani. Natančneje, oviran prenos, 
saj seje neki paznik izzivalno nastavljal pred televizor in obsceno 
gladil pendrek, kar je zapornika Kebra tako razjezilo, da je 
televizor zalučal v žičnato ograjo in s to gesto sprožil vsesplošno 
razbijanje po zaporu in divjanje zapornikov.
S to tekmo je čas dogajanja dovolj natančno določen, toda leto 
1971 ni samo datum jugoslovanskega košarkarskega 
zmagoslavja, marveč tudi začetek "svinčenih let” 
jugokomunizma. A kljub temu v zaporu na Livadi ni nobenega 
političnega zapornika. Tu je sicer nekdo, ki ga kličejo "Filozof", 
vendar je zaprt kot kriminalec (oziroma računovodja, ki je nekaj 
poneveril), ne pa kot politični oporečnik. Kot oporečnik bi najbrž 
simpatiziral z zaporniškim uporom, ta "Filozof" oziroma Alojz 
Mrak, kot mu je ime, pa je videti čisto prestrašen, ko ga uporni 
zaporniki poiščejo, in vpije, da noče z njimi ničesar imeti. Alojz 
Mrak je navadno posrane in nikakršen politični disident, a 
nazadnje prav on postane neke vrste politični vodja upora - 
najprej kot pobudnik in zapisovalec uporniških zahtev, potem 
kot pogajalec z oblastmi in končno kot tiran, ki formira svojo 
policijo in v “osvobojenem" zaporu uveljavi totalno represijo, 
spremljano s homoseksualnim razvratom. To deluje skoraj 
šokantno, presenetljivo in na trenutke celo osupljivo, kolikor 
nenadoma spominja na pasolinijevski Salo (1975). Pred 
ogledom filma nisem poznal Jančarjevega romana, ki sem ga 
potem nemudoma vzel v roke. In ugotovil, da je Košakova 
adaptacija (opravljena s pomočjo Dejana Dukovskega) kot 
takšna - in celo glede teh prizorov preobrata upora v diktaturo 
in razvrat - pravzaprav čisto v redu. Vseeno pa bom navedel 
neki odlomek iz romana:
"Ne vem, ali sem tisto uro, ko naj bi spal, presanjal ali prebedel, 
bede sanjal ali sanjajoč bedel. Razločno sem čutil, da se celica 
pelje. Z menoj je bil oče, peljemo se, je rekel, ali ni lepo? V kotu 
vagona je bilo stranišče, na drugi strani gašper, lonci na njem. 
Vprašal sem, ali smo v zaporu, kam se ta zapor pelje? Domov, je 
rekel, domov se peljemo. Tam je visoka peč. Visoka peč, sem 
mislil, mora biti tak velik gašper, velik kakor hiša, kakor postajni 
stolpi z urami ob progi. Peljali smo se, zapor se je peljal. K meni 
sej sklonil Alojz Mrak s svojo faraonsko glavo, lasje so mu padali 
čez oči. Vprašal sem, koliko je rezultat? Mrak, sem rekel, kdo

vodi? Mrak se je s svojo podolgovato bučo sklanjal nadme. Jaz 
vodim, je rekel. Buča je bila preluknjana tam, kjer so oči in nos, 
kakor prava buča, ki jih delajo otroci na kmetih. Notri je gorela 
sveča. In skozi tisto rdečo luknjo nosu in ust je rekel: Leonca, 
tvoja Leonca te je izdala. Zaradi Maše... Vlak se je tresel, zavore 
so cvilile, vse se je zaustavljalo. Slišal sem hreščeč glas zvočnika 
na Livadi. To so Jesenice, je rekel oče, tu bo visoka peč. Stekel 
sem k oknu, oče me je dvignil k visokemu oknu živinskega 
vagona, skozi rešetke sem gledal veliko zidano postajo, toda 
tam ni pisalo Jesenice, črkoval sem napis, ni bilo težko, na 
pročelju je pisalo: Masada. Videl sem tudi zvočnik, ki je hrešče 
nekaj naročal."
Dogajanje v zaporu je namreč podvojeno z osebno zgodbo 
tistega zapornika Kebra (v romanu tudi pripovedovalca), ki je 
uničil televizor in sprožil upor. V filmu je njegova osebna zgodba 
predvsem ljubezensko razmerje z Leonco, natakarico, sicer pa 
nekam čudno, poduhovljeno žensko, zbiralko življenjskih 
modrosti in nazadnje razpel, ki je v zmešnjavi krščansko dobrih 
namenov in bolestnega ljubosumja zmožna tudi izdaje svojega 
ljubimca. Omenejni odlomek pa kaže, da se je junak razen 
spominom na Leonco predajal tudi drugim sanjarijam in 
blodnjam, ki so včasih znale prav sanjsko zgostiti, premestiti in 
transformirati zunanje in notranje dogajanje. V romanu so prav 
takšne "onirične sekvence" utemeljile umik tega tako 
legendarnega kot dejanskega moža dejanja iz zunanjega 
dogajanja, medtem ko flashbacki filmskega Kebra delujejo bolj 
kot vzporedna zgodba. Sicer zanimiva, toda zaradi nje je 
prikrajšan proces preobrata iz upora v v tiranijo oziroma 
Mrakovega prevzema oblasti. Ta pač ni tako dobro opisan kot v 
romanu, zato pa uživa "prednost" čutne nazornosti drastičnih 
prizorov, medtem ko je ljubiteljem metaforike prepuščeno, da 
ugibajo o njegovem pomenu. V knjigi je nekje rečeno, da mali 
lopovi in podleži postanejo velike svinje, če dobijo oblast, kar je 
najbrž vsesplošno, predvsem pa v romanu še kako res, v filmu 
pa že veliko manj. Potem ko je prevzel oblast, Alojz Mrak stanje 
v zaporu včasih definira s "samoupravo", kar nas seveda takoj 
napoti k temu, da bi v opisu zaporniškega prevzema oblasti 
videli kakšno prispodobo o samoupravljanju in v mrakovski 
diktaturi njegovo "resnico". Filma ni zaneslo v to smer, zato pa je 
domiselno uporabil televizijski odlomek, v katerem Stane Dolanc 
obljublja gledalcem, da bodo pravkar priborjeno zlato medaljo 
(še pomnite: "Luna vaša, zlata naša!") podarili komu drugemu 
kot tovarišu Titu, kar povsem zadostuje za potrebe politične 
konotacije. Omenil bi še tretji moment, ki ga predstavlja Alojz 
Mrak kot tip nekakšnega intelektualca, ki parazitsko uzurpira 
oblast in prižene akcijo, pri kateri sploh ni sodeloval, do 
notranjega zloma. Prav ta moment se mi - z vidika adaptacije - 
zdi poln raznih impikacij in potencialnih aktualizacij. Za filmsko 
adaptacijo nekega literarnega dela se mi namreč ne zdi nujno, 
da se preveč drži romana, pa naj bo ta še tako dober ali slaven. 
Adaptacija je lahko tudi to, da nas film preseneti z neko idejo, ki 
sojo njeogvi avtorji dobili v zvezi romanom. Res pa je, da tedaj 
ne gre več toliko za adaptacijo kot za izvirno filmsko delo..
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novi slovenski film

off portorož:
video - spremljevalni 
program: brez skrbi, sergej 
pavlovič, vse bo še v redu
Govor o neodvisnem, gverilskem, partizanskem - in kar je še podobnih "alternativnih" načinov 
produkcije - doživlja v zadnjem času na Slovenskem popolno inflacijo in je očiten plod velikega 
nesporazuma. Gre za oznake, ki dejansko pritičejo povsem drugim filmom kot tistim, ki se skušajo v 
medijsko-promocijskih kampanjah nerazumljivo okititi z njimi, kljub, denimo, povsem 
mainstreamovski naravnanosti ali celo "državnim blagosolvom" v obliki obveznega pojasnila - 
realizacijo filma je omogočil Filmski sklad RS -v špici filma. Res je, na kar je opozoril že Simon Popek 
pred dvemi leti v tekstu "Slovenska pomlad, končno", da v slovenskem produkcijskem sistemu veljajo 
povsem posebna "pravila igre", ki predpostavljajo tudi povsem specifično obliko "neodvisnosti".1 
Vendar obenem ne moremo mimo nespornega dejstva, da pri nas obstaja tudi povsem "normalen" 
neodvisni film, ki pa seveda prav zaradi svoje neodvisnosti samoumevno ne dobi - bolje, ne more 
dobiti - medijskega "pokritja". In že smo pri klasični definiciji množično-medijskega aktualizma: 
tistega, česar ni mogoče najti v tem - "medijskem" - prostoru, tistega enostavno ni. Čeprav se bo 
naše razmišljanje osredotočilo zgolj na spremljevalni video program letošnjega portoroškega 
filmskega praznovanja pomladi, je vseeno potrebno poudariti hvalevredno strateško odločitev, da se 
v program Festivala slovenskega filma vključijo tudi v dejanski neodvisni produkciji nastala dela vseh 
potencialnih zvrsti in žanrov, ki tako poleg Odprtega platna2 v dvorani Slovenske kinoteke predstavlja 
redko priložnost, da se "neinstitucionalno" nastala dela sploh lahko predstavijo zainteresiranemu 
občinstvu. Kajti končni cilj vsakega umetnostnega dejanja je seveda občinstvo. Za gledalca pa je 
vsekakor bistveno vprašanje, kakšen je film, in ne toliko, kako je potekala njegova produkcijska 
odisejada, čeprav je ta včasih tudi posledica zavestne idejne odločitve avtorja, da se bo distanciral od 
institucionalne kinematografije.

Video off program 5. festivala slovenskega filma je postregel z zgolj dvemi deli. Številka, ki je 
mogoče zanemarljiva, pa zagotovo ne predpostavlja zanemarljivih filmov. Prav nasprotno. Pogled 
2002 Marjana Gumilarja je primer intimističnega eksperimenta, ki s konsistentno vztrajnostjo manire 
"ujetja trenutka" obravnava .. prerez nekega popoldneva v pariškem ateljeju Ote internationales 
des Arts", kot pojasnjuje portoroški katalog. V primeru filma Brez skrbi, Sergej Pavlovič, vse bo še v 
redu, 52-minutnega barvnega eksperimentalnega video-projekta Jurija Medena, pa gre za delo, ki 
odpira prenekateri vidik preizpraševanja "vesti" klasični filmski naraciji s pomočjo stilno-estetskih 
elementov, ki izpričujejo suveren ustvarjalni izraz in razkrivajo izrazito avtorsko vizijo. Jurij Meden, ki 
seje z majhno ekipo in digitalno kamero podal v snemalno avanturo na neobljudena, skoraj gola 
območja otoka Krka, je za literarno predlogo svojega scenarija izbral roman v pismih Pred ogledalom 
Venjamina Kaverina, katerega jedro predstavlja pregled ženske vizije dvaindvajsetletnega 
dopisovanja med oddaljenima ljubimcema, slikarko Jelizaveto Turajevo in matematikom 
Konstantinom Karnovskim. Na “vsebinski ravni" se tako v film "neposredno" iz romana prelivajo kratki 
odlomki iz njenih pisem, ki jih interpretira neprizadeti ženski “voice-over". Na "formalni ravni" pa 
predstavlja problem romaneskne predloge osnovo za izrazito avtorsko aktualizacijo univerzalne 
tematike iz turbulentnega obdobja med letom 1910 in 1932. Režijski prijemi in pripovedni elementi, 
s katerimi avtor posega v besedilo, namreč predstavljajo neposredno korespondenco s tistimi vizijami 
sodobne teoretske podstati, ki angažirano raziskuje vprašanje novega "pojmovanja sveta", 
zasnovanega na boomu tehnološkega razvoja XX. stoletja, da bi se s pomočjo prenovljene 
perspektive lahko soočila s povsem konkretnimi etičnimi dilemami sodobnega posameznika. V mislih 
imamo predvsem nekatere raziskovalne tendence Paula Virilioja, ki se odražajo tudi v postulatu 
njegovega "Predgovora k slovenski izdaji" monografije Hitrost osvoboditve, kjer poudarja, da je 
njegova prva v slovenščino prevedena knjiga "... knjiga o osvoboditvi sveta. Toda o osvoboditvi, kije 
obenem tudi izguba, izguba sobivanja, izguba drugega, izguba razlike."3 Vendar pa v iskanju 
sozvočja teoretičnih imperativov z ufilmanimi podobami ne moremo ostati zgolj na izpostavljeni

"načelni ravni" predgovora francoskega filozofa, ki se idejno na 
videz še kako sklada z ustvarjalnimi težnjami slovenskega 
cineasta, temveč lahko tudi v "metodi dela" odkrijemo sledi 
sonanašanja, da ne rečemo kar dialoga med estetsko teorijo in 
filmsko prakso. Že v ekspoziciji Hitrosti osvoboditve, poimenovani 
"Odprto nebo", namreč znova trčimo ob predpostavke, ki se 
skoraj "manifestno" ujemajo s filmsko vizijo Jurija Medena. Če naj 
bomo povsem konkretni: uvodno sekvenco Medenovega filma 
predstavlja arhivski posnetek lansiranja vesoljske ladje z vso 
tipično montažno "dramatiko" menjave dinamike detajlov, 
pospremljeno še s pripadajočim nazarenskim hrupom izstrelitve, 
dokler se podoba ne osredotoči na bližnji plan obraza astronavta 
in končno povsem umiri - in onemi - z rezom na pogled skozi 
kozmonavtovo očišče iz vesoljske sonde v orbiti. (Predstavitveno 
besedilo filma v katalogu festivala očitno pojasnjuje prezentirani 
dogodek, ko pravi: "72. aprila leta 7967 iz sovjetskega vzletišča 
Bajkonur v orbito poleti prvo vesoljsko plovilo s človeško posadko 
...'D V naslednji sekvenci smo priča 4-minutni osamljeni podobi 
dekleta, ki se, sedeča na morski obali, zazira v obzorje. Montažni 
rez, ki ga predstavlja kratek, nekajsekundni kader zgoraj 
omenjenega pogleda astronavta iz vesoljskega plovila v orbiti na 
Zemljo (svetloba je nekakšna črnobelkasta modrina), nas sooči s 
prejšnji sekvenci podobnim 3-minutnim prizorom samotnega 
fanta na obrežju morja, z odločilno razliko v rakurzu, ki zdaj 
pogledu kamere omogoča zajeti le še kopno in del morja, v 
katerem se sicer zrcali nebo, vendar pa več ne sega do 
razsežnosti obzorja. In če sedaj pogledamo, kaj pravi v uvodnih 
"kadrih" svoje raziskave osvobajanja sveta Virilio, je očitno, da 
smo se znašli v polju silnic intenzivnega dvogovora: “Modrina je 
optična globina atmosfere, velika leča zemeljske krogle, njena 
bleščeča mrežnica. Od prekomorja do nebesnega onstrana 
obzorja ločuje prosojnost od neprosojnosti. Od matere-zemije do 
vesolja-svetlobe je en sam korak, skok ali vzlet, ki nas za hip reši 
težnosti."

Po uvodnih prizorih samote na kamnitem robu meje med 
kopnim in morjem se prične osrednji del Medenovega filma, ki 
ga predstavlja skupno vzpenjanje prej osamljenih "protagonistov" 
po strmi kamnasti brežini. Posamezni intervali - bloki - 
vzpenjanja, pospremljani z odlomki iz romana, so opredeljeni 
predvsem z menjavo perspektive (montažni rez je praviloma "že 
znani" pogled iz orbitalne ladje na Zemljo): pogled na 
vzpenjajoča "protagonista" od spodaj navzgor ali od zgoraj 
navzdol pomeni tudi spremembo vizije oddaljenosti od 
"potencialnega cilja", torej vrha hriba. Zvočno razsežnost filma 
predstavljajo sinhroni zvoki plivkanja morja v daljavi in brskanje 
ter klenkanje kotalečega se kamenja izpod nog "akterjev", ki se 
vzpenjata po brezpotni nabrežini. Čez to sozvočno neposrednost 
je položen voice-over pripovedovalke, ki bere odlomke iz 
romana,4 medtem ko je montažna interpunkcija "pogleda od 
zgoraj" zaznamovana s popolno tišino, skoraj bolečo od 
brezzvočja, ki radikalno poudarja oddaljenost in povsem 
drugačne razsežnosti, kot jih predpostavlja neposrednost 
zemeljskega. V vsej tej zvočni pestrosti pa je zaznati vse prej kot 
zgolj - neposredni - "posnetek stanja stvari". Zvočna dimenzija 
namreč predstavlja eno izmed ključnih nasprotij filma, ki je 
pravzaprav "zgrajen" na principu razlik(ovanj). Razliko dolgemu, 
neprenehnemu šumotu prelivanja valov po skalnatem obrežju 
očitno poudarjajo kratki, odsekani pozveni kamenja, ki se 
podsipa pod nogami; gostobesednosti "romaneskne pripovedi" 
nasproti imamo absolutno tišino v orbiti; morje je prav tako 
različno od kopnega kakor je Zemlja od vesolja; in ženski princip 
se z enako intenzivnostjo - kakor se dopolnjuje - tudi razlikuje 
od moškega. Seveda pa so vse te razlike hkrati tudi zgolj, če ne 
celo predvsem, protipoli enega samega - sestavni del celote, 
imperativ sožitja v enem. Do takšnega zaključka namreč lahko 
pridemo v velikem finalu Medenovega vizualno-zvočnega 
eksperimenta. Ko namreč protagonista dosežeta vrh - platformo 
- in se zaustavita (v dotedanjo sinhronost zvočnosti se prikrade 
celo "glasbena spremljava"), "strogost kamere" - ki seje prej 
osredotočala zgolj na relativno oddaljeno dokumentiranje poti
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"akterjev" - popusti. Nenadoma si drzne tako približati skoraj do 
dose-upa, kakor se zazreti v oddaljeno obzorje; os njene 
dozdajšnje vertikalne perspektive se položi v osišče 
horizontalnega kroženja.5 Toda ko se krog razgledovanja kamere 
zapre, je moški na platformi iznenada sam. Pogled kamere 
zakroži še enkrat - ne več tako potrpežljivo, iskaje morda? -, 
vendar nje dejansko ni več. Fant se začne spuščati nazaj k morju, 
kamera se "vznejevolji", vznemiri, v sledenju vedno hitrejšemu 
spustu postaja "neartikulirana", medtem ko "glasbena spremljava” 
skuša vzdrževati ravnovesje vse bolj nefokusiranemu snemanju. 
Podoba se razgrajuje do popolne abstrakcije, ki se "izkriči" v 
pejsaž morja, "pospremljen" s popolno tišino - poznano 
neznosno tišino vsemi ra. Tik pred kulminacijo hipen preblisk 
njene silhuete onemi frenetično glasbo, ki je na koncu, enako kot 
podoba, docela poblaznela. Zadnji prizor filma je znan pogled iz 
notranjosti vesoljske ladje na Zemljo, ki se zaključi s close-upom 
obraza astronavta, ki si snema vizir čelade. Zatemnitev ... In prav 
ta končni poudarek na človeškem, individualnem znotraj "nad­
zemeljske" razsežnosti Medenove raziskave (so)bivanja, gledamo 
kot ključni element presežnosti "klasičnega" traktata o 
osvoboditvi-kot-osamljenosti (kot eni osrednjih paradigem druge 
polovice prejšnjega stoletja6). Dejstvo "hitrosti osvoboditve" - ki 
uvaja, interpunktira ter zaključuje film - seveda lahko gledamo 
kot "odpiranje v nebo", vendar pa avtor z akcentom - veliki plan 
astronavtovega obraza na začetku in koncu filma - na njegovi 
individual(nost)ni razsežnosti hkrati izpostavlja tudi dejstvo 
odločnega poseganja v območje samega razprtja, neposredno v 
rano, ki je predpostavljena v osvobajanju nove razsežnosti. V 
takšni neposrednosti ne vidimo zgolj iskanja (so)razmerja med 
določili abstrakcije in figuralike v umetniškem izrazu, temveč 
iskanje vmesnosti (ne vmesnika!) med obema principoma, ki sta 
na tem mestu predvsem metafora za načelo bivanjske 
dvoedinosti človeka in sveta. Tudi tukaj je umetnik v odkritem 
dialogu s teorijo, saj ji mora "gledati pod prste", da bi ji preprečil 
niz nepredvidljivih napak in prenagljenih predpostavk. In če 
hočemo najti kategorični pojmovnik neposrednega sozvočja med 
obema, ne moremo mimo neologizma endotično, ki ga je Virilio 
zasnoval v eseju "Neverjetna arhitektura".7 "Virilio je formuliral ta 
svoj neologizem 'endotično' tako, da je grški prefix exo-, 'izven' 
zamenjat z njegovim nasprotjem: endo-, 'znotraj'. Izkušnja, kije 
vse to vzpodbudila - videnje zore in mraka istočasno - pa ni 
zajemala iz predpostavke niti biti znotraj niti izven; bila je 
izkušnja biti med obema, 'med', ki se lahko izoblikuje edino ob 
simultani prisotnosti obojega."6 Vendar pa pozicija biti med, torej 
v vmesnem prostoru, pri Medenu nikakor ni umeščenost v sfero 
virtualnega oz. kiberbetičnega "vmesnika", temveč zgolj v 
območje enostavnega "biti-med". Med kopnim in morjem, med 
vertikalnim in horizontalnim, med glasbo in tišino, med nebom 
in zemljo ... In predvsem med žensko in moškim - zato je tudi 
njegova kamera nemočno statična, ko dekle in fant samotno 
posedata na obali, in zato seji "odtrga", ko ostane moški znova 
sam. Prostor vmesnosti je torej predvsem območje, ki si ga 
Meden jemlje za teritorij svojega pogleda, je območje, ki s 
pridom izkorišča "tehnološke" pridobitve, ki mu omogočajo 
osvobajanje "izraza". Zato je sposoben "izigrati" teorijo in prav 
zato njegova osvoboditev ni osvoboditev-izguba, temveč 
enostavno svoboda biti vmes, biti v sredini: po-sredo-vati. In 
nenadoma ni več pomembno dejstvo, da je "hitrost osvoboditve" 
le začetno dejstvo procesov, ki privedejo do Viri Nojevega 
"filozofskega razočaranja, ko idejo narave razsvetljenskega 
stoletja zabriše ideja realnega v stoletju svetlobne hitrosti', pa 
tudi ne Burginova predpostavka, da je prostor "biti-med" 
simultano prisotnostjo dvojega že dolgo znano območje med 
drugim in menoj, med "nami in vami", in kot tako predvsem 
območje izjavljanja, ki je paradigmatična lokacija kulturne 
izkušnje Zahoda. Kar vznemirja Jurija Medena, je namreč povsem 
intimni prostor - intimna endotičnost ki s pomočjo umetniške 
inten/encije prenavlja same pogoje percepcije in ustvarja vtis 
simultane prisotnosti "obojega" kot predpogoja vmesnosti. In 
zato bržkone tudi jemlje za scenaristično osnovo roman v pismih 
- torej roman, ki je v svojem formalnem določilu pripoved

mediacije, pripoved posredovanja, pripoved biti-vmes. Tam torej, 
kjer je Jurij Meden s svojo kamero, pripravljen, ves čas na preži, 
da zaloti svet, ki - lahko - obstaja predvsem zaradi potencialne 
simultane prisotnosti "obojega". Toda Medenov poudarek ni na 
simultanosti, temveč na potencialnosti, saj ve, da je realnost 
osvobajanja še vedno predvsem vprašanje individualne 
opredelitve in kot taka "zgolj fikcija univerzalnega", in da je hkrati 
območje realnosti vselej mnogo bolj "fantastično", bolj noro in 
manipulativno kakor teritorij fikcije. In da je "hitrost osvoboditve" 
interval vmesnosti do nove tehnološke "revolucionarnosti”, do 
novega “osvobajanja", ki - je bilo, je in - bo brez umetnikove 
inten/encije vselej le svoboda-izguba. Zato ima film Brez skrbi, 
Sergej Pavlovič, vse bo še v redu tako "tolažilen" naslov. Zato je v 
njem toliko vesolja, zato je toliko človeka in zato toliko svetaI .

Opombe
1 Simon Popek se v svojem uvodniku v pregled letne filmske bere na 
Slovenskem osredotoča izključno na polje celovečerne igrane filmske 
ustvarjalnosti in opozarja predvsem na pozitivne vidike “pogojne 
neodvisnosti" znotraj obravnavanega segmenta slovenske filmske 
produkcijske paradigme: "Pravega neodvisnega filma pri nas seveda ni in 
ga verjetno tudi ne bo; zaenkrat bo za klasifikacijo zadoščala avtorjeva (in 
producentova) odločitev, da scenarija ne prijavi na Filmski sklad in da film 
posname ‘na lastno roko' - kar pomeni, da bo Super 16mm kamero (v 
primeru, da se ne bo snemalo na digitalko) verjetno posodila RTV 
Slovenija, kar je že prvi indic 'odvisnosti', ter da bo najkasneje v fazi 
postprodukcije pristopil Filmski sklad." Simon Popek, “Slovenska pomlad, 
končno", Ekran, 2000, št. 3-4, str. 3.
2 "Odprto platno" je programska serija Slovenske kinoteke, ki že tretjo 
sezono zapored velikodušno namenja vsak zadnji termin v mesecu svoje 
platno vsem, ki bi želeli javno prikazati svoj film, svoje filmske poskuse, ki 
se ne morejo, ne uspejo ali nočejo uvrstiti v redni filmski spored - bodisi 
Kinoteke, kinematografov ali televizije. Kot pove že ime, je odprto platno 
namenjeno vsem in vsakršnemu filmskemu ustvarjanju. Lahko je to 
dodelan in dognan umetniški izdelek, lahko je skica nečesa v nastajanju, 
ali pa čisto neambiciozen družinski posnetek, ki seje nekako posrečil.
3 Paul Virilio, Hitrost osvoboditve, ŠOU, Ljubljana, 1996. Naslov Viriliojeve 
knjige izvira iz povsem pragmatičnega podatka: hitrost 28.000 km na uro 
je namreč "hitrost osvoboditve teže", torej hitrost, ki jo mora doseči 
vesoljsko plovilo, če se hoče osvoboditi zemeljske gravitacije.
4 Gre za s filigransko natančnostjo izbrane pasuse, ki na eni strani 
odražajo "splošno" stanje duha časa romanesknih "junakov": “Okoli mene 
je taka lepota, pri srcu pa mi je težko. Morje je pogoltnilo Titanika s tremi 
tisoči življenj, vendar je še naprej lepo. Kaj je pravzaprav življenje? In ali 
ima v resnici prav Nietzsche, ki trdi, da je bivanje mogoče upravičiti samo 
kot estetski pojav? Mislim, da ne, saj je umetnost vendar družbena 
dobrina, zlo in trpljenje pa že po svoji naravi nista lastna človeku." Na 
drugi pa gre lahko, denimo, za povsem intimen dialog v obupanih 
poskusih iskanja poti iz trenutkov nemoči: ‘Bliža se čas belih noči.
Utrujena sem od njih, ne morem zbrati misli, dokler je svetlo, in čakam ko 
je mogoče prižgati svetilko, da lahko študiram. Nevarna spomladanska 
praznina. Največ samomorov je v belih nočeh. Najrajši bi se izgubila kam 
v temen kot, v medvedji brlog, da ne bi ničesar slišala, ničesar videla in se 
vsaj pošteno naspala. Nisem utrujena od dela, temveč od bojev s svojo 
dušo. Ne znam se prilagoditi življenju, ves čas bi rada dodala še kaj 
svojega, ampak to moje, ki je vzgojeno v sanjarijah, je krhko in se 
razdrobi na koščke ob prvem sunku."
5. "Toda obzorje, linija obzorja, ni samo vznožje skoka, je tudi prvo 
obrežje, vodoravno obrežje, tisto, ki absolutno ločuje 'prazno'od 
'polnega'." Paul Virilio, Hitrost osvoboditve, str. 15.
6 ‘Freedom is just another Word for nothing left to bose, " je pela Janis 
Joplin v komadu "Me and Bobby McGee" v prosluli Kristoffersonovi kritiki 
"svobode-za-vsako-ceno" znotraj hipijevske paradigme šestdesetih.
7 Ko se je Virilio vračal iz San Francisca v Evropo prek Grenlandije, je 
takole opisal svoja opazovanja: "Pred nami je žarel rdeči ogenj zore, za 
nami pa je v istem hipu migljala zelenkasta svetloba mraka. Videti tisto, 
kar je bilo prej nevidno, je postalo dejavnost, kije prenovila eksoticizem 
nekdanjega teritorialnega podjarmljanja. Vendar pa je videnje tistega, kar 
v bistvu ni zares videno, postalo dejavnost, ki obstaja sama zase. Takšna 
aktivnost ni eksotična, temveč endotična, ker prenavlja same pogoje 
percepcije." Paul Virilio, "Improbable Architecture", v: The lost dimension, 
New York, Semiotext(e), 1991, str. 83
8 Victor BÜRGIN, In/Different Spaces: Place and Memory in Visual 
Culture, Univ. of California Press, Berkeley, 1996; str. 185.
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slovenski film

začetek konca ali
konec začetka?

slovenski film 
devetdesetih, kriza 
nacionalne identitete in 
prtljaga tranzicije

ilija tomanic

Organizem kinematografije je zastrupljen s strašnim strupom 
navade. Zahtevamo, da se nam omogoči umirajoči organizem 
podvreči eksperimentu za preizkus pravkar odkritega protistrupa. 
(Dziga Vertov, 1923)

Rahlo neostra fotografija Jana Cvitkoviča, ki v zeleni majici s srpom 
in kladivom prejema Zlatega leva prihodnosti, je sprožila številne 
razprave in optimistična razglašanja konca krize slovenskega filma. 
Začetek konca ali konec začetka je torej vprašanje preuranjenosti 
tovrstnih napovedi. Krizo slovenskega filma devetdesetih1 je namreč 
zaznamovala določena tendenca, tj. temeljna nezmožnost soočenja s 
specifičnim družbeno-zgodovinskim kontekstom družbenih 
sprememb post-komunistične tranzicije. Vendar tovrstna tendenca ni 
značilna samo za slovenski film, temveč predstavlja splošno 
nacionalno afiniteto do določenega tipa selektivnega zgodovinskega 
spomina.
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Dejstvo je, da slovenski film devetdesetih ni uspel izkoristiti 
potenciala pristnih zgodb in podob, ki ga je ponujala konkretna 
družbena realnost neponovljivega zgodovinskega obdobja. Tega 
dejstva pa po mojem mnenju namreč ni mogoče docela razumeti 
izven okvirov specifične simbolne topografije slovenske nacionalne 
identitete.2

Matrica nacionalne identitete
Slovenska nacionalna mitološka samopredstava je utemeljena na 
dveh premisah. Prva izhaja iz davnega mitskega zapleta - izgube 
samostojnosti, ki mu sledi večstoletna tuja nadvlada, prežeta z 
narodovim hrepenenjem po neodvisnosti, ki kulminira z izboritvijo 
samostojne države.3 Medtem ko je uresničenje tisočletnega sna oviral 
tujec s pomočjo sile ali spletk,4 pa je sam proces izoblikovanja 
Slovencev kot avtonomnega zgodovinskega subjekta definiral 
predvsem slovenski kulturni sindrom (kultura kot steber Slovenstva). 
Druga premisa je Slovenija kot popolni antipod Balkana. Stoletna 
vključenost v srednjeevropski kulturni, politični in gospodarski 
prostor je Slovence naredila za integralni del Zahodne civilizacije, 
kamor se z uresničitvijo tisočletnega sna ob fukoyamskem koncu 
zgodovine tudi vračajo.5 Slovenska nacionalna identiteta in zavest sta 
se tako utrjevali prav na širjenju nacionalnih stereotipov o popolni 
tujosti navadam Juga, tj. “bizantinski korupciji, plemenskemu nasilju 
in slikovitim mitološkim zgodbam” (Debeljak, 2001:215). 
Desetletnica osamosvojitve je Sloveniji prinesla dve nasprotujoči si 
novici. Prva, triumfalnejša, je razglašala konec tranzicijskega 
obdobja. Paralizirajoča apatija, posledica deziluzacije in 
nerealiziranih političnih in ekonomskih pričakovanj, pa je dala 
podlago drugi, veliko manj publicirani novici o poglabljajoči se krizi 
nacionalne identitete. Slednja spričo nerazrešene (in nepopolne) 
potlačitve Jugoslovanske epizode ob dopolnjenem desetletju 
državnosti ne uspeva več ponuditi dovolj trdnih odgovorov na 
temeljna vprašanja pripadnosti, lojalnosti ter temeljnih vrednostnih 
usmeritev.

Strategije soočanja z družbeno realnostjo
Podobno se tudi slovenski film devetdesetih ni uspel spoprijeti s 
spremenjeno dejanskostjo družbene realnosti. Tako je, 
paradoksalno, popolnoma odpovedal pri prikazovanju obdobja, “ki 
smo ga intuitivno in zavedno čutili kot obdobje narodove 
zgodovinske izpolnitve” (Musek 1999:275). Slovenskemu filmu je 
torej spodletela simbolna družbena menjava. Zaradi 
nepripravljenosti soočenja z aktualno družbeno realnostjo gledalcu 
ni ponudil ne male, ne velike zgodbe o posledicah in sledeh 
tranzicije na individualnih in kolektivnih usodah, ne vprašanj, 
odgovorov, mentalnih podob in čustev, ki se skozi temo 
kinematografa odtihotapijo nazaj v vsakdan. Ko pa tak izdelek 
spodleti še na ravni estetike, na upoštevanju osnovnih filmskih 
izraznih sredstev in pravil naracije, ne more ustvariti tiste presežne 
vrednosti, ki jo ponuja avtorsko zlitje vsebinskih in estetskih 
komponent. In ki jo gledalec od filma pričakuje, če naj ga označi kot 
kulturniško ali umetniško prakso s pripadajočo estetsko, simbolno 
in, da, tudi moralno razsežnostjo.
Kakorkoli že, slovenski film devetdesetih je s svojimi štirimi 
strategijami obravnavanja stvarnosti [revizionizem, mitična po- 
osamosvojitvena doba, nostalgija in spogledovanje) proizvedel 
svojevrstno družbeno zgodovinsko kastracijo.

Revizionizem
Prva v nizu omenjenih strategij - revizionizem, ki je Vzhodno 
Evropo zajela po izgonu rdeče zveri komunizma, se v Sloveniji ni 
nikoli povsem razmahnila. Tako je ostalo pri sporadičnih poskusih 
soočanja s temno stranjo polpretekle zgodovine in iskanjem pravih 
krvnikov, kot sta filma Ko zaprem oči (1993) ali Radio.doc (1995).
V obeh primerih imamo opravka z zaznamovanostjo glavne 
junakinje s povojnim obračunom z njenim - to je važno - očetom. 
Vendar je ambivalentnost slovenskih razmer (sočasnost procesov 
demokratizacije in osamosvajanja, neznosna lahkost Jugoslovanskih 
svinčenih časov, relativna ekonomska blaginja ...) terjala bolj 
prefinjeno strategijo, ki so jo filmarji našli v mitični po- 
osamosvojitveni dobi.

Mitična po-osamosvojitvena doba
Ideološki konstrukt mitične po-osamosvojitvene dobe ponuja 
podobo Slovenije kot sodobne, Zahodne, kapitalistične države kot 
samoumevno, kot habitat brez preteklosti in prihodnosti, nekakšen 
imaginarni status quo. Seveda pa lahko tovrstna podoba 
nedefiniranega, samozadostnega mikrokozmosa temelji le na 
potlačitvi aktualne družbene transformacije in 73-letne Balkanske 
epizode. Zaradi ujemanja z ideologijo dominantnega javnega 
diskurza ne preseneča, da je mitična po-osamosvojitvena doba 
postala najbolj razširjena strategija, ki je svojo popularnost ohranila 
skozi vse desetletje. Zasledimo jo tako v filmih Babica gre na jug 
(1991), Triangel (1992), Morana (1993), Carmen (1995), Rabljeva 
freska (1995) ali Herzog (1996), kot tudi v kasnejših produkcijah, 
denimo v Patriotu (1998) ali Pokru (2001). Tovrstni filmi se s tem 
odpovedo pravim podobam življenja in tako nedvoumno podprejo 
idejo konca zgodovine. Vendar je paradigmo mitične po- 
osamosvojitvene dobe v drugi polovici devetdesetih uspešno izzvala 
vrnitev odpisanih.

Nostalgija
Med 1994 in 1996 je Balkan z vso silo vdrl v slovenski idilični, 
samozadostni mikrokozmos s filmi, kot so Pred dežjem (Before the 
Rain, 1994), Tito in jaz (Tito i ja, 1992), Lepe vasi lepo gorijo (Lepa 
sela lepo gore, 1996), Podzemlje (Underground, 1995). Rezultat pa 
niso bile le nabito polne kinodvorane in očarani gledalci. Ker je 
slovenska nacionalna identiteta konstituirana kot negativna 
balkanska identiteta, je vrnitev potlačenega neizbežno rezultirala v 
krizi kolektivne identifikacijske matrice. Postalo je očitno, da 
družbeno zgodovinski vakuum ne ponuja zadovoljivih odgovorov. 
Toda: da bi se uspešno soočili s sedanjostjo, je treba najprej opraviti 
s preteklostjo. Z Outsiderjem (1996) je preferirana strategija postala 
nostalgija. Vendar je bila to nostalgija posebne vrste, in sicer 
nostalgija mladosti in uporništva. Mladost protagonistov in njihova 
nedolžnost kot odsev mladosti države. Kombinacija popularne sile 
in prevare z ritualom prehoda ni samo prikazala, ampak tudi 
posvetila upornega posameznika oz. narod. Outsider je z 90.000 
gledalci postal takojšnji hit. Sladke sanje (2001) so nadaljevale z 
vnovčevanjem nostalgije na podoben način.6

Spogledovanje
Nekaj časa je kazalo, da je bil terapevtski pristop nostalgije tako 
učinkovit, da lahko slovenski film prične nelagodno soočanje z 
družbeno-zgodovinskim trenutkom. A je večini spodletelo.
Nekaterim prav ponižujoče. Felix (1997), prvi film, ki naj bi 
reflektiral najbolj svet trenutek narodove zgodovine - vojno za 
osamosvojitev -, so potencialni tuji distributerji uvrstili v otroški 
žanr. Prtljaga tranzicije je slovenskim filmarjem očitno predstavljala 
preveliko breme za neposredno soočenje, ki so se ga veliko raje 
lotevali s spogledovanjem - praviloma za masko parodije ali 
komedije, podprte s preigravanjem klišejev in stereotipnih likov in 
vlog.7 Kar je simptomatično za strategijo spogledovanja, je predvsem 
to, da teme sedanjika ostajajo površinsko obdelane in služijo zgolj 
za ozadje, ki legitimizira projekcijo klasičnih slovenskih fascinacij s 
kriminalom, pornografijo in razdrtimi družinami. Celo 
neposrednejši poskusi končajo kot pretenciozne vizualizacije bolj ali 
manj nekoherentnih zgodb, ojačanih s stereotipiziranimi liki ali 
klišejskimi zapleti. Takšni so, denimo, Temni angeli usode (1999), v 
katerih prikaz oblastiželjne bratovščine izgubi več stika z realnostjo, 
kot ga domnevno ponuja. Mesto, na katerem zgoraj omenjenim 
filmom spodleti soočenje z aktualno realnostjo, je prav točka, na 
kateri odklonijo demistificirati svoje reprezentacije. Namesto tega 
izberejo zavetje mitologije slovenske narodne samopredstave in 
slovenskega filmskega sindroma, o katerih bo tekla beseda v 
nadaljevanju. Devetdeseta pa so ponudila tudi nekaj poskusov 
preseganja zgolj spogledovanja z aktualnostjo družbenih sprememb. 
V tem najbolj izstopa Ekspres, Ekspres (1997), ki je tranzicijo 
integriral skozi blage, a značilne spremembe mizanscene in jo tako 
uporabil za podkrepitev svoje metaforične, nadčasne zgodbe. Prav 
spoj tematskih in estetskih komponent je Ekspres, Ekspres 
privzdignil na raven umetniškega dela in signaliziral latentni 
potencial slovenskega filma za preseganje krize identitete. Temu se
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še najbolj približa film V lem (1999), ko veristično poda dileme 
podaljšanega študentskega življenja, ki devetdesetim sicer niso 
izključno lastne, so pa postale simptomatičnejše, medtem ko sta 
poskusa Jebiga (2000) in Ode Prešernu (2001) veliko manj uspešna. 
Z obravnavanega izhodišča tako Kruh in mleko (2001) ne more biti 
najodkritejši znanilec preobrata, saj bolj kot na specifičnost igra 
prav na univerzalnost svoje zgodbe.8
Eden mojih glavnih ugovorov preuranjenemu razglašanju konca 
krize je podleganje vabljivim sirenam slovenskega filmskega 
sindroma, ki ga najbolje ilustrira Poker. Ta ima v svojem mitičnem 
po-osamosvojitvenem mikrokozmosu več opraviti z orožjem kot s 
kartami, in, kot kaže, uporablja nasilje zaradi nasilja zgolj zato, da 
bi pritegnil pozornost na še eno akcijo prikritega oglaševanja.
Lahko bi celo tvegal trditev, da je plasiranje produktov za večino 
filmov devetdesetih najmočnejši korelat z neposredno družbeno 
stvarnostjo.9

Slovenski filmski sindrom
Kriza slovenskega filma devetdesetih je nerazdružljivo povezana 
prav s slovenskim filmskim sindromom. Dvanajst kategorij, ki jih 
bom opisal v nadaljevanju, predstavlja glavne simptome, stilistične, 
tematske in ideološke vidike strategij obvladovanja nove realnosti 
in tradicionalnih komponent simbolne ekonomije slovenske 
nacionalne identitete. Ti simptomi se kažejo v značilni nagnjenosti 
k upodabljanju naslednjih simptomov.
1. Odsotni oče - centralen (simptom) za številne slovenske filme, ne 
glede na njihovo strategijo ali tematiko. Od filmov Ko zaprem oči, 
Radio.doc in Carmen do Outsiderja in Sladkih sanj je glavni junak 
(ne glede na njegov spol) odločilno zaznamovan prav z likom 
odsotnega očeta.
2. Šibki junaki - po pravilu je glavni junak nesposoben odločnih 
dejanj, ne more doseči samorealizacije ali izpolnitve želje. Pogosto 
je zasenčen s tekmovalnimi liki, ki so bodisi bolj natančno 
definirani ali močnejši - ali pa kar oboje: Outsider, Poker, Babica 
gre na jug. Triangel, Carmen, Rabljeva Freska itd.
3. Patološka obsedenost s kriminalom in nasilnostjo - ne gre zgolj 
za obsežno prikazovanje kriminala, temveč za povečano 
upodabljanje nasilnega kriminala. Gre predvsem za pogosto 
uporabo strelnega orožja, ne glede na to, da bo povprečen slovenski 
umor bolj podoben tistemu iz Jebiga (vile) kot tistemu iz Pokra 
(odrezana dvocevka, eksploziv...).
4. Patološka seksualnost - obsedenost z oblikami patološke 
seksualnosti, kot so prostitucija (Carmen, Zadnja večerja (2000)), 
spolno nasilje (Sladke sanje. Poker, Halgato) ali kastracija (Porno 
film. Ko zaprem oči). Trije od štirih slovenskih filmov bodo 
prikazovali vsaj eno od naštetih oblik patološke seksualnosti.
5. Zaznamovanost z usodo - nemoč, fatalizem in resignacija v 
kombinaciji z naklonjenostjo do rešitev tipa deux ex machina. 
Tovrstna usoda pa po pravilu prinaša tragične, nasilne konce. 
G.Shootout in tragičen konec - zdi se, da je shootout najbolj 
priljubljen način za končanje slovenskega filma. Razpon izvedb je

zelo širok: od umorov in samomorov do nesreč - Srčna dama 
(1991), Outsider, Ko zaprem oči. Poker, Barabe (2001), Morana, 
Rabljeva freska, Kruh in mleko itd. Ta zavrnitev možnosti, da bi 
glavni junak odjahal v sončni zahod (kaj šele, da bi mu družbo v 
sedlu delala junakinja), je osupljiva - Jebiga, Babica gre na jug, V 
leru in Ekspres, Ekspres so svetle izjeme.
7. Prevlada marginalnih nad povprečnimi junaki - nagnjenost k 
upodabljanju marginalcev (prostitutk, pijancev, kriminalcev, 
klošarjev) ima torej le malo skupnega s povprečnim mainstream 
družbenim izkustvom. Proti pričakovanjem pa afiniteta do 
marginalcev ne prinaša manjših zgodb. Prav nasprotno: največkrat 
se poskušajo prikazati kot zgodbe epskih razsežnosti, kot to 
naredijo Carmen, Halgato ali Kruh in mleko.
8. Nekritično posnemanje zahodnih stilov - kopiranje žanrov in 
kulturno specifičnih tematik, anksioznosti, zapletov itd. Blues za 
Saro in Patriot sta le najbolj razvpita primera.
9. Klišeji, stereotipi in poenostavitve - z namenom poenostavljanja 
kompleksne realnosti so zgodbe in njihovi junaki preprosti in 
enodimenzionalni. Preigravanje najbolj klišejskih in stereotipnih 
vlog je značilno, denimo, za filme Halgato, Blues za Saro, Porno 
film. Patriot...
10. Favoriziranje nerealistične nad realistično prezentacijo - 
uporaba parodije, komedije, groteske ali visoko stiliziranega, 
standardiziranega in (stereo)tipiziranega predstavitvenega načina 
namesto bolj odkritega, neposrednega pristopa daje vtis 
izumetničenosti in oddaljenosti od vsakdanjih življenjskih situacij 
(Temni angeli usode, Blues za Saro, Barabe, Morana, Rabljeva 
freska).
11. Pretencioznost - največkrat se odraža v pretiranem 
problematiziranju ali izpostavljanju povsem marginalnih dogodkov, 
stvari, oseb ali njihovih dejanj, ki ne samo da hodi po robu 
razumljivosti, ampak večinokrat zgreši celoto ali se razvije v preveč 
poudarjen patos (Rabljeva freska, Temni angeli usode, Halgato ter 
Kruh in mleko).
12. Pretirana ambicioznost - afiniteta do velikih zgodb in tem kot 
na primer večno zlo v Morani, Rabljevi freski in Felixu.

Opisani simptomi močno korelirajo s splošno samodestruktivno 
osebno geografijo Slovencev (Musek, 1996). Samodestruktivno 
naravo je moč povezati z večino od prvih sedmih naštetih 
simptomov, predvsem s tretjim in šestim. Vztrajnost centralnega 
simptoma - odsotnega očeta - pa je mogoče pojasniti s specifično 
slovensko libidinalno ekonomijo, temelječo na materinskem Idealu 
Jaza.10 Tovrstnemu vzorcu socializacije manjka tradicionalna 
očetovska avtoriteta, kar vodi k nesposobnosti zavzemanja trdnih 
stališč, pogledov in mnenj, utemeljenih na internem moralnem 
imperativu (simptoma 2 in 7) (Godina in Hlebec, 1996). To nam 
razloži naklonjenost do vsiljenih oblik in konceptov, pa tudi dogem 
(npr. simptoma 8 in 9). Tudi ostali simptomi so povezani z 
nacionalno samopercepcijo in matrico kolektivne identitete. Ideja 
večnega zla obuja mitologijo zatirane nacije. Sorodno temu je
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fatalizem izraz zgodovinske nesposobnosti sprejemanja avtonomnih 
odločitev. Vztrajnost in razširjenost omenjenih simptomov kažeta 
na globoko zakoreninjenost krize identitete.

Pa vendar - kaj nam sedanje stanje slovenske kinematigrafije 
predlaga glede krize identitete? Začetek konca ali konec začetka} Z 
vztrajnim izmikanjem tukaj in zdaj nam sporoča, da aktualnost ne 
ponuja novih tematik; da je sesutje ancien regima, obglavljenje 
uveljavljenih družbenih in osebnih vrednot, norm in identitet bodisi 
nezadostno, nevredno upodabljanja ali preprosto preveč 
travmatično, da bi se z njimi ukvarjali. To pa vse preveč spominja 
na aktualizacijo Kracauerjeve lekcije Dr. Caligarija, to je 
nevarnosti, ki jih prinaša odklanjanje odkrite ocene družbene 
realnosti. Nikakor ne trdim, da je specifičen družbeno-zgodovinski 
kontekst sam po sebi zagotovilo kakovosti ali veličine. Trdno pa 
verjamem, da zgolj estetsko dovršena, rafinirana zmes fikcije in 
realnosti lahko zagotovi tisto presežno vrednost, ki transformira 
film v brezčasno umetniško delo. In vse dokler se bo slovenski film 
temu vestno izogibal, bo beneška točka preobrata prej pomenila 
konec začetka kot začetek konca..

Opombe
1 Pričujoče besedilo obravnava le tiste celovečerne igrane filme iz desetletja 1991- 
2001, ki so ali naj bi končali na platnih domačih in tujih kinodvoran, in se s tem 
omejuje od del izključno televizijske produkcije.
2 Pojmovanje nacionalne identitete in njena konstrukcija izhajata iz Andersonovega 
razumevanja nacije kot namišljene skupnosti, kot dinamičnega konstrukta medijskega, 
političnega, korporativnega in izobraževalnega diskurza.
3 Zanimivo pri tem pa je, da mitološka konstrukcija Slovenstva kljub deklarirani 
samosvojosti temelji na mitemih, ki imajo z mitemi drugih jugoslovanskih narodov več 
podobnosti kot razlik. (Velikonja, 1995)
4 Čeprav zgodovinska dejstva kažejo, da se je Slovenija tako leta 1918 kot 1945 
prostovoljno odločila za širšo Jugoslovansko integracijo (Kos, 1996; Simoniti, 1995), 
ki je bila pojmovana kot osvoboditev in sprejeta z enakim navdušenjem kot 
osamosvojitev leta 1991 (Vodopivec, 200; Simoniti, 1996).
5 Vendar, kot opozarja Repe (1999), si je morala Slovenija priznanje svoje 
Srednjeevropskosti najprej izboriti. In to prav s pozicijo anti-Balkanstva. Tako je tudi 
komunizem pojmovan kot tuj, z Juga oz. Vzhoda vsiljen sistem. Sprememba 
političnega sistema naj bi tako avtomatsko prinesla integracijo z izgubljeno domovino.
5 tem pa se Slovenija, tako kot druge Vzhodno Evropske države, ujame v past 
kategoričnega orientalizma. Ta razlike med Vzhodom in Zahodom ne pojmuje kot 
trajno, ampak ponuja možnost odrešitve skozi kapitalizem, demokracijo, potrošništvo, 
civilno družbo itd. Toda te države pozabljajo, da je bilo Evropejstvo konstruirano prav 
kot hladnovojna ločnica na nas in njih in da bo na tej osnovi delovalo tudi v prihodnje. 
Torej na to, da je železno zaveso zamenjala žametna. (Kiedeckel, 1996)
6 Vendar Sladke sanje ne gradijo na linearnem toku zgodovine, ki v Outsiderju 
naznanja uresničitev tisočletnega sna, temveč implicirajo zgodovinsko diskontinuiteto. 
S tem se približajo shizofrenični sliki po-osamosvojitvenega diskurza, ki je preteklost 
po opravljenem ritualu prehoda prepustila zgodovini.
7 Tako so primarno služili utrjevanju uveljavljenih družbenih diferenciacij in 
predsodkov, kot na primer ohranjanju razlike med nami in njimi s prikazovanjem 
Neslovencev kot mafijcev, malih kriminalcev, ali, v najboljšem primeru, lenih in 
nasilnih nekvalificiranih delavcev z značilnim naglasom. Primeri se gibljejo od grobih, 
Blues za Saro (1998) ali Porno film (2000), do bolj pretanjenih oziroma dokumentarno 
verističnih kot, denimo, V lern (1999).
8 Tudi sam Cvitkovič v enem od svojih intervjujev priznava, da lahko Kruh in mleko 
brez težav postavimo v osemdeseta ali sedemdeseta.

9 Kar ne bi smelo presenečati, saj je Vrdlovec že v prvi polovici devetdesetih opozoril 
na dejstvo, da slovenski režiserji porabijo veliko več časa z režiranjem oglasov kot 
filmov (Vrdlovec, 1994).
10 Žižek (1987) locira točko konstrukcije slovenske nacionalne identitete v 
nerazrešenem odnosu do univerzalnega Zakona in materinski Ideal Jaza kot rezultat 
njegove razrešitve.
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novi slovenski film

post
festum

našo dnevno sobo. Vpleteni smo - tukaj in zdaj - v televizijsko 
razpravo. Občutek imamo, da sodelujemo. Srž lepote 
Čolnikovega govorniškega nastopa se skriva v dejstvu, da se 
skuša izogibati vsakršnim vprašanjem. Reče na primer: “Julija leta 
1963, na Kongresnem trgu..." in za našega ljubega gosta je to 
že dovolj, da njegov spomin opravi ostalo. Z izogibanjem 
vprašanjem nam Čolnik vzbuja občutek, da sami nismo izvzeti iz 
pogovora.
Pogodba izključuje vsakršno referenco na realno razen njene 
lastne, televizijske realnosti. Ne gre za pristno razpravo, pač pa 
izključno za namišljen dialog. Sami nismo nikdar povabili 
večernih gostov. Od nas se ne pričakuje, da bi postavljali 
vprašanja ali vzpostavili kritično zadržanost. Naša pogodba s 
televizijo je očiščena vsakršnih obveznosti in angažiranosti. 
Televizija je nenehen tok, namišljena debata, od katere se nikdar 
ne pričakuje, da bi pripeljala do sinteze ali zaključka. Gre za 
perpetuum mobile, akvarij, v katerem se mehurčki in ribe 
premikajo ne glede na to, ali jih gledamo, neodvisno od 
prižgane ali ugasnjene luči. Nič ni zares pomembno. Televizija 
prikriva svojo vrojeno umetelnost s pomočjo simulacije bioritma. 
Zato na vseh televizijskih postajah obstajajo oddaje, kot je na 
primer Večerni gost. Vsak od nas si mora od časa do časa 
zaželeti lahko noč.
Godinova filmska priredba enega Čolnikovih Večernih gostov ni 
privlačna in pozornost vzbujajoča zgolj zaradi fascinantnega 
subjekta obravnave (svojo nepredvidljivo življenjsko pot nam 
opisuje, razgrinja in oživlja danes več kot osemdesetletni Peter 
Florjančič, izumitelj, športnik, charmeur in debrouilleur, pisec 
šansonov in harmonikaš, Blej'c in kozmopolitan). Zgodbo 
gospoda RF. napravi tako navdihujočo razgaljanje temeljnih 
razlik med televizijo in filmom. Godina razlike podčrtava tako, 
da ostaja ves čas kar se le da blizu izvirnemu televizijskemu 
pogovoru. Začnemo z iste točke, pred nami je isti protagonist, 
zgodbo spremljamo kronološko in na filmskem potovanju nas 
ne spremlja nihče drug kot sam Sandi Čolnik.
Godina film odpre s posnetkom televizijske oddaje, prenesenim 
na filmski trak. S tem takoj vzpostavi v osnovi različen odnos 
med nami in tem, kar vidimo. Če si v televizijski razpravi "jaz”
(P.F. in Čolnik) in “ti" (televizijski gledalec) deliva isti namišljen in 
nezavezujoč prostor, Godinov uvodni kader ta odnos odločno 
razbije na "njih" (P.F., Čolnik, Godina) in "mene" (filmskega 
gledalca). Ko potem napravi oster rez na oba junaka na prvem iz 
serije “zgodovinskih” prizorišč, postane uvodni posnetek (v 
retrospektivi) nedvoumna referenca na realnost. Realnost, na 
katero se nanaša, pa ni realnost nastopajočih likov, pač pa 
realnost televizijske oddaje. Ne gledamo RF.-ja in S.Č-ja, pač pa 
Florjančiča in Čolnika, zapletena v pogovor na televiziji. Tako se 
zavemo lažnega potrdila pogleda televizijskega gledalca. Zrcalo 
poči. Navidezno poštenje televizijske oddaje izpuhti v prazno.
Na nepremostljivo razpoko med televizijo in filmom, med 
televizijskim in filmskim gledalcem, nas Godina nato opozarja 
skozi ves film, tako da občasno kaže na filmski trak prenesene 
odlomke iz televizijske oddaje.
Skozi celoten film ohranja mizansceno, skrčeno na minimum, 
vendar zato toliko bolj učinkovito in osredotočeno na bistveno.
Z zatekanjem k enemu najbolj osnovnih dokumentarnih 
pristopov nam pokaže, kako se prvine neposrednosti, 
dejanskosti in aktualnosti televizijske pogovorne oddaje umikajo 
občutju zgodovine in zgodovinskosti, resničnosti in pristnosti. 
Spomin, kot ga predstavlja televizijski studio, postane mrtva 
tvarina, dejstvo in statistika. Televizija obstaja izključno tukaj in 
zdaj, nikoli v preteklosti. Isti spomin, kot ga podoživlja in 
razgalja oseba na lokaciji, zaživi. Pojavijo se liki, osebe. In z njimi 
verodostojna fikcija, ki odpira vrata naše domišljije. Nič 
čudnega, da Godina svojo zgodbo zaključi na sanjskem 
prizorišču par excellence, pod zvonom želja na blejskem otočku. 
"Vedno deluje," pristavi RF..

zgodba gospoda p. f.

koen van 
daele

režija Karpo Godina scenarij Karpo Godina fotografija
Janez Kališnik glasba Loča Stiplovšek, Peter Florjančič, 
Matija Bari montaža Karpo Godina produkcija 
Arsmedia d.o.o. (Franci Zajc), RTV Slovenija

"Our relation to television can be summarised as one in which a 
medium structured to prevent a dialogue with the other in our 
society, bas developed a fictional form of dialogue; television 
cannot satisfy our desire for subjectivity but it can displace it.
It caters to both our desire for mastery and pleasure in 
Identification as well as our wish to share in subjectivity through 
recognising and be recognised by others as 'you'."

Ko Sandi Čolnik svojemu večernemu gostu zaželi dobrodošlico, 
vemo, da je prišel čas, ko naj bi zatemnili luči v dnevni sobi, se 
ugnezdili v kavč s kozarcem dobrega rdečega vina in vrečko 
prigrizkov ter nabrusili ušesa. Čaka nas dobra družba, idealen 
zaključek dolgega, napornega delovnega dne. Lahko smo 
povsem brez skrbi. Sandi bo poskrbel za gosta. In prepričani 
smo lahko, da nas ne bo spravil v zadrego: vnaprej seje dobro 
pripravil in po najboljših močeh se bo trudil, da se bomo (gost 
in mi) počutili udobno.
Pogodba je jasna. Intimnost naše dnevne sobe je razpotegnjena 
v dnevno sobo, zgrajeno v televizijskem studiu, vključno z zofo, 
salonsko mizico, pijačo in namizno svetilko, ki razsvetljuje tudi
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festival

Hitlerje bil umirjen, dostojen in 
zelo pozoren

diagonale
2002 festival avstrijskega 

filma v gradcu

srdjan kneževič

Gospa Traudl Junge (1920-2002) je začela, v glavnem po 
zaslugi svoje daktilografske spretnosti, poleti 1942 delati v 
glavnem štabu Adolfa Hitlerja blizu Berlina. Drugače od ostalih 
deklet na istem položaju ji je uspelo pridobiti osebno 
naklonjenost samega firerja, zato je kot njegova najbližja 
administrativna sodelavka ostala v Hitlerjevem bunkerju vse do 
zadnjih dni vojne. Kot edina preživela priča dogodkov v 
glavnem štabu je po vojni postala tarča novinarjev, 
zgodovinarjev in številnih drugih radovednežev, vendar o svoji 
preteklosti ni hotela govoriti. Odmaknjeno je živela v 
enosobnem stanovanju v nekem münchenskem predmestju vse 
do lani, ko sta dva Avstrijca, novinar Andre Heller in snemalec 
Othmar Schneider, končno dobila privolitev, da lahko 
zabeležita njene spomine. Iz skupaj šestih ur materiala je bil 
zmontiran poldrugo uro dolg film, ki razkriva nove razsežnosti 
ključnih dogodkov Druge svetovne vojne - precej drugačno 
videnje Hitlerja in Eve Braun, Bormanna in družine Göring, ki 
so bili skupaj s Hitlerjem v njegovem bunkerju vse do zadnjega, 
ko so hkrati naredili samomor. Frau Junge je na sam dan 
premiere filma na letošnjem berlinskem festivalu umrla v neki 
münchenski bolnišnici, film pa je doživel izjemen uspeh in je 
bil povabljen na številne festivale. Šesturno pričevanje je ostalo 
na voljo zgodovinarjem, ki so tako pridobili nov zgodovinski vir 
in vpogled v doslej nedostopna videnja omenjenih osebnosti.

Letošnji festival, ki je že petič potekal v Gradcu, je predstavil 
celotno lansko avstrijsko filmsko produkcijo, ki obsega skoraj 
200 naslovov, od tega kar 17 dolgometražnih igranih filmov, 
kar je predvsem rezultat aktivnejše vloge države pri 
financiranju in plasiranju filma v minulih desetih letih. Po 
zaslugi uspeha avstrijskih avtorjev na vodilnih festivalih, 
Michaela Hanekeja v Cannesu, Ulricha Seidla v Benetkah in 
Nikolausa Geyrhalterja v Amsterdamu, ter nominacije filma 
Kopirnica za letošnjega oskarja za tuji film je postala domača 
kinematografija zanimiva tudi za lokalno publiko, tako da so

Diagonale tokrat privabile rekordnih 25.000 gledalcev. V času, 
ko so poglavitni kinematografi prikazovali ameriške filme pred 
napol praznimi dvoranami, je bil program avstrijskega kratkega 
filma razprodan, kar se za začetek 21. stoletja sliši skorajda 
neverjetno.
Kot tudi v minulih letih so najboljši vtis naredili dokumentarni 
filmi. Ob portretu Hitlerjeve medvojne tajnice so dokaj 
profesionalno zabeleženi tudi spomini dveh pomembnih 
posameznikov v zgodovini ameriškega filma, avstrijskih 
emigrantov Armosa Vogla, dolgoletnega direktorja 
newyorškega filmskega festivala, in Donalda Ritchieja, avtorja 
več filmskih knjig. Presunljivo nežen je film znanega igralca 
Maximiliana Schella o njegovi še bolj znani sestri Mariji, ki po 
infarktu odmaknjeno živi v neki vasici na Koroškem. Zelo 
impresiven je tudi film Lebdeti nad Atlantikom Michaela 
Daerona o pripetljajih skupine okoli 3000 Židov, ki jim je konec 
leta 1940 v skorajda neverjetnih okoliščinah na napol trhli ladji 
z Dunaja uspelo prispeti do otoka Mauricius.
Na splošno pozitiven vtis kvari le proglasitev letošnjih 
zmagovalcev. Petčlanska žirija je za zmagovalca proglasila 
avstrijsko-francosko-nemško koprodukcijo Jedermanov prijem 
Fritza Lehnerja, kar je izzvalo hude proteste prisotnih in ostro 
diskusijo s člani žirije. Tudi druga nagrada, ki jo je prejel po 
splošnem prepričanju "slalomski" film Nogo, je izzvala posmeh 
in obilo žvižganja, pa tudi govorice o "skrivnih dogovorih", 
česar na tem festivalu prej ni bilo. Doslej uspešna uprava 
festivala je po petih letih prvič pred resnim izzivom. Upajmo, 
da ji bo uspelo vztrajati na pravi poti..

prevedel Saš Jovanovski
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festival cinema du reel,
festival dokumentarnega filma

marginalije ob pogovoru s suzette glenadel, 
direktorico festivala

Podobe starih časov

“Saj to je vendar moja zgodba,” je Naoufel sklenil svoje 
vtise o britanskem dokumentarcu Potovanje, medtem ko 
sva se peljala proti letališču Charles de Gaidle. Bil je 
zgodnji večer po čarobnem pariškem popoldnevu in v 
kinodvoranah Pompidoujevega kidturnega centra se je s 
projekcijo nagrajenih dokumentarcev končeval letošnji 
festival etnografskega m sociološkega filma Cinema du 
reel, ki ga vsako leto prireja ta ugledna ustanova. Že 
naslednjega dne so se dokumentaristi preselili v prestižni 
Muzej človeka, kjer že več kot dvajset let in pod budnim 
očesom Jeana Roucha, generalnega sekretarja komiteja 
za etnografski film, prirejajo celotedenski Pregled 
etnografskega filma. Zgodnja pomlad privabi v Pariz 
vsakršne zanesenjake, tudi filmarje dokumentariste z 
vseh vetrov!

kaj bi bilo z menoj, če bi me doletela usoda doktorja 
Surija. Saj to je vendar moja zgodba!”

Cinema du reel je nastal pred štiriindvajsetimi leti, ko je 
Javna knjižnica v Pompidoujevem centru tako rekoč ob 
nastanku osnovala svoj avdiovizualni oddelek, da bi 
obiskovalcem knjižnice lahko ponudila tudi video 
gradivo. Prvotni namen festivala, ki je nastal v 
sodelovanju z avdovizualnim znastveno-raziskovalnim 
centrom in nacionalnim komitejem etnografskega filma, 
je bil širiti in bogatiti ta fond. To poslanstvo festival še 
vedno izpolnjuje, vendar je mnogo več kot to: zaradi 
doslednega vztrajanja na načelu navezanosti vsakega 
izbranega dokumentarca na stvarnost spodbuja 
avtentičnost in kreativnost v dokumentaristiki. Ker so 
televizijske hiše skoraj edini producenti in porabniki 
dokumentarcev, so njihovi avtorji vsebinsko in estetsko 
izpostavljeni zahtevam televizijskih mrež, te pa se v 
konkurenčnem boju podrejajo bolj ali manj umišljenim 
zahtevam gledalcev, tako imenovanega TV občinstva. 
Zaradi tega zapletenega medsebojnega odnosa, ki vpliva 
na usvarjalni proces, se zdijo vprašanja o odnosu 
določenega dokumentarnega izdelka do stvarnosti 
ključna. Kajti, kot je zaslutil Gilles Deleuze, danes v 
kinematografiji ni pomembna ločnica med 
dokumentarnim filmom in filmom fikcije, temveč gre za 
to, kakšen je odnos dokumentarca ali igranega filma do 
stvarnosti oziroma do predmeta snemanja.
In prav dokaj natančno opredeljen odnos do stvarnosti 
je temeljni kriterij pri oblikovanju festivalskega 
programa. Na kratko povedano se dela, predvajana na 
tem festivalu, ne postavljajo v razsodniški odnos do 
stvarnosti, temveč iz nje izhajajo. Kar navsezadnje pove 
že ime festivala, Cinema du reel, film stvarnega, 
dejanskega, realnega.
Suzette Glenadel je s festivalom vse od začetkov, 
štirinajst let pa je njegova direktorica in glavna 
selektorica programa.

Helena koder

Kaj je v Potovanju Naoufela tako pretreslo, da se je 
poistovetil z zgodbo zdravnika Jasha Fala Surija? 
Doktor Suri se je pred štiridesetimi leti napotil na 
izpopolnjevanje v Anglijo in se ni nikoli vrnil v Indijo. 
Nikoli več ni videl staršev. Naoufel je v Pariz prišel iz 
Maroka in gre vsako leto obiskat starše. Ko enkrat ni 
šel, se mu je zdelo, da se leto sploh ni končalo. "Ampak

Vaš festival obstaja že skoraj četrt stoletja in ves čas 
vztraja pri socioloških, antropoloških temah. Ves ta čas 
spremljate njegov razvoj. Kaj se je v tem času 
spremenilo?
Res se je marsikaj spremenilo v načinu, kako se delajo 
filmi, kako se producirajo, pa tudi v vsebinah ... To 
drži. Ampak moj odgovor bi bil zagotovo drugačen, če
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bi me to vprašali pred festivalom. Ravnokar smo se 
pogovarjali o tem in zaskrbelo me je. Opozorili so 
me, da se je ob pogledu na celoten izbor filmov 
pokazalo, da je zelo malo takšnih, ki jih zanima 
prihodnost. Vsaj večine ne. Selekcija je seveda vedno 
nekaj, kar ne more biti objektivno. Selekcija je vedno 
subjektivna.Vendar si upam trditi, da je naša selekcija 
vedno spoštovala, upoštevala in zastopala celovitost 
vsega, kar nam je bilo ponujeno. Celovitost 
obravnavanih tem. Zaskrbelo me je, ker sem videla, 
da dokumentariste zanima predvsem preteklost in da 
beležijo celotno zgodovino stoletja. Žirija je po 
tistem, kar je videla, opazila, da gre za mrtvo družbo, 
za preteklost, in da ni nikjer prihodnosti. In res je v 
enem samem filmu nekaj upanja. To je kitajski film.
V njem je življenje, v njem so otroci, v njem je upanje 
na boljše življenje. Dogaja se nam, da banaliziramo 
preteklost, in to je po mojem mnenju zelo pomenljivo 
znamenje naše zahodne civilizacije.

Žirija, sestavljena iz cineastov iz Palestine, 
Mavretanije, Češke in Francije, je glavno nagrado 
podelila kitajskemu filmu Vlak upanja (Xiwang zbi 
lu) avtorice Ying Ning, ki je v zadnjem desetletju 
zrežirala tudi nekaj igranih filmov. To je zgodba o 
kmetih, ki se vsako leto pozno poleti napotijo tri 
tisoč kilometrov daleč na zahod Kitajske nabirat 
bombaž. Njihova pot z vlakom traja nekaj dni in je 
peklenska ves čas, od trenutka, ko jih izza žične 
ograje spustijo na postajo. Na vlaku je nekajkrat 
premalo prostora za vse, ki jim obljubljeno delo na 
bombažnih poljih vliva upanje na boljše življenje. 
Kljub temu da film skupaj s potniki ostaja celo uro 
ujet na vlaku, si gledalec ne more čisto dobro 
predstavljati, kako ljudje v tej gneči sploh lahko 
preživijo štiri dni. Žirijo pa je najbrž očaralo prav 
nasprotje med trpljenjem teh kmečkih delavcev na 
vlaku in svetlobo njihovega upanja. Vsebina je pri 
dokumentarcu ponavadi najmočnejši adut: kadar se 
človeka resnično dotakne, odpadejo vsa razglabljanja 
o obliki.

Kaj pa spremembe v načinu dokumentarne 
pripovedi?
V Evropi producirajo in financirajo dokumentarce 
skoraj izključno televizijske mreže. Nič novega ne 
bom povedala, če rečem, da je dokumentarec s 
prehodom pod okrilje televizije moral prevzeti model, 
ki ga vsiljuje televizija. Večina filmov ustreza 
formatu, trajanju, montažnemu ritmu, ki jih zahteva 
televizija. Po drugi plati pa so filmi, ki uhajajo iz 
televizijskih shem, pogosto predolgi. Razlog je v tem, 
da si producent in avtor želita, da bi bil film 
predvajan tudi v kinodvorani. Kinodvorana pa 
nekako zahteva dolžino devetdesetih minut, ne pa na 
primer eno uro ali sedemdeset minut. Ne vem, zakaj 
je tako, ampak prav ta dolžina okoli ene ure ali malo 
čez je zelo ustrezna za dokumentarec. Vendar ne, 
kinodvorana zahteva devetdeset minut! Ta minutaža 
je pa resnično zelo dolga in tako se dogaja, da se film 
vleče, ritem je umetno upočasnjen, ampak režiser pač 
naredi tako, da bi film lahko prišel v kinodvorane. 
Res je namreč, da je v zadnjih štirih, petih letih več 
zanimanja za ogled dokumentarcev v kinodvoranah. 
Vse več je distributerjev, ki iščejo dokumentarce. Več 
se govori nasploh o dokumentarcu, da je 
dokumentarec mnogo bolj zanimiv kot fikcija, da 
dokumentarec obravnava stvarnost, fikcija pa se je 
od nje oddaljila - in kar naenkrat, vsaj meni se tako 
zdi, so distributerji zaslutili novo potencialno tržišče. 
Sama ne vem, ali tako tržišče tudi v resnici obstaja.

Vsekakor pa je kar naenkrat precej distributerjev, ki 
se zanimajo za dokumentarec. A se bojim, da 
distributerji v resnici ne poznajo dokumentarcev in 
da izbirajo predvsem glede na določeno vsebino v 
upanju, da bo pritegnila občinstvo. To pa niso nujno 
tudi najboljša dela.

Občinstvo stoji v dolgi, po napeti ploščadi vijoči se 
kači daleč gor in še po Rue de St. Martin, ki je že 
dolgo, odkar so pariški trebuh napolnili z 
Beaubourgovo duševno hrano, nadvse spodobna 
ulica. Najprej pomislim, da je vrsta čakajočih dolga 
zaradi varnostnikov, ki dosledno pregledujejo damske 
torbice in vse, kar je po njihovem mnenju sumljivo. A 
ko vstopim, so vrste tudi notri. Spet pomislim, da je 
to najbrž zaradi nadrealistov, ki se dajejo na ogled v 
šestem nadstropju, ko opazim, da so dolge vrste pred 
blagajnami, na katerih piše dnema du reel. Res so 
projekcije, ki se začenjajo okoli poldneva in trajajo z 
nekaj odmori skoraj do polnoči, v vseh treh dvoranah 
zelo dobro obiskane. Daleč najmanj so obiskane 
projekcije filmov iz češke in slovaške retrospektive. 
Žal. Festival ima štiri sekcije. Najbolj prestižna je 
mednarodna selekcija in v njej okoli trideset filmov z 
vsega sveta. Tudi druga sekcija je tekmovalna, 
namenjena je francoskim dokumentarcem, a tudi ti 
svojo tematiko črpajo iz vsega sveta. Zelo pomembne 
so specialne projekcije, v katerih predvajajo dela, ki 
zaslužijo posebno pozornost, a uhajajo iz 
tekmovalnih kriterijev. In potem so tu še 
retrospektive, ki francosko občinstvo seznanjajo z 
manj znanimi kinematografijami. Letos so v njej 
češki in slovaški filmi od tridesetih let dvajsetega 
stoletja do danes.

Lani si je festivalske projekcije ogledalo več kot 
petnajst tisoč gledalcev. Ali opažate pri publiki 
kakšne spremembe?
Občinstvo se je navadilo na festival in mu je zvesto. 
Tako se vsaj zdi. Opažam, da občinstvo že zna ločiti 
med reportažo, ki jo lahko gleda na televiziji, in med 
dokumentarno kinematografijo. Na festivalu 
srečujem ljudi, ki jih videvam vsa leta in mi pravijo, 
takole mimogrede, ker žal nimam časa, da bi se 
pogovarjala: “Videl sem dober film, hvala, drugje ga 
ne morem videti.”

Ali je francosko občinstvo zmožno razumeti filme iz 
drugih sredin, na primer češke in slovaške 
dokumentarce, ki jih predvajate letos?
To je pa resničen problem. Zelo sem razočarana, ker 
imamo na projekcijah češke in slovaške retrospektive 
tako malo občinstva. Pri teh retrospektivah je zelo 
različno, enkrat so bolj, drugič manj obiskane. Iran je 
bil zelo obiskan, Afrika zelo, baltske države malo 
manj, lani pa je centralna Azija presegla vsa naša 
pričakovanja. Bilo mi je hudo, ker dvorane niso 
mogle sprejeti vseh gledalcev, ki so si želeli ogledati 
to retrospektivo. In to se je dogajalo pri vseh 
predstavah. Pri čeških in slovaških predstavah pa je 
občinstva malo. Ko smo se zadnjič o tem pogovarjali 
na francoskem radiu, so mi rekli, da te dežele danes 
nikogar ne zanimajo! Gre za pomanjkanje zanimanja 
pa še za nekaj drugega: imamo čudovito in očarljivo 
retrospektivo starih čeških in slovaških filmov, 
medtem ko je novejša produkcija, se pravi produkcija 
zadnjih desetih let, večinoma manj gledljiva za 
občinstvo v drugih deželah. Iz teh držav prihaja k 
nam v selekcijo izključno televizijska produkcija. V 
tem trenutku so taki filmi v teh sredinah potrebni, saj 
gre za stvari, o katerih se doslej ni smelo govoriti. So
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pa težki za tujo publiko, ki jih s težavo razume, ker ne 
pozna konteksta in ne zmore dekodirati pomenov.

Najbrž bi se nekaj podobnega dogajalo tudi s slovensko 
retrospektivo.
Verjetno res. Ampak po drugi strani se sprašujem, kako 
da je centralna Azija vzbudila takšno zanimanje.

Ker je to bolj eksotično?
Bolj eksotično, da. Mislim, da Francozi težijo k bolj 
oddaljenim stvarem.

Na vprašanje razumevanja sem pomislila, ko sem 
gledala češki film Naše vsakdanje življenje, kjer je, ko je 
bila beseda o nedosegljivosti nekih materialnih stvari, 
uporabljen termin tuzeks, v prevodu pa je bilo to 
označeno s hotelom Ritz. Tuzeks, to so bili boni za 
nomenklaturo, za tujce, tudi hotel Ritz pomeni nekaj za 
izbrance. In vendar se ob enem ali drugem izrazu sproža 
povsem drugačna veriga asociacij.
A tako? Seveda bi bilo bolje, če bi prevajalec ta pojem 
prevedel opisno. Ker ljudje vedo, da so obstajale 
trgovine za nomenklaturo, bi vsaj malo bolje razumeli.

Razmišljala sem o tem, ali smo ljudje brez neke 
avtentične izkušnje sploh sposobni razumeti drug 
drugega.
Ne samo da nismo sposobni. Še hujše je, da si ljudje 
nekako želijo, da bi bila preteklost tabula rasa.
Nekaterih stvari preprosto ne želijo slišati. To me čudi. 
Na primer vse, kar smo si govorili v šestdesetih letih. 
Zadnjič sem gledala o tem neki film in sem se nenadoma 
spomnila, o čem vsem smo se takrat pogovarjali v 
filmskih klubih med debatami, ki so trajale ure in ure. 
Ampak takrat smo imeli razlog za te pogovore, želeli 
smo razumeti, kaj se dogaja drugje - in za to so bile 
potrebne ure in ure debat. Bilo je upanje. Danes je 
drugače. In vse to se čuti tudi iz dokumentarcev.

John Huston je v nekem intervjuju dejal, da zgodba vodi 
dokumentarec.
Morda ga vodi, nikakor pa ni najpomembnejša. Kdor 
pravi, da zgodba naredi film, govori isto, kar govori 
televizija. Ko sem sodelovala v neki žiriji na Kitajskem, 
sem prav tako opazila, da vsi govorijo samo o vsebini. 
Jaz pa mislim nekaj drugega. Seveda je čudovito, če se 
vsebina in oblika dopolnjujeta in sta enako močni, toda 
zame je vendarle najpomembnejši način, kako je film 
narejen. Zorni kot, pogled na temo. In pri selekciji 
(izbiramo pa vsako leto iz večjega števila filmov, vseh 
skupaj jih pogledamo skoraj tisoč) se zelo trudimo, da 
upoštevamo avtorjev odnos do zgodbe, njegovo očišče in 
filmsko pisavo. Če v filmu ni čutiti režiserjeve osebnosti, 
je to pač samo reportaža. Sama stvarnost ne zadošča. Če 
ni osebnega pristopa, če ni pravih vprašanj, ostane samo 
slika, ponujena, da jo gledalec konzumira.

Večnim vprašanjem v zvezi z definicijo dokumentarca se 
tudi ta festival ne more izogniti. Vznikajo vsepovsod, na 
pogovorih po projekcijah, na novinarskih konferencah, 
na javnih okroglih mizah. Bolj ko je predmet razprave 
izmuzljiv, večja je zagnanost razpravljalcev, da bi 
neulovljivo čim bolj elegantno ujeli. Galsko mojstrstvo z 
besedami preskoči vsako oviro. Nekdo pravi, da 
naključje izbere film, režiser pa mu samo sledi. Nekdo 
drugi govori o emociji kot dejanskem izvoru navdiha.
Vsi se strinjajo, da se na kraju snemanja ponavadi vsili 
neka druga, nepričakovana realnost, ki prevzame 
pobudo. Padajo besede, kot so odgovornost, alkimija, 
deontologija ... In - ali ni morda nekaj perverznega v 
dejstvu, da dokumentaristi iščejo zgodbe med

ponižanimi in razžaljenimi? In da je izvor vsega v želji 
narediti film. Potem pa Vincent Dieuhe, v Franciji zelo 
znan in spoštovan dokumentarist (Svetloba teme, Dobra 
novica) izstreli: “Edino jaz sam jamčim za to, kar je 
zame stvarno. ” Ego, končno!
Malo kasneje po projekciji slovaškega filma Podobe 
starih časov (Obrazy stareho sveta, 1972) na odru stoji 
Dušan Hanak, režiser. Aplavza ni in ni konec. To je bila 
druga projekcija tega filma, med občinstvom se je že 
razvedelo, da gre za izjemno delo. Hanak je film posnel 
v sedemdesetih letih in dolgo ni bil javno predvajan. Gre 
za zgodbe starcev, ki živijo nekje na slovaškem podeželju 
na skrajnem robu družbe. Sredi filma avtor sprašuje 
svoje protagoniste, kaj ima v življenju največjo ceno. 
Nekdo ne ve, nekdo ni hodil v šolo, ena je že pozabila, 
druga se čudi, zakaj sprašujejo njo. Neki starec pa pravi: 
“Človek vendar. ” Toda človek se plazi po vseh štirih, 
noge ga že dvajset let ne držijo in na rokah ima 
nekakšne cokle, da se ne rani. In ta človek zleze po 
majavih stopnicah v svoje malo stanovanje nakrmit 
ribice v akvariju. Potem pa nam, takole mimogrede, 
pove, da je njegovo življenje lepo.
Hanakov film velja za kultni dokumentarec. Ko je bil 
režiser z njim pred nedavnim v New Yorku, je po 
projekciji neka njegova sonarodnjakinja protestirala, 
češ, pri nas ljudje ne živijo tako. Doživel je podobne 
reakcije kot pred tridesetimi leti, ko je neka druga oblast 
prepovedala, da bi ta film javno predvajali. Nekako 
znano zmeden je videti Hanak, ko to pripoveduje. Pravi, 
da je za umetnike danes na Slovaškem težko. Pred 
tridesetimi leti so natanko vedeli, kdo je nasprotnik. 
Danes je nasprotnik izmuzljiv. In kaj je želel povedati s 
svojim dokumentarcem? “Oh, samo to, da so moji 
protagonisti ljudje. Hotel sem nanje pogledati od 
znotraj, ne od zunaj.”

Nekaj dni kasneje sem s prijateljico na kosilu pri 
Marielle Delorme. Marielle zdaj ne dela več pri festivalu, 
bila pa je zraven ob nastanku pred petindvajsetimi leti. 
Takrat je tudi prišla v Ljubljano - gledat filme na 
televizijo in v etnografski oddelek SAZU. Spet govorimo 
o famoznem vprašanju stvarnosti v filmu in avtorjevega 
odnosa do teme. Marielle čisto preprosto pravi: 
“Dokumentarec je dober, kadar avtor so-čuti s svojo 
temo.” Seveda ne uporabi te besede. Uporabi besedo 
“tendresse”, kar pomeni nežnost, ganjenost, 
naklonjenost, ljubezen. Vse to. Sicer pa si Marielle le tu 
in tam ogleda kak dokumentarec, drugače pa se ukvarja 
s čisto drugimi stvarmi. Dela v neki civilno-družbeni 
organizaciji, ki pomaga ljudem brez dokumentov, brez 
identitete. “Spet stvarnost,” pravi. “Le reel.”

Gospa Glenadel, eden izmed udarnih avtorjev vašega 
festivala je Frederick Wiseman, saj pogosto prihaja s 
svojimi novimi deli in je v Parizu zelo znan in 
priljubljen. Letos je tukaj s celovečernim 
dokumentarcem Nasilje v družini (Domestic Violence). 
Čeprav je predstavnik tako imenovanega direktnega 
dokumentarca, se pravi neposrednega vstopa v življenje, 
pa hkrati negira obstoj stvarnega v dokumentarcu, češ 
da so njegovi dokumentarci strukturirani kot gledališka 
predstava.
Ne soglašam vedno z vsem, kar pravi Wiseman. On ima 
svojo formulo in jo podaja kot resnico, ki pa ni 
vsezveličavna. In hvala bogu! Zanj velja: snemati in 
snemati, kolikor se le da. Vsi si tega ne morejo 
privoščiti. Za svoj zadnji film, ki ga predvajamo tudi na 
festivalu, je posnel sto ur filma, od tega pa je nazadnje 
uporabil približno 3 odstotke! Pravi, da se film naredi v 
montaži. S tem se absolutno ne strinjam. Zadnji film je 
montiral osem mesecev! To je pač njegova metoda. In



sploh se ne strinjam, da bi bila ta metoda uporabna ali 
celo nujna za prihodnje dokumentariste. To je pač 
njegov način. V zvezi z Wisemanom, ki ga seveda zelo 
občudujem, moram tudi reči, da ne bi bilo nič hudega, 
če bi kdo drug montiral njegove filme. Teh stvari 
običajno nihče ne reče, jaz pa rečem!

Opazila sem, in v zadnjem času celo pogosteje, da se 
režiserji sami nekako vpletajo v dogajanje v 
dokumentarcu, da so včasih celo oni sami predmet 
obravnave. Spomnim se ruskega filma izpred treh let ali 
pa letošnjega filma o jetnikih, ki jim je režiserka dala 
kamero, da so sami snemali, ali pa portugalskega filma 
o režiserki, ki izbira igralce za svoj film ...
Mislite na intervencijo režiserja ... Res so se po letu 
devetdeset vse pogosteje pojavljali taki filmi. Morali smo 
celo malo omejiti njihovo vključevanje v ta festival. To 
so filmi, v katerih se režiser osebno sooča z zgodbo. Zdi 
se mi, da je vendar treba spodbujati pogled na svet 
okrog sebe, ne pa da gledaš samega sebe. V filmu, kjer 
da režiserka kamero v roke jetnikom, gre pa za 
intervencijo, me ni to prav nič odbijalo, saj je šlo samo 
za sredstvo, za način, kako bi se režiserka približala tem 
jetnikom.

V bistvu dramaturški trik. Je pa očitno, da 
dokumentarce dela več žensk, kot jih je sicer med avtorji 
filmov.
Vedno več je režiserk. Do leta osemdeset jih je bilo zelo 
malo, v Franciji pravzaprav samo Agnes Varda. Potem 
pa vsako leto več žensk.

Ali mislite, da je to povezano samo s položajem žensk v 
družbi, ali pa gre mogoče celo za to, da imajo ženske za 
to delo nekakšno senzibiliteto?
Zagotovo gre za oboje. Ženskam so dali pravico do tega 
dela. Do šestdesetih let ženske nekako niso bile 
pripuščene v te kroge. Ob tem sem pa tudi prepričana, 
da imajo ženske posebno občutljivost za dokumentarec. 
Predvsem pa za način, kako se približati stvarnosti.

In sposobnost, da poslušajo.
Ja. (smeh)

Enega najbolj krutih filmov tega festivala je naredila 
ženska. Coco Schrijber, rojena leta 1961, je posnela film 
First Kili. Njegov protagonist je Michael Herr, nekdanji 
vojni dopisnik iz Vietnama, ki nas vleče v globine 
človeške duše, soočene s fenomenom ubijanja. Ko 
vprašajo avtorja najbolj grozovite slike iz vietnamske 
vojne, na kateri je upodobljen trenutek, stotinka, 
tisočinka sekunde med življenjem in smrtjo, kaj je takrat 
občutil, odgovori: “Nič. Jaz sem bil tam samo zato, da 
fotografiram. To ni imelo absolutno nič opraviti z 
menoj. Saj nisem vedel, da bo res sprožil pištolo.” Toda 
film gre mnogo globlje od preprostih vprašanj, ki se jim 
je še mogoče izogniti z lahkoto. Navsezadnje te postavi 
pred neraziskane temine tvoje lastne duše. In se 
zgrožena vprašaš: ali bi bila tudi jaz sposobna sprožiti? 
“Ljudje bi bili zgroženi, če bi vedeli, česa vsega so 
sposobni,” pravi v filmu Herr.
Identifikacija. Istovetenje. O tem mi je govoril Naoufel: 
“Saj to je vendar moja zgodba!” Bog, ali bi to lahko bila 
tudi moja zgodba?

Gospa Glenadel, v vseh teh letih ste srečali mnogo 
režiserjev z vseh koncev sveta. Bi lahko definirali, 
kakšne vrste ljudje delajo dokumentarce?
Bila sem v Avstraliji, Novi Zelandiji, latinski Ameriki. 
Ampak če govorimo o rasi režiserjev dokumentaristov - 
ta je res povsod enaka. To so vsekakor ljudje, odprti do

sočloveka, do sveta. Poklic dokumentarista ne prinaša 
ne denarja ne slave, zato so to povsod, kamor prideš, 
čudoviti ljudje. In to je fantastično.

Napisali ste zelo lepo besedilo za katalog. 
Dokumentariste primerjate z antiglobalisti, ki se borijo 
proti taki svetovni ureditvi, ki pušča za sabo ljudi brez 
zavetja, brez dokumentov, brez zemlje in brez dela. Proti 
ureditvi, ki skuša vse vrednote našega bivanja spremeniti 
v tržno blago. Režiserka Helga Reidemeister (lani je na 
tem festivalu dobila glavno nagrado za dokumentarec o 
ženskem zaporu Gotteszell na Bavarskem, op.p.) mi je 
dejala, da bi si v Nemčiji komaj kdo upal napisati kaj 
tako pogumnega.
Sem optimistka. Kolikor več si upamo povedati, kolikor 
več si upamo napisati, toliko več upanja nam ostaja, da 
bomo lahko kaj spremenili.

Vsako leto preberem vaš uvodnik v katalogu in zmeraj v 
njem izražate zelo oseben odnos do problemov.
Drugače ne znam.

Odkod pa izhaja ljubezen do dokumentarca?
Tega ne vem. Rada imam življenje. Zelo sem radovedna. 
Zanima me, kako ljudje živijo. Zanimajo me drugi kraji, 
druge kulture. In vse to je v dokumentarnem filmu.

Gospa Glenadel, hvala, da ste si vzeli čas za ta pogovor. 
Hvala vam.

Medtem ko v kleti in v prvem nadstropju 
Pompidoujevega centra predvajajo filme, je v šestem 
nadstropju velika razstava. Magrittova v branje 
zatopljena ženska vabi na Revolucijo nadrealistov. Že 
pred vhodom v prvo izmed dvajsetih razstavnih dvoran 
vrtijo Bunuelovo Zlato dobo. Notri ti med Magritti, 
Ernsti, Massoni, Daliji, Picassi, Miroji in drugimi 
znanimi in neznanimi mojstri ostrina britve iz 
Andaluzijskega psa neštetokrat prereže oko. Čas je 
neusmiljen in edini način, da se v tej stiski prebiješ skozi 
množico gradiva, je selekcija. Izbor po občutku. To 
gledaš, tega ne. Poglobim se v navedek iz Slovarja 
nadrealizma. Berem počasi: “ Vse nas napeljuje na misel, 
da obstaja neko določeno stanje duha, v katerem 
življenja in smrti, stvarnega in umišljenega, preteklosti in 
prihodnosti, izgovorljivega in neizgovorljivega, kar je 
Zgoraj in kar je spodaj ne zaznavamo več kot nekaj 
nasprotujočega si. In zaman bi bilo v zvezi s tem 
poizkušati kaj več kot upati, da bomo opredelili to 
stanje.'”

Nenadoma se zdi vse čisto preprosto. Realno in 
nadrealno, stvarno in nadstvarno, vse je del istega sveta. 
Iz višav se spustim v klet, kjer se vrti zgodba Etiopke 
Duke. Na začetku filma je še drobna črna deklica.
Potem pa, v tempu Jesihove uganke (prosto po pesniku: 
Kaj je treba narediti, da iz deklice postane babica? Nič, 
malo počakaš), Duka, mati, pomaga mlajši ženi svojega 
moža pri porodu. In spozna, da bosta odslej prijateljici. 
Ali bi želela na koncu filma še kaj povedati gledalcem? 
Ja, rada bi jim povedala, da je privolila v to snemanje 
zato, da bi svet videl, kako njeni ljudje živijo. Da bi jih 
kdo razumel..
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ekranove perspektive

hur jin-ho
in novi korejski film

simon popek

O korejskem filmu Ekran začuda še ni pisal obširneje, čeprav gre za 
eno najnaprednejših in izvirnejših kinematografij od druge polovice 
devetdesetih naprej. Večinoma smo o filmih iz razdvojenega polotoka 
pisali v festivalskih poročilih, sledila je manjša retrospektiva na 
Ljubljanskem filmskem festivalu leta 2000, s katero pa je slovensko 
občinstvo spoznalo le delček izjemno bogatega in raznolikega 
“programa”, s katerim Korejci zadnja leta vztrajno osvajajo svet in 
vse pomembnejše festivalske nagrade. Ko pišem o korejskem filmu 
mislim seveda na južnokorejski film; severni del polotoka se namreč 
še vedno utaplja v socialistični propagandi in absurdnem 
revolucionarnem agitpropu, ki ga je bilo moč v drobtinicah - povsem 
dovolj - spoznati na festivalu daljnovzhodnih kinematografij v 
Udinah.

28 ekran 3,4 2002: ekranove perspektive



Za promocijo korejskega filma je doslej brez dvoma največ prispeval 
festival v tamkajšnjem Pusanu, ki v svojih sedmih dosedanjih izdajah 
ni postal le prvi korejski festival, temveč kar najpomembnejši center 
za predstavitev letne produkcije azijskih kinematografij; s tem je 
prehitel festivala v Hongkongu in Tokiu, doslej vodilna festivalska 
centra orientalske Azije.
Korejsko filmsko produkcijo lahko v grobem razdelimo v tri 
kategorije, vsaj kar se tiče zastopanosti v festivalski cirkulaciji: na eni 
strani izdatno producirajo visokobudžetne in visokooktanske 
akcionerje, ki po produkcijskih standardih prav nič ne zaostajajo za 
denimo holivudsko produkcijo (pred dvema letoma smo film Shiri 
dočakali celo v redni distribuciji), na drugi strani finančno precej bolj 
okleščeno produkcijo, s katero pa so si Korejci v bistvu ustvarili 
sloves: z nenavadnimi, “mejnimi” filmi, ki eksplicitno raziskujejo 
meje spolne svobode in izraznosti, so že ničkolikokrat šokirali 
mainstream javnost. Reprezentativna sta predvsem režiserja Kirn 
Ki-duk (OtokfThe Isle, 2000) in Jang Sun-woo {Laži/Lies, 1999), 
v tem pogledu najradikalnejša glasnika “korejske spolne svobode". 
Tretji zorni kot novega korejskega filma pa se šele vzpostavlja; počasi, 
a vztrajno se prebijajo režiserji s povsem samosvojo poetiko tišine.
V ničemer ne odražajo obsesij ali produkcijskih načinov prvih dveh, 
raje ustvarjajo samosvoj svet neekscesnega vsakdana. Navidezne 
sorodnike bi jim lahko iskali v drugih daljnovzhodnih 
kinematografijah, tako japonski (npr. Naomi Kawase, Hirokazu 
Kore-eda) kot tajvanski (Tsai Ming-liang), vendar korejske avtorje 
od njih loči predvsem globoko spoštovanje do tradicije in nenehno 
preizpraševanje razmerja med življenjem in smrtjo. Avtorja, ki sta 
doslej najizraziteje nastopala v tej kategoriji, sta Lee Chang-dong, 
leta 1997 je zrežiral film Green Fisb, ter Hur Jin-ho. Slednji je letos 
predstavil svoj drugi film One Fine Spring Day (Bomnaleun ganda), 
s katerim “uradno” izpolnjuje pogoje za uvrstitev v Ekranove 
perspektive; ta neformalno velevajo, da mora režiser svoj prvenec, 
s katerim je opozoril nase, potrditi z enako navdušujočim drugim 
filmom. In Hur Jin-hoju je to nedvomno uspelo. Svet ga je spoznal 
leta 1998, ko je v Cannesu predstavil svoj celovečerni prvenec 
Christmas in August (Palwol ui Christmas; pred časom je bil 
predvajan na slovenski televiziji), navdahnjeno minimalko o ljubezni 
in smrti, s katero je navdušil predvsem rahločutnejše gledalce. Ker se 
mednje sam še zdaleč ne prištevam, mu po svoje že s tem izrekam 
svojevrstno priznanje, ki ga režiser niti ne potrebuje, saj se je v hipu 
uveljavil kot unikatna avtorska osebnost. Nekateri ga že primerjajo z 
impresionističnimi stvaritvami Renoirja ali Ozuja, sam bi le dodal, da 
mu ne pritiče nobena omenjenih referenc, še posebej ko govorimo 
prvencu Christmas in August.
Preletimo režiserjevo biografijo: Hur Jin-ho je bil rojen leta 1963 v 
Chunjuju v Južni Koreji. Po diplomi iz filozofije na univerzi v 
Yonseiju je v začetku devetdesetih diplomiral še na Korejski akademiji 
filmskih umetnosti. Zaključni film For Kochul (Go-cheol eul wihayeo, 
1993) je doživel tudi festivalsko cirkulacijo, nakar je Hur režiserju 
Park Kwan-suju asistiral pri dveh filmih (To the Starry Island, 1993;
A Single Spark, 1995), da bi tri leta kasneje debitiral s samostojnim 
prvencem.
Ko govorimo o (zaenkrat kratkem) opusu Hur Jin-hoja, je treba oba 
filma jemati kot enega, tako blizu sta si v formalnem, emocionalnem 
in simbolnem pogledu. Prva režiserjeva konstanta je gotovo družina, 
centralna točka njegovega opusa, iz katere izhajajo karakteristični 
motivi ne le Hurjevih filmov, temveč kar dobršnega dela korejskega 
filma, nanašajo pa se predvsem na sinove obveznosti in spoštovanje 
do očeta, ter na popolno predanost družini. Druga, nič manj 
pomembna tema njegovih filmov, je nemogoča ljubezen, ki se ji v 
primeru prvenca Christmas in August pridruži še smrt. Če ostaja res 
unikatna kvaliteta Hurjevih filmov, potem sta to nevsiljivost, hkrati 
pa globoko spoštovanje do protagonistov, ko govori o smrti. Takšen 
je Christmas in August, film o sprejemanju smrti in hkrati o nemogoči 
ljubezni med moškim in žensko.
Zgodba gre takole: Jung-won je nedavno ločeni tridesetletnik, delovne 
dni preživlja v očetovem fotografskem studiu. Jung-won ve, da bo 
kmalu umrl, vendar ostaja predan delu, še več, o svoji bolezni molči, 
celo pred najbližjimi. V studio vsak dan prihaja mladenka Da-rim, ki 
prinaša kot cestna redarka razvijat filme s posnetki napačno 
parkiranih avtomobilov. Rada bi pritegnila Jung-wonovo pozornost,

vendar se zdi, da v pričakovanju smrti ni dovzeten na zunanje 
impulze...
Po besedah režiserja je centralna ideja filma Christmas in August 
življenje s smrtjo, ter še posebej sprejemanje smrti kot logične etape že 
za časa življenja. Treba je dodati vsaj še ljubezen kot drugo gonilno 
temo, ter razvoj čustev med moškim in žensko, ki pač zahteva svoj 
čas, in pred nami se izriše prepričljiva melodrama, ljubezenska zgodba 
brez objemanja, držanja za roko ali poljubljanja. Lepa ilustracija 
nevpadljive, a čudovite “ljubezenske izjave” je fotografija Da-rim, ki 
v vitrini fotografske delavnice na koncu filma zamenja dolgo prisoten, 
uokvirjen portret Jung-wonove nekdanje žene. Njuna ljubezen morda 
nikoli ni bila konzumirana v polnem smislu besede, vendar gledalci 
vemo, da smo bili priča zelo posebni ljubezenski zgodbi.
Podobno poetično sugestiven je Hurov drugi celovečerec One Fine 
Spring Day, le da tu kot “arhivar” minule ljubezni ne nastopa slika, 
temveč zvok: Sang-woo je plašen tonski snemalec za lokalno 
televizijsko postajo. S svojim mikrofonom lovi zvoke naravnih 
pojavov, ko pa ga poklicna dolžnost združi z radijsko novinarko 
Eung-su, se brezpogojno zaljubita. Zdaj skupaj hodita naokrog in 
snemata zvoke za televizijske dokumentarce. Čez leto dni, znova na 
pomlad, se njuna ljubezen ohladi; ona je spoznala popularnega pevca, 
Sang-woo pa nadaljuje s snemanjem zvokov. Znova je pred nami 
nemogoča ljubezenska zgodba in znova predanost tradiciji oziroma 
družini: Sang-woo se bo po ločitvi po babičinem nasvetu - ki je 
nekoč, daleč nazaj, prestala podobno razočaranje - spominjal le lepih 
stvari iz pomladi, ko je bil zaljubljen. Fotografijo v vitrini v tem 
primeru kot spominski obliž zamenja na magnetni trak posneto 
prepevanje Eung-su, ki ga Sang-woo občasno posluša na svojih 
delavnih izletih v naravo.
Opisani prizori morda delujejo sentimentalno, vendar lahko 
zagotovim, da temelji opus Hur Jin-hoja kljub melodramatičnim 
nastavkom na negiranju sentimenta; vse leži v sugestijah, v malih, 
komaj opaznih gestah, ki jih v drugih filmih verjetno niti ne bi opazili. 
Da so njegovi filmi lahko še kako v stiku z realnostjo, ilustrira 
pričujoča tragična anekdota: Christmas in August je posvečen 
kamermanu Yoo Young-kilu, ki je umrl neposredno po zaključku 
snemanja. Lep konec; tisto fotografijo v vitrini, Jung-wonovo 
spominsko “ljubezensko pismo", v njegovem primeru zamenja enako 
presunljiv testament, čudovito posnet Hurujev celovečerni prvenec..
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esej dušan rutar

gospodar

Gospodar prstanov (Lord of the Rings: The Fellowship of the Ring) je 
izjemen film, je poučna epska pustolovščina o spopadu med zlom in 
dobrim, je moralna zgodba o moči prijateljstva in posameznikovega 
poguma, je herojsko prizadevanje, da bi tlakovali pot za nov vzpon 
človeštva. Tako so prepričani mnogi, tako kar naprej govorijo občila. 
In kar pripovedujejo, ima celo nenavadno zrno resnice, o katerem 
bomo spregovorili tudi sami.
Vse se je začelo v času pred zgodovino, na kraju, ki ga imenujejo 
Srednji/Vmesni-svet (Middle-earth). Tam je tudi gospodar teme in 
moči, ki zbere sile zla, da bi uničil vse, kar bi mu prišlo na pot. 
Potrebuje pa prstan, ki je bil že dolgo zgubljen. In če bi ga našel, bi 
luč civilizacije ugasnila, svet pa bi prekrila tema. Zgodba je zelo 
preprosta.
Manjkajoči objekt (prstan) je kajpak izgubljeni objekt, ki pa ima leta 
2002 povsem drugačno funkcijo kakor leta 1955, ko je Tolkienova 
trilogija izšla (The Fellowship of the Ring; The Two Towers; The 
Return of the King). Umberto Eco je nekoč zapisal, da je dobra knjiga 
tista, ki jo je mogoče večkrat brati, ne da bi jo popolnoma izčrpali. 
Dobro je zato razmisliti, zakaj je bila trilogija zanimiva za bralce leta

prstanov
kot simulaker

1955 in kako jo lahko beremo ter gledamo pol stoletja kasneje. 
Vprašanje je tudi, kako hitro jo lahko izčrpamo.

Danes obstajajo tudi tri reči, ki so popolnoma brez koristi: seks, smrt, 
misel. Tako zapiše Baudrillard, ko govori o digitaliziranih sodobnih 
svetovih.1 Kako potem sploh še misliti, če pa je postalo tudi govorjenje 
nesmiselno, nekoristno, neuporabno, kajti digitalizirani ljudje-kloni le 
še kodirajo in dekodirajo sporočila? Ali je Gospodarja prstanov potem 
mogoče izčrpati? Zakaj so ga sploh naredili?
Zadnjega pol stoletja se je namreč dogajalo nekaj, kar Jean Baudrillard 
imenuje popolni zločin, ki je ustvarjal pogoje za nastanek vzporednega, 
simuliranega, kibernetičnega digitaliziranega sveta. In v tem procesu se 
je zgodilo nekaj pomembnega, dramatičnega: izginotje drugega.2 
Ko je drugi izginil, se je začel vračati v nenavadni obliki terorista. Drugi 
namreč na noben način ne more izginiti. To je teza, o kateri bomo še 
govorili. Povejmo še, da je leta 1965 izšla piratska verzija Gospodarja 
prstanov, s čimer se je začel graditi kult. Knjigo so kupovali milijoni 
ljudi, ki so čutili, da jim ponuja nekaj onkraj njihovih znanih izkušenj. 
Do leta 1968, tako pravijo, postane Gospodar prstanov praktično 
Biblija t.i. alternativne (druge?) kulture. Tolkien je bil zaradi tega sicer 
bogat, a tudi močno razočaran: navdušeni bralci “alternativne kulture” 
so Gospodarja prstanov brali, sočasno pa uživali LSD. Podobno 
izkušnjo sta imela tudi Kubrick in Clarke s sprejemanjem in 
razumevanjem Odiseje 2001. Gre za neuspelo srečanje.
Danes je seveda popolnoma drugače. Živimo namreč v globalnem 
digitaliziranem svetu, ki ni v krizi in ne pozna neuspelih srečevanj ter 
“alternativne kulture” iz obdobja po drugi svetovni vojni; živimo v 
svetu, ki je ujet v ultimativno logiko katastrofe, pravi Baudrillard.3 Ta 
katastrofa ne pomeni toliko materialnega konca sveta (prenaseljenost, 
ozonska luknja, segrevanje Zemlje itd.), ampak radikalno možnost, ki 
jo Baudrillard imenuje “uničenje, strmoglavljenje vseh pravil”.4 
Katastrofa sveta je tako vdor, vpad nečesa, kar ne deluje po pravilih, 
kar je zunaj vsakega pravila, vsakega mogočega nadzora. Morda deluje 
po novih pravilih, ki jih vzpostavlja, kreira, proizvaja, a jih mi gotovo 
(še) ne poznamo. Logika katastrofe tudi pomeni, da smo prestopili 
določeno mejo, da smo se znašli onkraj konca; teroristi se vračajo kot 
Realno. Onkraj je paradoksno in groteskno stanje, pravi Baudrillard, ki 
ga ne more razrešiti nikakršna rehabilitacija starih vrednot. V tem 
stanju nam lahko pomaga le še kompleksno teoretično razmišljanje, ki 
pa ne sme biti tradicionalno: na primer znanstveno razmišljanje, ki 
temelji na verifikaciji resnice. Za novo razmišljanje je vsekakor 
potreben drugi.
Živimo torej v svetu, ki je v mnogo slabšem položaju, kot je svet, ki mu 
grozi Gospodar teme. Film Gospodar prstanov je zato obupan poskus 
prepričati sodobne ljudi, da je Gospodarja teme mogoče premagati s 
prijateljstvom in z drugimi tradicionalnimi vrednotami. Teh sicer že 
zdavnaj ni več, a v svetu simulakrov se je kljub temu mogoče obnašati 
skladno z logiko simulacije: v simuliranem svetu pač proizvajajo nove 
in nove simulakre.
Baudrillard zato upravičeno pravi, da je današnji hiperkapitalistični 
digitalizirani svet že dolgo onkraj neke točke, kjer je bil povratek še 
mogoč, kjer je bilo srečevanje z drugim še mogoče. Že dolgo ni več 
“objektivne realnosti”, ni determinirane realnosti, ni preprostih
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spopadov med zlim in dobrim, ni drugega, ni herojev, ki na koncu 
premagajo zlo, objekti niso več to, kar so bili, itd. Svet se je radikalno 
spremenil, objekti v njem so le še to, kar Baudrillard imenuje “minljiva 
sled na ekranu”.5 Gospodar prstanov je zato lahko le še simulaker, 
milijonski posel, demonstracija digitalne tehnologije in nič drugega. 
Realnost je torej digitalna simulacija; ni res, da je simulirana, ampak je 
simulacija. Takega sveta ni več treba reševati pred Gospodarjem teme. 
Zgodba je trivialna, naivna, iz nekega drugega sveta in časa.

Simulirana realnost je vsekakor ironična, cinična, samodestruktivna. V 
njej ni nobene mistike, mistika je ne more reševati, “reševanje” sploh 
nima nobenega smisla več. V globalni ironični simulirani realnosti 
namreč ni sovražnika, ni teme, ni Gospodarja, ni drugega. Povsod je 
svetloba, vse je mogoče zamenjati/izmenjati, kupiti, najeti, vse je 
mogoče narediti, vsi so drugačni, vse je drugačno, vse se le še 
nesmiselno reciklira. Globalni simulirani svet je Ves svet. V njem ni 
izgubljenega prstana. V hipermarketu ga je mogoče mimogrede kupiti 
za drobiž.
Tak svet misli ljudi, pravi Baudrillard.6 Daleč od tega, da bi ljudje še 
mislili svet; to ni več mogoče. Svet, simulirani hiper-svet je avtonomen, 
medtem ko so do konca psihologizirani ljudje le še nesmiselni zombiji, 
živi mrtveci, hodeča trupla, bebavi potrošniki.
Kritične misli tudi ni več oz. je le preprost izdelek med drugimi izdelki. 
Univerzalnosti ni več in v najboljšem primeru oblikuje druge, 
vzporedne svetove. Kritična misel je postala viralna misel, postala je 
kakor rakasta celica, ki nikoli ne umre. Baudrillard pravi, da rakasta 
celica pozabi umreti.7 Natanko to se dogaja tudi z ljudmi in s sodobnim 
svetom: vsi 'drugačni' so v simuliranih svetovih pozabili umreti, 
pozabili so, da kot realna bitja morajo umreti, da bi morali umreti. 
Seveda zaradi tega tudi nočejo umreti; torej so to, kar smo rekli: 
zombiji, nesmiselni kloni.
Rakaste celice ne umrejo in lahko živijo celo neodvisno od telesa: v 
laboratoriju.8 Širijo se, kot je dejal v Matrici agent Smith Morfeju, prek 
vseh mogočih meja. Vi, ljudje, pravi agent, ste kakor virus. Trenutno 
zato človeštvo reproducira in kopira patološko nesmrtnost rakastih 
celic, pravi Baudrillard.1' Taka je naša kolektivna fantazma: vrnitev v 
stanje nerazdeljene eksistence, v neogibno stanje nedeljene žive 
materije, v stanje brezbrižne nesmrtnosti kot oblike obžalovanja žive 
materije v odnosu do ne-živib.'0
V tej perspektivi moramo skušati razumeti Gospodarja prstanov in 
sprenevedava prizadevanja katoliške cerkve, da bi ljudi zaščitila pred 
novim zlom; sem sodi tudi Harry Potter, ki je čarovnik. Njegovi 
oglaševalci zato nagovarjajo ljudi: odkrijte v sebi tisto, kar je 
magičnega, čarobnega, pravljičnega. In oglaševalci se sprašujejo: kako 
je ljudi okužil virus, ki se imenuje Harry Potter? Seveda ne mislijo 
resno, saj so dobički preveliki.
Tudi cerkev se seveda le spreneveda, ko protestira proti domnevnemu 
zlu, ki se skriva v pripovedih. Globa-latini-zacija, kot jo imenuje 
Derrida, ni namreč nič drugega kot neskončno širjenje kapitalizma in 
katoliške cerkve čez vse mogoče meje. Gospodar je svet že zdavnaj zavil 
v črnino. Moraliziranje je zato dandanašnji le še bizarno in absurdno. 
Toda mi mislimo resno: viralna narava sveta je dejstvo, glede katerega 
se bodo morali ljudje še dolgo nujno opredeljevati. Pozivanje k

odkrivanju magičnega v ljudeh je zato le slaba reklamna poteza: 
povsem izvotljeni psihološki ljudje lahko “odkrivajo” le še simulakre.
A teh ne gre odkrivati, saj so ves čas že tu, pred našim očmi se vrtijo in 
reciklirajo; prijazni oglaševalski poziv je zato le bedasta poteza, ki naj 
ljudi za hip prepriča, da niso to, kar v resnici so: zombiji.
Ko je svet oz. realnost našel umetni nadomestek v virtualnem, je postal 
neuporaben. Ko je bila edina stvar, s katero je še mogoče reproducirati 
vrsto, kloniranje, je spolnost postala neuporabna funkcija. Ko je bilo 
vse mogoče digitalno kodirati, je jezik postal neuporaben. Ko je bilo vse 
mogoče reducirati na možgane in nevronalne mreže, je telo postalo 
neuporabno. Ko je računalniška tehnologija in avtomatizem strojev vse, 
kar še potrebujemo za proizvodnjo, je delo neuporabno. (...) Ko je 
umeten spomin dosegel dovršenost, je postal organski spomin odvečen. 
Ko se je vse začelo dogajati med interaktivnimi terminali in 
komunikacijskimi zasloni, je Drugi postal odveč.11 
V tej perspektivi je Gospodar prstanov le še groteskna pripoved. Prav 
zaradi tega nadaljujemo.

Gospodar prstanov je groteskna pripoved o sintezi tehnologij, o 
tehnološki sintezi, o svetu, ki ga je zagrnila črnina tehnološkega in 
digitalnega. To ni jamranje, saj nismo niti depresivne lepe duše niti 
nesmiselni ludisti, kot so prikazani v Umetni inteligenci (A. L, 2001). 
Spielberg je natanko vedel, zakaj jih je prikazal. Zaradi prihodnosti, ko 
se bo Ne-humani svet ponovno soočil z ontologijo in etiko.
Ko so postali ljudje abstraktna bitja, ki jih določa le še DNK oz. 
genetski kod, so postali palčki, čarovniki in druga vilinska bitja 
ponovno zanimivi. Resnično, svet je treba reševati, toda čarovniki so 
bili vselej drugi. In ta svet potrebuje natanko drugega. Drugega. Človek 
je namreč postal rezidualno bitje, kot ga imenuje Baudrillard.12 Seveda 
človeška bitja še naprej obstajajo, saj jih ni mogoče zamenjati s čim 
drugim. So sicer v odnosu z drugim, a ta v digitalnem svetu ni mogoč, 
saj ga ne morejo digitalizirati, digitalno zapisati. Uhaja namreč 
vsakemu kodu, vsakemu zapisu, vsaki simbolizaciji. Prav zaradi tega so 
realna bitja rezidualna, so preostanek, ostanek, diferenca; dandanašnji 
so vse bolj le še stranski produkt.
Toda človek kot realno bitje je mnogo bolj čaroben, skrivnosten, 
nenavaden, kot so palčki, čarovniki in druga bitja. Bržčas so ta bitja 
nastala natanko zato, ker so se realni ljudje vselej zavedali, da so 
vselej-že drugi; čarobna bitja so drugi. V tem je zrno Gospodarja 
prstanov, zaradi katerega bi lahko nastal dober film, če vmes ne bi 
posegli komercialni interesi, ki so iz drugega naredili grotesko. 
Komercialni interesi predstavljajo oz. zastopajo inertnost, ki jo lahko 
prepoznavamo tudi v posegih katoliške cerkve, da bi ljudi nekako 
zavarovala pred zlom, ki se je bojda naselilo v film, o katerem 
govorimo. Seveda je njihova inertnost razumljiva in jasna, kajti cerkev 
nikoli ni prenesla čarovnikov, čarovnic in drugih bitij, ki so 
predstavljala drugega; na tisoče so jih ročno zakurili na grmadah.
In prav zaradi drugega je bil človek vselej radikalno realno bitje.
A kot rečeno: v digitaliziranem globalnem svetu drugega ni več. Seveda 
obstaja še naprej: v vmesnih svetovih, tako kot v Matrici (The Matrix, 
1999), le da tega ustvarjalci Gospodarja prstanov ne vedo in tudi ne 
želijo vedeti..

Opombe
1 Cf. Jean Baudrillard: Impossible exchange (London, Verso, 2001, str. 30.)
2 Cf. ibid., str. 15.
3 Cf. ibid., str. 18.
4 Ibid.
5 Ibid., str. 22.
6 Ibid., str. 23.
7 Ibid., str. 27.
8 Cf. ibid.
9 Cf. ibid.
10 Cf. ibid., str. 32.
11 Ibid., str. 40.
12 Ibid., str. 41.
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glasba v filmu mitja reichenberg

Današnji čas filmske glasbe se ujema s časom nastajanja mitologije. 
Prav gotovo lahko slednje razumemo kot prispevek k razmišljanju 
nastajanja nove zgodovine, kot so razumeli nastajanje Nove zaveze 
ali odkritje Novega sveta. In prav slednji je tisti, ki to novost kaže v 
glasbenih fragmentih filmske industrije. Nove, če želite - vendar se 
moramo najprej prepričati, ali je res nova. Stari Grki so poznali 
pandemonij. Prebivališče mnogih demonov. Njihova mitologija je 
dovoljevala množino. Tudi med ljudmi, tudi med duhovi. Krščanstvo 
je to enkrat za vselej odpravilo. Pandemonij so spremenili v Pekel. V 
prebivališče zavrženih duhov. Grki so verjeli, da se v druščini duhov, 
demonov in bogov dogajajo enake spletke, finte, kolaži in triki kot 
med navadnimi smrtniki na zemlji. Da je svet bogov in duhov en 
sam. In prav je bilo tako. Film današnjega trenutka posega prav v to 
vprašanje; in če naglasimo naše izhodišče: filmska glasba ga tja vodi, 
drži in vzdržuje. Sedanje stanje je temu dokaz. Govorimo seveda o 
dveh precej velikih filmskih projektih: Harryju Potterju (Harry 
Potter and the Sorcerer’s Stone, 2001) ter seveda Gospodarju 
prstanov (The Lord of the Rings: The Fellowship of the Ring, 2001). 
Ker pa filmska glasba ni orcbestra, temveč filmski zvok in hkrati 
zvok filma1, jo moramo študirati ločeno. Pa vendar v povezavi z 
napovedanim. Filmom seveda.
Filmska glasba filma Harry Potter prihaja izpod peresa Johna 
Williamsa, filmskega komponista, ki je v svet gibljivih sličic zapisan z 
velikimi črkami. Kdo sploh je John Williams? Je nedosegljivo

be
ali novo branje 
filmskih partitur 
po 11. septembru

inventiven komponist. Za začetek. Če bi na cesti ustavil povprečno 
razgledanega sprehajalca - sploh ni potrebno, da je velik filmoman - 
in ga poprosil, da ti našteje nekaj imen filmskih komponistov, bi bilo 
skoraj prvo (če že ne edino): John Williams. Pravilneje in s polnim 
imenom je seveda mišljen John Towner Williams, rojen na Long 
Islandu - New York, 8. februarja 1932. Glasbo je študiral na univerzi 
v Los Angelesu (Kalifornija), po nekaj kratkih službenih avanturah pa 
ga je leta 1956 odkrila filmska ekipa 20th Century Fox in postal je 
najmlajši pianist (imel je le 24 let) v njihovem studijskem orkestru. 
Kariero je pričel zelo delavno - sodeloval je mnogih TV-show 
programih (Gilligan’s Island, Lost in Space, Wagon Train, Land of 
the Gigants’...), pričel pa je tudi s komponiranjem glasbe za 
nizkoproračunske filme (low budget movies)2. Prvi veliki domet mu je 
uspel s filmom The Valley of the Dolls leta 1967. Film je nastal po 
drami Marka Robsona in je bil nominiran za oskarja v kategoriji 
izvirne avtorske glasbe. Od takrat so Williamsovi glasbi sledile samo 
še pohvale, nominacije tako za prestižnega oskarja kot tudi zlati 
globus, občudovanje marsikaterega glasbenika tako iz filmskega 
sveta, kot tudi iz sveta odrske in koncertne glasbe. Postal je eden 
najbolj iskanih komponistov Hollywooda, bil kar 31-krat nominiran 
za oskarja (najvišjo nagrado Akademije; prejel jo je petkrat) ter 14- 
krat za zlati globus (prejel ga je trikrat).
Po letu 70 se najdeta čudežni par Williams-Spielberg in postaneta 
tako rekoč nerazdružljiva ustvarjalca. Drug drugemu vlivata ideje, 
dopolnjujeta filme na prav magične načine in orjeta, po dolgem in 
počez, po hollywoodskih brazdah sodobne filmografije. Že njuni prvi 
projekti postanejo kultni primerki najboljših izdelkov kooperacije 
dveh tako velikih mojstrov, nato pa samo še poglabljata veščine.3 
Prav gotovo seznam govori sam zase. Ali je sploh kateri film od 
naštetih, ki ga nismo z navdušenjem gledali?4 John Williams spada 
brez dvoma v sam vrh komponistov filmske glasbe, sicer pa je že kar 
nekaj let dirigent Boston Pops Orchestra (del Bostonske filharmonije, 
ki se ukvarja samo s snemanjem zabavne glasbe in filma) ter 
koncertira širom sveta. S svojo glasbo seveda - saj je je kar precej, pa 
še izredno kvalitetna je. Harry Potter ni prav v ničemer posebno 
drugačen. V partituri najdemo najprej Prologue, lahko bi rekli 
klasično uverturo Verdijevega tipa, kjer nam postreže s pregledom 
materiala, ki se ima zgoditi skozi ves film. Williamsova pravljičnost se 
izlušči iz samega aranžiranja, iz ksilofona, harfe in dolgih godalnih 
tonov. Zanimivo je nadaljevanje, celo nekakšno približevanje 
Gershwinu5, uporablja pa podobno tehniko orkestracije kot pri 
Vesoljčku (E.T., 1983). Novost in svežino, zaščitni znamki 
Williamsovih partitur, najdemo morda najmočneje izraženi v delu The 
Great Hall of Banquet in seveda The Quidditch Match. Vendar 
pogled v film skozi glasbo ni edina Willimsova vrlina.6 Dejansko dela 
glasbo nove mitologije, Supermana, E.T.-ja, Potterja.
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Brati to partituro skupaj z glasbo, ki je prejela najvišjo letošnjo 
nagrado, prestižnega in kapitalistično pozlačenega oskarja, pomeni 
brati dva svetova, ki pa kljub različnosti sodita v isti koš. Govorimo 
seveda o filmski partituri Gospodarja prstanov. Zanimiva je miselna 
zanka, v katero se je zapletla glasba, narejena za ta film: filmsko 
glasbo (score) je naredil znameniti komponist Howard Shore, najbolj 
opevana pa je popevka, dobesedno pop-pevka Enya, ki je prispevala 
glas in pesem May It Be (izvedena le kot end credits) in manj razvpito 
The Council of Elroy. Začnimo pri komponistu.

Howard Shore se je rodil v Torontu (Kanada) leta 1946 in doštudiral 
filmsko glasbo na Barklee School of Musič v Bostonu. Njegova 
glasbena kompozicija sloni na izjemnem poznavanju partitur Arnolda 
Schönberga, Igorja Stravinskega, Albana Berga in seveda Gustava 
Mahlerja. Kot komponist je začel delati pri nizkoproračunskih 
projektih, prvi pravi prodor pa je doživel s filmi Davida 
Cronenberga.7 Izziv za večje partiture mu je nato dal režiser Martin 
Scorsese, s katerim je ustvaril film Idiotska noč (After Hours, 1986), 
režiser Jonathan Demme pa mu je dal priložnost v filmih Ko jagenjčki 
obmolknejo (The Silence of the Lambs, 1991) in Philadelphia (1993). 
Ker pa zahteva filmska glasba zelo natančno partituro in dober 
glasbeni refleks,8 ga je poiskal tudi David Fincher. Pod njegovo 
režisersko roko je ustvaril glasbo v filmu Sedem (Seven, 1995) in Igra 
(The Game 1997). Analitično zanimiva je nato še njegova partitura za 
film Dogma (1999, Kevin Smith), saj izpiše filmske like kot Wagner 
svoje leitmotive. Filmsko glasbo v Gospodarju prstanov moramo brati 
skupaj s še eno partituro, ki pa je nastala in nastajala nekaj časa prej. 
Gre za film z naslovom Planet opic (Planet of the Apes, 2001; nova 
verzija iz produkcijske hiše 20th Century-Fox), ki bi jo lahko 
imenovali dark mušic. Avtor te partiture je Danny Elfman,9 
komponist znamenite glasbe za risano serijo The Simpsons. Njegova 
glasba temelji na kompoziciji Bernarda Hermanna. In zakaj, končno, 
to brati skupaj s partituro Gospodarja prstanov! Že vpogled v 
Elfmanov Main Title v Planetu opic in Shoreov del partiture The 
Skadows of the Past (iz Gospodarja) nam govori isto zgodbo. Zgodbo 
mračne preteklosti, ki jo (želi) film osvetliti.
Filmsko industrijo očitno sedaj preplavlja moto: from the dark to the 
light, Shore pa je zadel žebljiček natančno na glavo. V tertium 
comparationis lahko tako izluščimo tezo, da je filmska glasba tokrat v 
zmoti.10 Postavimo nasproti temu novo tezo: filmska glasba je zvok 
želje in tesnobe hkrati, ni element razrešitve imaginarija in zato ne 
more delovati v prid filmski zgodbi,11 ki temelji na principih 
verbalnega in soslednega podajanja zgodbe in futuro; s tem trčimo 
sicer v paradoks, ki pa ga zlahka preskočimo s tem, da priznamo 
filmski glasbi njeno lastno kodno zanko,12 lastno pulzacijo, ki deluje 
po njej lastnih principih in neverbalni kompoziciji samega zvoka.
Tako Howard Shore zapiše dele partiture, ki nosijo naslove The Black 
Rider, A Knife in the Dark, A Journey in the Dark in Amon Hen. 
Vsem je skupno sledeče: filmska glasba je narejena natančno tako in 
zato, da se jo sliši. Zapomni. Tako bobni iz črnine preteklosti v svetlo 
prihodnost, kar v tem trenutku svetu popolnoma ustreza. Amerika je

glasilka in nosilka luči za ves svet. Buli shit. Sam začetek partiture pa 
je v bistvu črna maša. Pod naslov The Prophecy zapiše Shore 
partituro, ki jo lahko razumemo le kot requiem za demone, ki (še) 
vladajo svetu. Ali gre to povezovati z dogodki 11. septembra? 
Direktno prav gotov ne, ob natančnem pogledu v glasbo pa že. Iz prej 
povedanega namreč: da je filmska glasba zvok želje in tesnobe hkrati. 
A v njej lastni pulzaciji. Tako je torej tudi v filmu izrabljena njena 
avtonomnost. Njen libido, njen gon. Njen erotizem, ki nikoli ne 
pokaže vsega. Morda za konec le še delček besedila, ki ga s svojim 
new age glasom dahne Enya v pesmi May It Be:

May it be an evening star 
Shines down upon You 
May it be when darkness fells 
Your heart will be true 
You walk a lonely road ...

Pa zapišimo še mi ob koncu: let it be..

Se nadaljuje

Opombe
1 V mislih imamo delo Michela Chiona Glas v filmu (La Voix au cinema; Pariz 1982), 
kjer je problem filmske glasbe in njene kompozicije postavljen v ospredje. V opombo 
sprenevedanju tukajšnjih uličnih diletantov, ki preizkušajo naše potrpljenje in k sličicam 
filmske produkcije dodajajo nekakšne zvočne prototipe.
2 Med temi najdemo recimo filme, kot so Daddy-O (1959), I Passed for White (1960), 
Because They’re Young (1960), Stark Fear (1961), Flashing Spikes (1962), Diamond 
Head (1962), Gidget Goes to Rome (1963), Nightmare in Chicago (1964), The Killers 
(1964), None But the Brave (1965), The Rare Breed (1966), The Plainsman (1966), 
FJow to Steal a Million (1966).
3 Med največjimi so nedvomno Potres (Earthquake, 1974), Žrelo (Javvs, 1975), Bližnja 
srečanja tretje vrste (Glose Encounters of the Third Kind, 1977), Superman (1978), Lov 
za izgubljenim zakladom (Raiders of the lost Ark, 1981), Vesoljček (E.T., 1982), Imperij 
sonca (Empire of the Sun, 1987), Kapitan Kljuka (Hook, 1991), Jurski park (Jurrasic 
Park, 1993), Schindlerjev seznam (Schindler’s List, 1993), Amistad (1997) in seveda 
Reševanje vojaka Ryana (Saving Private Ryan, 1998).
4 Med drugimi neprezrtimi filmi pa naj omenimo še: Sedem let v Tibetu (Seven Years in 
Tibet, 1997), Goodbye, Mr.Chips (1969), Story of a Woman (1970), Goslač na strehi 
(Fiddler on the Roof, 1971), Tom Sawyer (1973), Privatni detektiv (The Long Goodbye, 
1973), Vojna zvezd (Star Wars, 1977) in njene serije (1982-84), pa serije Superman II, 
III, IV (1980-87), serije filmov Indiana Jones (1984-89), Čarovnice iz Eastwicka (The 
Witches of Eastwick, 1987), Rojen četrtega julija (Bom on the Fourth of July, 1989), 
Sam doma (Home Alone L in II., 1990-92), JFK (1991), Nixon (1995).
5 Sicer pa ima tudi takšen naslov: Harry’s Wondrous World.
6 Prim. Breckett, David: Interpreting Populär Musič (Cambridge University Press, New 
York and Cambridge 1995, str. 98 in dalje).
7 Mislimo predvsem na filme The Brood (1979), Skenerji (Scanners, 1980), Videodrome 
(1982), Muha (The Fly, 1986), Golo kosilo (Naked Lunch, 1991), M. Butterfly (1993), 
Trk (Crash, 1996) in seveda eXistenZ (1999).
8 Obširneje o tej temi g lej v: Holman, Tomlinson: Sound for Film and Television 
(Butterworth-Heinemann 1997).
9 Komponist mlajše generacije, rojen 1954 v L.A., poznamo pa ga najbolj po filmih 
Batman (1989), Batman Returns (1992), Mars napada (Mars Attacks!, 1996), ki jih je 
ustvaril skupaj z režiserjem Timom Burtonom, seveda pa tudi kot komponista za filme 
Dick Tracy (1990, Warren Beatty), Misija nemogoče (Mission: Impossible, 1996, Brian 
de Palma) in Možje v črnem (Men in Black, 1997, Barry Sonnenfeld).
10 V mislih imamo znamenito misel, da je dobra filmska glasba tista, ki je ne slišimo. 
Torej je neslišna, čeprav je (obstaja). Zanimivo je, da veliki komponist filmske glasbe 
Ennio Morricone zagovarja prav slednje, čeprav je njegova glasba vse prej kot neslišna. 
Spomnimo se samo filmov Dober, grd, hudoben (The Good, The Bad and The Ugly, 
1966), ali pa Za pest dolarjev (A Fistful of Dollars, 1964), pa Za dolar več (For a Few 
Dollars More, 1965), Bilo je nekoč na divjem zahodu (Once Upon a Time in the West, 
1968) in seveda Bilo je nekoč v Ameriki (Once Upon a Time in America, 1983), če 
navržemo samo najznamenitejše filme iz naveze s Sergiom Leoneom, nato pa še Misijon 
(The Mission, 1986, Roland Joffe), Besnilo (Frantic, 1987, Roman Polanski), 
Nedotakljivi (The Untouchables, 1987, Brian De Palma), Hamlet (1990, Franco 
Zeffirelli), Na ognjeni črti (In the Line of Fire, 1993, Wolfgang Petersen), Volk (Wolf, 
1994, Mike Nichols), Razkritje (Disclosure, 1994, Barry Levinson)...
11 O tem glej tudi v: Bullerjahn, Claudia: Grundlagen der Wirkung von Filmmusik 
(Wissner, Hannover 2001).
12 Prim. Chion, Michel: Audio-Vision: Sound on Screen (Columbia University 1994).
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WJETSKI FESTIVAL ANIMIRANIH FlLAAOVA
EACsPEB 2 2

igor prassel

animafest -
po zagrebu ponovno v ljubljani
Animafest, bienalni festival animiranega filma s častitljivo 
tridesetletnico obstoja, bo v Zagrebu potekal od 18. do 23. 
junija. Festival, kije bil leta 1969 ustanovljen na pobudo in pod 
pokroviteljstvom neprofitnega, mednarodnega združenja ASIFA 
(Association Internationale du Film d'Animation) in prvič 
organiziran leta 1972, seje v novem stoletju moral soočiti z več 
ključnimi spremembami. Najprej so morali prebroditi 
identifikacijsko krizo, kije nastala, ko so se leta 1998 na 
najstarejšem, največjem in komercialno najbolj pomembnem 
festivalu v francoskem Annecyju na lastno pest odločili, da bodo 
svoj festival organizirali vsako leto - in ne več bienalno, v 
sosledju z Zagrebom. Po eni strani to za Zagreb pomeni 
direktno tekmovanje (festivala se dogajata v razmaku nekaj 
tednov, zato Zagreb obišče manj akreditiranih mednarodnih 
novinarjev, ki že v Annecyju vidijo vse premiere), po drugi strani 
pa je to tudi možnost, da Zagreb obišče več avtorjev iz 
oddaljenih krajev. Glavno spremembo pa je Zagreb doživel v 
organizacijski strukturi. Pred dvema letoma je organizacijo 
festivala od Zagrebške koncertne direkcije, ki ima sedež v 
dvorani Lisinski (tam je tudi sedež festivala), prevzel Zagreb Film, 
ustanovitelj in organizator prvega festivala, ki se zadnja leta 
počasi rešuje iz globoke eksistencialne krize. Letos pa so se 
odločili združiti moči in organizacijske niti se vračajo v roke 
Margit Antauer, na mesto umetniškega direktorja pa so 
delegirali Midhata Ajanoviča Ajana.
Ajan, bosanski karikaturist, avtor stripov in animiranih filmov, 
novinar, pisatelj in profesor zgodovine filma, ki seje leta 1994 iz 
Sarajeva preselil na Švedsko, si je zadal nalogo ohraniti specifiko 
zagrebškega festivala v smislu vrednotenja osnovne avtorske 
kreativnosti, vztrajanja na v svetu preživelem nekomercialnem 
konceptu izmenjave idej, spoznavanja in sodelovanja, kjer so 
ljudje bolj pomembni od filmov in kjer se srečujejo avtorji, ki 
niso podlegli izključno zakonom trga. Festivalski program bo 
tako tudi v nadaljnje predstavljal nekomercialno naravnano 
mednarodno produkcijo kratkega avtorskega filma. Zagrebški 
festival se od ostalih razlikuje tudi po tem, da pri predselekciji za 
uradni tekmovalni program absolutno ne upošteva žanrskih 
delitev (narativni, eksperimentalni, reklamni, glasbeni spot ...).
Še več, letos so ukinili vse kategorije in filme združili v celovit 
sklop, z edino omejitvijo glede minutaže (od 30 sekund do 30 
minut).

Mednarodna selektorska komisija je med 978 prijavljenimi filmi 
iz 47 držav za tekmovalni program izbrala 85 del, ki tekmujejo 
za veliko nagrado festivala. Poleg posebne nagrade najboljšemu

študentskemu filmu (55 izbranih filmov) in najboljšemu 
profesionalnemu debitantu so se zagrebški organizatorji letos 
odločili podeliti tudi denarne nagrade trem najboljšim filmom 
po izboru žirije, novo nagrado v obliki keramičnega Mr. M za 
najboljši film po izboru publike ter pet festivalskih trofej za filme 
nadpovprečne kvalitete. Za Zagreb zelo pomembna nagrada pa 
je vsekakor nagrada za življenjsko delo po izboru strokovnega 
festivalskega sveta. Letošnji slavljenec je nizozemski avtor Paul 
Driessen, kateremu bo posvečena osebna retrospektiva filmov in 
posebej pričakovana razstava risb (avtorja smo že predstavili v 
Ekranu, št. 1,2/2001). Poleg Driessnove retrospektive se Zagreb z 
osebnima retrospektivama poklanja še Poljaku Piotru Dumali 
(njegovo retrospektivo smo leta 1999 prikazali tudi v kinotečni 
nanizanki Animateka!) in pionirju švedske animacije Victorju 
Berghdalu. Organizatorji so tudi letos pripravili bogat 
spremljevalni program. Ob retrospektivah izbranih avtorjev 
bomo lahko gledali tudi program In Memoriam (posvečen 
spominu na avtorje, ki so preminuli v obdobju dveh let), 
retrospektivo bosansko-hercegovske in non/eške animacije, 
program neodvisne kanadske animacije z naslovom Beyond 
NFB, program Best ofthe Best (posvečen najboljšim 
kratkometražnim animacijam 20. stoletja, ki je bil izbran na 
anketi festivalskih spletnih strani), projekcijo pred kratkim 
dokončanega ameriškega dolgometražca Waking Lives, na svoj 
račun pa bodo prišli tudi ljubitelji japonskih Manga anim s 
projekcijama kultnih filmov Splrited Away, Porco Rosso in Akira. 
V Off festivalskem delu se bodo osredotočili predvsem na prikaz 
dokumentarnih filmov o animaciji in animatorjih (v živo bomo 
lahko med drugimi poslušali Paula Driessna, Nedeljka Dragiča, 
brata Quay, Jurija Norsteina, Joanno Quinn ...).

Slovenijo na festivalu zastopata dva filma, Perkmandeljc Dušana 
Kastelica v tekmovalnem ter Križišče 2 Francija Slaka in Miloša 
Radosavljeviča, ki bo prikazan v netekmovalnem panoramskem 
pregledu. Posebej razveseljujoča je uvrstitev Kasteličevega filma v 
uradni del, saj slovenskega filma v tekmovalnem programu 
Animafesta ni bilo od leta 1994 (gre za film Zdravka Barišiča 
Made in Ex-Yu, isti avtor pa je bil uvrščen tudi leta 1992 s 
filmom Asimilacija, ob Bojanu Jurcu s filmoma O obveščanju 
razigrane javnosti in O veselju, času in spremembah). Dušan 
Kastelic, nekdaj uspešen stripovski avtor, se je kot animatorski 
samouk s filmom Perkmandeljc, prvič podal v zahtevne vode 3D 
računalniške animacije. Film je v bistvu glasbeni spot za 
zasavsko polka-punk skupino Orleki, nastal pa je v avtorjevi hišni 
produkciji Bugbrain (www.bugbrain.com). Glavno vlogo igra
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Perkmandeljc

Drawn From Memory

Perkmandeljc, rudniški škrat, ki se po zaprtju rudnika v Zagorju 
znajde v vlogi brezposelnega rudniškega škrata. Tako kot vsi 
brezposelni rudarji tudi Perk ne ve, kaj bi sam s seboj, sedi pred 
televizorjem in loka pivo ... Nekega dne pa na televiziji nastopijo 
Orleki z rudarsko budnico in Perk se predrami. Ob socialni noti, 
ki jo nosi preprosta zgodba, je Kastelic z mnogo potrpljenja in v 
neštetih pred računalnikom prebedenih nočeh uspel ustvariti lik, 
scenografijo in animacijo, ki se je ne bi sramovali niti v 
tehnološko najbolj razvitih studiih. Perkmandeljc bo nedvomno 
potoval po mednarodnih festivalih, selekcija na zagrebškem 
festivalu pa je njegova najboljša garancija. V Slovenski kinoteki 
smo lansko leto v postfestivalskem "Holland animation film 
festival v Ljubljani” že predstavili najpomembnejše filme, ki se 
bodo za nagrade potegovali tudi v Zagrebu, vendar ne bo 
odveč, če si jih še enkrat pobliže pogledamo. Fatherand 
Dughter Nizozemca Michaela Dudoka de Wita je favorit številka 
ena. Po veliki nagradi lanskoletnega Annecyja in Utrechta ter 
oskarju za animirani film je Dudok de Wit čez noč postal najbolj 
oblegani avtor in v Zagrebu bodo predstavili štiri njegove 
reklamne filme (Catch, Crickets, l'm Okay in Wheels), narejene 
za komunikacijsko korporacijo AT&T, avtor pa obljublja, da se bo 
kmalu ponovno posvetil svojim projektom. Fatherand Dughter, 
narejen v mešani tehniki risbe na papir, oglja in digitalnega 
barvanja, je pretresljiva univerzalna zgodba o strahu pred 
izgubo bližnjega. Naracija se naslanja na pogled hčerke, ki se 
neprestano vrača na mesto razhoda z očetom. De Wit je z 
mojstrskimi vizualnimi in stilističnimi elementi upodobil 
melanholijo in nezaustavljivi tek časa (raba rjave, sinje modre in 
sepia barve v ozadju, padanje listov z drevesa, predvsem pa 
skozi prikaz vrtenja koles), pri preizkušanju razumljivosti zgodbe 
pa seje vseskozi posvetoval s svojo desetletno hčerko, ki mu je 
od izdelave sfo/yboarda do končne realizacije stala ob strani s 
svojimi zamislimi. Piotr Dumala je s svojo adaptacijo romana 
Fjodorja Dostojevskega Zločin in kazen (Zbrodnia i Kara), ki je bil 
sicer že večkrat prirejen tudi za film (Josef von Sternberg leta 
1935 in Aki Kaurismäki leta 1983 sta najbolj znana), uresničil 
svojo dolgoletno željo. Že v srednji šoli ga je roman usodno 
zaznamoval in Dumala je dvajset let potrpežljivo čakal na 
trenutek, ko ga bo lahko vizualiziral v svojem filmu. Štiri leta je 
avtor gradil film v tehniki slikanja in praskanja na mavec, ki jo je 
sam izumil (plasti mavca prekrije z lepilom in to maso praska ter 
barva tako, da se vsaka scena spremeni v novo, tako da na 
koncu ne ostane nobene originalne risbe!), in na koncu doživel 
veliko kritik. Gledalci so pričakovali pravoverno adaptacijo 
romana, toda Dumala jih je razočaral, saj se ni pretirano

ustavljal pri zločinu, pokazati je hotel predvsem emocionalno in 
psihično stanje Raskolnikove duše pred in po umoru. V bran so 
mu stopili le redki in na tem mestu se strinjam z umetniškim 
direktorjem festivala Ottawa International Animation, Chrisom 
Robinsonom, ki je zapisal: "Adaptacije so, tako kot eseji, osebne 
poustvaritve občutkov, ki jih avtor doživlja ob originalnem delu.” 
Ob presunljivi vizualni stilizaciji filma (raba rdeče in rjave barve, 
kot simbol nasilja in ostudnosti sveta, črno-bele atmosfere ...) so 
presežki vidni tudi v hitchcockovski tenziji in izrazito uspeli 
psihologizaciji likov (ob Raskolnikovu, Sonji, starki in starcu, ki 
neprestano kuka iz sence, je Dumala ustvaril tudi nov lik: ta 
izhaja iz Raskolnikovih sanj o dečku, ki poskuša rešiti konja pred 
tepežem).
Z novim filmom se predstavlja Anglež Jonathan Hodgson, avtor 
večkrat nagrajenega in tudi pri nas videnega filma Mož z lepimi 
očmi (The Man With the Beautifull Eyes), melanholične zgodbe 
o osamljenosti in strahu, narejene v tehniki akvarela. Njegov 
Camouflage, ki je pred kratkim dobil nagrado UNICEF na 
festivalu World Animation Celebration v Los Angelesu, prinaša 
zgodbo o otrocih, ki rastejo v nefunkcionalnih družinah, kjer je 
eden od staršev podvržen shizofreniji. Film je prava raziskovalna 
naloga, saj je avtor najprej naredil inten/juje z otroki, uporabil je 
njihove risbe ter digitalno obdelal žive in animirane posnetke. Še 
en angleški avtor si zasluži posebno pozornost. Phil Mulloy je bil 
za svoje satirično groteskne filme večkrat mednarodno nagrajen. 
Z vsakim novim filmom poskrbi za provokacijo. Mednarodno je 
zaslovel leta 1991 s serijo Cowboys, v kateri se je poigral s 
splošnimi družbenimi kodami in konvencijami v zvezi z 
mačizmom. The Sound of Musič ]e njegova druga svetovna 
uspešnica, v kateri je obsodil avtoritarnost, materializem in 
konformizem v seksualno in razredno-politično razdeljeni kulturi 
nasilja ter kot edino alternativo ponudil umik v umetnost, 
posebej v glasbo, kot edini način za dosego osvoboditve in 
osebnostnega razvoja. V Zagrebu bomo gledali njegov zadnji 
film Intolerance II: The Invasion. V njem ponovno kritizira 
konformizem - prek parodiranja znanstveno fantastičnega 
konstrukta invazije vesoljcev in posledične človeške paranoje.
Paul Fierlinger je še en kultni avtor, ki bo predstavljen na 
Animafestu. V tekmovalnem delu bodo predvajali kar štiri filme, 
pod katere seje podpisal skupaj z ženo Sandro. Fierlinger, eden 
najbolj uspešnih avtorjev namenskih animiranih filmov 
(predvsem v zdravstveni preventivi), je zaslovel s svojim 
avtobiografskim animiranim celovečercem Drawn From Memory. 
V njem opisuje svoje življenje, od težavnih odnosov s 
hipokritičnim očetom (poklicnim čehoslovaškim diplomatom), 
ki je z družino uradoval v ZDA, do težkih časov vrnitve v 
komunistično Češkoslovaško in pobega nazaj v ZDA. Film, ki je 
bil na začetku mišljen kot izrazito političen, se na koncu 
osredotoči predvsem na opis sovražnega razmerja med očetom 
in sinom. Na rabo podobne avtobiografske narativne strukture 
se je Fierlinger naslonil tudi v seriji Drawn From Ufe (gledali 
bomo tri filme iz te serije), le da je vizualno stilizirano pripoved 
o ameriški preteklosti, sedanjosti in prihodnosti postavil v like 
različnih žensk. V Still Life With Animated Dogs, najnovejši seriji, 
pa nam ponovno pripoveduje o svojem življenju, tokrat skozi 
zgodbe o psih, s katerimi je živel. Veselimo se tudi ponovnega 
srečanja z legendarnim ameriškim neodvisnim animatorjem 
Billom Plymptonom, ki bo predstavil svoj novi črno-humorni 
kratkometražec Eat, postavljen v čudno restavracijo, v kateri 
hrana uživa jedce. Velika kvaliteta Animafesta pa je nedvomno 
dejstvo, da se poleg priznanih avtorjev in avtoric iz bolj razvitih 
držav redno trudi predstavljati neuveljavljene talente iz celega 
sveta. Tako so v tekmovalni program letos uvrstili tudi filme iz 
Indije, Koreje, Izraela, Irana in Mehike, od koder prihaja Rene 
Castillo, ki je za svoj pn/enec hlasta los huesos, lutkovno 
animacijo mehiškega dojemanja smrti, že požel svetovno slavo.

Animafest - Po Zagrebu v Ljubljani bo s selekcijo najboljših 
filmov na sporedu v Slovenski kinoteki zadnji teden v juniju. Ne 
zamudite!.
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amelie
Le Fabuleux destin d'Amelie Poulain 
Francija 2001 115' 
režija Jean-Pierre Jeunet 
scenarij Guillaume Laurant 
fotografija Bruno Delbonnel 
glasba Yann Tiersen 
igrajo Audrey Tautou (Amelie), Mathieu 
Kassovitz (Nino), Rufus (Raphael 
Poulain), Yolande Moreau (Madelaine), 
Arth us De Penguern (pisatelj Plipolito), 
Urbain Cancellier (grosist Collignon), 
Jamel Debbouze (prodajalec)

Zgodba
Amelie je sladka natakarica na 
pariškem Montmartru, ki ji smrt 
princese Diane spremeni pogled na 
svet. Ob tragični tv novici ji iz rok pade 
skodelica čaja in v zidu razkrije skrito 
škatlo igrač. Amelie, v otroštvu 
prikrajšana za ljubezen, jo vrne 
pravemu lastniku in se odloči, da bo 
kot dobra, nevidna vila nadaljevala z 
osrečevanjem ljudi. Dokler se sama ne 
zaljubi...

Amelie, huronski francoski spektakel v 
distribuciji Miramaxa, letošnjega 
nominiranca za oskarja in 
"presenetljivega" poraženca v kategoriji 
tujejezičnih filmov, niti ne gre 
opredeljevati za zeitgeistovski, temveč 
prej za simptomatičen film. 
Neprimerljivo bolj simptomatičen in - 
če tvegam - škodljiv od, na primer, 
vsebinsko primerljivega 
Luhrmannovega Moulin Rougea 
(2001). V obeh primerih gre za 
osladno pravljico, ki jo Luhrmann 
zapakira vsaj v formo psevdo mjuzikla, 
pri katerem se lahko režiš ob "fin de 
siedovskih" priredbah sodobnih pop 
komadov kot potujitvenih efektih, ki 
vendarle vzpostavljajo distanco in neko 
minimalno zavest o artificielnosti 
diegetskega sveta izdelka, ki služi brez 
pretencioznosti zgolj in izključno 
fascinaciji očesa. Zgodba Moulin 
Rougea je v primerjavi z njegovim 
spektaklom povsem irelevantna, kot 
pač pritiče - poleg vesterna - najbolj 
ameriškemu med žanri, žanru 
mjuzikla. V nasprotju z Amelie, ki je

postal megalomanski hit ravno zaradi 
svoje pravljične zgodbe, zaradi njene 
100% pozitivne naravnanosti - takšne 
kot iz tistega ljudskega reka o strahu, 
ki je od zunaj votel, znotraj ga pa nič 
ni - podkrepljene z virtuoznimi 
režijskimi prijemi, specialnimi 
digitalnimi efekti in kičasto baročno 
MTV-jevsko estetiko suverenega 
direktorja fotografije. Vsekakor dovolj, 
da se je potrošnikom vsega sveta 
Amelie vsidrala naravnost v srce. "Oh, 
kako luštkan film! Oh, kako ljubka 
igralka!", seje staro in mlado cedilo od 
instant zadovoljstva na lanskem Liffu. 
Nihče od fasciniranih ni zmogel o 
filmu povedati kaj drugega. Očitno pa 
tej halucinantni fikciji in simulaciji lepih 
čustev ob izrazitem anti-realizmu in 
100% vpetosti v mrežo popularne 
množične kulture manjka ravno 
kakršen koli smisel, ki bi moral 
Jeunetov larpurlartistični esteticizem - 
če že ne preseči, vsaj nekam umestiti. 
Hočem reči, da Jeunetovi vizualni 
domišljiji manjka trdno kodificirana 
žanrska forma, kajti zgodbe, dovolj 
preproste in naivne, ima komaj za 
kakšen mjuzikal. Če bi Audrey Tautou 
zgodbico odplesala in odpela kot Leslie 
Caron v Minnellijevi Gigi (1958), bi 
Amelie - vsaj v mojih očeh - brez 
dvoma zrasla kredibilnost. To bi vsaj bil 
film. Ali tudi risanka. Tako pa se 
pridružuje kot simptom tisti verigi 
onesnaževalcev zahodne kulture in 
duha, ki jo poleg večjega dela 
mainstreamovske holivudske 
produkcije najočitneje tvorijo 
McDonalds in monstruozni 
nakupovalni centri, v katerih dobiš vse 
na enem mestu. Poceni, instant in lepo 
zapakirano. Ni bolj žalostnega 
kulturnega dejstva, kot je bastard na 
videz poduhovljenega Disneyja in 
sfantaziranega Spielberga v eni osebi, 
ki prihaja iz Evrope. Amelie nas je s 
svojo ljubkostjo, praznostjo in 
tehnično dovršenostjo samo še enkrat 
spomnila, da je globalizacija na svojem 
zmagovalnem, zmagoslavnem 
pohodu.
M.V.

čudoviti um
A Beautiful Mind 
ZDA 2001 136' 
režija Ro n Howard

scenarij Akiva Goldsman, po romanu 
Sylvie Nasar
fotografija Roger Deaking
glasba James Horner
igrajo Russell Crowe (John Nash), Ed
Harris (Parcher), Jennifer Connelly (Alicia
Nash), Christopher Plummer (Dr. Rosen),
Paul Bettany (Charles)

Zgodba
Film je posnet po življenjski zgodbi 
matematika Johna Forbesa Nasha, ml. 
Vase zaprti Nash je že na začetku 
kariere, med študijem, uspel priti do 
presenetljivega odkritja, s katerim je 
spodbil 150 let star matematični izrek, 
kar mu je odprlo vrata do 
mednarodnega priznanja. A njegov 
bliskovit vzpon v intelektualno elito je 
drastično prekinila huda shizofrenija. 
Mnogi bi podlegli bolezni, a Nash se ni 
predal. S pomočjo žene Alicie se je 
boril in po desetletjih naporov se mu je 
uspelo vrniti v svet, med ljudi.

Prav kraljevsko bi se ušteli, če bi od 
136-minutne, s točo Oskarjev okinčane 
filmske biografije še živečega 
ameriškega nobelovca pričakovali 
kakršna koli presenečenja v smeri 
dramatičnih preobratov, zamolčanih 
resnic ali politično nekorektnih 
podtonov. 136-minutna, s kopico zlatih 
kipcev okinčana filmska biografija še 
živečega ameriškega nobelovca pač ne 
more biti nič drugega kot scenosled 
patetičnih, skrbno zloščenih in 
prečiščenih stereotipov, ki po bližnjici 
sežejo v mehka srca hollywoodskih 
akademikov ter ostale bolj ali manj 
kompetentne gospode, ki vsako leto 
razdeli obsežno garnituro prestižnih 
filmskih nagrad za domnevno 
nadstandardne filmske dosežke. O 
nadstandardnih kvalitetah filma 
Čudoviti um je naivno oziroma že kar 
smešno govoriti. Edino, kar je pri 
Čudovitem umu nadstandardno, je 
njegova povprečnost, ki puhti iz 
vsakega kadra, vsake note, vsakega 
montažnega reza. Dramatične grimase 
Russella Crowa, ki ga za ekstra efekt 
postarajo za 47 let, pri tem niso 
nobena izjema. Sicer pa, ko slišite, da 
je tole "rahločutno" dramo, 
kombinacijo Sijaja (Shine, 1996) in 
latinskoameriške telenovele, režiral Ro n 
Howard, sinonim za obrtniško 
korektne, a šablonske, dramaturško 
mrtve, vsebinsko puhle in sporočilno 
nične filme, je vaša usoda za naslednji 
dve uri zapečatena. Scenarist Akiva 
Goldsman je scenarij za Čudoviti um 
spisal tako rutinsko kot tistega za 
Batmana in Robina (1997). Saj, genialni 
znanstveniki, superheroji, to je vse eno 
in isto, mar ne. No, Nashev um je res 
nekaj posebnega, saj si poleg genialnih 
teorij izmišlja tudi tajne vladne agente 
(Ed Harris), teorije zarote in službe, v 
katerih bi lahko s polno paro služil 
domovini. Vse dokler se ne izkaže, da 
je Nash shizofrenik, ljudje v črnem pa 
psihiatri in ne ruski špijoni. To pa zanj 
ni ovira, le problem, ki ga mora rešiti. 
Skratka, Čudoviti um je življenjepis 
genija, ki niti za trenutek ne dopušča 
dvoma v genialnost svojega 
protagonista. Vse človeško na Nashu

mu je tuje, saj denimo v celoti zamolči 
njegovo biseksualnost, promiskuiteto, 
nezakonskega otroka in rasistične 
težnje. Vse, kar bi lahko škodilo 
brezmadežni podobi zglednega 
ameriškega sina. Kljub temu najdete 
izjemo, ki potrjuje pravilo: povratnico 
Jennifer Connelly v vlogi vdane genijeve 
žene Alicie, ki je prelepa in predobra za 
ta biografska jajca.
M.M.

jalla! jalla!
Jalla! Jalla!
Švedska 2000 88'
režija Josef Fares
scenarij Josef Fares
fotografija Aril Wretblad
glasba Daniel Lemma
igrajo Fares Fares (Roro), Torkel
Petersson (Mans), Tuva Novotny (Lisa),
Laleh Pourkarim (Yasmin), Leonard
Terfelt (Paul), Jan Fares (Farsan), Sofi
Ahlström Helleday (Jenny), Benyam
Eriksson, Khatoun Fares, Abdulahad
Fares

Zgodba
Arabec Roro in Šved Mans, najboljša 
prijatelja v poznih dvajsetih, se 
spoprijemata s hudimi ljubezenskimi 
težavami: Rora starši silijo v 
dogovorjeno poroko z daljnjo arabsko 
sorodnico Yasmin, čeprav si je že 
zdavnaj poiskal švedsko punco Liso, 
Mansa pa muči impotenca, pred 
katero ga ne zmore rešiti niti njegovo 
dekle Jenny.

Jalla! Jalla!, celovečerni prvenec komaj 
23-letnega Šveda libanonskega rodu 
Josefa Faresa, je natanko to, kar bi 
moral biti britanski film. Vzhod je 
vzhodno (East Is East, 1999, Damien 
O'Donnell), zmagovalec sekcije 
Perspektive na predlanskem LIFFu, pa 
se mu to ni izšlo: prisrčna, zabavna, 
duhovita in nepretenciozna popkom 
komedija o ljubezenskih problemih 
muslimanske manjšine v liberalni 
zahodnoevropski državi, prej film o 
medgeneracijskem kakor pa o 
med rasnem spopadu. Vzhod je 
vzhodno je bil preveč resen za 
komedijo in preveč smešen za dramo, 
ne tič ne miš potemtakem, Jalla! Jalla! 
pa od začetka do konca dosledno 
upošteva, da je prvi in edini namen 
filma kvalitetna in neobvezujoča 
zabava. Namesto Pakistancev v Angliji 
imamo zdaj Arabce na Švedskem, štos 
pa je isti: z narodnostno in versko 
tradicijo obremenjeni starši hočejo 
svojemu sinu, ki seje že povsem 
prilagodil "zahodnjaškemu" načinu 
življenja, zrežirati poroko z vnaprej 
določeno arabsko nevesto, pri čemer 
jih to, da si je sin izvoljenko 
(domorodko) že izbral, niti najmanj ne 
zanima. Fares, ki je vloge Arabcev 
zasedel kar s člani svoje družine in tudi 
sicer odlično vodil igralsko zasedbo, 
pokaže ogromno mladostnega 
entuziazma in energije, manjka morda 
le nekaj več ambicioznosti in 
revolucionarnosti, vendar bi bilo za kaj 
takega potrebno redefinirati sam 
koncept filma. Upamo si trditi, da je
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Jalla! Jalla! že brez tega dovolj 
konsistenten, da za zanj odštetim 
tisočakom nihče ne žaluje, to pa je 
nekaj, kar v današnji poplavi 
neprepričljivih in brezdušnih 
spektaklov postaja prava redkost.
A.Č.

mož, ki ga ni 
bilo
The Man Who Wasn't There 
ZDA 2001 116' 
režija Joel Coen 
scenarij Joel Coen, Ethan Coen 
fotografija Roger Deakins 
glasba Carter Burwell, Beethoven 
igrajo Billy Bob Thornton (Ed Crane), 
Frances McDormand (Doris Crane), 
Michael Badalucco (Frank Raffo), James 
Gandolfini (Big Dave Brewster), Jon 
Polito (Creighton Tolliver), Scarlett 
Johansson (Birdy Abundas), Tony 
Shalhoub (Freddy Riedenschneider)

Zgodba
Spokojno kalifornijsko mestece poleti 
7 949. Zdolgočaseni in redkobesedni 
brivec Ed Crane posadi na brivski 
stolček zanimivo stranko, potujočega 
trgovca, ki mu ponudi sodelovanje pri 
tveganem, a dolgoročno obetavnem 
poslu: suhem čiščenju oblek. Če želi 
sodelovati, mora Ed prispevati i 0.000 
dolarjev začetnega kapitala. Ker ve, da 
njegova žena Doris že lep čas 
prešuštvuje s svojim šefom, lastnikom 
supermarketa Brewsterjem, sklene, da 
bo slednjega v zameno za molk 
izsiljeval - za zahtevani znesek.

Mož, ki ga ni bilo je klasična trdo 
kuhana zgodba o apatičnem brivcu, 
povprečnem nihčetu, iz katerega 
priložnost naredi tatu, tatvina morilca, 
umor pa kandidata za električni stol. 
Tipični James M. Cain, boste rekli. 
Vsekakor, tudi brata Coen, ponavadi 
izjemna žanrska sublimatorja, sta svoj 
deveti celovečerec sklenila posvetiti 
temu avtorju literarnih predlog za 
klasične filme noir Dvojno zavarovanje 
(Double Indemnity, 1944, Wilder), 
Mildred Pierce (1945, Curtiz), Poštar 
zvoni vedno dvakrat (The Postman 
Always Rings Twice, 1946, Garnett) in 
za Viscontijevo neorealistično 
mojstrovino Obsedenost (Ossessione, 
1942; ki pa je seveda le italijanizirana 
različica Poštarja), toda pozabila sta, 
da sta Ca i nove antijunake vselej gnala 
strast in pohlep, njun skromni in 
stoični brivec Ed Crane v sicer briljantni 
interpretaciji Billyja Boba Thorntona pa 
je manj živ od rastline. Le malo 
manjka, pa bi ga zamenjali za obcestni 
kamen. Zato je osnovnemu zapletu, 
povezanemu s prešuštvom in 
izsiljevanjem, težko verjeti; možakar je 
daleč premalo ambiciozen, da bi se 
upal spustiti v nepredvidljivo poslovno 
avanturo, kakršna je bila leta 1949 
suho čiščenje oblek. A ne pozabimo, 
Coppola nas je v Prisluškovanju (The 
Conversation, 1974) z vso tragično 
nazornostjo poučil, da ni pomembno, 
kaj poveš, ampak kako to poveš. Kako 
torej svojo zgodbo povesta brata 
Coen? Kn/avo preprosto; vsak karakter

je obtožen ali obsojen za nekaj, česar v 
resnici sploh ni storil, žal pa v tem ne 
najdemo niti tragike (konec koncev so 
si kazen, takšno ali drugačno, vsi tudi 
zaslužili) niti intrigantnega 
pripovednega prijema; film je namreč 
za dobre pol ure predolg, v odvečno 
minutažo pa sodijo vsi razvlečeni 
prizori, ki dajejo občinstvu čas, da do 
potankosti predvidi vse nadaljnje 
preobrate. Nenavdahnjeno naracijo, ki 
gledalčeve domišljije ne razvname niti 
za hip, skuša rešiti le fantastična črno- 
bela fotografija mojstra Rogerja 
Deakinsa, a kaj ko se, za razliko od 
remek-del tipa Pobesneli bik (Raging 
Buli, 1980, Scorsese), Rumble Fish 
(1983, Coppola), Schindlerjev seznam 
(1993, Spielberg), Ed Wood (1994, 
Burton) in Mrtvec (Dead Man, 1995, 
Jarmusch), ki so črno-belo tehniko s 
pridom uporabila za podčrtanje svojih 
sporočil, v primeru Moža, ki ga ni bilo 
zdi, da je bila črno-belost filma 
pravzaprav prioriteta, na hitro spacano 
sporočilo pa da je odrinjeno nekam v 
ozadje. Daši že preveč eksploatirana, je 
larpurlartizem zato edina primerna 
oznaka Moža, ki ga ni bilo: eno je film 
na platnu, drugo je občinstvo v 
dvorani. Med njima ni nobenega stika. 
A.Č.

ocean's 11
ZDA 2001 118 min
režija Steven Soderbergh
scenarij Ted Griffin, po scenariju iz leta
1960 (Flarry Brown & Charles Lederer)
fotografija Steven Soderbergh
glasba David Holmes
igrajo George Clooney (Danny Ocean),
Brad Pitt (Rusty Ryan), Julia Roberts
(Tess), Casey Affleck (Virgil Malloy), Scott
Caan (Turk Malloy), Don Cheadle (Bashir
Tarr), Matt Dämon (Linus Caldwell)

Zgodba
Danny Ocean se vrača iz zapora. V 
načrtu ima velikopotezni rop, v 
katerem bi počistil zaloge treh največjih 
igralnic v Las Vegasu. Za ta podvig 
mora zbrati ekipo specialistov, ki pa ne 
sluti, da je rop obenem načrt, kako 
pridobiti žensko, ki je Oceanu 
pobegnila k lastniku igralnic.

Če bi trdili, da je film Ocean's 7 7 eden 
redkih primerov, ko je neka sodobna 
adaptacija boljša od originala, ne bi bili 
daleč od resnice. Ampak žal je to res 
zgolj zato, ker je bil že prvi film precej 
konfuzen pastiš ironiziranja kriminalke, 
slab izgovor za roparski film, v katerem 
je šepala zgodba, karakterji so bili 
plitvi, humor zgrešen in suspenz 
odsoten. Je bil pa original zanimiv 
zato, ker je prvič na celuloidu združil 
tako imenovane pripadnike "Rat Pack" 
bande (Frank Sinatra, Dean Martin,
Joey Bishop, Peter Lawford, Sammy 
Davis Jr.). Steven Soderbergh je od 
precej artističnih začetkov nihajoče 
kvalitete postal zelo uspešen realizator, 
zanesljiv obrtnik, najeta sila 
Hollywooda, ki ima dovolj bankabilno 
ime, da uspe privabiti v en sam film 
gručo egomaničnih zvezd. Ne 
preseneča toliko to, da se je lotil 
adaptacije, saj mu priredbe literarnih

del (najsi je šlo za kriminalno fikcijo ali 
novinarsko reportažo o resničnem 
primeru) niso tuje, kot to, da je v 
svojem naj novejšem delu ohranil vse 
napake izvirnika!
V filmu o načrtu ropanja trezorja šepa 
zgodba, nad katero je prevladal stil 
nekakšne histerične montaže in 
gibajoče kamere. Karakterji so plitvi; res 
je, da jih je več kot za ducat in da 
pravzaprav ni prostora za njihov razvoj, 
toda to, da jih označujejo tako 
prozorne posamezne lastnosti, kot je 
neprestano žvečenje hrane, je le 
prepoceni. Humor je zgrešen in 
suspenz odsoten - v trenutku, ko se 
zgodi rop in pride protagonist do obeh 
objektov svojega poželenja, je že 
zdavnaj za vse vseeno. Ampak to se 
dandanes imenuje "entertainment".
Film je pogojno zanimiv zaradi 
citatomanije, ampak res le pogojno. 
Nekaj drugega pa je to, kam lahko 
zaide talentiran režiser, ki skuša ugajati 
občinstvu in boleha za obsedenostjo z 
delom. Ali pa je to obsedenost s slavo? 
Pravzaprav škoda besed.
G.T.

prah
Dust
VB/Nemčija/Italija/Makedonija 2001 124' 
režija Milčo Mancevski 
scenarij Milčo Mancevski 
fotografija Milčo Mančevski 
glasba Ki ril Dzajkovski 
igrajo David Wenham (Luke), Joseph 
Fiennes (Elijah), Adrian Lester (Edge), 
Rosemary Murphy (Angela), Anne 
Brochet (Lilith), Nikolina Kujaca (Neda), 
Vlado Jovanovski, Vera Farmiga,
Matthew Ross, Meg Gibson

Zgodba
Vlomilca Edgea v stanovanju preseneti 
starka Angela in ga s pištolo prisili, da 
posluša zgodbo o rivalstvu in 
maščevanju med bratoma Lukom in 
Elijo na divjem zahodu ob izteku 19. v 
20. stoletje. Luke zaradi francoske 
prostitutke Lilith, ki se je poročila z 
njegovim bratom, odide v Evropo med 
plačance, ki lovijo makedonske 
upornike proti Turkom v tedanjem 
otomanskem imperiju. Edge je ob 
starkini pripovedi vse bolj nestrpen, ker 
bi se moral v lastno dobro čim prej 
dokopati do denarja, saj mu grozita 
skorumpirana newyorška policaja. Ne 
glede na okoliščine se pred Angelino 
smrtjo le spoprijateljita, Edge pa sam 
dokonča njeno zgodbo.

"Prah si, v prah se povrneš!" bi se lahko 
glasil biblično obarvan reklamni slogan 
drugega celovečerca Milčota 
Mančevskega, ki je nastajal pravljičnih 
sedem let in režiserju pri Miramaxu 
nakopal kup nevšečnosti in še kakšnega 
sovražnika več za povrh. Po ogledu 
filma se resno vprašaš, ali sta bila 
njegov trud in skrb za neokrnjeno 
avtorstvo zares potrebna, kajti Prah že 
sam po sebi zgleda, kot da bi ga 
režirala najmanj dva človeka. Milčo 
Mančevski in od mrtvih vstala Sam 
Peckinpah ali Sergio Leone. Prah je 
nedvomno ambiciozen film, tako po 
zgodbi in načinu pripovedovanja kot

po - nenazadnje - epski dolžini. Sploh 
pa izumlja po ameriško-italijanskem 
zgledu prej omenjenih nov žanr: 
"balkanski vestern", nekakšen Cera una 
volta il est, v katerem se namesto 
goveda na ravnicah divjega zahoda po 
makedonskih planinah pasejo črede 
ovac, medtem ko so si razbojniške 
bande izobčencev, njihova moralna 
ambivalentnost, mačizem in streljačine 
podobni. Tudi pripovedna struktura 
Prahu spominja na v Benetkah 
nagrajeni pn/enec Mančevskega Pred 
dežjem (Before the Rain, 1994), čeprav 
je v primerjavi z njim bolj 
tradicionalistična, klasična, ker gre 
zgolj za ilustriranje starkine zgodbe, pri 
čemer so preskoki v času in prostoru 
linearni in ne krožni, saj sledijo njeni 
premočrtni pripovedi. Po drugi strani 
pa je ta ista pripovedna strategija 
neprimerljivo bolj izumetničena, 
"postmodernistična", saj jo avtor kot 
samonanašajočo se točko filma 
postavlja v njegovo središče, tako rekoč 
v prvi plan. A če pustimo ob strani 
"pripovedno umetelnost", nekaj dobro 
skoreografiranih in posnetih, vizualno 
atraktivnih bitk, ki pridodajo okus po 
Divji hordi (The Wild Bunch, 1969), 
pravzaprav ni jasno, čemu služi vsa 
baročna preobloženost zgodbe z 
variacijo na temo Kajna in Abela, ki je 
zgodovinsko, psihološko in 
emocionalno povsem neprepričljiva. 
Tako kot Sigmund Freud, ki na 
čezoceanki za Evropo poleg kavboja 
Luka bruha čez palubo, in pariški 
kinematograf, ki ga s filmskimi 
novicami (!!!) zvabi v Makedonijo. Kot 
da bi Mančevski hotel na silo vplesti v 
zgodbo svojo rodno domovino, da bi 
svet in Američane posebej spomnil, da 
so se Makedonci že davno pred njimi 
borili proti 'Turkom", da so torej tudi 
oni polnopravni del "divjega" zahoda, 
pa čeprav na balkanskem "vzhodu”.
M. V.

rekvijem za 
sanje
Requiem for a Dream
ZDA 2000 102'
režija Darren Aronofsky
scenarij Darren Aronofsky, Hubert Selby
jr. po njegovem lastnem romanu
fotografija Matthew Libatique
glasba Clint Mansell
igrajo J a red Leto (Harry Goldfarb), Ellen
Burstyn (Sara Goldfarb), Jennifer
Connelly (Marion Silver), Marlon Wayans
(Tyrone C. Love), Christopher McDonald
(Tappy Tibbons), Louise Lasser (Ada)

Zgodba
Eiarry in Tyrone, mlada heroinska 
zasvojenca, bi rada na hitro postala 
velika preprodajalca. Ko zamočita 
posel in izgubita drogo in denar, je 
njuna pot tlakovana le še v pekel. Z 
njima gresta v isti smeri Harryjeva 
punca Madon, prav tako brezupno na 
igli, in njegova ostarela, osamljena 
mama Sara, nič manj odvisna od 
gledanja televizije, sladkarij in 
shujševalnih tablet, ki jih je dobila na 
recept, da bi lahko v rdeči obleki iz 
mladosti nastopila v svojem
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priljubljenem tv showu. Njihove sanje 
o sreči, uspehu in bogastvu najdejo 
svoj epilog v zaporu, bolnišnici, na 
skupinski orgiji in psihiatriji.

Darren Aronofsky je že s svojim 
prvencem Pi (1998) dokazal, da je 
njegova odlika v adekvatnem 
prikazovanju drug(ačn)e realnosti 
junakov, ki jih preganjajo bolestne 
blodnje, demoni zla in norosti. Zlo je v 
Rekvijemu narkomanija, njena norost, 
manija pa v nepopustljivosti, ki tiste, ki 
seji vdajo, sili v mučni krog najedanja 
samih sebe. Nenehno ponavljanje 
istega, užitek gona smrti v čisti obliki. 
Ravno to je Aronofskemu uspelo 
pokazati na kar najbolj filmičen in zato 
povsem nemoralističen način. Veliki 
plani fiksov, tablet, ki zakrijejo celo 
platno, očesne zenice, ki se pulzirajoče 
razširijo v delčku sekunde, ko igla 
predre opno med zunaj in znotraj in 
svet do naslednjega šuta postavi nazaj 
na nestabilne tečaje. Rekvijem za sanje 
ni trendovski Welsh-Boyleov 
Trainspotting (1996); po grozljivo 
šokantnem naturalizmu je bližje 
psevdo-dokumentaristični Mulariji 
{Kids, 1996), ki jih je oscenaril 
shizofreni Wunderkind Harmony 
Corine in posnel fotograf Larry Clark, 
pa čeprav ima Aronofskyjev film na 
prvi pogled več skupnega s prvim kot z 
drugim. A le na prvi pogled. Roman 
Huberta Selbyja jr., avtorja prav tako 
ekraniziranega Zadnjega odcepa za 
Brooklyn (1989, Uli Edel), je Aronofsky 
posnel tako izvirno, da literarna 
predloga filma v ničemer bistveno ne 
opredeljuje. Rekvijem je montažno 
hiter, dramaturško inteligenten, 
kirurško natančen in predvsem stilno 
izbrušen film, ki ima kljub svoji 
"naspidiranosti" marsikaj povedati.
Poleg tega, da zmore ustvariti 
prepričljive, skoraj čutno otipljive 
podobe mentalne in fizične odvisnosti 
narkomanov, daje vpogled v 
samouničujočo uživaško substanco 
nezavednega, ki je temelj in motor 
vsake prave človeške odvisnosti, pri 
čemer je Harryjeva zaradi neštetih 
vbodov pri živem telesu gnijoča roka 
zgolj njegov materializirani, groteskni, 
srhljivo odvratni poganjek. Zgodba se 
z neusmiljeno logiko stopnjevane 
zasvojenosti junakov približuje ne le 
njihovemu dokončnemu propadu,

temveč tudi enemu najbolj krutih anti- 
klimaksov v zgodovini filma. Aronofsky 
s križno montažo vzporednega 
dogajanja pretrese gledalca s prizori 
Harryjeve amputacije roke in Tyronovih 
krikov v floridskem zaporu, ki se 
prepletejo s Sarinimi bolečinami ob 
elektrošokih in skandiranjem pohotnih 
dedcev ob analnem seksu, ki ga 
Marion uprizarja za njihovo zabavo. 
Rekvijem za sanje ne moralizira, 
ampak izpeljuje konsekvence, pri 
čemer ne dela razlike med vrstami 
zasvojenosti - televizija, nam pravi 
Aronofsky, ni za nekatere nič manj 
nevarna droga od heroina.
M. V.

sestreljeni črni 
jastreb
Black Hawk Down 
ZDA 2001 143' 
režija Ridley Scott
scenarij Ken Nolan, Steven Zaillian, po 
dokumentarni knjigi Marka Bowdna 
fotografija Slawomir Idziak 
glasba Hans Zimmer 
igrajo Josh Hartnett (Matt Eversmann), 
Eric Bana ('Hoot' Gibson), Ewa n 
McGregor (Daniel Grimes), Tom Sizemore 
(Danny McKnight), Sam Shepard 
(William F. Garrison), Ewen Bremner 
(Shawn Nelson), William Fichtner (Jeff 
Sanderson)

Zgodba
Med misijo, ki naj bi pod okriljem 
Združenih narodov revne somatske 
množice oskrbela s paketi hrane, elitna 
enota ameriških specialcev dobi 
nalogo, naj vdre v rezidenco 
mogadiškega vojaškega liderja 
Mohameda Faraha Aidida in zajame 
njegove pajdaše. Načrt se kmalu 
izjalovi: sovražnikove sile sestrelijo dva 
ameriška helikopterja, tako da se vojaki 
znajdejo obkoljeni in dezorientirani 
sredi množice razjarjenih Aididovih 
pristašev. Po resničnih dogodkih.

Ridley Scott ima zadnje čase polne 
roke dela: po uspehu Gladiatorja 
(2000) so se nadenj vsule neštete 
ponudbe in stari mojster je v letu 2001 
postavil na ogled kar dva skoraj 
poltretjo uro trajajoča filma: najprej 
resda nepopoln, a intriganten 
prispevek k nanizanki o Hannibalu, 
potem pa še Sestreljenega črnega

jastreba, naspidiran akcijski spektakel, 
ki beleži petnajsturno bitko v somalski 
prestolnici Mogadiš, bitko, v kateri se 
je nekega oktobrskega dne leta 1993 
oddelek ameriških specialcev znašel 
obkoljen na sovražnem ozemlju, v 
brezizhodnem položaju. Sestreljeni 
črni jastreb je popoln film izkušnje, 
film, ki ne želi nič več in nič manj kot 
podoživeti izkušnjo, kako so se “tistega 
najdaljšega dne” počutili nemočni 
ameriški vojaki. Predstavljajte si 
Warholovo Spanje (Sleep, 1968), ki ga 
prekine zavezniško izkrcanje iz 
Spielbergovega Reševanja vojaka 
Ryana (Saving Private Ryan, 1998), pa 
si boste izoblikovali pojem 
intenzivnosti Scottovega Jastreba. 
Podobno kot Warhola ne zanimajo 
spalčeve sanje, temveč le tisto, kar je 
videti na zunaj, torej speča oseba, nam 
tudi Scott ne pusti pogledati v 
psihološko notranjost svojih vojakov; 
zadovolji se s tem, da vanje vcepi slo 
po preživetju. Vse, kar ostane, je zato 
le gruča brezimnih bojevnikov z željo, 
da bi preživeli na bojnem polju, ki še 
najbolj spominja na kaos in morijo 
prvih in zadnjih 20 minut Ryana. In 
Scott stori vse, kar je v njegovi moči, 
da bi nam po eni strani prikazal 
izkušnjo tega kaotičnega boja za 
obstanek, po drugi strani pa situacijo 
in vse njene zaplete razložil na 
razumljiv način, kar je za vojni film pač 
nujno zlo: za lokacijo obkoljenih 
vojakov pogosto izvemo prek 
infrardečih senzorjev, katerih podatke 
seveda lahko spremljajo le častniki, 
varno distancirani od kn/avega 
dogajanja. Marsikoga je kajpada 
zmotila proameriška naravnanost 
filma, ki pa še zdaleč ni tako 
alarmantna: če bi se Jastreb 
osredotočil izključno na vojake, bi jih 
res naslikal kot nedolžna jagnjeta, ki 
samo bojujejo vsak svojo bitko za 
preživetje, Somalci pa bi imeli funkcijo 
krvoločnih volkov; vendar pa film 
pokaže tudi, kdo je spodletelo misijo 
sploh zaukazal - in zakaj. Ergo, Jastreb 
ni mišljen kot svarilo pred muslimani, 
ampak kot spomin na ameriško 
neumnost. Pa naj si ga Američani 
razlagajo tako ali drugače; Anglež 
Ridley že ve.
A.Č.

veličastni
tenenbaumi
The Royal Tenenbaums 
ZDA 2001 103' 
režija Wes Anderson 
scenarij Wes Anderson, Owen Wilson 
igrajo Gene Hackman (Royal 
Tenenbaum), Anjelica Huston (Etheline 
Tenenbaum), Ben Stiller (Chas), Gwyneth 
Paltrow (Margot), Luke Wilson (Richie), 
Owen Wilson (Eli Cash), Danny Glover 
(Henry Sherman), Bill Murray (Raleigh St. 
Clair), Kumar Pallana (Pagoda), Seymour 
Cassel (Dusty)

Zgodba
Royal Tenenbaum, že več let odsotni 
pater familias, se potem, ko ga zaradi 
neplačevanja računov vržejo iz hotela,

odloči, da se bo pod pretvezo lažne 
diagnoze raka v zadnjem stadiju spet 
nastanil pri svoji odtujeni družini. Trije 
odrasli otroci, bivši geniji, zdaj pa 
čudaški nevrotiki, ki mu vsak zase 
marsikaj zamerijo, in žena, uveljavljena 
arheologinja, ki jo je po dolgem času 
zasnubil zvesti sodelavec, ga ne 
sprejmejo ravno z navdušenjem ...

Komedija je zagotovo žanr, v katerem 
lahko sintagma "le style c'est Thomme" 
zablesti v polnem sijaju. Kar se danes, 
glede na razvejanost in kompleksnost 
pogojev tega žanra in komičnosti 
nasploh zgodi le redko, čeprav velik 
del holivudske produkcije sestavljajo 
prav komedije - od najbolj 
konvencionalnih romantičnih do 
raznoraznih “odtrganih", ki z mešanico 
pogosto obscene situacijske komike, 
grotesknih akcijskih prizorov in 
parodije ciljajo na tip nezahtevnega, 
zlasti moškega gledalca, ki je mentalno 
ostal v adolescenci. Bolj sofisticirane in 
sporočilne komedije so v zadnjem 
desetletju prihajale z otoka ali pa so 
vsaj nastajale z britanskimi - takšnimi 
ali drugačnimi - kreativnimi vložki.
Wes Anderson je že s svojim prejšnjim 
filmom Bogataš z Rushmora 
(Rushmore, 1998) pokazal nagnjenost 
k bizarnim likom in temam ter 
predvsem izreden čut za stil in ironično 
distanco, ki daje žanru komedije tisto 
potrebno žlahtnost, duhovitost in 
intelektualno kritičnost. Tudi pri 
"kraljevskih" Tenenbaumovih ni 
kraljevska le vehementnost očeta 
Royala, ki je prišel malo pogledat in 
polenarit nazaj domov, ali razsodno 
brezbrižna umirjenost mame Etheline, 
temveč je kraljevska zadrega, vsaj za 
njune emocionalno podhranjene 
otroke, ki jih muči občutek, da so 
razočarali pričakovanja staršev, ravno v 
tej njuni nonšalanci, ki jo zapovedujejo 
pravila kultiviranega obnašanja 
intelektualističnega, umetniškega 
višjega srednjega razreda. Ker pa pri 
Andersonu ne gre za dramo o 
odtujenosti, zapuščenosti in 
osamljenosti, ampak za visoko 
stilizirano komedijo, je namesto 
nezmožnosti komunikacije v ospredju 
ekscentričnost likov in njihovih 
odnosov, ki se razkrivajo kot smešni 
predvsem skozi dialog, in sama forma 
filma, ki ima strukturo knjige s 
posameznimi poglavji o družinskih 
članih in z nepogrešljivim uvodnim off- 
glasom "romanesknega" 
pripovedovalca. Kot da nam hoče Wes 
Anderson očarljivo namigniti, da je 
resnično življenje roman(tično) le na 
filmu. Veličastni Tenenbaumi so v svoji 
blaziranosti, ki na trenutke že skoraj 
spominja na slavno družino 
Addamsovih, sicer manj prepričljivi od 
Bogataša z Rushmora, zato pa je 
avtorjeva zavezanost filmu hvalevredna 
zmes samoreflektirane nevrotičnosti 
Woodyja Allena, občutka za stil in 
detalj bratov Coen, politične 
nekorektnosti bratov Farrelly, 
popkulturnega zeitgeista Paula 
Thomasa Andersona in nenazadnje 
anarhoidne odbitosti “večnih" komedij
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Prestona Sturgesa. Fant ima nedvomno 
okus in talent. Brez pomoči Britancev.
M.V.

vohunske
spletke
Spy Game
VB/ZDA 2001 126'
režija Tony Scott
scenarij Michael Frost Beckner,
David Arata
fotografija Daniel Mindel 
glasba Flarry Gregson-Williams 
igrajo Robert Redford (Nathan Muir), 
Brad Pitt (Tom Bishop), Catherine 
McCormack (Elizabeth Hadley), Stephen 
Dillane (Charles Harker), Larry Bryggman 
(Troy Folger), Marianne Jean-Baptiste 
(Gladys Jennip), Charlotte Rampling 
(Anna Cathcart)

Zgodba
Leto 1991. Veteran Centralne 
obveščevalne agencije Nathan Muir 
ima natanko 24 ur časa, da iz 
kitajskega zapora reši svojega 
nekdanjega vajenca Toma Bishopa, s 
katerim sta se davno tega spoznala v 
Vietnamu in pozneje krojila potek 
hladne vojne še v Berlinu, Bejrutu in 
Hongkongu. Bishopa v težave in 
nemilost Kitajcev pripelje reševanje 
medicinske sestre Elizabeth Hadley, v 
katero se je zaljubil med misijo v 
Bejrutu.

Neverjetno, a resnično: angleški režiser 
Tony Scott pri večini filmskih kritikov še 
zmeraj nima odmerjenega mesta, ki 
mu gre, mesta med velikani 
Hollywooda. Najpogosteje se nanj 
naslavljata dva očitka: prvič, da vsak 
svoj film zaključi s happy endom, in 
drugič, da so njegovi celovečerci videti, 
kakor da bi bili zrežirani po defaultu, v 
značilno reklamnem slogu in brez 
vsakršne avtorske note. Pa poglejmo, 
če katera od teh dveh obtožb vzdrži 
kritičen pretres. Kar zadeva srečne 
konce, Scott tega razvpitega 
dramaturškega sredstva skoraj nikoli 
ne uporabi nepremišljeno, naivno in v 
neutemeljenem kontekstu, temveč v 
skladu s slovito podmeno Fritza Langa, 
da naj junak skozi film pokaže, da je 
srečnega konca sploh vreden. Skratka, 
Scott v svojih filmih vari ra vzorec 
"afirmativnega happy enda", da pa to 
ni le stvar scenaristov in producentov, 
še najbolj evidentno dokazuje njegov 
najboljši film, klasika Prava stvar (True 
Romance, 1993): za nje konec je mladi 
in zaletavi scenarist po imenu Quentin 
Tarantino predvidel smrt junaka 
Clarencea Worleyja, izkušeni Scott pa 
je začutil, da iz te divje romantične 
zgodbe povsem organsko izhaja happy 
end. in tako je namesto Clarencea v 
mlaki krvi raje posnel lep sončni 
zahod. Clarence in Alabama, Ijubimca- 
na-begu, sta pač svetlobna leta stran 
od psihopatske brezbrižnosti kakšnih 
Bonnie in Clydea ali pa Kita in Holly iz 
Malickove mojstrovine Badlands 
(1973); sta le romantični duši, po 
spletu okoliščin porinjeni med 
kriminalce. Srečni konec jima zato ne 
uide. Kar pa se tiče Scottovega

režiranja po defaultu, lahko rečemo le, 
da so njegovi akcionerji natanko to, 
kar od tega žanra pričakujemo: fluidni, 
rapidni, adrenalinski in testosteronski 
spektakli z ravno pravo mero 
hiperboličnih in komaj verjetnih 
zapletov. Scott jev resnici avtor načrta, 
kako naj izgleda moderna filmska 
akcija, zdaj pa ga obtožujejo, da je 
neinovativen: seveda, saj ga oponaša 
že vsak mule, ki poprime za kamero. Ni 
kaj, njegovi filmi, vključno z 
Vohunskimi spletkami, so akcionerji 
par excellence, filmi, ki jim je sicer moč 
očitati površno karakterizacijo in 
scenaristične luknje, toda to je tako ali 
drugače značilno za skoraj vse 
akcionerje, tudi Woojeve in Harlinove. 
Častna izjema so le epski filmi 
Michaela Manna, a to je že druga 
zgodba.
A.Č.

v pasti
In the Bedroom 
ZDA 2001 130' 
režija Todd Field
scenarij Robert Festinger, Todd Field, po 
kratki zgodbi Andreja Dubusa 
fotografija Antonio Calvache 
glasba Thomas Nevvman 
igrajo Tom Wilkinson (Matt Fowler),
Sissy Spaček (Ruth Fowler), Nick Stahl 
(Frank Fowler), Marisa Tomei (Natalie 
Strout), William Mapother (Richard 
Strout), William Wise (Willis Grinnel)

Zgodba
Obalno mestece na severovzhodu 
Združenih držav uživa v prekrasnem 
poletju. Mladenič Frank Fowler, sin 
zdravnika in glasbene učiteljice, se 
spogleduje z deset iet starejšo materjo 
samohranilko Natalie. Jeseni namerava 
začeti s študijem, zato starša 
prepričuje, da je romanca le bežne 
narave. Po drugi strani pa Natalie s 
svojim surovim in odtujenim možem 
Richardom še ni podpisala ločitvenih 
papirjev - težave so torej pred vrati.

Sedemintridesetletni igralec in fotograf 
Todd Field nam je z dramo V pasti 
podaril enega najimpresivnejših 
režijskih prvencev zadnjih let. Časovna 
distanca je še premajhna, da bi smeli 
oceniti, ali bo film tako vpliven kot se 
zdi na prvi pogled, lahko pa ga 
upravičeno primerjamo z Darabontovo 
Kaznilnico odrešitve (The Shawshank 
Redemption, 1994), še enim 
nepozabnim triumfom filmskega 
pripovedništva. Oba prvenca se 
dogajata v ameriški zvezni državi 
Maine. Oba sta bila nominirana za 
kopico Oskarjev, toda - zanimivo - ne 
tudi za režijo. Oba sta posneta po 
umetniško precej oporečnih kratkih 
zgodbah, iz katerih sijajno 
scenaristično delo naredi neubranljivo 
vabo za cinefile. Kako je to mogoče? 
Tako Darabont kot Field si pač vzameta 
toliko časa, kolikor je potrebno, da 
podrobno in karseda realistično orišeta 
svoje karakterje ter jih na ta način 
naredita kredibilne: ko gledalec že 
dobre pol ure diha, razmišlja in 
čustvuje hkrati z likom na platnu, bo 
vsak dogodek, ki pretrese junaka,

šokiral tudi gledalca, mu zlezel pod 
kožo in ga prisilil v razmislek. Če nam 
je Darabont živo predočil, kako po 
krivem obsojeni bankir s pomočjo 
posterjev filmskih igralk prestaja 
dosmrtno zaporno kazen brez 
možnosti pomilostitve, nam Field 
prepričljivo naslika vse implikacije, 
žalost in gnev, ki ju za sabo potegne 
nasilna smrt edinega sina dobro 
situiranih in spoštovanih staršev. V 
pasti je delo filmarja, ki se zaveda, da 
igralci niso hitchcockovska živina, ki le 
hlapčuje režiserju, pač pa neprecenljivi 
prevodniki med filmom in občinstvom: 
občinstvo verjame filmu le toliko, 
kolikor verjame igralcu. Odveč je 
poudarjati, da Sissy Spaček, Tomu 
Wilkinsonu in Marisi Tome! 
verjamemo. Uročljiva in hipnotična 
dramaturgija filma V pasti, naslonjena 
na mojstrske igralske interpretacije, 
nas tako spomni na nekaj, na kar so 
onstran Atlantika že pretežno pozabili: 
da magija kinodvorane ne izvira iz 
množice specialnih efektov, ki 
neutrudno poplesavajo po platnu, 
marveč iz obraza na njem, ki nam drži 
zrcalo. Na začetku je bil človek, šele 
potem je prišel računalnik.
A.Č.

vsiljivci
The Others
ZDA/Španija 2001 105 min 
režija Alejandro Amenabar 
scenarij Alejandro Amenäbar 
fotografija Javier Aguirresarobe 
glasba Alejandro Amenäbar 
igrajo Nicole Kidman (Grace), 
Christopher Eccleston, Fionnula 
Flanagan (ga. Mills), Elaine Cassidy 
(Lydia), Eric Sykes (Mr. Tuttle), Alakina 
Mann (Anne), James Bentley (Nicholas)

Zgodba
Grace čaka na moža, da se vrne s 
fronte. Živi v velikem dvorcu z 
otrokoma, ki imata alergijo na sončno 
svetlobo, zato bivajo v zagrnjenih in 
zaklenjenih prostorih. Nekega dne 
potrkajo na vrata trije tujci, in ker so 
služabniki pred kratkim izginili, jih 
Grace takoj zaposli. Z njihovim 
prihodom pa se začnejo dogajati v hiši 
čudne stvari: pojavljajo se skrivnostni 
zvoki, vrata se odpirajo, otroka pa 
trdita, da zaznavata nekakšne 
obiskovalce.

Grozljivke so danes spet izziv vsem, od 
študentov (Myrick-Sanchezova 
Čarovnica iz Blaira), prek indijskega 
debitanta (ShyamalanovSesf/ čut), do 
prekaljenega zabavljača Zemeckisa 
{Potopljene sence). Teh treh filmov ne 
omenjam po naključju, saj so Vsiljivci 
nekakšna presečna množica. Film je 
ameriški debi režiserja, čigar prejšnji 
film Odpri oči (Abre los ojos, 1997) je 
že doživel amerikanizacijo v obliki 
filma Vanilla Sky. Vsiljivci gradijo na 
poetiki Rogerja Cormana. Predvsem 
imam v mislih ciklus “Poejevih" filmov, 
ki so bili vsi posneti v studiu, večkrat 
celo v istih prostorih, le z malce 
preobrnjeno scenografijo; število 
nastopajočih je bilo komorno in igra

niti ni bila najpomembnejša. Za te B- 
filme je bilo pomembno le, da so znali 
učinkovito ustvariti zvočno in vizualno 
srhljivo atmosfero, če so vsebovali še 
kak šokanten fabulativni preobrat, pa 
toliko bolje.
A skozi desetletja so proračuni narasli 
in čeprav je film tehnično izpopolnjen, 
ne gre v osnovi za nič drugega kot za 
staromoden B-film. Režiser spretno 
izrablja izrazna sredstva; s klasično 
dramsko enotnostjo kraja, časa in 
dogajanja že v osnovi ustvari 
klavstrofobično vzdušje; zvočna plat pa 
ni le kulisa, soundtrack, ampak 
enakovredna vizualni. Tu se pretirani 
baročnosti odpove, in tako z 
rembrandtovsko chiaroscuro 
temačnostjo kot pastelnimi toni megle 
poudarja strahove in bolečino junakov. 
Morda je tu tudi ključen problem filma 
- veliko je stila, suspenza, 
pretencioznosti, pa pravzaprav malo 
vsebine, psihologije, logike, čeprav 
lahko pozoren gledalec sluti končni 
preobrat daleč vnaprej.
Hrbtenica filma je Nicole Kidman, ki 
odigra vlogo Grace z mešanico 
kontrolirane viktorijanske hladnosti na 
eni strani ter histerije na drugi. Avtor 
se zaveda žanrskih korenin in vzorcev 
in jih preigrava v svoj prid. Če pa se 
pogovarjamo o španskih grozljivkah, bi 
se veljalo spomniti Neimenovanih (Los 
sin nombre, 1998). Zanimiv je bil zato, 
ker je s precej podobnimi izraznimi 
sredstvi in režijskimi postopki uspel 
ustvariti še veliko bolj srhljivo in 
skrivnostno atmosfero. Morda tudi 
zato, ker so se Neimenovani dogajali v 
našem času, od Vsiljivcev pa nas loči že 
časovno obdobje, v katerega so 
umeščeni.
G.T.

Aleš Čakalič, Max Modic, 
Gorazd Trušnovec, 
Mateja Valentinčič
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intervju

srbija leta nič
pogovor z
goranom markovičem

Zbirni center

saš
jovanovski,

mateja
Valentinčič

Od konca 50. let dalje v Srbiji skozi vsa naslednja 
obdobja nastajajo nekateri maloštevilni, a izvrstni 
filmi. Bi lahko govorili o “nacionalni kinematografiji” 
v smislu neke šole, tradicije; o nekaterih skupnih 
značilnostih, o nekakšni rdeči niti, ki v zgodovinski 
perspektivi povezuje te filme?
Ne počutim se dovolj podkovanega in ne poklicanega, 
da bi govoril o tem, posebej zato, ker pri svojem 
lastnem delu sploh ne čutim pripadnosti neki tradiciji, 
neki geografski oziroma nacionalni določitvi. Osebno 
so mi Šumadinci prav tako blizu ali oddaljeni kot 
Kitajci, zame so enako neznani. Opredelil sem se za 
lastno, zoženo življenjsko izkustvo, za Beograd, za to, 
kar to mesto predstavlja; vsi moji filmi so usmerjeni k 
tej urbani celoti. Kar morda vendarle predstavlja 
nekakšno tradicijo srbskega filma: ruralna izkustva, 
partizanski film, vaška in predmestna tematika - vse to 
se mi zdi tuje, temu preprosto ne pripadam. Formiral 
sem se v povsem drugačnih okoliščinah. Moji predniki 
so iz Beograda, rodil sem se v Beogradu, študiral sem v 
Pragi (torej v srednji Evropi), moj celotni svet je 
osredotočen k nekemu urbanemu, srednjeevropskemu 
pogledu, ki s Srbi in Srbijo nima prav veliko skupnega. 
Zame torej sintagma “srbski film” ne obstaja.

Kaj pa tradicija “črnega” filma v Srbiji, filma 
generacije, ki je vaši neposredno predhodila?
Tu je morda res neka povezava, vendar samo kot 
antipod. Naša generacija je prišla takoj za tem, ko so 
zadušili in pregnali zelo pomembno generacijo t.i. 
črnega filma, ki jo reprezentirajo Živo j in Pavlovič, 
Želimir Žilnik, Dušan Makavejev in drugi. Ko so jim 
prepovedali delati filme, je nastal nek vakuum, znotraj 
katerega so se najprej zaplodile različne mediokritete, 
netalentirani, a politično “neoporečni” ljudje. To je v 
tem obdobju pomenilo popoln propad filma. Tedaj smo 
prišli na vrsto in poskušali vskočiti v to praznino.
Začeli smo delati filme, ki so bili popolnoma drugačni 
od črnih, filme, ki so bili komunikativni, ki so imeli 
precejšnje občinstvo. Ti filmi so bili zabavni, a so na 
drugi strani ostali subverzivni in so po tej plati 
nadaljevali poslanstvo črnega filma v neki povsem 
drugačni formi. Ko so se odvijali dogodki, povezani z 
uničenjem črnega filma, sem bil študent. Junaška drža 
Živojina Pavloviča in Dušana Maka vejeva sta bili zame 
pomemben vzor in hkrati dokaz, da je treba imeti poleg 
estetske tudi etično digniteto, da bi se lahko človek 
sploh ukvarjal s tem poklicem. Pregon filmov, kot so 
WR-Misterij organizma (1971), Zaseda (1969) itd., je 
name naredil globok vtis, pomenil je še eno potrditev 
dejstva, da živim v nesvobodnem, totalitarnem svetu, ki 
se mu moram zoperstaviti. Tako je tedaj hkrati z 
izkušnjo vkorakanja sovjetskih čet v Prago v meni 
dozorela ideja, da se moram kot človek boriti proti 
mračnjaški družbi in totalitarnemu redu, pa naj ga 
imenujemo realni, kot na Češkem, ali - kot pri nas - 
“mehki” socializem. Imela sta niz skupnih totalitarnih 
značilnosti. Vendar sem imel pri tem drugačen pristop. 
Črni film ni bil nikoli moja “skodelica čaja”. Tako sem 
naredil film Posebna vzgoja, ki je bil na nek način sicer 
prav tako črn, a tudi zabaven - naredil sem ga na 
popolnoma drugačen način, kot bi ga, denimo, naredil 
Živ oj in Pavlovič.

Ta razlika verjetno izhaja tudi iz tega, da ste se skupaj s 
svojo generacijo šolali v Pragi. Šola vam je verjetno 
dala nek nov pogled na film?
Sama šola ne toliko, dosti več življenje v tem mestu in 
zgodovinski dogodki. Gre predvsem za to, da sem pet 
let živel v samem srcu srednje Evrope in da sem za 
vedno ponotranjil tega duha. Doma se počutim, če 
grem v Subotico, na Palic', všeč mi je ikonografija tega 
okolja, podoben občutek imam v Ljubljani, tudi to je 
ambient, ki ga rad zagledam, ko odprem okno. Navadil
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sem se na ta srednjeevropski pejsaž, ki se mi je v glavi 
ohranil kot nek model življenja. Na drugi strani smo se 
v Pragi soočili z dogodki okrog leta 1968, s propadom 
tedanjih idealov, ki je bil prav tam najbolj drastičen.
Ne gre za kasnejše do-mišljanje. Končalo se je z 
vdorom ruskih tankov: rojstvo in smrt idealov leta ’68 
sta se pripetila prav v Pragi. V tem mestu je bila prav 
tedaj velika skupina ljudi, ki nis(m)o bili samo iz 
minule Jugoslavije, ampak iz celega sveta, Američani, 
Francozi, Švedi, veliko Poljakov (z nami je, na primer, 
študirala Agnieszka Holland), Bolgarov itd. Pritegnila 
jih je nekakšna intuicija, ne šola, ne nek sistem šolanja 
... Niso prišli, da bi se naučili, kako se kadrira ali 
montira, imeli so nek, kot pravimo, “višji” cilj. Ta višji 
cilj pa je bil popolnoma zamegljen, izbran izključno po 
intuiciji, nihče ni vedel, kaj se bo odigralo, tja smo vsi 
prihajali zgolj z neko željo, da bi bili prisotni, ko se bo 
dogajala zgodovina. Zelo zanimivo - danes, z distance, 
deluje nekoliko mistificirano -, ampak vsi so, ne da bi 
točno vedeli, zakaj, prihajali ravno tja ... Hočem torej 
reči, da me ni estetsko določilo šolanje, ampak nek 
srednjeevropski duh, celo ta “realsocializem”, sama 
atmosfera v mestu ...
Še ena pikantna anekdota: akademija je delovala v 
poslopju, v katerem je bila nekoč ena praških gimnazij, 
tista, kamor je hodil tudi Kafka. Prostor, v katerem so 
potekala predavanja režije, pa je bil spet prav nekdanja 
Kafkova učilnica. Ko smo prišli na prvo uro, nam je 
profesor rekel: “Vi, gospe in gospodje, imate redek 
privilegij, da hodite v isti razred s Kafko...” Bil sem 
mlad, zato je bilo to zame posebej pomembno. Tistih 
pet let v Pragi sem zato porabil tudi za raziskovanje 
Kafkovega življenja, hodil sem po judovskem getu, 
trudil sem se, da bi čim več izvedel, itd. V tej četrti je 
živelo več mojih prijateljev, tudi starejši režiser, 
oskarjevec Jan Kadar, prijatelj mojega očeta, ki me je 
gostil v svojem stanovanju in mi veliko pripovedoval o 
usodi geta ... Vse to je name naredilo veliko večji vtis 
kot sama šola. Danes sem tudi sam profesor na 
fakulteti dramskih umetnosti in študentom na začetku 
predavanj vedno povem, da se tu o režiji ne bodo 
naučili kaj dosti, ker to ni nekaj, česar bi se bilo 
mogoče naučiti v šoli. Tovrstne šole vas lahko podučijo 
o nekaterih sistematičnih znanjih in obrtnih 
spretnostih, same magije filmske režije pa se ni mogoče 
naučiti.

Morda je vrhunec vašega ustvarjanja ravno v dveh 
žanrsko profiliranih filmih, hororju Variola vera in 
psihološkem trilerju Že videno. Kako to, da ste se kot 
eden prvih režiserjev v prostoru preminule države že v 
začetku osemdesetih lotili žanrskega filma?
Tega ni težko pojasniti. Ko sem začenjal, sem veliko 
delal na televiziji, naredil sem veliko dokumentarnih 
filmov. Kasneje, z igranimi filmi, sem to precej bogato 
dokumentaristično izkušnjo vgradil vanje. Delal sem 
objektivne filme, filme, ki so se ukvarjali z zunanjostjo, 
z družbo, družbenimi fenomeni; izbiral sem male 
mikrokozmose, npr. popravni dom (Posebna vzgoja), 
šolo (Mojstri, mojstri), malomeščansko družino 
(Nacionalni razred) ipd., ki so reprezentirali 
makrokosmos. Potem pa sem v nekem trenutku začutil, 
da se moram vrniti k sebi. Analiza družbe me ni več 
zanimala: rekel sem si, da je veliko bolj zanimivo, kar 
se dogaja v človeku samem. Prav po filmu Variola vera, 
ki je bil nekakšen vrhunec mojega zanimanja za 
družbene teme, sem se odločil za preobrat in posnel Že 
videno, ki se stilistično zelo razlikuje od prejšnjih 
filmov: poln je subjektivnih kadrov, stilskih figur, kot 
so flash-backi, ipd. Naslednji korak je atelje: z Variolo 
vero zaključim objektivistično fazo, snemanje na ulici,

snemanje vsega, kar je objektivno. Vstopim torej v 
atelje: moj sklep se glasi, da fiktivna stvarnost na filmu 
izpade bolje od avtentične. Vzemite na primer neko 
stanovanje, kamor imate možnost priti snemat - če gre 
za pravo stanovanje, potem je to polno zgodb o ljudeh, 
ki so v njem živeli, še živijo itd. Če pa stanovanje 
zgradite iz kartona, imate možnost, da se vam nič ne 
prikrade od zunaj, je zgolj v funkciji vaše zgodbe, na 
filmu izpade resničnejše od resničnega, čeprav je 
kartonsko. Ta obrat k intimi, ki se je začel z Že videno, 
sem potem forsiral še naprej, v Zbirnem centru sem v 
studiu delal celo eksterierje. Dvorišče, kjer smo 
snemali, sem hotel očistiti vseh nepotrebnih fasad in 
stavb - vse je moralo biti v funkciji neke konsistentne 
zgodbe. Šel sem torej stran od realnosti, k nekim 
povsem drugim stvarem, k žanru - ko pa se je začel ves 
ta horror z Miloševičem, sem se moral znova vrniti k 
realnosti, k dokumentarcem. Po Utrgani tragediji sem 
posnel dva, oba sta bila navdihnjena z mladostno 
fascinacijo s Camusom in posvečena uporu in odporu, 
eden po Upornem človeku, drugi po Sizifovem mitu. 
Tudi Variola vera temelji na Kugi.

Petdesetletnemu obdobju “mehkega socializma” je v 
Srbiji sledilo deset let Miloševičevega - po vaših lastnih 
besedah - kvazikomunizma, celo “nacional­
socializma” ... O tem govori vaš zadnji film Srbija leta 
niči
V tem filmu sem se ukvarjal z vsem, kar se je v tem 
obdobju dogajalo v moji glavi in v glavah drugih ljudi, 
s psihološkimi in vsemi drugimi spremembami ... S tem 
obdobjem se nisem znal spopasti drugače kot s 
pričevanjem o tem, kaj se je dogajalo v moji duši... Ob 
vseh vojnih strahotah in političnih preobratih so se 
dogajale tudi globoke psihološke spremembe. V Srbiji 
je bila, po mojem mnenju, titoistična iluzija, v kateri je 
Jugoslavija živela petdeset let, najmočnejša, ukoreninila 
se je najgloblje. To je izkoristil Miloševič. Šlo je za 
nekakšno hipnozo - in prebujanje je bilo trdo, boleč 
padec na tla ... Posledice niso samo ekonomske in 
politične, najgloblje so morda na polju psihologije. V 
filmu prikazujem, na primer, v Beogradu zelo razširjene 
t.i. ljudske kuhinje, kamor lahko vstopijo sestradani, že 
dolgo lačni ljudje in zaprosijo za brezplačen obrok. 
Prišlo mi je na misel, da bi morali po istem vzorcu 
ljudem omogočiti tudi dostop do nekakšnih “ljudskih 
psihiatričnih kavčev”... Veliko ljudi je preživelo hude 
frustracije in tovrstna pomoč bi bila nekaterim zares 
potrebna.

Tematika psihiatrične klinike je prisotna v vaši Utrgani 
tragediji.
Na žalost sem v nekem obdobju že skoraj začel nekako 
verjeti, da sem s svojimi filmi anticipiral, priklical vse 
mogoče grozote. Ko sem snemal Variolo vero, sem 
priklical neke vrste klavstrofobično situacijo, ki se nam 
je deset let pozneje, leta 1992, dejansko zgodila. Bili
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smo izolirani s sankcijami, v neki vrsti karantene. 
Določeni ljudje so me tedaj spraševali: kako si to vedel? 
Odgovarjal sem: saj nisem vedel! Rekonstruiral sem 
samo nek dejanski pojav bolezni, ki se je zgodil deset let 
prej, tj. leta 1972; leta 1982 sem o tem posnel film, 
1992. pa smo se zares znašli zaklenjeni v nekakšno 
ogromno karanteno. Vsakih deset let se je ta 
klavstrofobična situacija pojavila v mojem življenju in 
začel sem se obtoževati, da sem jo priklical... Tedaj sem 
si rekel, da so stvari, s katerimi se ne smeš igrati.
S fenomenom smrti, kot v Zbirnem centru, na primer.
Se smeš brez posledic norčevati iz teme smrti? Je to 
morda prepovedana tema? Vse to so seveda samo misli 
obupanca, ki nimajo nikakršne zveze z realnostjo. 
Morda sem res slutil neke stvari. Denimo, da imamo 
ljudje iz tega poklica določeno intuicijo, da sublimiramo 
določene družbene procese, da lahko predvidimo 
nekatere njihove prihodnje, možne forme... Še bolj 
verjetno pa je, da gre za golo naključje, za mistifikacijo, 
za to, da je mogoče vsak film kasneje razumeti kot 
anticipacijo česarkoli. Kdo ve, kaj je res?

V devetdesetih je v Srbiji vsemu navkljub nastalo nekaj 
izjemnih filmov, tudi pet vaših. Kakšni so bili verjetno 
prav nič zavidanja vredni pogoji produkcije?
V devetdesetih sem sam posnel tri celovečerne in dva 
dokumentarna filma, vendar so bili vsi posneti s 
francoskim denarjem. V vseh petih filmih so finančno 
sodelovali Centre nationale de la cinematographie,
Canal plus in Canal arte.
Brez francoske države ne bi mogel posneti niti ene same 
sekunde filma. Ko se je vse skupaj začelo, sem dobil 
tako moralno kot finančno pomoč za nadaljevanje 
svojega dela. Na podoben način so, kolikor vem, 
snemali tudi drugi, Paskaljevič in Kusturica, na primer, 
nekaj pa se je snemalo tudi v Beogradu, v težjih 
okoliščinah, a tudi s sumljivim denarjem - kdo ve, kdo 
vse je to financiral, nekaj malega morda celo 
Miloševičev režim. Sam nisem imel več niti moralnih niti 
fizičnih možnosti za delo v Jugoslaviji, zato sem začel 
sodelovati s Francozi. Drugače kot nekateri drugi kolegi 
pa sem še vedno stanoval in živel v Beogradu. Snemal 
sem francoske filme v srbskem jeziku, živel sem v 
nekakšnem eksilu znotraj domovine, v emigraciji, ne da 
bi pri tem zapustil svoje beograjsko stanovanje. Splet 
dogodkov je bil po svoje zelo zanimiv, imel sem srečo, 
Francija pa se je izkazala kot neko zelo civilizirano

okolje. Saj veste, da veliko pomagajo, ni več festivala, 
kjer bi se nek kazahstanski, iranski ali japonski film 
pojavil brez soudeležbe francoskega kapitala. Brez 
njihove pomoči se torej tudi sam nikakor ne bi znašel.

Kaj pa same lokacije? Iz vaših filmov je razvidno, da 
vam te veliko pomenijo.
Enega filma, Utrgane tragedije, sploh nisem mogel 
snemati v Beogradu, prisiljen sem ga bil posneti v 
Bolgariji. Bilo je težko, tema je bila “naša”, jezik je bil 
“naš”, Sofija pa je morala igrati Beograd: ponesrečena 
kombinacija, saj je tam vse drugače - drugačna 
arhitektura, drugačna atmosfera, zunanji sodelavci, ki se 
težko ujamejo z igralci in stalno ekipo. Delo pri tem 
filmu je bilo zares težavno, tudi sam sem se tedaj 
psihološko nekaj mesecev zelo slabo počutil (bilo je 
ravno na sredini omenjanega obdobja (1994-5)), 
splošna situacija je bila videti sploh brezupna... 
Nekajkrat sem precej hudo zbolel, ves čas sem 
razmišljal, kako mi ne bo nikoli uspelo... No, na koncu 
sem se vendarle srečno izvlekel.

Utrgana tragedija je film s priokusom teatralnosti.
S tem spominja na kasnejši Paskaljevicev film Sod 
smodnika (1998). Enako velja za Zbirni center. Vsi trije 
so izvirno gledališke predstave. Kako ufilmiti dramske 
predloge? Tu seveda ne moremo niti mimo legendarnega 
dramatika in scenarista Dušana Kovačeviča, ki je poleg 
vas oscenaril tudi Sijana in Kusturico, filmske režije pa 
se je znal lotiti tudi sam?
Vedno gre za to, ali gledališke predloge uspešno 
transponirate v film ali ne. Včasih se posreči, včasih ne 
... Včasih nekaj deluje preveč teatralno, včasih uspe kot 
film. Pred začetkom dela na filmu tega ne morete 
vedeti.

Bili ste v igri za ekranizacijo Kovačevicega teksta, po 
katerem je kasneje nastalo kontroverzno Kusturičevo 
Podzemlje}
O tem tekstu sva se s Kovačevičem pogovarjala kar 
nekaj let, čeprav v gledališču ni nikoli doživel kakega 
pretiranega uspeha. Kljub temu da se mi je zdel filmičen, 
mi za ekranizacijo ni uspelo nikoli zorganizirati dovolj 
denarja. Na začetku je šlo za povsem enostavno zgodbo, 
kratek tekst z naslovom Pomlad v januarju, zgodbo o 
ljudeh, ki izdelujejo orožje in jih izkoriščevalski 
gospodar leta zadržuje v kleti z izgovorom, da je na 
površju še vedno vojna. Ta preprosta zgodba je bila 
tedaj vse. Kasneje je bil tekst všeč Kusturici, razširil ga je 
v celo sago. Celo v več filmov.

Miloševičev režim je temeljil na medijskih, v glavnem 
televizijskih lažeh in dezinformacijah. Koliko so običajni 
ljudje sploh vedeli o vojni, o dejstvih: Vukovarju, 
Dubrovniku, Sarajevu, Srebrenici ...
Tudi to je del mojega zadnjega filma, tematika 
malignosti te propagande. V filmu sem to preprosto 
poimenoval “pornografija”. V nekem trenutku sem 
dojel, da je najvišja stopnja medijske manipulacije neka 
vrsta pornografije, da tisto, kar v TV dnevniku počno 
voditeljice, popolnoma ustreza kretnjam in načinu 
govora porno zvezd. Znotraj filma Srbija leta nič sem o 
tem naredil majhen filmski esej... Moram priznati, da mi 
je postalo laže, ko sem prišel do tega sklepa. V trenutku, 
ko sem ugotovil: da, seveda, to je to, to je pornografija. 
Olajšanje! Do tedaj sem verjel, da gre za neko 
superperfidno zaroto, za neko mašinerijo, za nekaj 
kompleksnega, kompliciranega... Potem sem ugotovil, 
da tu neka kompleksnost sploh ni potrebna: važno je le, 
da se najdejo ljudje brez slehernega odnosa do česarkoli, 
brez vsakršnih predsodkov, brez kakršnekoli etike, da
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gre za neko popolnoma enostavno nemoralo: potem je 
vse mogoče! Šlo je za institucijo, ki je sistematično, brez 
prekinitve, nudila neko izkrivljeno sliko sveta, popoln 
falsifikat, neko paranoično idejo o tem, da smo mi žrtve, 
preganjani narod, proti kateremu je šel v križarsko 
vojno cel svet. Vendar ljudje niso tako neumni, da ne bi 
mogli razumeti. Tudi sam sem razmišljal, ali je mogoče, 
da so tako neumni, da v vse to verjamejo... Potem sem 
ugotovil, da obstajajo ljudje, ki enostavno hočejo verjeti, 
želijo verjeti, delajo se, da verjamejo, želijo to svojo 
iluzijo izživeti - zaradi svoje nemoči, nizkih strasti, 
podlih želja ... Medijska manipulacija je obstala zaradi 
želja publike, ne zaradi želja njenih tvorcev. Publika je 
bila potrošnik: kot da bi neprekinjeno zahajala v nek 
popolnoma minoren, a ves čas razprodan vogalni porno 
kino.

Kljub vsemu pa ta totalitarni režim, drugače kot drugi 
totalitarni režimi, ni proizvedel nikakršnega lastnega 
propagandnega, ideološkega filma. Prevlada nad 
televizijo mu je bila povsem dovolj.
Film je bil tu ves čas povsem marginalen. Med 
režimskimi produkti je nekaj zelo redkih izjem...

... na primer Kosovska bitka ...
Da! A vse skupaj zelo malo, zelo, zelo malo. Miloševič 
in njegovi niso imeli nikakršnega čuta za umetnost, še 
posebej ne za dramsko. Kolikor vem, je bil Miloševič v 
vsem času, ko je bil na oblasti, enkrat samkrat v 
gledališču. Upam si trditi, da v življenju ni videl enega 
samega filma. Ni imel nikakršnega odnosa do umetnosti 
sploh, kar je bila po svoje sreča v nesreči. Ko nisem več 
mogel delati pri filmu, sem se preusmeril v gledališče. 
Gledališče se je obnašalo častno, nikoli ni podleglo. Sam 
sem napisal štiri in režiral dve gledališki predstavi, tudi s 
Sterijino nagrado pospremljeno Turnejo (1996), ki je 
povsem odkrito govorila o nacistični norosti med Srbi in 
o vojni v Bosni. Ob podelitvi nagrad smo doživeli 
strahovit napad zgroženih nacionalistov, vendar je to 
hitro minilo, kmalu so začeli prihajati običajni 
obiskovalci. Gledališče je odtlej funkcioniralo brez 
vsakršnih problemov, saj se Miloševiču in njegovemu 
režimu ni zdelo smiselno, da bi tu karkoli omejevali. Vse 
umazano delo je opravila televizija, filmu in gledališču, 
ob katerem se je zbiralo stalno, ne tako majhno, a v 
primerjavi s televizijskim zanemarljivo občinstvo, je bilo 
to prihranjeno.

Film Srdana Dragojeviča Lepe vasi lepo gorijo, tudi v 
Sloveniji eden najbolj gledanih filmov, je požel veliko 
ovacij, pa tudi kritik: nekateri so ga doumeli kot 
ironično-radikalno kritiko vojne in nacionalizma, drugi 
kot nekakšen panegirik vojni in nacionalizmu?
Hočete, naj jaz odločim o tem? Naj se postavim na eno 
ali drugo stran? (smeh)

Komentar bi bil povsem dovolj ...
Povsem objektivno vam lahko povem, da nisem kritik. 
Res pa je, da je ta film name močno deloval. Še teže je 
presojati, če vemo, da je bil avtor moj študent in da je 
njegov prvi film, Mi nismo angeli, njegov diplomski 
film, jaz pa njegov profesor. Lahko rečem, da so se mi 
zdele Lepe vasi odlično režirane.

... absolutno ...
V političnem in idejnem smislu pa imam dosti dvomov. 
Vzemimo samo tiste scene iz bolnice, s karikiranim 
prikazom žensk, ki demonstrirajo proti vojni: ti deli 
filma se mi zdijo zelo slabi in neprepričljivi. Deli, kjer 
gre za akcijo, za režijske ekshibicije, igralske miniature - 
vse to mi je, moram priznati, všeč. Zelo slabo pa je spet

izdelan lik tiste ameriške novinarke. Do tega filma 
imam, skratka, ambivalenten odnos: gre za odlično 
režiran film inteligentnega avtorja, a z žal preveč 
očitnimi slabostmi, predvsem v obravnavi žensk in 
nekaterih povsem razvidnih političnih fenomenov. 
Pravzaprav se mi zdi v celoti sumljiv ves tisti del, ki se 
dogaja v bolnici. Po mojem pa mu je vendarle šlo za to, 
da bi posnel dober protivojni film, tj. vojni film, v 
katerem so vsi obravnavani približno enako, kar je tudi 
bistvo vojnega filma. Na koncu so na obeh straneh samo 
žrtve: zmagovalcev v vojnah ni. Ob tem je pokazal, da je 
tudi močan režiser - v času, ko večina ljudi ni imela niti 
za kruh, mu je uspelo posneti film s proračunom, ki se 
ga ne bi sramoval niti Hoollywood. Z Ranami pa je 
pokazal, da je tudi močna osebnost: kljub temu da 
mnogi tega filma ne marajo, mu je skozi lika teh dveh 
mulcev uspelo predočiti vso malignost situacije. Scenarij 
tega filma je enostavno izvrsten.

Na koncu se spet vračamo k rossellinijevski temi Leta 
nič. Kakšna je po vašem mnenju družba po padcu 
Miloševičevega režima? Če v Feralu - včasih pa tudi v 
Mladini - beremo kolumne Petra Lukovica, je prevrat, 
žal, zreduciran zgolj na poanto sicer duhovitega grafita: 
“Sve je isto samo njega nema”.
Osebno mislim, da je Zahod, oz. tisto, kar marsikdo 
razume pod tem imenom, preveč poenostavil tisto, kar 
razumemo pod fenomenom “miloševič”. Mislim, da 
Miloševič sploh ni nekaj pomembnega, mislim, da si 
lahko vsak manijak zaželi, da bi postal predsednik neke 
države. Ko pa ljudje takšnega tipa izvolijo, in to celo 
večkrat, postane to problem teh ljudi, ne tega tipa ... 
Drama torej ni v tem, kaj bo z “miloševičem”, ki je nek 
popolnoma marginalen pojav: gre za vse te ljudi z 
ozemlja že propadle t.i. ZR Jugoslavije, najbolj 
nevralgične točke v nekdanji veliki federaciji ... Gre za 
to, da se ti ljudje zazro sami vase, da se znebijo iluzij, da 
so nekaj posebnega, zmagovalci dveh svetovnih vojn ali 
večne žrtve ... Prej ko bodo spoznali, da je Srbija samo 
neka majhna, marginalna, revna, nepomembna država 
in da se njeni prebivalci v ničemer bistvenem ne 
razlikujejo od svojih sosedov, tem bolje..

Tito in jaz

ekran 3,4 2002: intervju 43

ifr
-i



slovar cineastov

goran markovič
od posebne vzgoje do srbije, 
leta nič

Posebna vzgoja

mateja
Valentinčič

“Na Festivalu dokumentarnega in kratkega filma v 
Beogradu leta 1971 je bil moj prvi film Brez naslova 
(Bez naziva, 1971, po istoimenski zgodbi Borisa 
Pilnjaka, v produkciji Televizije Beograd, barvni, 35 
mm, dolžine 20 min) izžvižgan in osmešen. Posledica 
tega poraza je bila izguba dela, od katerega sem ravno 
začel živeti - vrata televizije so se mi zaprla. Brez 
možnosti, da bi se ukvarjal z režijo, sem nekaj časa delal 
kot montažer, pa tudi kot asistent montaže. Najhujše je 
bilo, da sem se začel obnašati, kot da sem kriv, in 
ttamesto da bi čim prej pozabil na neprijetno epizodo, 
sem se nenehno hranil s samodestrukcijo. Kmalu zatem 
sem odšel v vojsko, kjer sem bil ne samo najstarejši v 
enoti, ampak tudi najdebelejši in najbolj brezvoljen.
Leta 1973, po nekaj mesecih v JLA, sem pomislil, da je z 
mano kot režiserjem konec. Izgubil sem še poslednjo 
trohico samozavesti... ”

Tako začenja Goran Markovič svoje spomine na začetke 
lastne filmske kariere v avtobiografski knjigi Češka 
škola ne postaji. Potemtakem ni čudno, da si je za svoj

prvi celovečerec z naslovom Posebna vzgoja (1977) 
izbral tematiko popravnega doma. Iz več razlogov. Eden 
od njih bi lahko bil ta, da je bil kot študent praške 
FAMU skupaj s Srdjanom Karanovičem, Rajkom 
Grbcem, Lordanom Zafranovičem in še kom 
predstavnik tiste zlate generacije, ki je “pri polni 
zavesti” in od blizu doživela prelomno leto ’68 - in to 
na Češkoslovaškem, kjer se je zahteva po liberalizaciji 
družbe združila z nacionalnim vprašanjem, kar so v hipu 
“razrešili” tanki sovjetske okupacije, medtem ko je na 
Vaclavskih namestih zaman gorelo samožrtvovano telo 
Jana Palacha. Zanimiv in pomenljiv je podatek, da je bil 
eden od jugoslovanskih študentov, Pega Popovič, tisti, ki 
je v mrtvašnici posnel zgodovinske fotografije 
Palachovega trupla, ki so obšle svet ... Tudi Markovič je 
večkrat poudarjal, da svojih filmov v času socializma ni 
delal le z estetskim namenom in prepričanjem, temveč 
da bodo učinkovali kot “politično dejanje”. In dejansko 
se njegovi filmi v retrospektivi gledajo kot tematsko 
drzne in formalno izčiščene, celo profetske metafore 
polpreteklega jugoslovanskega družbenopolitičnega

44 ekran 3,4 2002: slovar cineastov



življenja in nehanja. Izjemno bogat in raznolik 
Markovičev opus, ki obsega komaj deset pravih, 
netelevizijskih, celovečernih filmov, prečijo tri 
nespregledljive tematske konstante: vzdušje 
klavstrofobične katastrofičnosti, a hkrati tudi upor proti 
totalitarnim pritiskom in vitalistično zaupanje v moralni 
angažma posameznika.

Kdo sploh je Goran Markovič (1946)? Sin znanih 
srbskih igralskih legend Radeta in Olivere Markovič, ki 
sta ga v študij filmske režije na slavni Filmski akademiji 
v Pragi zmamila predvsem cinefilska obsedenost 
prijatelja Karanoviča in Črni Peter (Černy Petr, 1963) 
Miloša Formana, ter seveda dogajanje okrog Kino-kluba 
Beograd, ki je bil v šestdesetih središče tistega novega 
jugoslovanskega filma, ki ga je politika kmalu zlovešče 
označila za “črnega”.

“Posledice majskih dogodkov 1968 in poraza 
študentskega gibanja v svetu so se tudi pri nas najlepše 
odražale v sredstvih masovne komunikacije, zlasti na 
televizijskem programu. Sivina, bojazljivost, 
konvencionalnost ter posvečanje benignim temam in 
problemom - takšna je bila televizija konec šestdesetih. 
Ne valuj - je bilo osnovno pravilo igre, glavni uredniški 
ideal pa snemanje oddaj o ničemer. Če k temu dodamo 
še težji položaj v kinematografiji - pregon t.i. črnega 
filma in nastop mediokritetnega vala, ki je pljusknil na 
izpraznjeno mesto, s katerega so bili z blatno gorjačo 
pregnani Žika Pavlovič, Dušan Makavejev in Saša 
Petrovič (da sploh ne govorim o tragičnem primeru Laze 
Stojanoviča) - potem dobimo žalostno sliko 
konformistične močvare.’’’ (Češka škola ne postoji, str. 
5-6)

Mladi praški levi niso po prihodu domov naleteli na nič 
kaj ugodno ustvarjalno ozračje. Ampak našla se je 
ženska, Zora Korač, v funkciji urednice Drugega 
programa v nastajanju, ki je fantom dala prvo priložnost 
na televiziji... Goran Markovič se je na tak način 
dokopal do svojega 35-mm profesionalnega debija, 
čeprav si je v filmskem pogledu z njim istočasno naredil 
slabo uslugo. Šele v drugi polovici sedemdesetih je s 
kultno serijo Na vrat na nos (Grlom u jagode, 1975) 
tandema Karanovič-Grlič in prvencema Čuvaj plaže v 
zimskem času (Čuvar plaže u zimskom periodu, 1976) 
Gorana Paskaljeviča ter Markovičevo Posebno vzgojo 
končno le prišlo do uspešnega preboja tudi njegove dela 
željne generacije.
Najbolj v oči bijoča značilnost praških diplomantov je 

spoj avtorstva, torej podpis pod režijo in scenarij, ter 
komercialnost, ki jo je zaznati v njihovi težnji po “dobri 
zgodbi”, po aktualnosti, v nagnjenju do sodobne urbane 
problematike, do realizma in žanra obenem, in v 
odprtosti k razsežnosti komičnega v vseh pojavnih 
oblikah - od humorja do ironije, od grotesknega in 
satiričnega do tragikomičnega. V tedanjo jugoslovansko 
kinematografijo so s svojevrstnim “urbanim 
eksistencializmom” vnesli nekaj “prizemljenega” duha 
češkega novega vala zunaj formalnih okvirov 
modernističnega esteticizma. Goranu Markoviču so na 
FAMU nekaj let vtepali v glavo prozaična vprašanja 
“kdo, kje, kako in zakaj”, dokler se ni dokončno 
zavedel dejstva, da “na platnu intonacija nekega stavka 
učinkuje stokrat močneje od njegove vsebine”.

“Ko o tem razmišljam danes, je možno, da se je že 
takrat vame vcepilo strahospoštovanje do zgodbe. Story 
... Obračanje k njej mi je pomagalo, da sem v zadnjem 
trenutku ujel tiste, ki so že doumeli, kaj so osnovni 
problemi režije. Takrat tega nisem mogel vedeti, a

morda sem zaslutil, da je zgodba sama po sebi sporočilo, 
da ji, v kolikor deluje in učinkuje na ljudi, ne manjka 
več ničesar." (Češka škola ne postoji, str. 20)
Markovičev filmski interes in senzibilnost sta 
prepoznavna v vseh njegovih filmih od sedemdesetih let 
do danes. Njegov kritični odnos do družbe se je izkazal 
že skozi obravnavo konflikta med pravoverno, 
“strokovno” in zgolj človeško, na zaupanju temelječo 
“prevzgojo” mladoletnih delikventov v prvencu Posebna 
vzgoja, ki je z režijsko zrelostjo in čustveno toplino 
upravičeno navdušil gledalce. Zanj je leta 1977 v 
Mannheimu dobil nagrado za debitantski celovečerni 
igrani film. Natanko deset let prej sta nastala odlična 
“črna” filma na isto temo: Grajski biki (1967) Jožeta 
Pogačnika in Mali vojaki (Mali vojnici, 1967) Bate 
Čengiča. Če je bil Pogačnikov film disidentski zato, ker 
je mladinski vzgojni dom v socialističnem sistemu 
prikazal kot zapor, ki iz gojencev, normalnih fantov, dela 
delikvente, si je Čengič privoščil še več: otroke, vojne 
sirote, čustveno prikrajšane “male vojake” si je upal 
pokazati kot sadiste, ki z maltretiranjem “drugačnega” 
vrstnika imitirajo svet odraslih in njihove (partizanske, 
komunistične?) ideologije, katerih žrtve so v resnici. 
Gorana Markoviča v Posebni vzgoji bolj kot ideologija 
zanima dramski konflikt, nasprotujoče si družbene, 
psihološke in vzgojne komponente situacije, ki vplivajo 
na razvoj in pustijo pečat na osebnosti dečka, čigar 
usodo spremljamo, pri čemer se nam izriše izrazito 
subjektivna slika posameznika in sveta, ki ga obkroža. 
Povsem avtentično, skoraj dokumentaristično, brez 
patetike. Integracija zunanjih dogodkov in notranje 
preobrazbe, odraščanja, je popolna, zaradi česar so 
filmski liki ob izjemnih igralskih kreacijah Slavka 
Štimca, Ljubiše Samardžiča in Aleksandra Berčka tako 
življenjski in prepričljivi. Že s tem filmom, po avtorjevih 
besedah posnetim bolj s trebuhom kot z glavo, je 
Markovič pokazal svojo pripadnost generaciji, ki je 
zgodovinsko manj obremenjeno in filmsko bolj 
sproščeno - podobno kot češki novi val - nadaljevala 
tam, kjer je politika z različnimi cenzorskimi mehanizmi 
zaustavila kritično liberalni duh filmov njihovih “črnih” 
predhodnikov. Čisto v smislu primerjave, ki jo je Dušan 
Makavejev potegnil med jugoslovanskim črnim filmom 
in češkim novim valom: “Čehi imajo povsem drugačen 
način razbijanja dogmatizma kot mi - mi imamo t.i. 
antidogmatski dogmatizem, ki celo avtodestruktivno 
obračunava z dogmatično preteklostjo, Čehi pa so 
ugotovili, da se mora revolucija začeti iz ljubezni, iz 
ljubezenskega procesa; oni uničujejo nabrekle 
konstrukcije dogmatizma s pomočjo čutnih doživetij. ” 
(Okno v intimnost. Ekran, 1969, št.65/66)

“To, s čimer se ukvarjamo mi, režiserji, in po čemer se 
razlikujemo od drugih, je ravno zmožnost, da na 
poseben način ugledamo prostor, videz predmeta, del 
oblačila, luč, ki pada na ljudi in stvari. Poleg tega 
moramo razlagati stanja človekove duše na osnovi 
neznatnih, drugim neopaznih signalov, s katerimi se 
ljudje razgaljajo v svojem vsakdanjem obnašanju.
V naših rokah postanejo najnavadnejši življenjski 
pripetljaji veliki dramski poudarki, dogajanja, ki jim 
drugi ne pripisujejo nobenega pomena, pa se pretvarjajo 
v velike dramske tokove. Film ima sposobnost, da iz teh, 
recimo jim odpadkov vsakdanjosti, ustvarja čisto zlato 
...” (Seta sa osmehom neizvesnosti, str. 48)

Urbanost, čutnost, eksistencializem, intimizem se - za 
razliko od tragičnega priokusa, ki ga zapusti konec 
Posebne vzgoje - v naslednjih dveh Markovičevih filmih 
obarvajo z družbeno ironijo in celo satiro. Nacionalni 
razred (1979) je lahkotnejša, a vendarle grenko-sladka
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Variola vera

komedija o mladeničevem prisilnem “slovesu od 
mladosti”, ko njegova lahkomiselnost trči na zahteve 
družbe, zaradi česar mora dirkanje z avtomobili 
zamenjati s poroko in odhodom v vojsko. V filmu 
Mojstri, mojstri (1981) pa gre za satirični prikaz 
odnosov v učiteljskem kolektivu na osnovni šoli, ki jo s 
trdo roko vodi samozavestna ravnateljica; ne glede na 
zasluge mora nenadoma zaradi “politične 
neustreznosti” v predčasni pokoj, kar ji povedo, da je 
ironija še večja in presenečenje popolno, na zabavi, ki 
jo je sama organizirala v počastitev dolgoletne 
sodelavke - postarane in zgarane snažilke -, ki odhaja 
v pokoj. V Mojstrih, tej dramaturško polifoni komediji 
nravi, v kateri se v zaprtem krogu moderne državne 
izobraževalne ustanove vegetirajoče motajo nušicevski 
karakterji s svojimi malimi umazanimi skrivnostmi, 
podlimi nakanami, banalnostmi, užitki, iztržki in 
opravljanji, je metafora družbe, čeprav prikrita z 
“brezčasnim” absurdnim humorjem, morda najbolj 
očitna. Markovičeva kritičnost, ki se posredno gotovo 
navezuje na predhodno, tisto avtorsko in evropsko 
relevantno jugoslovansko kinematografijo, je po Ranku 
Munitiču prisotna tudi v njegovih prvih dveh filmih. V 
Posebni vzgoji pod krinko stereotipa “pedagoške 
poeme” Markovič sugerira gledalcu nekaj dosti bolj 
človeškega, torej problematičnega, bolj žalostnega in 
mračnega, kot je goli vzgojno-ideološki konflikt, 
medtem ko je Dragan Nikolič kot neresni, 
eksistencialno neobremenjeni, meje lastne svobode 
izzivajoči Flojd v Nacionalnem razredu diskretna in 
konformističnim sedemdesetim letom primernejša 
različica Džimija Barke iz “črne” klasike Živojina 
Pavloviča Ko bom mrtev in bel (Kad budem mrtav i 
beo, 1967).

“Ko danes ponovno gledamo prve tri Goranove 
celovečerce, nas preseneti silna žalost, ki se prebija iz 
njih: skoraj iz vsakega kadra, mimo konkretnih likov 
in dogajanja, ki največkrat sploh ni tako žalostno ne 
tragično, medtem ko režiser na takšnem čustvenem 
'okusu’ oziroma učinku niti najmanj ne insistira. 
Normalno - saj ne gre za hotenje, namero, tendenco ali 
“sporočilo’’, temveč preprosto za resnično “življenjsko 
stanje stvari" v času in prostoru, kjer so filmi nastali. ” 
(Seta sa osmehom neizvesnosti, str. 30)
Na začetku omenjena razsežnost katastrofičnosti in 
politične klavstrofobičnosti ima svoj izraz v 
Markovičevi značilni temi razpada delovanja družbenih 
institucij: v Mojstrih gre za šolo, v obeh njegovih

najbolj izrazitih žanrskih filmih - Variola vera (1981) 
in Že videno (1987) - pa za bolnišnico in družino. 
Goran Markovič je bil v zgodnjih osemdesetih eden 
prvih režiserjev mlajše generacije v jugoslovanskem 
prostoru, ki si je upal spopasti s klasično formo 
grozljivke in psihološke srhljivke. V primeru Variole 
vere, s katero je dosegel tudi zanj novo dramsko 
kvaliteto in intenziteto, je film katastrofe in grozljivko 
hkrati uporabil kot sugestivno alegorijo funkcioniranja 
takratnega, že prikrito razpadajočega političnega 
režima: “Besno napredujoče dramsko dogajanje z 
občasnimi, še bolj grozljivimi in vznemirjajočimi 
zatišji, ki se odvija v glavnem v mraku, ponoči, v 
poltemi, Variolo vero vzpostavlja kot pošastno moro, 
neke vrste 'prehodno cono’, v kateri se slabotne 
človeške sile skušajo upreti onstranskemu zlu, 
prispelemu skupaj z usodnim objektom-prenašalcem 
(lesena piščal) iz drugega dela sveta, a dejansko - 
prihajajočim iz dimenzije nezavedne, nedoumljive 
prepovedi.” (ibid., str. 31)

Resničen izbruh črnih koz v Beogradu leta 1972, ki ga 
je oblast hotela zatajiti, a ji je ušel izpod nadzora, 
ponuja ironične vzporednice z valom “črnega” 
jugoslovanskega filma, ki so ga prav tega leta s 
prepovedmi, bunkeriranjem, odpusti, zapornimi nalogi 
in začasno emigracijo glavnih protagonistov dokončno 
zatolkli. O Varioli veri se vsekakor da razmišljati na 
več problemskih in pomenskih ravneh. Tudi 
Markovičev drugi žanrski presežek, Že videno, 
grozljivko psihološko politične vrste, ki v svoji izjemni 
učinkovitosti, suspenzičnosti in grafičnosti ne zaostaja 
za filmi kalibra Carrie (1976, Brian de Palma) ali Psiho 
(1960, Alfred Hitchcock), je skozi lik genialnega, a 
frustriranega pianista zlahka razumeti kot metaforo 
“ubijalskega” sistema. Mustafa Nadarevič, v eni svojih 
najbolj zapomnljivih filmskih vlog, je človek, ki ga v 
norost in krvavi obračun z bližnjimi pripelje intimna 
travma izvornega “meščanskega greha” in poznejše 
dolgotrajne komunistične pokore, kar se odraža v 
njegovi nezmožnosti javnega nastopanja: “Po eni strani 
genialni nerealizirani glasbenik, po drugi smrtonosni 
monstrum (namesto iz laboratorija doktorja 
Frankensteina iztisnjen iz 'flajšmašine’ Kompartije 
Jugoslavije), se v toku filma razvije do formata redko 
kdaj tako sugestivnega personalnega znamenja 
psihološke srhljivke nasploh: sam v sebi nosilec in 
utelešenje glavnega motiva-vzmeti tega prepadnega 
žanra, pripovedi o strmoglavljenju in izginotju 
človeškega stvora v lastnem notranjem breznu. ” (ibid., 
str. 36)

Ravno v tem psihotrilerju se je v vsej virtuoznosti 
pokazalo tisto, kar je bilo že v polni meri prisotno tako 
v Markovičevih Mojstrih kot v Varioli veri - njegovo 
obvladovanje prostora, predvsem interiera, ki s svojo 
zaprtostjo po eni strani konotira občutja 
klavstrofobije, po drugi pa režiserja napotuje k 
stilizaciji. Prostor, bolestno prenatrpan s predmeti, v 
Že videno postane živi, pulzirajoči “umetni partner” 
Mihajlu kot živemu mrtvecu, nekakšno monstruozno 
okolje-objekt človeka pošasti. S stališča formalne 
stilistike bi lahko celoten Markovičev opus opredelili z 
dvojico interier/eksterier, ki je lajtmotiv njegovega 
filmskega (de)šifriranja obstajanja, dramskega 
dogajanja in nenazadnje žanra. Od “realizma” prvih 
dveh celovečercev, kjer je - posebno v Nacionalnem 
razredu - poudarek na odprtosti, naravnosti, življenju 
samem, ki se dogaja tako zunaj kot znotraj, je 
Markovič svoje naslednje filme vse bolj in bolj stiliziral 
in jih v skladu s “poetsko realnostjo” svojih vizij (in
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brutalno realnostjo vse hujše krepitve nacionalizma in 
totalitarizma v drugi polovici osemdesetih let v Srbiji) 
snemal kot “umetne”, žanrske, ali celo izumetničene, 
groteskne svetove predvsem v interierjih.
Tipičen primer je Zbirni center (1988), črna parodična 
komedija z elementi fantastike in groteske, za katero se 
zdi, da je nastajala v slutnji prihajajoče vojne.
Markovič v njej na vizualno fascinanten in režijsko 
dovršen način spet obračunava s sebi lastno obsesivno 
tematiko: z arheologijo mentalitete srbskega naroda v 
vakuumu med zapuščino komunistične preteklosti, 
primitivizmom vsakdanjega življenja, ki mu po pravilu 
vladajo banalni interesi, male nizkotnosti ter pohlep, in 
med neopredeljivim “onstranstvom” dežele ne čisto 
mrtvih, nezadovoljnih duhov ... Aluzivna, prihodnost 
napovedujoča podoba Miloševičevega “nebeskog 
naroda”, ki mora (bo moral) ne mrtev ne živ v vicah 
zgodovine ponovno prepevati žalostinke? “Cveta 
trešnja u planini, proleče se na put sprema, sve je isto u 
mom kraju, samo mene više nema ... Zeleni se loža 
vita, oko starog kucnog trema, sve je isto kao nekad, 
samo mene više nema...” Film zagotovo nudi obilje 
interpretativnega gradiva, z današnje perspektive še 
bolj kot v času svojega nastanka pred štirinajstimi leti. 
Kar je zagotovo ena od prvin remek dela.

V devetdesetih je Markoviču poleg dokumentarcev s 
pomenljivima naslovoma Ponoreli ljudje (Poludeli 
ljudi, 1997) in Nepomembni junaki (Nevažni junači, 
2000) uspelo realizirati le dva igrana filma. V lahkotni 
komediji Tito in jaz (1991) je skozi prvoosebno 
(nekoliko avtobiografsko?) pripoved debelušnega 
desetletnika iz umetniške družine usmeril ironični 
pogled na petdeseta leta, desetletje najhujše ideološke 
indoktrinacije jugoslovanske in srbske družbe pred 
Miloševičevo ero.
“Tito in jaz je še korak dlje: nekoliko, a ravno prav 
prestiliziran, da sam ’izgled’ in ’avra’ kadrov 
sugerirata, da ne gre za dejansko stvarnost, temveč za 
spomin, spominsko fikcijo, neko vrsto 'budnega sna’.
In kakor Že videno ponuja svet, viden (torej 'stiliziran') 
z očmi norca. Zbirni center pa univerzam, izčiščen z 
modrostjo pesnika-sanjalca, tako se v filmu Tito in jaz 
Življenjski ambient kaže skozi otroško prizmo naivno- 
čudežnega.” (ibid., str. 41)

Po predlogi dramatika in scenarista Dušana 
Kovačeviča pa je nastala Utrgana tragedija (1995) 
tragikomični izrez grotesknosti sodobnega srbskega 
vsakdana, ki po kritičnem dometu in priokusu 
teatralnosti spominja na Paskaljevičev Sod smodnika 
(Bure baruta, 1998). Goran Markovič je v zadnjih letih 
Miloševičeve vladavine, ko mu je bilo onemogočeno 
delati filme, začasno rešitev našel v gledališki 
ustvarjalnosti. Kot režiser se je leta 1997 v 
Jugoslovenskom dramskom pozorištu lotil Beogradske 
trilogije, razvpitega dramskega besedila Biljane 
Srbljanovič, predstavnice najmlajše generacije srbskih 
“intelektualnih disidentov”, medtem ko so bili trije 
njegovi lastni gledališki komadi, Turneja (1996),
Parovi (1999) in Govorna mana (1997) uprizorjeni v 
Narodnom pozorištu in Ateljeju 212. Pred dvema 
letoma je Markovič v zvezi z aktualno politično 
situacijo v Srbiji v intervjuju s Srdanom Vucinižem 
(www.reportermagazin.com) povedal naslednje:
“Moje prepričanje je, da bodo ljudje na tem prostoru v 
prihodnosti preživeli le, če si bodo povrnili 
dostojanstvo. To je v moji glavi edini pravi problem: 
kako doseči tisto, kar se trenutno valja v blatu? Kako 
vrniti vero v človeške vrednote? Skoraj ni več med 
nami tistih, ki bi nas o tem lahko kaj naučili, ki so tudi

sami nekoč živeli kot ljudje. Izumrli so. Petdeset let 
komunizma, deset let še hujšega kvazikomunizma, in 
vse to z enim samim ciljem: da se človeka poniža, da se 
ga razvrednoti v bitje, ki nima več volje za upor. A ni 
jim uspelo. V naših dušah še vedno migota plamenček 
samospoštovanja, in ta bo na koncu povzročil velik 
požar. Če ne bi verjel v to, bi se že davno odselil iz te 
države. Ali pa bi se ubil.”

Zadnji Markovičev “prispevek k srbski blaznosti” je 
filmski esej Srbija, leto nič (Serbie, annee zero/Srbija, 
godina nulta, 2001), odkritosrčna, grenko-ironična 
zmes subjektivnih faktov in objektivne fikcije, osebne 
izpovedi in kronike moraste dekade, ki ob analizi 
vzrokov in trajanja fenomena Miloševič preizprašuje 
lastno (za)vest in (za)vest svojih sodržavljanov, pri 
čemer se gledalcu izrisuje podoba avtorjevega 
moralnega kreda, njegove zavezanosti filmski etiki in 
estetiki. V tem dokumentarnem, avtobiografskem 
soočenju z lastnim delom in zgodovinskim trenutkom 
je edini Markovičev celovečerec, ki v njem - kot je 
ugotovil Koen Van Daele (Dies irae, Kinotečnik, april 
2002) - ni zastopan z odlomkom, ravno Tajvanska 
kanasta (1985). Film o “šestdesetosmašu”, ki se 
navkljub zgodovinskemu spominu prvi pusti zlorabiti 
skorumpiranim oblastnikom. Film, ki ga je kritika med 
Variolo vero in Že videnim brez pomišljanja označila 
za njegovo najmanj pomembno delo, čeprav je bil 
Markoviču vedno najbolj pri srcu. Kako prav je imel in 
zakaj mu ga ni bilo treba post festum še enkrat 
preizprašati na pragu novega tisočletja, je pokazala kar 
novejša srbska zgodovina. Čast, ki pripade le 
naj večjim.
Goran Markovič od leta 1979 predava filmsko režijo 
na Fakulteti za dramsko umetnost v Beogradu in je 
član evropske Akademije za film in televizijo v 
Bruslju. #

Že videno
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Filmografija 
celovečerni igrani filmi

1977
Posebna vzgoja 
Specijalno vaspitanje 
Jugoslavija barvni 110’ 
režija Goran Markovič 
producent Centar film 
scenarij Goran Markovič 
fotografija Živko Zalar 
glasba Zoran Simjanovič 
montaža Vuksan Lukovac 
igrajo Slavko Štimac, Bekim 
Fehmiu, Ljubiša Samardžič, 
Aleksandar Berček, C vijeta Mesič

1978
Nacionalni razred 
Nacionalna klasa 
Jugoslavija barvni 105’ 
režija Goran Markovič 
producent Centar film 
scenarij Goran Markovič 
fotografija Živko Zalar 
glasba Zoran Simjanovič 
montaža Vuksan Lukovac 
igrajo Dragan Nikolič, Bogdan 
Diklič, Gorica Popovič, Rade 
Markovič, Aleksander Berček, 
Olivera Markovič, Miča Tomič, 
Voj a Brajovič, Bora Todorovič

1980
Mojstri, mojstri
Majstori, majstori!
Jugoslavija barvni 83’

režija Goran Markovič 
producent Art film 80 
scenarij Goran Markovič, 
Miroslav Simič 
fotografija Milan Spasič 
glasba Zoran Simjanovič 
montaža Vuksan Lukovac 
igrajo Semka Sokolovič-Bertok, 
Bogdan Diklič, Pavle Vuisič, 
Snežana Nikšič, Predrag Lakovič, 
Olivera Markovič, Zoran 
Radmilovič

1982
Variola vera 
Jugoslavija barvni 110’ 
režija Goran Markovič 
producent Art film 80 
scenarij Goran Markovič 
fotografija Radoslav Vladič 
glasba Zoran Simjanovič 
zvok Hanna Preuss 
montaža Vuksan Lukovac 
igrajo Rade Šerbedžija, Varja 
Dukič, Erland Josephson, Rade 
Markovič, Dušica Žegarac, 
Vladka Milosavljevič,
Aleksandar Berček

1985
Tajvanska kanasta 
Jugoslavija barvni 100’ 
režija Goran Markovič 
producent Centar film 
scenarij Milan Nikolič, Goran 
Markovič
fotografija Miloš Spasojevič

glasba Zoran Simjanovič 
montaža Vuksan Lukovac 
igrajo Boris Komnenič, Neda 
Arnerič, Gordana Gadžič, Radko 
Polič, Predrag-Miki Manojlovič, 
Bora Todorovič, Bogdan Diklič

1987
Že videno
Več vidjeno
Jugoslavija barvni 102’ 
režija Goran Markovič 
producent Art film 80, Smart Egg 
Pictures, Avala film, Croatia film 
scenarij Goran Markovič 
fotografija Živko Zalar 
glasba Zoran Simjanovič 
montaža Snežana Ivanovič 
igrajo Mustafa Nadarevič, Anica 
Dobra, Miodrag Mandič, Petar 
Božovič, Vladimir Jevtovič, 
Gordana Gadžič, Bogdan Diklič

1989
Zbirni center 
Sabirni centar 
Jugoslavija barvni 94’ 
režija Goran Markovič 
producent Centar film, Avala 
film, Terra film
scenarij Dušan Kovačevič, Goran 
Markovič
fotografija Tomislav Pinter 
glasba Zoran Simjanovič 
montaža Snežana Ivanovič 
igrajo Rade Markovič, Dušan 
Rostovski, Bogdan Diklič,

Dragan Nikolič, Olivera 
Markovič, Danilo-Bata 
Stojkovič, Mirjana Karanovič, 
Aleksandar Berček, Anica Dobra

1992
Tito in jaz
Tito i ja
Jugoslavija barvni 117’ 
režija Goran Markovič 
producent Terra film, 
Tramontana, Avala film, Magda 
Productions
scenarij Goran Markovič 
fotografija Radoslav Vladič 
glasba Zoran Simjanovič 
montaža Snežana Ivanovič 
igrajo Dimitrije Vojno v, Lazar 
Ristovski, Predrag-Miki 
Manojlovič, Anica Dobra, 
Olivera Markovič, Rade 
Markovič, Bogdan Diklič

1995
Utrgana tragedija 
Urnebesna tragedija 
Jugoslavija barvni 99’ 
režija Goran Markovič 
producent Dari films, Le Sept- 
Cinema, Multimex films, Monte- 
Royal Pictures 
scenarij Dušan Kovačevič 
fotografija Radoslav Vladič 
glasba Zoran Simjanovič 
montaža Snežana Ivanovič 
igrajo Danilo-Bata Stojkovič, 
Rade Šerbedžija, Olivera 
Markovič, Lazar Ristovski, 
Milena Dravič, Dragan Nikolič, 
Voj a Brajovič, Gordana Gadžič, 
Sonja Savič

Dokumentarni filmi (izbor):

1977
Ponoreli ljudje (Poludeli ljudi)

2000
Nepomembni junaki (Nevažni 
junači)

2001
Srbija, leto nič (Srbija, godina 
nulta)
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