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Sebastijan Pregelj

Misi, podgane in jezi

Odlomki iz romana

Na zahodu je Se povsem temno, medtem ko se na vzhodu nebo Ze modri in
je nekje onkraj slutiti lu¢, ki bo v kratkem pregnala temo, z njo pa mracne
misli in slabe spomine. Dumitru Cuti, da stiskanje v prsih popusca in da
spet lahko diha s polnimi pljuci. S koncem noci prihaja olajSanje. Tudi
meni se lahko kdaj pa kdaj nasmehne sreca, nekoliko nagne glavo, tudi
meni se lahko kdaj pa kdaj zgodi kaj dobrega. Nasmejani obrazi ne bodo
vecno samo na obcestnih plakatih in televizijskih zaslonih. Tudi moj obraz
bo enkrat srecen in nasmejan in prav tako Luminitin in vsi obrazi okrog
naju! Tudi najin svet je lahko dober in lep, si prikima. Clovek potrebuje
le malo srece. To je vse. In danes Cutim, da bo dober dan, ¢utim, da se
nama sreca ne bo vec dolgo izmikala!

Tak$ne misli se podijo po glavi Dumitruju, medtem ko s svojim starim
fordom drvi po avtocesti. Pravzaprav ne drvi, vozi le nekaj kilometrov
hitreje, kot je omejitev, toliko, da bi na cilj prispel prej, in Se ravno do-
volj pocasi, da ga zaradi prehitre voZnje ne bi ustavili policisti. Obcutek,
da drvi, ustvarja predvsem starost vozila. Ko je bil avtomobil nov, je bil
namenjen hitri in dinami¢ni voZnji, vendar se je po Stirih desetletjih in
devetsto tiso¢ prevozenih kilometrih upocasnil, kot se upocasni telo stare-
ga Cloveka. Ampak zaenkrat gre, si prikima moski, zaenkrat kaze dobro.

Na kovinski ograji, ki lo¢i avtocesto od ostalega sveta, so do vecera po-
sedale ujede. Avtomobili povozijo dovolj malih Zivali, da pticam ni treba
poceti drugega, kot sedeti na ograji in Gakati, da se zgodi. Ze zdavnaj so
opustile lov in zdi se, da peruti potrebujejo samo $e za to, da z ograje poletijo
na vozi$ce in si plen odnesejo nazaj na ograjo, kjer v miru zauzijejo svoj
obrok, medtem pa nove miSi, podgane in jeZi poskuSajo svojo sreco in se
podajajo na lepSo stran sveta mimo ostankov predhodnikov, ki jim ni uspelo.
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Dumitru je opazoval in nekaj Casa tudi Stel ujede, dokler ni nazadnje
ugotovil, da jih je prevec in da Stetje nima nobenega smisla. Z Zensko, ki
sedi poleg njega, je izmenjal le malo besed. Pustil jo je spati. Se sre¢a, da
jini slabo in da lahko spi, si je mislil in upal, da bo spala ¢im dlje. Lumi-
nita je nosea. V dvaintridesetem tednu sta se Se zadnji¢ pred porodom
odpravila na obisk domov, v Romunijo, zdaj pa se vracata.

Dumitru vzame v roke Skatlo cigaret, jo nagne in z njo rahlo udarja po
robu volana, dokler ena ne pogleda ven. Skatlo pribliza ustom in z zobmi
zgrabi cigareto. Medtem ko jo priZiga, nekoliko upocasni voZnjo, da ne
bi veter, ko bo spustil Sipo, preglasno Zvizgal. Ko za¢ne vrteti rocico za
spuscanje Sipe, zagleda na zidu ob cesti grafit, ki ga za trenutek osvetli
drvec tovornjak. Na zidu piSe: Evropa, mi smo tvoje jokajoce misi, pod-
gane in jezi. Dumitru potegne dim in ga zadrZi v pljucih. Glavo nagne v
drugo stran in nekoliko pospesi voznjo.

Potem sva dogovorjena

Vrata mehani¢ne delavnice so na steZaj odprta, pod rdeCim fiatom lezi
mehanik. Ce ne bi tu in tam premaknil nog, ki gledajo izpod avtomobila,
bi bilo videti, da spodaj spi ali celo, da je spodaj mrtvec.

Mehanik bi verjetno $e lep Cas leZal pod avtomobilom, a ga zmoti prihod
moskega v shojenih ¢evljih. Mehanik je vajen pogleda izpod avtomobi-
la. Ljudi prepozna po nacinu hoje in zvoku peska pod njihovimi cevlji.
Moski, ki stopa po dvoriScu, ni od tu niti ni Italijan. Tujec je. Ampak to
ni ni¢ novega. Tujcev je Cedalje ve¢ in med njimi je vse manj turistov.
Mehanik pocaka, da pride obiskovalec do avtomobila, potem se potegne
ven, vstane in pozdravi. Dumitru odzdravi v trdi italijans¢ini.

Botticelli, kot kliCejo mehanika, premeri tujca z ostrim pogledom.
Mehanika se je ime prijelo, ker vsi vejo, da ima mehani¢no delavnico in
popravlja avtomobile za preZivetje, v resnici pa je, kot pravi sam, umetnik,
slikar. Za razliko od drugih slikarjev ne slika na platno ali papir, pac pa na
avtomobilsko plocevino, in za razliko od sodobnih slikarjev so njegove
umetnine razumljive vsem. Kadar ima v delavnici koga, ki ga je pripra-
vljen poslusati, govori o €isti lepoti in pri tem pogosto omenja Pomlad in
Rojstvo Venere, ki je bila tudi njegova prva stvaritev in po kateri se ga je
prijelo ime Botticelli. Ne samo ljudje iz Trsta in Benetk, tudi iz Milana
in Torina prihajajo k njemu, da jim poslika avtomobile, v zadnjem ¢asu
pa je prislo celo nekaj Avstrijcev in Nemcev.

Botticelli si za vsak avto vzame ¢as. Da je poslikava koncana, lahko traja
tudi ve¢ tednov. Mama in Zena se zaradi tega jezita in kot mlina neumorno
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ropotata, naj za¢ne poslikave zaracunavati, kot se spodobi, da bodo lahko
dostojno Ziveli, ali pa naj neha slikati, vendar moski vztraja, da ne slika
zaradi denarja. Tisti trenutek, ko bom zacel slikati zaradi denarja, bo
navdih minil in potem bom navaden mehanik! Zenski tega ne razumeta
in moski ne pricakuje, da kdaj bosta.

Ko premeri tujca, si obriSe mastne roke v hla¢nice kombinezona in
vprasa, kaj je. Dumitru odgovori, da mu je crknil avto. Ni bencin, ni
voda in ni akumulator. Obstal je in se ve¢ ne premakne. Mehanik vpraSa,
kje ima avto. Dumitru pokaZe z roko proti zahodu. Dobro, mu prikima
mehanik, greva po avto, stopi proti poltovornjaku, ki stoji sredi dvorisca
in tujcu pomigne, naj skoci noter.

Dvajset minut pozneje se vrneta. Dumitru sedi v svojem rumenem for-
du capri mk I, letnik 73, mehanik v poltovornjaku, ki vlece forda. Poleg
mehanika sedi noseca Zenska, tujceva Zena, ki z rokami objema svoj ve-
likanski trebuh. Mehanik potisne tujcev avto v delavnico in odpre pokrov
motorja. Ze prej, ko sta prisla do avtomobila, si ga je natanéno ogledal.
Skoraj ni mogel verjeti o¢em. TakSnega avta ni videl na cesti vsaj deset,
kaj deset, petnajst let! Resda je na ve¢ mestih obtolen, resda vrata in
dno rjavita, resda so na njem deli, ki niso originalni, pa vendar, govorimo
o fordu capri mk I! Iz te kante bi se dalo narediti spodoben avto, dovolj
spodoben, da bi ga lahko prodal za lep denar.

Mehanik si nekaj ¢asa ogleduje motor, potem dvigne glavo in rece, da
ne kaze dobro. Dumitru se Zivéno prestopi. Govori, da ima Zena rok, da
morata priti pravocasno domov in da mu mora popraviti avto, sicer ne ve,
kaj bo. Mehanik zategne nekaj vijakov, preveri nekaj Zic, izmeri napetost,
potem sede za volan in skuSa vzgati. Ni¢. Nekajkrat ponovi, a je vse za-
man. Vrne se k motorju in spotoma pograbi novo orodje. Traja uro, dve.

Sonce Zge kot sredi poletja, Ceprav je Sele zaCetek maja. Dumitru in
Luminita se premikata po dvoris$cu, kot se premika senca. Zunaj ni za
Ziveti, v delavnici je malo boljse. Nazadnje Luminita obsedi na stolu, ki ji
ga pod rit potisne mehanik, in si ogleduje slike, ki krasijo stene delavnice.
V glavnem so gole Zenske, vendar niso plakati iz moskih revij, temvec
reprodukcije slik, ki jih dobro pozna iz Casov Studija. Njen moZ se medtem
naslanja na zaprto polovico kovinskih vrat in kadi cigareto za cigareto.

Ne vem, kaj bomo naredili, re¢e mehanik po treh urah. Tvoj avto je mr-
tev in tu ni kaj. Mrtev? Dumitru spusti cigareto na tla in jo pohodi. Pogle;j
njo! pomigne z glavo proti Zenski. Kmalu bo tudi ona mrtva, ¢e ne bo$
ni¢ naredil. Razume$? Mora$§ nama pomagati. Kupi drug avto, odgovori
mehanik. Malo naprej je prodajalec rabljenih vozil. Lahko vaju zapeljem
tja. Poznam ga. Dal ti bo dobro ceno. Ce ne bo imel ni¢ pametnega, vaju
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lahko zapeljem na drugo stran mesta. Tam jih je Se nekaj. Ne, ne, ne,
odkima Dumitru. Nimava denarja. Potem pa ne vem, izvlece mehanik
tuj¢evega forda iz delavnice. Potem pa res ne vem, skomigne in si v rokav
obriSe potno celo.

Cakaj, stopi Dumitru za njim, ¢akaj malo. Sli§i§?! Mehanik se ustavi
in ga pogleda. Ne ve, kaj namerava tujec, ampak tujcem ne gre zaupati.
PremiSljuje, kje ima najbliZji kos orodja, da bi se branil, ¢e bi ga tujec
napadel. Dosti takih zgodb je Ze sliSal in ni naiven. Zacelo se je z ustav-
ljanjem na avtocestah. Mahali so na pomo¢, ko pa je kdo ustavil, da bi
jim pomagal, so ga oropali. Nadaljevali so z ropi na bencinskih ¢rpalkah.
Pripeljali so se v treh ali Stirih kombijih in naenkrat jih je bilo vse polno.
Kdor se ni zaklenil v avto, so mu pobrali, kar se je dalo na hitro pobrati,
kdor se je zaklenil, so mu zlomili anteno ali razbili Sipo. In tako napre;j.

Kaj pa tisti fiat tam? Dumitru pomigne z glavo. Je tvoj? Ja, prikima me-
hanik, moj je. Pravzaprav je Zenin, ampak placal sem ga jaz in servisiram
ga tudi jaz, zato je moj. Koliko hoceS§ zanj? stopi Dumitru proti fiatu. Ga
ne prodajam, odkima mehanik. Dosti ni vreden, Dumitru dvakrat obhodi
rdec¢ avto. Pustim ti forda, ti pa mi das fiata. O, ja, mu prikima mehanik,
komaj cakam. Avto, ki ne dela, mi pusti§ v zameno za avto, ki dela kot nov.
Cakaj malo, se Dumitru ustavi. Ne zajebavam se. Dam ti forda. In dam
ti dvesto evrov za povrhu. Dobro ves, koliko je vreden ford, ves pa tudi,
da nimam izbire. Kaj pravis? Kaj pravim?! zatla¢i mehanik roke v Zepe.
Pusti mi forda in petsto evrov. Petsto evrov? ga pogleda Dumitru. Dam
ti tristo evrov, ¢e napolnis§ rezervoar. Velja, stopi mehanik proti rde¢emu
fiatu. Potem sva dogovorjena.

Dumitru se obrne proti Luminiti, ki Se vedno sedi v delavnici, in jo
pokli¢e. Medtem ko jo ¢aka, izvleCe iz Zepa denar in mehaniku odSteje
tristo. Da ne bova kot JoZef in Marija v Betlehemu, se nasmehne. Ampak
¢e si me zajebal in ¢e avto ne bo zmogel sedemsto kilometrov, se bom
vrnil z Marijo in Jezus¢kom. To ve$? To vem, mu prikima mehanik. Potem
sva dogovorjena, rece Dumitru.

Sanje o avtu na belem oblaku

Botticelli leZi pod rumenim fordom. Ze nekaj dni preZivi ves ¢as, ki mu
ostane, pod avtomobilom. Ce bi ga bila Zena pripravljena poslusati, bi ji
povedal, da je imel videnje in da obCutek, ki ga je v snu prevzel tisto noc,
Se ni popustil niti ne kaze, da bi se to lahko zgodilo, preden se ne izpolni,
kar mu je namenjeno. In kar mu je namenjeno, ni majhna rec!
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Mehaniku se je v snu prikazal rumeni ford capri mk I, vendar avtomobil
ni stal na zapraSenem dvoriscu ali v delavnici, temve¢ na belem oblaku,
zgoraj, nad delavnico in hiSo, mogoce celo visoko nad mestom. TezZko
je oceniti, kako visoko je lebdel oblak z avtomobilom, saj Botticelli v
tistem snu ni imel ¢loveskih oci in pameti, prej je bil duh, ki je za kratek
Cas zapustil telo. Sicer pa to, kako visoko je lebdel oblak z avtomobilom,
ni tako pomembno. Bolj pomembno je, da avtomobil, ki je stal na belem
oblaku, ni bil obtol€en in rjast, kot je v resnici, ampak je bil svetlec, kot
tistega dne pred desetletji, ko je prisel s tovarniSkega traku, le da avto iz
sna ni mogel priti iz obi¢ajne fordove tovarne, pac pa iz prav posebne, ki
ima v zadnjem delu atelje, v katerem veliki mojster poslikava avtomobile
s podobami, skoraj prelepimi za ¢lovesko oko.

Botticelli je v snu od same lepote sprva hlipal in zatem jokal. Stiskalo
ga je v prsih, bolelo v trebuhu in $¢ipalo v drobu. Ko se je sredi noci
prebudil, je imel blazino mokro od solz, telo pa izmuceno in prepoteno.
Previdno se je dvignil in odSel na strani$¢e. Sedel je na Skoljko in zaprl
oCi. Na Skoljki je sedel Se dolgo po tem, ko je nehal scati. Sapa, ki je vlekla
skozi majhno, priprto okno, je najprej posusila solze na kosmatih licih,
zatem S$e prepoteno majico. Potem je odSel nazaj v spalnico. Legel je v
posteljo, zaprl oci in upal, da se bodo sanje nadaljevale, a je do jutra spal
trdno in brez sanj. Kljub temu je ob prvem svitu, ko se je zbudil, cutil,
da je vse drugace, kot je bilo zvecer, ko je legel v posteljo, predvsem pa
da je drugacen on sam. Ni imel Casa za zajtrk, ampak je takoj pohitel na
dvorisce in v delavnico potisnil rumenega forda.

Od takrat prezivi Botticelli ves ¢as, ki mu ostane, pod avtomobilom,
preprican, da ni drugega kot usoda. TakS$ne stvari, kot so bile sanje o avto-
mobilu na oblaku, se ljudem ne dogajajo pogosto in v resnici se zgodijo le
redkim. To je posebna milost. Ob pogledu na avto ga Se vedno spreleti srh.
Botticelli je preprican o tem, kar je prej sumil, da ni navaden mehanik in
da ne bo do konca Zivljenja ostal v zamazani mehani¢ni delavnici na ob-
robju Trsta. Z rumenim fordom se bo vse spremenilo, in to Ze v kratkem!

Botticelli si nekaj pred deveto ogleduje podvozje, ko ga zmoti avto, ki
zapelje na dvorisce. Po zvoku motorja ve, da je alfa. Avto za kovinskimi
vrati obstane, trenutek pozneje iz njega izstopita moza. Po zvoku peska
pod cevlji ve, da sta dva in da nista tujca, ampak sta od tu. Eden hodi trdo,
drugi zvito kot kaka lisica. Botticelli obrne glavo. Tudi ¢e ne bi pogledal,
bi vedel, da so Skornji in da sta mozZa, ki prihajata, policista. Botticelli se
potegne izpod avtomobila, vzravna se in si v hla¢nice obriSe zamazane
roke, kot bi pricakoval, da se bodo rokovali.
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Vi§ji in bolj suh policist glasno pozdravi in pove, da sta prisla sluZbeno.
To pove zato, ker se z mehanikom beZno poznata. Botticelli mu je pred
leti dvakrat ali trikrat popravljal avto. Ni¢ posebnega, enkrat je zamenjal
izpusno cev, drugic filtre in olje, za tretji¢ se ne spomni, ampak verjetno
je bilo nekaj podobnega. Potem se je policist tistega avtomobila znebil in
s1 kupil novega. Nov avto vozi na pooblasceni servis.

Botticelli najprej pomisli, da je kaj narobe, ampak Zena in mama sta
doma. Zaradi kakega sorodnika policisti verjetno ne bi prisli k njemu,
zaradi sosedov e manj. Zakaj sta potem tu? vpraSujoce pogleda policista
in Caka, kaj mu bosta povedala.

Toni, tako je ime prvemu policistu, se prestopi, preden vprasa: Tisti vas
rdeci fiat, od kdaj ga pogresate? Fiat, ponovi Botticelli za njim. Kaj je z
njim? Od kdaj ga pogresate? policist ponovi vpraSanje. Saj ste imeli rde¢
fiat, ne? Napisan je na vaSo Zeno. Aha, se Botticelli nasmehne, Zenin fiat,
seveda! Nisem se takoj spomnil. Saj vidite, skomigne, dvoriSce je polno
avtomobilov. Ampak Zenin avto, no, tistega sem prodal. Prodal? policist
nekoliko nagne glavo. Mislim, da so vam ga ukradli in midva sva vam
priSla povedati, da smo ga nasli. Ne, ne, mehanik odkima, niso mi ga
ukradli. Prodal sem ga. Pravzaprav ga nisem prodal, ampak sem ga pred
dnevi zamenjal za drug avto. To je. Ne razumete, se policist razkoraci.
Avto so vam ukradli in midva sva vam prisla povedati, da smo ga nasli.
Dobite ga nazaj. Ampak prej boste morali iti z nama na postajo podpisat
nekaj papirjev.

To bo pomota, Botticelli odkima in zacne pripovedovati, da sta se
pred dnevi pri njem ustavila Romuna. Odpovedal jima je avto. Ker ga
ni bilo mogoce na hitro in poceni popraviti, tujcema, ki sta bila skoraj
brez denarja, pa se je mudilo, smo se dogovorili drugace. Zamenjali smo
avtomobile. Dal sem jima Zeninega, onadva sta mi pustila svojega. To je
vse. Dobro, se oglasi policist, ki je do takrat mol¢al. Z nama boste morali
na postajo. Tam bomo vse uredili. In verjemite, uredili bomo tako, da bo
za vas najboljSe. Se razumeva?

Med voznjo proti policijski postaji Botticelli premisljuje, da ni naredil
ni¢ narobe in da se mu ni treba bati. Mogoce je videti nenavadno, Ce te
policisti odpeljejo na postajo, mogoce se tudi zgodba o tem, kako je priSel
do rumenega forda, zdi nenavadna, ampak ni¢ ni naredil narobe, zato je
vsaka skrb odve¢. Ce bo treba, bo e enkrat ponovil, kar jima je Ze pove-
dal. Ce bo treba, bo kako malenkost dodal. Ce jih zanima, koliko denarja
je dobil za Zeninega fiata, jim bo povedal. Ce jih zanima, kako dolgo se
je ukvarjal s fordom, preden je tujcu rekel, da ga ne more popraviti, jim
bo prav tako povedal. Lahko jim pove tudi, da se je tujcu sam ponudil, da
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ga odpelje do trgovca z rabljenimi vozili, vendar tujec tega ni Zelel. Ce
jih zanima, jim lahko pove $e, da je tujceva Zena noseca in da ima zares
velik trebuh. Ce jih zanima, lahko doda, da se jima je prav zaradi tega
tako mudilo. Kaj ve¢ pa policistom ne bo mogel povedati. Kaj vec se ni
zgodilo, niti ni opazil ali sliSal od tujca, ki je bil sicer redkobeseden, a je
nekaj malega vendar povedal.

Medtem ko se peljejo proti policijski postaji, si Botticelli ponavlja, da
je lahko brez skrbi, vendar svojim v mislih izgovorjenim besedam ¢edalje
manj verjame in je zato vse bolj nemiren.
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