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Psalm – Magnolije v aprilskem snegu

Pregrizniva okove ukletim besedam, o~e, staliva
ledeno goro molka, ki je zrasla med nama,
pripravljen sem, izklopil sem telefon,
zaklenil sem vrata, nikogar ve~ ni v mojem svetu.

Zdaj ti bo moj psalm pel o sanjah,
ti jih imenuje{ sanje, o izvirih cvetenja,
o vodi, ki jo pijejo magnolije, ki se
odpirajo v aprilski sneg, o ve~erih,
ki so se ugnezdili v moji lobanji,
dolgi {krlatni oblaki preletavajo zemljo,
ti jih gleda{ o~e, tvoj pogled sega skoznje,
medtem ko tvojo silhueto, stoje~o na hi{nem pragu,
objemajo hladne peruti no~i.

Ne, njih ni mogo~e razvrstiti po to~kah,
jim natan~no dolo~iti mesta v urnikih be`e~ih dni.

Ne morem, o~e, ne posku{am.
Jaz nimam namena porabiti neskon~nih ur
v `relih pisarn, med srebajo~imi ustnicami,
cenenimi parfumi, po `ganju smrde~o
fukoto`nostjo poslovnih partnerjev.

Zame so verzi, divji dolgi verzi,
ki dirjajo kot konji v popotnikovem hrepenenju,
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kot kristalna hladna voda, v katero se spu{~am gol,
verzi, ki mi jih daruje zrak,
verzi, ki jih zabijam v papir za vekomaj.
Verzi merijo ~as, o~e, moj ~as, na{ ~as,
edini so, ki postavljajo obcestne kamne na{emu minevanju.

Zdaj ti bo moj psalm pel o svetu, v katerega
nikoli ne bo{ vstopil, o nebesih in peklu,
o ekstazah, ki me prevzemajo, in o Ikarovih padcih,
o magi~ni zvezi, o bo`anski povezanosti, ki jo
za~utijo jazzisti, ko jim instrumenti z nenavadno
lahkoto nagovarjajo sence in ri{ejo kalejdoskopske
podobe v neznano, di{e~o no~, na prazne ulice,
kjer se opotekajo zadnji pijanci
in ma~ji smr~ki kukajo iz smetnjakov.

Zdaj ti bo moj psalm pel o Kafki, o tem, kako
je napisal dolgo pismo svojemu o~etu in ni
nikoli zbral dovolj poguma, da bi ga poslal.
Ne, ti nisi nikoli sli{al za Kafko,
~eprav ste naro~ili Sto romanov,
~eprav si vsako soboto brisal prah s knjig.

Preve~ nestabilen svet zate.
Preve~ neulovljiv svet.

In moji prijatelji so mi govorili o
bolnih izku{njah s svojimi o~eti,
najraje bi ga pretepel – je rekel nekdo –
edina sre~a, da je umrl, rak,
ciroza jeter, vsi smo si oddahnili,
vsi smo se bali priznati, da na skritih
krajih to~imo solze.

In midva, o~e,
midva se sre~ujeva leta, kot se sre~ujejo vlaki,
na to~no dolo~enih mestih, ob to~no dolo~enih urah,
jekleno hladni, s pokom hitrosti,
z `ivim tovorom v svoji notranjosti.
Trmasta sva, trmasta.
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Zdaj je ~as, o~e, da zasli{i{ moj psalm,
psalm, ki se prebija skozi kremplje teme,
ki za`iga listje na gozdnih poteh, ki
se kot ptica spu{~a na obronke gor, psalm, ki
ga {epetajo ribe in kamni, psalm, ki ga {epetata
de`ni in son~ni ~lovek.
Na vojno se pripravljam, o~e, na vojno,
in ti ve{, da grem,
bolj se boji{ kot jaz,
ja, treba bo poru{iti utrjene gradove navad,
naj jih obraste br{ljan, naj v njih mirno spi princesa.

Treba si bo polomiti nohte in nagubati ko`o
in mnogo `rtev bo, mnogo nepremi~nih ur,
nesli{no dihajo~ih med {tirimi stenami,
na mostovih, ki vodijo prek metafor ve~nosti,
ko bo edina hrana sanjski prah
in edino zaveti{~e prozorno telo izmi{ljene ljubezni
in ne bo ve~ darovanih srebrnikov
in ne bom se po~util kot Juda I{karjot,
ki so ga podkupili, da bi izdal tistega,
ki ga najbolj ljubi,
in mogo~e bom zmagovalec, mogo~e pora`enec,
a vedno se bom spomnil nate,
ko bom videl gladko obritega uslu`benca,
ki ni poskusil ni~esar nenavadnega,
ki ni prekr{il nobenega pravila, ki preklinja,
ker ne najde parkirnega prostora,
ki je svoji `eni pisal dolgo~asna ljubezenska pisma,
in tudi ti se bo{ spomnil name,
~e bo{ nekje sam pil pivo in se bo vse
okrog tebe drobilo v prah in si bo{ prvi~
v `ivljenju rekel, naj gre vse k vragu,
naj vse po~aka,
in bo{ imel prvi~ v `ivljenju ob~utek,
da obstaja {e nekaj drugega, nekaj nenavadnega,
neki krajec lune nad nami in neki svetli trenutki,
ki se nam odpirajo, kot tiste magnolije
v mojih sanjah, magnolije, ki se odpirajo v aprilski sneg.

(1990)
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Molitev

V votlini, v votlini
so se od sape rosile stene.
A ni bila tvoja sapa,
nisi dihal ti,
nebo je dihalo zate
in reke in morje in zvezde
so dihali zate.

Zunaj so veje rojevale cvetje,
veter je umirjal morje pod
nebom Palestine
in na{e nezaupanje se je
razra{~alo kot cvetje,
na{a `elja otipati rano
s posu{enimi o~mi
se je razra{~ala kot cvetje.

Voda ti je tekla v sanje.
V vodo si bil potopljen,
ko si drugi~ dobil ime.
Si sanjal, si vedel,
da bo{ sanjal?
V zrak bo{ potopljen,
ko bo{ tretji~ dobil ime.

O~e je spustil oblake.
O~e je napolnil ure
s ~akanjem.
Vsi smo ~akali. Tudi ti.
Vsi, narejeni z besedo,
smo ~akali.

Voda te je izlo~ila.
Voda kot zrak.
V bel oblak si se oblekel.
Ljudje so verjeli temu jutru,
verjeli so,
ko ti je jagnje zaspalo v srcu.
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Od{el si. Mi smo ostali.
V nebo in brezno gledamo,
kako se izgublja sled tvoje `rtve.
Nebu in breznu prislu{kujemo,
kjer se s stra{nimi poki
lomi svetloba.

(1993)
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Otok

Ves dan traja bitka med nebom in obzorjem.

Vonji evkaliptusa, `ajblja, ro`marina,
so neme pri~e, barve zra~ne geometrije,
ki se za~enja tam,
kjer se voda prvi~ pobli`e
spozna s svojo smrtjo.

Ko se spusti no~,
nasprotnika omagata
in vsa ti{ina med drevesi
ostane sezidana samo {e iz morja.

(1998)
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Vrt, Bach

Tu ni smrti. Vse oblike se le pretakajo druga
v drugo. Vse plava in lebdi. Ko zaprem o~i,
vidim makadam, ki leti v nebo. Akacije se
razdajajo s svojimi sencami, razsipajo belilo
vonja. ^e{nje jim odgovarjajo z druge strani
vrta, z zunanjega roba dneva. Njihova govorica
bo kmalu postala rde~a. Pro~elja sivorjavih hi{
z gore~imi okni kot mnogoustni velikani jedo
popoldansko sonce. Rumeni bagerji so obglodali
hrib. Majhen sem. Bo`am majhno muco, ni`jo
od majske trave. Sli{im glasove ljudi, ki vstopajo
in izstopajo iz hi{e za mano. Ko gredo noter, jih
li`eta tema in hlad, ko se vrnejo nazaj ven, se
nanje usuje son~ni prah. Španski bezeg lo~uje
na{ vrt od ceste, lo~uje na{ vrt od sveta. Samo
razdrobljeni glasovi in razrezane sence prihajajo v
njegovo notranjost. Vsi me kli~ejo po imenu in
polagajo roke na mojo glavo. Ne poznam {e besed –
Jeza, Strah, Sovra{tvo, Bole~ina, Odhod. Ne poznam
prostorov za njihovim zvokom. Ni~esar ne poznam,
le ta vrt, neskon~en lu~aj o~i, ki merijo svet.
^e se ule`em na hrbet, vidim oblake. ^e previdno
diham, se oblaki spreminjajo. Zdaj so: letalo,
pasja glava, konj, ovca, dlani prina{alke snega.
Zdaj plujemo skupaj. Sedem morij in devet
gri~ev je do prve reke in zadnje doline. Nikoli
konec vrta. Nikoli konec sveta. V sobi vseh ur,
na kri`i{~u vseh dni gori ve~na lu~ ali pa
ena sama sve~a. Vseeno je. Na notranji meji zlata
se obra~ajo strani prihodnosti. Ker sem majhen,
jih ne znam brati. Ker sem majhen, se mirno
plazim pod veko ^asa. Vrata v lu~ so na ste`aj
odprta, tapecirana in mehka. Nikogar ne udarijo,
nikogar ne zavrnejo. Le`im in gledam in nesli{no
diham. Vrt se bo vsak hip spremenil v oblak. Tako
lahko najdlje traja v arhivu neba.

(1999–2002)
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Po~asna plovba

Nocoj{nja no~ je mirno morje
in postelja splav, ki nas dr`i
na gladini. Ko dihamo, se nehote
dotikamo in urimo v po~asnem

{tetju na prste. Ko se v spanju
ti{~imo skupaj, si nehote bri{emo
meje med na{imi toplimi ko`ami
in sanjami, ki bi nas rade lo~ile

in raztrosile po ~asu. En otrok
se obra~a med nama. Drug otrok
plava in lebdi v tvojem trebuhu.
Ti{ina je v vsakem od nas

enakomerno razporejena in postelja
ujeta v brezvetrju. Midva sva
njeni `ivi stranici, varovalni
ograji v svetlobi in v temi.

(2007)
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Ve~erni vlak

V zraku pisk ve~ernega vlaka.
Poletje se drobi na drobna ogledala.
Po~asno, zeleno reko razna{a veter.
@elezni{ki pragovi so zasne`eni s prahom.
Med drevjem natrgani snopi sonca.
V smeri pogleda: kanjon. Za hrbtom: Trbovlje.

V sanjskih ponovitvah zapu{~am Trbovlje,
na vedno istem rde~em, poljskem vlaku.
Zagrinjam si zavese, ker mi sije sonce.
Za vrati strani{~ mirujejo ogledala.
Njihove robove prekriva zlati prah.
Skozi ozke {pranje ga prina{a veter.

Moje misli me{a izmi{ljen veter.
Miroval je, ko sem bil v Trbovljah,
a od ceste se je vseeno dvignil poletni prah.
Glas napovedovalca je najavil prihod vlaka.
V ~akalnici so `enske zaman iskale ogledala.
Zvok nad tiri je bil podoben jeziku sonca.

Zavijamo, izginja in temni sonce,
ne dose`e ga ve~ {ibki veter,
~eprav je vztrajen, ko raste s povr{ine ogledal.
Nemogo~e je iz `ivljenja izriniti Trbovlje,
naj jih {e tako zapu{~am v starodavnem vlaku,
o~i{~enem, a pokritem z bakrenim prahom.

Pred o~mi mi ple{ejo iglice prahu.
Vidne so, ker se je vrnilo sonce
in je smer spremenil drdrajo~i vlak.
Pri tem ga ni oviral veter,
ne ustnice, ki venomer ponavljajo: Trbovlje,
kot bi se ogla{ale iz `epnih ogledal.

Ko enkrat odide{, se spraznijo ogledala.
Namesto tebe se vanja gleda prah.
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Prah v tvojem kov~ku postanejo Trbovlje.
Še vedno se jih dotika pozno sonce
in drevesa nad njimi sprehaja ve~erni veter,
ki ga je `e pozabil ve~erni vlak.

Vlak nima voznega reda. V njem so tiso~i ogledal.
Veter piha skoznja in preganja prah.
Polno~no sonce sije na Trbovlje.

(2009)


