Uro$ Zupan

Izbor pesmi

Psalm — Magnolije v aprilskem snegu

Pregrizniva okove ukletim besedam, oce, staliva
ledeno goro molka, ki je zrasla med nama,
pripravljen sem, izklopil sem telefon,

zaklenil sem vrata, nikogar ve¢ ni v mojem svetu.

Zdaj ti bo moj psalm pel o sanjah,

ti jih imenujes sanje, o izvirih cvetenja,

o vodi, ki jo pijejo magnolije, ki se

odpirajo v aprilski sneg, o vecerih,

ki so se ugnezdili v moji lobanji,

dolgi Skrlatni oblaki preletavajo zemljo,

ti jih gledas oce, tvoj pogled sega skoznje,

medtem ko tvojo silhueto, stojeco na hiSnem pragu,
objemajo hladne peruti noci.

Ne, njih ni mogoce razvrstiti po tockah,
jim natan¢no dolociti mesta v urnikih bezecih dni.

Ne morem, oce, ne poskusam.

Jaz nimam namena porabiti neskon¢nih ur
v zrelih pisarn, med srebajo¢imi ustnicami,
cenenimi parfumi, po Zganju smrdec¢o
fukotoZnostjo poslovnih partnerjev.

Zame so verzi, divji dolgi verzi,
ki dirjajo kot konji v popotnikovem hrepenenju,
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kot kristalna hladna voda, v katero se spus¢am gol,

verzi, ki mi jih daruje zrak,

verzi, ki jih zabijam v papir za vekomaj.

Verzi merijo ¢as, oCe, moj Cas, nas cas,

edini so, ki postavljajo obcestne kamne naSemu minevanju.

Zdaj ti bo moj psalm pel o svetu, v katerega

nikoli ne bo§ vstopil, o nebesih in peklu,

o ekstazah, ki me prevzemajo, in o Ikarovih padcih,
0 magicni zvezi, o bozanski povezanosti, ki jo
zacutijo jazzisti, ko jim instrumenti z nenavadno
lahkoto nagovarjajo sence in risejo kalejdoskopske
podobe v neznano, diSeCo noc, na prazne ulice,
kjer se opotekajo zadnji pijanci

in macji smrcki kukajo iz smetnjakov.

Zdaj ti bo moj psalm pel o Kafki, o tem, kako
je napisal dolgo pismo svojemu ocetu in ni
nikoli zbral dovolj poguma, da bi ga poslal.
Ne, ti nisi nikoli slisal za Kafko,

Ceprav ste narocili Sto romanov,

Ceprav si vsako soboto brisal prah s knjig.

PreveC nestabilen svet zate.
Preve¢ neulovljiv svet.

In moji prijatelji so mi govorili o
bolnih izkuSnjah s svojimi oceti,
najraje bi ga pretepel — je rekel nekdo —
edina sreca, da je umrl, rak,

ciroza jeter, vsi smo si oddahnili,

vsi smo se bali priznati, da na skritih
krajih to¢imo solze.

In midva, ocCe,

midva se srecujeva leta, kot se srecujejo vlaki,

na to¢no dolocenih mestih, ob to¢no dolocenih urah,
jekleno hladni, s pokom hitrosti,

z Z1vim tovorom v svoji notranjosti.

Trmasta sva, trmasta.
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Zdaj je Cas, oce, da zasliSi§ moj psalm,

psalm, ki se prebija skozi kremplje teme,

ki zaziga listje na gozdnih poteh, ki

se kot ptica spusc¢a na obronke gor, psalm, ki
ga Sepetajo ribe in kamni, psalm, ki ga Sepetata
deZni in son¢ni ¢lovek.

Na vojno se pripravljam, oce, na vojno,

in ti ves, da grem,

bolj se bojis kot jaz,

ja, treba bo porusiti utrjene gradove navad,

naj jih obraste brsljan, naj v njih mirno spi princesa.

Treba si bo polomiti nohte in nagubati koZo

in mnogo Zrtev bo, mnogo nepremicnih ur,
nesliSno dihajocih med Stirimi stenami,

na mostovih, ki vodijo prek metafor ve¢nosti,

ko bo edina hrana sanjski prah

in edino zaveti$¢e prozorno telo izmisljene ljubezni
in ne bo ve¢ darovanih srebrnikov

in ne bom se pocutil kot Juda ISkarjot,

ki so ga podkupili, da bi izdal tistega,

ki ga najbolj ljubi,

in mogoce bom zmagovalec, mogoce porazenec,

a vedno se bom spomnil nate,

ko bom videl gladko obritega usluzbenca,

ki ni poskusil nicesar nenavadnega,

ki ni prekrsil nobenega pravila, ki preklinja,

ker ne najde parkirnega prostora,

ki je svoji Zeni pisal dolgocCasna ljubezenska pisma,
in tudi ti se bo§ spomnil name,

¢e bos nekje sam pil pivo in se bo vse

okrog tebe drobilo v prah in si bo§ prvic

v Zivljenju rekel, naj gre vse k vragu,

naj vse pocaka,

in bos imel prvi¢ v Zivljenju obcutek,

da obstaja Se nekaj drugega, nekaj nenavadnega,
neki krajec lune nad nami in neki svetli trenutki,

ki se nam odpirajo, kot tiste magnolije

v mojih sanjah, magnolije, ki se odpirajo v aprilski sneg.

(1990)
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Molitev

V votlini, v votlini

so se od sape rosile stene.
A ni bila tvoja sapa,

nisi dihal ti,

nebo je dihalo zate

in reke in morje in zvezde
so dihali zate.

Zunaj so veje rojevale cvetje,
veter je umirjal morje pod
nebom Palestine

in nase nezaupanje se je
razra$calo kot cvetje,

nasa zelja otipati rano

s posu$enimi o¢mi

se je razrascala kot cvetje.

Voda ti je tekla v sanje.
V vodo si bil potopljen,
ko si drugi¢ dobil ime.
Si sanjal, si vedel,

da bos sanjal?

V zrak bos potopljen,
ko bos tretji¢ dobil ime.

Oce je spustil oblake.
Oce je napolnil ure

s ¢akanjem.

Vsi smo ¢akali. Tudi ti.
Vsi, narejeni z besedo,
smo cakali.

Voda te je izlocila.

Voda kot zrak.

V bel oblak si se oblekel.
Ljudje so verjeli temu jutru,
verjeli so,

ko ti je jagnje zaspalo v srcu.
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Odsel si. Mi smo ostali.
V nebo in brezno gledamo,

kako se izgublja sled tvoje Zrtve.

Nebu in breznu prisluSkujemo,
kjer se s straSnimi poki
lomi svetloba.

(1993)
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Otok

Ves dan traja bitka med nebom in obzorjem.

Vonji evkaliptusa, Zajblja, roZmarina,
so neme price, barve zraCne geometrije,
ki se zacenja tam,

kjer se voda prvic poblize

spozna s SV0jo smrtjo.

Ko se spusti noc,

nasprotnika omagata

in vsa tiSina med drevesi

ostane sezidana samo $e iz morja.

(1998)
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Vrt, Bach

Tu ni smrti. Vse oblike se le pretakajo druga

v drugo. Vse plava in lebdi. Ko zaprem o¢i,

vidim makadam, ki leti v nebo. Akacije se
razdajajo s svojimi sencami, razsipajo belilo
vonja. Ce¥nje jim odgovarjajo z druge strani

vrta, z zunanjega roba dneva. Njihova govorica
bo kmalu postala rde¢a. Procelja sivorjavih his

z gore¢imi okni kot mnogoustni velikani jedo
popoldansko sonce. Rumeni bagerji so obglodali
hrib. Majhen sem. BoZam majhno muco, niZjo

od majske trave. SliSim glasove ljudi, ki vstopajo
in izstopajo iz hise za mano. Ko gredo noter, jih
lizeta tema in hlad, ko se vrnejo nazaj ven, se
nanje usuje son¢ni prah. Spanski bezeg lo¢uje

nas vrt od ceste, lo¢uje nas vrt od sveta. Samo
razdrobljeni glasovi in razrezane sence prihajajo v
njegovo notranjost. Vsi me kli¢ejo po imenu in
polagajo roke na mojo glavo. Ne poznam Se besed —
Jeza, Strah, SovrasStvo, Bole¢ina, Odhod. Ne poznam
prostorov za njihovim zvokom. Nicesar ne poznam,
le ta vrt, neskoncen lucaj oci, ki merijo svet.

Ce se uleZem na hrbet, vidim oblake. Ce previdno
diham, se oblaki spreminjajo. Zdaj so: letalo,
pasja glava, konj, ovca, dlani prinaSalke snega.
Zdaj plujemo skupaj. Sedem morij in devet

gricev je do prve reke in zadnje doline. Nikoli
konec vrta. Nikoli konec sveta. V sobi vseh ur,
ena sama sveca. Vseeno je. Na notranji meji zlata
se obracajo strani prihodnosti. Ker sem majhen,
jih ne znam brati. Ker sem majhen, se mirno
plazim pod veko Casa. Vrata v lu¢ so na steZaj
odprta, tapecirana in mehka. Nikogar ne udarijo,
nikogar ne zavrnejo. LeZim in gledam in nesliSno
diham. Vrt se bo vsak hip spremenil v oblak. Tako
lahko najdlje traja v arhivu neba.

(1999-2002)
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Pocasna plovba

Nocoj$nja no¢ je mirno morje

in postelja splav, ki nas drzi

na gladini. Ko dihamo, se nehote
dotikamo in urimo v po¢asnem

Stetju na prste. Ko se v spanju
tis¢imo skupaj, si nehote briSemo
meje med naSimi toplimi kozami
in sanjami, ki bi nas rade locile

in raztrosile po ¢asu. En otrok
se obraca med nama. Drug otrok
plava in lebdi v tvojem trebuhu.
TiSina je v vsakem od nas

enakomerno razporejena in postelja

ujeta v brezvetrju. Midva sva
njeni Zivi stranici, varovalni
ograji v svetlobi in v temi.

(2007)
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Veéerni vlak

V zraku pisk vecernega vlaka.

Poletje se drobi na drobna ogledala.
Pocasno, zeleno reko raznasSa veter.
Zelezniki pragovi so zasneZeni s prahom.
Med drevjem natrgani snopi sonca.

V smeri pogleda: kanjon. Za hrbtom: Trbovlje.

V sanjskih ponovitvah zapus¢am Trbovlje,
na vedno istem rdecem, poljskem vlaku.
Zagrinjam si zavese, ker mi sije sonce.

Za vrati straniS¢ mirujejo ogledala.
Njihove robove prekriva zlati prah.

Skozi ozke Spranje ga prinaSa veter.

Moje misli meSa izmiSljen veter.

Miroval je, ko sem bil v Trbovljah,

a od ceste se je vseeno dvignil poletni prah.
Glas napovedovalca je najavil prihod vlaka.
V ¢akalnici so Zenske zaman iskale ogledala.
Zvok nad tiri je bil podoben jeziku sonca.

Zavijamo, izginja in temni sonce,

ne doseZe ga vec Sibki veter,

Ceprav je vztrajen, ko raste s povrSine ogledal.
Nemogoce je iz Zivljenja izriniti Trbovlje,

naj jih Se tako zapuscam v starodavnem vlaku,
oCiS¢enem, a pokritem z bakrenim prahom.

Pred o¢mi mi pleSejo iglice prahu.

Vidne so, ker se je vrnilo sonce

in je smer spremenil drdrajoci vlak.

Pri tem ga ni oviral veter,

ne ustnice, ki venomer ponavljajo: Trbovlje,
kot bi se oglaSale iz Zepnih ogledal.

Ko enkrat odides, se spraznijo ogledala.
Namesto tebe se vanja gleda prah.
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Prah v tvojem kovcku postanejo Trbovlje.
Se vedno se jih dotika pozno sonce

in drevesa nad njimi sprehaja vecerni veter,
ki ga je Ze pozabil vecerni vlak.

Vlak nima voznega reda. V njem so tisoci ogledal.
Veter piha skoznja in preganja prah.

Polnoc¢no sonce sije na Trbovlje.

(2009)
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