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Motiv izgubljenega sina kot ključni motiv Cankarjevega romana 
S poti (1913) in Rilkejevega Zapiski M. L. Briggeja (1910) 

Na številnih mestih v Spremni besedi Fran
ceta Koblarja k Cankarjevim spisom Leposlovje, 
eseji, kritika I—II (1969)1 analiza glavne osebe 
romana S poti, šestindvajsetletnega nemškega 
umetnostnega zgodovinarja in pesnika Fritza, ki 
išče navdiha in pesniških ustvarjalnih moči v 
beganju po Evropi, predvsem Italiji, navaja bral
ca v tisto smer razmišljanja o tem edinem Can

karjevem romanu, ki jo nakazujejo tudi splošno znane ugotovitve o 
pomenu motiva izgubljenega sina za razumevanje Rilkejevega romana 
— tudi o umetnostnozgodovinskem piscu, avtorju študije o Carpacciu, 
osemindvajsetletnem pesniku Malteju, ki daleč od svoje domovine 
Danske išče lastno pesniško identiteto sredi grozljivega velemestnega 
življenja in umiranja v Parizu.2 

Kar zadeva morebiten neposreden vpliv Rilkejevega romana na 
Cankarjevo delo, ni mogoče trditi česarkoli določenega, čeprav ni iz
ključeno, da je Cankar Rilkejev roman poznal, tako kot tudi članek 
Vojeslava Moleta z naslovom Muther Richard, Geschichte der Malerei 
(Ljubljanski zvon 1910, 120—1), v katerem pisec poudarja, da se 
nemški pisatelji in umetnostni zgodovinarji od Georgeja do Rilkeja 
ali Mutherja (ta je 1902. naročil Rilkeju monografijo o kiparju Ro-
dinu)3 vse bolj učijo pri Francozih. Vendar ni namen teh drobnih 
ugotovitev postavljanje kakršnekoli hipoteze o Cankarjevem globljem 
poznavanju Rilkeja, njegovih literarnih del in umetnostnozgodovinskih 
spisov, na primer o slikarstvu in kiparstvu (Worpswe de, 1903; A. Ro-
din. I, 1903), ampak osvetlitev glavnih specifičnosti v zvezi z njunim 
literarnim izoblikovanjem motiva izgubljenega sina. 

Trditve, da je motiv izgubljenega sina (motiv konflikta med oče
tom in sinom) v literaturi zelo star, niti ni potrebno še posebej pod
preti s številnimi dokazi, na primer s Sofoklesovo tragedijo Kralj 
Ojdipus in s svetopisemsko priliko O izgubljenem sinu (Lk 15, 11—32). 
Pozneje se je motiv pojavil še v različnih tipih romanov, v novejšem 
času med drugim pri Dostojevskem (Bratje Karamazovi, 1880) in Tur-
genjevu (Očetje in sinovi, 1888), ekspresionistični drami (W. Hasen-

1 F. Koblar, Spremna beseda h knjigi I. Cankar, Leposlovje, eseji kritika I—II, 
1969, 375—391. 

2 J. W. Storck, Die Aufzeichnungen des M. L. Brigge, Kindlers Literatur Lexikon I, 
Zurich, 1965. 

3 N. Grafenauer, R. M. Rilke, spremna beseda k romanu Zapiski M. L. Briggeja, 
1977, 272 (prevod N, Grafenauer). 
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clever, Der Sohn, 1914), velikokrat pa je bil aktualen tudi v slikar
stvu, saj Rembrandtovo Vrnitev izgubljenega sina navaja Vojeslav 
Mole v svojih spominih4 celo kot najljubšo sliko Cankarjevega prija
telja, poljskega umetnostnega zgodovinarja Felixa Wettloffa, po ka
terem je Cankar vsaj delno »posnel svojega Fritza v romanu S poti«.5 

Zastavlja se torej vprašanje, če imamo morda pri Cankarju že opraviti 
z varianto motiva, kakršen se pojavlja v modernejši, morda že kar 
modernistični literaturi 20. stol., varianto, za katero je značilno, da se 
oblikuje predvsem na podlagi duhovnih nasprotij med tako imenova
nimi tradicionalnimi vrednotami in njihovimi zagovorniki ter občutji 
mladih generacij, da jih duhovna dediščina ne vodi nikamor in se 
morajo zato upreti »očetovemu« monopolu nad resnico, pa čeprav za 
ceno lastne smrti. V tem smislu je pomembna predvsem Gidova lite
rarna prilika Vrnitev izgubljenega sina (1907), v kateri mlajši sin, ki 
namerava zapustiti očeta, ugotavlja, da očetove dediščine v nobenem 
primeru ne more zapraviti, ker te dediščine v resnici ni, ali pa je prej 
negativna kakor pa pozitivna. Zato mlajši sin odkrito pove svojemu 
starejšemu bratu, ki se je pravkar skesano vrnil-. 

»Saj dobro veš, da kot najmlajši sin nisem udeležen pri dediščini. 
Odhajam brez vsega.« 

Takšen odnos do dediščine pa v bistvu pomeni, da ostanejo pod 
očetovo streho samo slabiči.6 

Kar zadeva Rilkejevega junaka Malteja, se njegov odhod od doma 
v glavnem ujema s pomenom citirane izjave Gidovega najmlajšega 
sina; očitno je Rilkejev Malte zadnji potomec izumrlega danskega 
plemiškega rodu, hkrati pa je tisti razdedinjenec, pripadnik generacije 
z začetka 20. stoletja, ki je ostal brez podedovanega vedenja o smislu 
svojega življenja sredi velemestne, grozljivo brezdušne industrijske 
civilizacije, sredi katere se je nekako ugnezdil in si zadal nalogo, da bo 
v svoji poeziji uresničil silno hrepenenje po neposrednem stiku s sve
tovno dušo, absolutno idejo, bitjo. Za ta svoj cilj je pripravljen žrtvo
vati celo svoje življenje: 

»Ah, toda s stihi se doseže tako malo, če jih napišeš mlad. Treba 
bi bilo počakati z njimi, zbirati pomen in sladkost vse življenje, kot je 
le mogoče dolgo, in tedaj, čisto na koncu, bi bilo nemara mogoče 
napisati deset vrstic, ki bi bile dobre.« 

In tako Malte zapisuje v svoj dnevnik priprave na trenutek, ko bo 
zmogel napisati tistih deset vrstic. Najprej se mora odpovedati po
vršnemu in omejenemu gledanju na svet in življenje in se učiti gledati 
povsem na novo. Mora se začeti spraševati o preteklosti: 

»Ali je mogoče, da smo kljub iznajdbam in napredku, kljub kul
turi, religiji in vednosti o svetu ostali le na površini življenja? (.. .) 
Ali je mogoče, da je bila vsa svetovna zgodovina le nesporazum? 

Odgovor, ki si ga ponavlja na vsa vprašanja, je en sam.- »Da, 
mogoče je.« V takšni eksistencialni situaciji se mu zdi njegovo pe
sniško poslanstvo še bolj obvezujoče: 

4 F. Koblar, Spremna beseda .. .378. 
5 ib. 
8 E. Frenzel, Motive der Weltliteratur,.Stuttgart, 1976, 705. 
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»Če pa je vse to mogoče in četudi se le zdi, da je mogoče, — tedaj 
bi se vendar nekaj moralo zgoditi. Najboljši, ta, ki je imel te vznemir
ljive misli, mora začeti, (. . .) mora nekaj napraviti iz zamujenega, če
prav je to le nekdo, ki nikakor ni najbolj prikladen za take stvari: 
vendar ni pri roki prav nikogar drugega. Ta mladi, neznani tujec, 
Brigge, se bo moral v višini petega nadstropja, usesti in pisati dan in 
noč; da moral bi pisati, to bo feonec« (Podčrtala F. B.) 

Šele v okviru tega motiva, povezanega s temeljno pesnikovo nuj
nostjo, da osvetli smisel človekovega bivanja, se nato v romanu po 
logiki Maltejevih pariških doživetij in najrazličnejših asociacij pre
pletajo glavni bolj ali manj podrejeni motivi, na primer otroštva na 
Danskem, mladostne ljubezni, odnosa s starši, intuitivnega dojemanja 
metafizičnih predstav prek umetnin, ki so imele za Malteja posebno 
moč združevanja preteklosti, sedanjosti in prihodnosti v eno samo sim
bolično vrednoto, najvišjega smisla, največje skrivnosti. Vendar pesnik 
nikoli ne napiše svojih verzov, ostanejo le zapiski njegovega življenja. 
Roman zaključuje Rilke s simbolično varianto svetopisemske prilike 
o izgubljenem sinu, ki noče biti ljubljen, čeprav se na koncu svojega 
iskanja smisla življenja vrne domov: 

»Prestrašeni in omahujoči so ga dvignili. (. . .) Verjetno je lahko 
ostal. Zakaj iz dneva v dan bolj je spoznaval, da se ga ljubezen, spričo 
katere so bili tako domišljavi in hkrati so drug drugega skrivoma 
spodbujali, ne dotakne. (. . .) Zdaj ga je bilo strašno težko ljubiti in 
čutil je, da bi to zmogel samo eden. Toda ta še ni hotel.« 

II. 
Pripovedovalec Cankarjevega »poučnega romana«, kakor ga je 

poimenoval avtor, podobno kot Rilkejev junak Malte, piše popotni 
dnevnik zunaj svoje domovine, na študijskem obisku v Italiji, kjer ga 
številne umetnine navdihujejo z željo, da bi odkril skrivnost umet
niškega stila: 

»Kdor bi odkril to skrivnost, bi posvetil v najtemnejši in morda 
najlepši kot umetnikove duše; videl bi tam čudeže. Približal bi nam 
lepoto iz neizmerne daljave, prijeti bi jo mogli in držati kakor plen.« 
(Podčrtala F. B.) 

Vendar nam pripovedovalec (pisec zapiskov) tega svojega iskanja 
ne razkrije s kakršnimkoli umetnostnozgodovinskim spisom, temveč 
tako, da nam problem »skrivnosti« približuje prek usode svojega so
potnika in prijatelja Fritza, pri katerem skuša »upleniti« — iz naj
lepšega kota umetnikove duše — vso tragično resnico bistva umet
nosti, kakor jo dojema sodobni mislec in moderni pesnik. 2e na za
četku zvemo, da Fritz ne sprejema tradicionalnih vrednot, kar zadeva 
vsakdanje življenje: 

»Trdi stvari, ki bi ga lahko spravile v blaznico in ki so ga med 
znanci že res spravile ob dobro ime.« 

Edino možnost, da bi se rešil iz slepe ulice — potem ko je stopil 
iz »normalnega« načina življenja, vidi tudi Fritz, podobno kot Rilkejev 
Malte, v drugačnem razumevanju obstoječega in umetnosti še posebej: 
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»Ko ne bo v teh gnilih možganih nobene misli več, bodo začeli 
na novo misliti.« 

To pomeni, kakor razmišlja o svojem prijatelju pripovedovalec, 
da se Fritz z vsem svojim življenjem pripravlja za pisanje poezije, ki 
bo realizacija njegovega odkrivanja smisla. Torej se nekako Fritz pri
družuje tistim modernim pesnikom, predvsem simbolistom, ki so po
skusili po padcu novoveške subjektivistične metafizike absolutnega 
subjekta (Kant, Hegel), le-to uresničiti znotraj umetnosti, pesniško, saj 
o Fritzu pripovedovalec meni: 

»Vse, kar dela, govori in misli, kadar je ali se umiva, vse mu je 
vaja. Za dobro zasukan stavek bi dal leto življenja. Velikansko mora 
biti njegovo slavohlepje; mislim, da je to ključ vseh njegovih skriv
nosti; morda se tega zaveda, morda ne. Za novo čustvo ali nov izraz 
bi se dal zapeljati v najhujše grehe; pripravljen bi bil ubijati, če bi 
potem mogel zgrabiti enega naglih utripov svojega čustvovanja in ga 
ukleniti v besedo. Izgubljenec bo v življenju, če mu nebo ne izkaže 
izredne milosti, (Podčrtala F. B.) 

Šele v okviru tako zastavljenega motiva o izgubljencu-pesniku je 
vidna struktura notranje zgradbe Cankarjevega romana, ki jo konsti
tuira vrsta podrejenih motivov, ne toliko po načelu natančnega (pri
povednega) zapisa popotnega zunanjega dogajanja, kolikor po principu 
pripovedovalčevih notranjih, duhovnih »zasledovanj« Fritzevih dra
matičnih iskanj samopotrditve prek poezije, pripovedovalčevih od
zivov, razmišljanj in čustvenih vzgibov spričo Fritzevih prizadevanj, 
da bi se resnično ves podredil svojemu neizogibnemu poslanstvu, iz
rekanju smisla v poeziji. Ti podrejeni motivi so velikokrat analogni 
nekaterim glavnim v Rilkejevem romanu, še posebej, kadar gre za 
renesančno slikarstvo in erotiko, vendar samo kar zadeva izbor mo
tivov,7 na primer Fritzev odnos do Tizianove Assunte, ki kot objek
tivno velika umetnina ne more več presenetiti gledalca iz 20. stoletja, 
ker je njeno sporočilo že preveč znano in izrabljeno, ne pa tudi, kadar 
gre za samo razumevanje sporočila (Malte pred d'Aubussonovimi re
nesančnimi gobelini Dame a la Licorne razmišlja, da se mladi gledalci 
nočejo do kraja prepustiti neizrazljivo globokemu sporočilu teh podob). 
Da o različnosti stilnih realizacij pri Cankarju Rilkeju sploh ne govo
rimo. Seveda pa to še ne pomeni, da motiv izgubljenca ni ključni motiv 
obeh romanov. 

Še bolj sta si podobna motiva ljubezenskega razodetja med Malte-
jem in njegovo muzo, nekoliko incestno navdihovalko Abelono (naj
mlajšo sestro Maltejeve matere) ter Fritzem in Karlo, v intelektualni 
meščanski družini. Pri Rilkeju je ta motiv postavljen v Benetke, ko na 
neki zabavi Abelona zapoje neznano staro nemško pesem, s katero 
preseže vrednost običajnega ljubezenskega razmerja med njo in Mal-
tejem, medtem ko je enak motiv pri Cankarju postavljen v družabno 
sfero sredi Firenc, kjer Karla s plesom izrazi vse tisto, kar bi Fritz 
želel izraziti s poezijo, zaradi česar Fritz morda tudi zasovraži, saj 
Karla očitno noče biti le muza, ampak tudi sama ujeta v eksisten
cialne probleme. Vendar ostaja za Fritza bistveno to, da se noče 

7 J. Kos, Morfologija literarnega dela, 1981 (poglavje Motivi in teme). 
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vključiti v običajno življenje, še najmanj družinsko, ki mu ga zelo 
prefinjeno neprestano ponuja vdana zaročenka Ester, utelešeno od
puščanje svetopisemskega ljubečega očeta, ki pa ostaja proti koncu 
romana vse bolj praznih rok, ker se ne more potrditi v svoji pleme
nitosti, do katere Fritzu ni nič, saj je v njej odkril predvsem nevestin 
lastni egoizem in željo po premoči, željo po ulovitvi (rešitvi) izgublje
nega ženina v neki prihodnji dom, ozke družinske okvire. Fritz pa svojo 
izgubljenost ljubi; zato takole odgovori svojemu prijatelju, pripove
dovalcu: 

»O, poznam te, konjederec, poznam tvoje mazilo. Vse svoje sile, 
dušne in telesne, naj skladno razvijem. Naj bom človek krepkih mišic, 
trdnih živcev, človek, ki ljubi, je in pije normalno, ki misli trezno, čuti 
pošteno, ravno pravično. Nečem tvojega zdravila, zdravnik! Vem, da 
bom poginil za to boleznijo, pa jo ljubim, kakor mati otroka. Ljubim 
ta večni nemir, čustveno razdrapanost, ljubim glavobol in besede brez 
zveze, svoje vseslutnosti bi ne zamenjal za tvojo vsevednost.« (Pod
črtala F. B.) »Ljubim ga, ki me tepe in zaničuje, in še bolj ljubim sebe, 
ko se tepem in zaničujem. Bolj sem srečen v tem boju, večnem uporu, 
in bolj zdrav kot zdravnik. (. . .) Vse govorjenje je bedasto. Ko bi ne 
imel vere v Boga, bi niti trenutek ne pomišljal in bi si nastavil tale 
browning na sence. Vidiš, počilo bi takole in škode bi bilo tudi komaj 
kaj več.« 

Fritzu torej ni do nobene od vseh številnih sreč, temveč vztraja 
pri svojem žrtvovanju za »vizionarno osvajanje Neosvojljivega«, za 
poezijo v najožjem pomenu besede, kakršno poznamo pri svečenikih 
poezije (Mallarme), da bi s poezijo zapolnil praznino, o kateri piše, 
na primer tako kot v eni od pesmi: 

»Slišim svoj korak in vse drugo, kako odmeva, (tudi tvoj večni 
odmev slišim moj Bog,) le sam ne odmevam.« 

Proti koncu romana smo vse bolj priča junakovemu zlomu, krizi 
pesnika Fritza, ki si je že v mladosti (podobno kot Rilkejev Malte) 
zastavil vprašanje, zaradi odmeva in od kod, kakšen je ta odmev: 

»Čakati sem hotel z merilom in drobnogledom, kadar pride, pa ni 
prišlo. Toliko časa sem degeneriral, da sem prišel do nadčloveka (...) 
Moje življenje je bilo tako strašno prazno, brez vsebine; kar je bilo 
človeka v meni, je ležal zapečaten v zadnjem predalu pisalnika poleg 
prvih rokopisov in mladostnih pisem.« 

Na koncu romana zvemo, da založnik ni hotel natisniti Fritzeve 
zbirke. Vendar pesnik vztraja, kakor je razvidno iz zadnjega odstavka 
v romanu: 

»Pri zajtrku sem Esteri povedal, da je odšel in da ji bo pisal. 
Nasmehnila se je in rekla: 

,To ni prvič tako. Dolgo časa ne bo nič pisal, potem se morda 
enkrat povrne.' Nič ni življenja v njej. Skoro brez telesa je, kakor duh, 
in tiho vdana.« 

Pripovedovalec je tako simbolično »uplenil« vsaj delček skrivnosti 
umetnostnega stila in jo iz »neizmerne daljave« približal prek zgodbe o 
izgubljenem sinu, pesniku z začetka našega stoletja. Tudi pesnik Fritz, 
tako kot Malte, ni mogel uresničiti svojega velikega dela, pa tudi iz 
literarne zgodovine je znanih nekaj velikih pesnikov (Mallarme, Va-
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lery), ki so imeli podobne krize; za vse je bil absolutni pesniški subjekt 
neuresničljiv ideal. Povsem odprto pa ostaja vprašanje, koliko je v 
obeh romanih že prisoten novi tip subjektivizma, zavesti, v kateri ni 
več metafizičnih elementov, zavesti, ki stopa iz romantične oziroma 
novoromantične subjektivistične tradicije, ki je hotela prek pesniške 
ustvarjalnosti priti v stik s transcendenco in jo s pesniškimi simboli 
realizirati. Fritz ta problem samo omenja, ko izjavlja, da je degeneriral 
že do nadčloveka. 


