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Jaz sem le trta, 

a ti si drevo, 

kako bi te vsega o vila; 

jaz sem le zemlja, 

a ti si nebo, 

kako bi brez tebe molila. 

N O Č OB POTOKU 
V I D A T Ä U F E R 

V 

C c vedno sem 5 teboj. 

V moji duši 

bedi tvoj obraz, 

na mojih ustnah 

spijo tvoje besede . . . 

Mesec je razgrnil 

svoje srebrno telo, 

vrbe ječi jo. 

Ti si daleč tam, 

kjer je severna stran. 

Vate strmijo 

trde lobanje 

in prazne kosti. 

Samo včasih dvigneš 

svoje pojoče roke, 

da zvenijo zame. 

MLADOST 
(Odlomki iz knjige „Moja pot", zbirka Slovenske poti) 

F R A N C E K R A L J 

jy'ravica " . . . Pol klanca nas je ločilo od stare matere. Vmes poslopja 

V nb 0 tern ih" in „botnnih". Kolikor se spominjam, je nosil brat že 

suknjič in hlačke. Uporabljali so ga že za nekatera dela in opravila, Se 

posebno ^a mojega varuha. Takrat sem nosil še suknjico, krilce. Tudi 

nisem imel svojega pokrivala; nosil sem bratovo, že povaljano in po-
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mečkano, ki je bilo komaj sc rab no. Kakopak, da sem hrepenel po lepšem, 

novem, trdo oblikovanem, iz čiste dlake in — lastnem! Klobučki so bili 

izdelani v obliki polkrogle in so imeli krajce iz temnosive kravje dlake, 

svitkom podobne. Dejali so jim „kravice". 

S t a r š i so m o j e Sel je vešče o p a z i l i 1 

Ko so se risto snežno zimo pričeli zameti tajati, vsedati in rušiti, me 

je hrepenenje po stari materi nepremagljivo prinudilo, da sem poiskal 

priliko in premagal razdaljo med nama. Neopazno, bos, v krilcu in s 

„kravico* na glavi sem jo brižno vdrl po klancu k — njej. Domači so-me 

pogrešili in me povsodi po hiši s skrbjo iskali. Ko so me naposled iztak-

nili, so po meni „burklje pele". To je bila namreč tudi pozneje, kadar 

se je pripetilo, da sem bil kaznovan, najhujša kazen. Ta posel je nad 

mano opravljala mati, in sicer temeljito! 

Ko mi jih je naloiila in pozabila prestani strah, me je od radosti in 

od veselja nad srečnim najdenjem ljubkala; smilil sem se ji zaradi prejete 

kazni; poskušala me je potolažili: „Kakšen klobuk naj ti kupimo?" 

Pričakovala je: „Kravico s pušeljcem živo pisanih, suhih, bleščečih 

rož — J a z pa: „Iz cementa!" — Še nekaj let pozneje mi je ta želja 

resno brodila po glavi —. Njen izvor je vsekakor malo čuden. Kako se 

mi je mogla poroditi taka misel, klobuk „iz cementa", ko v naših krajih 

se niso rabili cementa tedaj ali tako poredko, da je bil velika izjema? 

Odkriva se mi naprednost in načitanost staršev, ki so se najbrze o tem 

materialu med seboj pogovarjali in sc je iz teh pogovorov pojila moja 

otroška fantazija. 

Prve podobe. , . , Z bratom, varuhom, sva vse oblezla. Pod streho, 

na izbi, na frčadi in za dimnim obokom, vse sva morala pretakniti. 

Pogosto sva našla velike zanimivosti, ki sva jih privlekla na dan, take, 

katerih pri dnevnem k merskem delu niso rabili. — Med prečudnimi 

posodicami, neobičajnim orodjem sva odkrivala raznovrstno ob sekane 

kose lesa, rogovi le in rumene česminove korenine, prečudno zvite, rdeč-

kaste, lepo dišeče od brina, vsakovrstne lesene podobe, cele ali samo 

njihove dele, samo izrezljane in tudi pobarvane. Moj varuh, docela drug 

značaj, se je zanimal bolj za okoliščine pri iskanju, bolj za orodje in 

lutkovni mehanizem Marijinih in Jezuščkovih podob, jaz za lončke z 

barvo, čopiče, skratka: za lepoto podob —. Zaloga je bila obilna, najdbe 

so nama zadoščale za več let —. 

Oče je bil v mladih letih podobar samouk. Naša vas je v njegovi 

mladosti s temi podobarji slovela. Sloveli so tudi izdelki, ki so jih raz-

na Šali krošnja rji po širni deželi. Od vseh umetnikov samoukov so imeli 
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izdelke mojega očeta najrajši; da, celo naprej so jih po krosnjarjih 

naročali. . . 

Tla pod vasjo. , . . Na spomlad so pričeli tik ob nasi hiši na vrtni 

strani kopati vodnjak. Izmetavali so s prstjo in kamenjem tudi obilo 

rdeče gline. Nabirala se je kopačem na nogah in obutvi ter jih ovirala 

pri delu, Caklali so glino sproti na velike kupe. Vodnjake so po vasi 

malokdaj kopali; sosedje so si vodo dajali za „boglonaj", zato ni po-

trebovala vodnjaka vsaka hiša. Tembolj je zategadelj mikalo vaško 

otročad kopanje pri nas. Nacaklali in napackaii smo iz kupov gline 

obil ieo različnih grotesknih oblik in pajacov. 2 vaško otročadjo sem 

pack al tudi jaz, ki sem se tako čisto slučajno in popolnoma pri rodno 

uvedel v to panogo umetnostnega udejstvovanja . „„ 

Z ilovico- smo krasili tudi vse planke in hišne stene, kjer smo pač 

mogli in kar smo dosegli» da je bila lc podlaga dovolj gladka; z glino, 

raztopljeno v vodi, nismo samo mazali — rudi tiskali smo. Klišeje smo 

i 7. reza vali j z korenja v obliki zvezd in krogov. Za veliko noč, ko se jc 

redno hisa na novo prebelila ter smo dobili od star se v dovoljenje in po-

budo za okrasitev, srno stene v vezi in med okni po našem okusu in po 

svoji všeč i s temi zvezdicami in krogi potiskali in okrasili. . . 

Kopači so prišli prcccj globoko, ko so nenadno zadeli na „stoječo" 

skalo, skozi katero niso mogli naprej. Prenehali so z delom. Pogovor je 

vzbudil spomin na dogodek, ko so kopali pred več leti vodnjak doli pri 

sosedu, sto korakov od naše hiše. Skalo v tleh so navrtali in zastrelili, 

misleči jo razrahljati in dno poglobiti, toda — odprla so se pod njimi 

da, brezkrajna globina . . , Nekaj najpogumnejsih fantov sc jc navezalo 

in se spustilo niz dol, po vrveh, z gorečimi baklami. Kamor sc je ozrlo 

oko; pod nogami ravna peščena tla, naprej v temine — zgoraj, visoko nad 

njimi, ob odprtini lepo obokan svodi Svod so zavrtali tik ob vaški luži. 

Pod nami in vso bližnjo okolico je bil svet tak, kakor redko kje. Ob 

najmanjšem potrka van ju, že pri človeški hoji» se je culo pod nami votlo 

bobnenje; kaj šele, kadar so vozovi, težko naloženi s hlodi ali s senom, 

dirjali nizdol po klancu, tedaj so se stresale stene in vrata, šklepetale so 

šipe v oknih. Tako so se nenehno od zornega jutra, od prvih korakov 

marljivih vaščanov, ki so odhajali na delo peš ali z. vozovi, gibala in 

stresala tla pod nami pritajeno ali pa bobneče, kakor — vulkanična . . . 

Moji otročicki. . , . Skoraj redno, s presledkom dobrega leta, so pri-

hajali novi člani naše družine na svet.. , Bil sem skozi leta zaposlen z 

zibanjem, O d spomladi do zime in naprej, vsak dan sem tc svoje otroci če 
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zibal, ujsal in drajsal . . • Njihovo žitje in bitje sem doživljal do priskut-

no stl. Vsak dan sem jim nadomeščal mater, jih ujčkal tako, da je zibel 

v kljunih preskakovala in trkala z obema zamajema ob tla; tlači L sem 

jim v usta culo, tajal v ustih sladkor in mazal cunje, žvečil kruh in 

ga jim mašil, da sem jih tolažil, kadar so se drli od gladu ali preden 

so zaspali«, • . O deva! sem jih, čc so se razkobacäli, o tiral in brisal sem 

pone snažen a rdeča bedrca in hrbtke; dojil jih z g obe o, kadar ni imela 

mati časa, tako izdatno, da se jim jc ccdilo mleko po telescu in po 

odej i . . . Ko so zasnuli, sem napravil nad zibko lok, ga pregrnll z ruto, 

da sem jim rastri oči in jih ubranil muh . . , 

Ko so nekoliko odrasli in se pričeli plaziti, sem jih varoval, vse po 

vrsci —• do najmlajših! 

Z mlajšimi otroki sem bil tako zaposlen In zrasel, da so mi bili poleg 

starejšega brata skoraj edina tovaršija. Tako razmerje jc rodilo v meni 

neko notranjo zavest, ki je po navadi otroci nimajo: Pričel sem se za-

vedati sebe V razmerju do starejšega brata in staršev, do mlajših otrok 

in naposled do drugih ljudi. Zavedel sem se, da našim mlajšim otrokom 

nadomeščam m A ter, da jih pitam, oskrbujem in varujem. Čutil sem tk> 

teh bitij, do starejšega brata, očeta in matere tesno vez, nedeljivo enoto, 

kakor da so del mene samega. . . 

Privid. . . .Vaške otročadi nisem preveč ljubi), nekaterih sploh nisem 

maral. Opazoval sem na njih vse preveč očitnih sirovosti. Kadar se jim 

je zahotelo zabave z vaškimi mački, so si oskrbeli in poiskali primernega 

mačka, ga povezali v vrečo in neusmiljeno bili po njem, dokler se jc 

uboga žival v vreči gibala; nato so mu odrobill glavo, izlili oči in ga 

spustili na vrvi v brezno. Po vrteh so se podili za pujajočimi se psi, jih 

po dva in dva okobaljenc gonili, mlatili z gorjačami po glavah, po uslo-

čenih hrbtih, kamor je pač padlo, vse dotlej, dokler jih niso razdvojili. 

Za paglavimi fantiči so drveli vsi smrkavci, srajeniki, vse vprek dečki 

in deklice, sami ali s kripcaml, naloženimi z dojenci. — Paglavci so lasto-

vicam, kjer so jih dosegli, odbijali gnezda ali jih zameta vali z blatom — 

in živalcam zavijali vratove. Iztikali so po grmovju zc. srakoperji, po 

deblih za smrdokavrami, jim podkurili in mladiče žive pekli . . . — 

V skupinah so se skrivali pod kozelci in se pod podveznjenimi gnojnimi 

kosi slačili; najrazbrzdanejši so pojasnjevali igro „oče in mati", kako ni 

res, „da sc ,v stari luži' otroci z grabi jami love . . D e č k i in deklice so 

sc pod gnojnim košem ogledovali?! — Zame, ki sem bil po naravi 

nagnjen k razmišljanju, so mi doživljaji z nekaterimi vaškimi pobalini 

neprijetno mučili domišljijo. •— Kljub dozdevni pregrešil osti ter prizade-

vanju, da bi se jih otresel, so me preganjali raznovrstni prividi, n. pr.: 
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sosedov fant, tam iznad lužcj ki jc bil že pri vojakih, hodi gor in dol po 

vasi — nag, in kravje vime mu otepa med nogami . . . — 

Žalost. . . , Pa smo hodili v goro napravljat nastilo: čez leto v gozd 

listje, jeseni kos en I no v ste v nice ali v laz. Laz smo imeli bliže od stavnice 

in še bliže od gozda. Nekoč smo šli z očetom v las. Poletno solnce nas 

jc peklo in žgalo, da si nismo mogli sproti znoja brisati z života in 

obraza. Bosonogi, golo rok i, z zavihanimi rokavi jo pritegnemo do vrh 

gore, kjer je na p roma h u ležala naša gozdna posest. Ustavili smo se več-

krat med potjo in potegnili iz putriha požirek pooetane vode, da smo 

mogli dalje. Globoke med potjo smo čuli iskro, glasno vriskanje, ki je 

odmevalo po paro bk i h senožeti in goščavi ter sc zopet vračalo iz gozda 

nazaj. Glasovi so se nam dozdevali za opoldanski čas nekam čudni; petje 

koscev in vriskanje je navadno znak zgodnjih ju trn ji h in dopoldanskih 

ur — popoldne vriskajo pastirčki. Oče je postopil še dalje, na, sosedni 

parobek bukovega gozda, in opazoval po gladkih bukovih deblih do 

vrhov, po višavah, odkoder mu jc udarjala vesela pesem, pomešana z 

neugnanim vriskanjem na uho; — pogled se mu je ustavil na krošnji 

visoke bukve in kaj je ugledal? — Možaka! MHehej> sosed! Hohooj, kaj 

delaš?" „Veš kaj?ff de sosed: „Tako mi je težko in bridko pri srcu — 

pa pojem in vriskam, da si žalost preganjam!" . . . 

Visinska perspektiva. . . , Ob žetvi so poljsko delo po večini oprav-

ljale ženske. Žetev se je pričenjala ob zgodnjih jutrnjih urah, ko je žitno 

klasje ovlazeno, da prezorelo ne izgublja zrnja, Prepelica je delavkam 

perpedikala. Možaki so žito vezali in nalagali na vozove, srajčniki in 

paglavci pa smo se vozili na snopeh, kofikor nismo bili za drugo delo. . . 

Po njivah vzdolž in vštric je mrgolelo žanjic. Delo je bilo treba opraviti 

redno v določenem času, sicer sc jc iztresalo žito in je bila škoda na pri-

delku. Žene, mlade matere in mladenke so se postavile v vrsto; vsaka je 

jemala svojo širino po vsej njivi vzdolž. Rute so si zavezale na z a tilniku; 

oblekle so le rokave (jopice) in vrhnja krila. Rokave so si razpele zavoljo 

nadležne vročine globoko v nedrije —; pleča gola do pol ramen, odprte 

pazduhe —; krila so si izpodrecale nad kolena. Z izpodrecanim krilom 

so si navile debel, tesen svitkast pas okrog led i j . . , 

Začne se žetev; kakor val se poganjajo žene vedno enakomerno, z levo 

roko zbirajo, s srpom v desni režejo bili . . Semintja si napravi ta ali 

ona povreslo, da položi nanje nažeto žito, druga potegne brusilo iz 

osovn ik a in p ob ruši srp, tretja počene in spusti s slanim po duhom v 

potrebi vodo . . . Možakarji povezujejo njimi snope in jih devljejo v 
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postavke, snope zlagajo s klasjem skupaj, rito v jem na ven. Otroci lezemo 

za njimi. Postopoma vlečemo za gibajočo se vrsto zibeli z dojenčki In se 

držimo bolj omejkov, pora dih s travo, kajti s trn išče na njivi nas preveč 

bode v bose noge. Ob malici, predjužniku po do je matere svoje dojenčke. 

Dotlej so že vse raz.paljene, rokavi razpeti če z ne d rije do pasu so pro-

pere ni in od preobilnega mleka pomasčeni. . . Vzamejo dojenčke v na-

ročje, p ose dej o po hladnih omejkih, krepko pritisnejo in prizmo otroke 

nase, iz nedrij iz vlečejo z mlekom po 741 a rane dojke, jih potlačijo v po-

smrkana ustcca, da jih nasitijo., , 

Po malici zopet nadaljujejo žetje. Nabrusijo si srpe, pritegnejo pa-

sove, zleknejo lehti, zavozlajo si nanovo naglavne rute ali si popravijo 

nadležne ne dri. Vse se pripognejo h kratu, zasliši se zdaj in zdaj p lesk 

po golih stegnih, kadar se zadene druga ob drugo , , . Val se giblje na-

prej, žitje lega v enakomernih linijah, telesa sc enakomerno pripogibajo, 

kratka kr ik se zadaj krajšajo, kažejo se debelo zap ris cena, naga stegna, 

podobna obokom, ki komaj nosijo patinane trebuhe; vrh obokov — na-

pol pokriti, močni, težki boki in zaoble zadnjice . . . 

. . . Ob žetvi, na polju, je bilo to obzorje, višinska perspektiva za 

nas, kmetsko ocrocad.. . 

M O L Č E Č E U R E 
A L O J Z G R A D N I K 

C last molčečih ur, ur brez imena, 

slast mirujočih ur, ko za vse malo 

duša je osamljena zdaj zrcalo, 

ki ga ne moti nepokoja pena. 

Nič več ne moti ga zeljä vihar 

in dvomov črna zmeda in prevar, 

strasti in sanj neutešeni ples. 

O molk, o mir, neskaljena tišina! 

Zdaj zopet ravna duše je gladina 

in dom je rož, oblakov m dreves. 
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