VALPURGINA NOC
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Tako je ostal za menoj moj dom, ki ni bil nikdar moj — érna
nazob¢ana razvalina, odbijajoéa se od zvezdnatega neba skoraj tako
grozljivo, kakor se je nekoc¢ lo¢ila od umeino presvetljene no¢i tem-
nejSa gmota stare zapuséene fovarne z razbitimi okni pa s plevelom.
ki mi je segal do pasu — Zzalostna podrtija, v kateri sem kot otrok
gledala nekaksno pogast, preZe&o na nas onstran Denver & Rio Grande
zeleznice, lesketajote se s Sestimi pari ira¢nic v neprijazno mestno
cetrt, kjer smo tedaj stanovali.

Tekla sem. medtem ko se je za menoj poslednja lisa meseéine
spreminjajoce ulivala ¢ez podrto hiSo, bozajo¢ plaho votline njenih
nekdanjih oken, iz katerih je mrlikala lu¢ ugasajocega lampijona, ki
vem, da so se okrog njega lovile vei¢e in si palile krila ob njegovi
umirajoc¢i sveci, Razvalina je ostala za menoj z visokim érnim dim-
nikom, Sirle¢im kvisku kakor prsi, ki kaze v nedostopni obok nad
nami. posut z zlatim in srebrnim utripanjem krozetih svetov. Daj mi
Se kaj popiti, honey! Tako bo neko¢, mogote kmalu. ostala nekje za
nami neka poslednja hisa, dvigajota se z ostanki svojih zidov v
ravnodusno vrie¢i se molk, obljudena samo Se s sencami — nema prica.
da so tukaj ziveli ljudje. ki ni zdaj niti sledu ve¢ po njihovem
grenkem prahu. Samo e pozirek, honey! Toda saj si Ze pijana, Amy...

Naslonila sem se na podrio ograjo dovolj dale¢ od hise, da sem
se Cutila varna in sem mogla izpod priprtih vek v miru opazovati svoj
nesojeni dom skozi pijane solze, v katerih se je njegova podoba kréila
in raztezala kakor odsev laboda v valujoéem jezeru. In moje krilo je
bilo raztrgano — krilo veéerne obleke iz tanéice, kakrine nisem Se
nikdar imela. In glej. zdaj je ugasnil v sprejemnici Se poslednji
lampijon! Obleke ne bo mogote vel popraviti. Take it easy. bi rekel
dad. O, dad. zdaj nimam niti te hiSe veé to think about.

Rodila sem se v Clevelandu, od slovenskih starSev — tako bi se
menda morala zaCeti povesi, a short story. Ampak to ni povest. Pijana
sem. dad, in se hodem pogovarjati s teboj. Ali se spominjas:

Vrata so se odprla in poslala rumen trikotnik svetlobe v naSo
vezo. V trikotniku je stala v spalni srajei ma. ogrnjena v sivo volneno
ruto, in trepetala: »Dad! Kje si bil tako dolgo?« Ti si se opotekel
mimo nje, kakor da te je neskonéno uzalila s svojim vprasanjem. in
-je nisi pogledal. »O, dad, ze spet si bil pri Mackul« Mack je imel
beznico na vogalu Stiriin¥tiridesete ulice. Odrinil si svojo Zeno in
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s tezkim, negotovim in vendar pomembnim korakom krenil mimo nje,
v Milesovo in mojo sobo.

»Tukaj je! Amy je tukaj!c si rekel. kakor bi bil nekaj posebno
veselega odkril.

»Prosim te. prosim tel¢ je jetala ma in ruta ji je zdrsnila s ko-
S¢enih ram in uvele prsi so ji podrhtevale. Ti si vrgel svoj dezni plas¢
po tleh in ga pohodil, kakor bi ji hotel pokazati. da lahko storis vse. .
kar hoces.

5O, pusti jo pri miru, let her alonel¢ je histeri¢no prosila.

Potegnil si me izpod odeje. potem ko si se tezko usedel na mojo
posteljo. Majala sem se od zaspanosti, medtem ko se je moj starejsi
brat Miles za tvojim hrbtom spakoval in ti kazal jezik.

»V starem kraju, Amy.¢ si momljal. »Tam. kjer sem se jaz rodil.
Nasa hisa — skoraj pala¢a. Vsa bela, z jonskimi stebri, svetisé¢e. My
family — moja druzina — najuglednejSa v mestu. Tja pojdeva neko¢.
Amy.. ¢

Za tvojim hrbtom jeéi ma: »Emil. for heaven's sakelc In Miles
maha Se naprej z rokami in se zvija od zadrZanega smeha.

Potem nisi ve¢ pijan in vidim te v na$i kuhinji na Bludgeon Road.
Namaka$ si noge v vedrici s slano vodo, ker te zmeraj bolijo podplati.
odkar si za portirja v hotelu Excelsior. Ma se ziblje v gugalniku in
plete. jaz pa izrezujem v kotu papirnate punéke in ena izmed njih
je mrs. Astor, druga pa moja babica iz starega kraja, prav tako odli¢na
in bogata lady kakor mrs. Astor.

Ti kadi§ drago cigaro — podaril ti jo je neki stalni gost hotela
— in puha¥ dim proti meni. »Amy. midva pa se vrneva neko¢! Tisti.
ki smo prinesli s seboj izro¢ilo starega kraja in hrepeneje po njem.

ne moremo nikdar — never — pognati korenin v novem svetu. samo
sence smo tukaj. Amy — tam je na¥ dom.c Toda to si nekje prebral,
dad.

In ma. ki te je tolikokrat slifala tako govoriti. spet obupano
sklene roke. se moéneje zaguglje od negodovanja in zatarna:

»Emil, for heaven’s sake!«

Ti pa mrmrad dalje skozi dim in me gleda% z oémi. mogoée ne-
koliko blaznimi od Zelje. ki je Ze obsedenost. »Toda vrneva se, ko
bova bogata, da naju ne bodo postrani gledali. Poslusaj. Amy. boga-
tejsa boS od wvseh tistih., ki so pognali mene od doma zaradi nekaj
fickov, zapravljenih pri kvartah, zaradi podpisa na nepomembnem
listi¢u papirja.. .«

»Prosim te, Emil!¢ spet zajedi ma, zavije oéi in si bolestno pritisne
dlani na éelo.



Pred ogledalom v kotu kuhinje pa se moj brat Miles potihoma
smeje. Sestnajst let mu je, zaljubljen vase gleda v svojo podobo in
si tede goste &rne lase. Odrastel je. Pameten. Vse mu je tako goddam
jasno. KakSen norec je dad. In $e zmerom too damn honest — posten
— in misli, da si bo napravil premozenje — s podplati? Pocenjati proti-
postavne stvari se ne izplaca, kajne da ne, ¢e te ulovijo in potem pre-
mlatijo. kakor je njega zadnji¢ dad, s pasom od hla& ga je, samo zato,
ker ga je zalotil. da... Toda to se ne bo vet ponovilo, no, sir. Samo
e trohico srece in Miles se bo poslovil od ljube druzine. poslovil se
bo z veselimi, nedolznimi oémi — doilej pa: so long. baby! In poljubil
me je. preden je odsel. Milesu bi nihée ne mogel oéitati, da ne ljubi
mlajSe sesirice Amy. Poljubil me je tudi tistega vedera, preden so ga . ..

No, zdaj sem tukaj. v starem kraju, dad, s tvojimi milijoni, dad.
nasla pa sem — tole. Tvoja rodna hifa, skoraj palaca. bi rekel i, je
bila med vojno bombardirana, tvoj brat z druzino ubit, ostal je samo
njegov nezakonski sin Martin. On in drugi. ki stanujejo okrog ru-
fevine nekdanje hise, v njenih nekdanjih pritiklinah, kakor bi se
bili zaredili v udih trohnefega irupla. Ampak navsezadnje je to le
zacasno, kakor pravijo: odlo¢ili so se, da bodo poruSeno hi%o na novo
postavili s skupnimi mo¢mi, in potem ne bo ved last enega samega,
ampak vseh. ki so tukaj delali... Ti, dad. bi rekel: Crazy! Za kaj pa
¢lovek Zivi — mar za druge? In Miles bi rekel: Jesus-on-a-stick. Toda
med njimi je mlad ¢lovek, neki mr. Lenko, in ta je mlajsi, ¢eprav mu
je vsaj ze triindvajset let, kakor sva bila kdaj midva z Milesom —
midva nisva bila nikoli tako mlada, ker smo toliko let ziveli v apart-
ment housu na Bludgeon Roadu med Irci. Italijani in Meksikanci, in
sva se navadila zgodaj razumeti vse, prav vse, ¢esar ne poznajo otroci
v starem kraju. Tvojo rodno hidc hole torej zdaj z vsemi drugimi na
novo zgraditi mr. Lenko. ki fiudira arhifekifuro in je tudi Ze napravil
naérte. in nekaj ¢asa sem mu celo verjela, da jo bo postavil. ker je
fak%en otrok in ker lahko otroci delajo &udeze. Verjela sem mu
mogoc¢e tudi zato. ker mu je hotel verjeti Martin.

Moj bratranec Martin ima nemogofo Zeno in hromega otroka.
Hotel je biti umetnik, toda njegov ofe ga ni priznal za svojega. se
pravi, da mu ni dal denarja, da bi bil mogel Studirati. Tukaj bi mogla
midva poseti vmes — s ivojimi milijoni, dad!

Jezus, smejati se moram! Tis¢im si pesti v usta, da bi se ne smejala
naglas, ker bi bilo to tako nespodobno, kakor ¢e bi se smejala na
pogrebu, in od zatajevanega smeha se mi ulivajo solze po licih in mi
polzijo med zobe mimo pesti. ki jih grizem, da ¢éntim grenkoslani okus
najinih milijonov v ustih.
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Bilo je popoldne in iz nekdanje garaze, v kateri zdaj vsi sta-
nujejo tako rekoé drug nad drugim, je prila Martinova Zena Mina.
Prisiljeno sladko se je smehljala, kakor tedaj, ko me je zaprosila, naj
podarim nji in Martinu nekaj tisoé¢ dolarjev, da si bosta mogla na
razvalinah odetove hife postaviti novo — brez drugih. Njen obraz ni
bil narejen za smehljaj in zato se je morala hudo muéiti, da je ustnice
venomer tako priljudno vihala navzgor. To je mocna Zenska., dad.
oglatih ramen, z velikimi stopali. ki stoje trdno na tleh. pretrdo, ¢e
pomislim na ubogega Martina. Ali si [jubosumna? bi rekel Miles, se
zazibal v kolkih in me pogledal izpod nesramno priprtih dolgih ire-
palnic. Ne, ampak Martin je tako podoben meni. Podoben in nepo-
doben. Razdedinjen kakor jaz, in vendar poln vere — o, kakor jaz
ze zdavnaj nisem vec,

No, Mina je prisla iz garaze na betonirani prostor, kjer so nekot
prali avtomobil generalnega ravnatelja in kjer zdaj sufe novi sta-
novalei perilo. Jaz sem se prav tam pogovarjala z mr. Lenkom, ki je
bil bos, v kratkih plainenih hlacah, z razpeto srajco na prsih, temno-
riav od sonca in suh kakor trska e najbolj podoben kaks$nemu plavo-
lasemu. toda veliko mlajSsemu Gandhiju. Veselo je kric¢al, da bi bilo
pricetek nove gradnje ireba primerno proslaviti. zakaj zunaj v gozdu
so vsake stvar proslavljali in tudi pozneje na mladinskih progah. zlasti
zacetek dela. konec ni tako vazen, je dejal mr. Lenko in mahal
z rokami. da je bilo nevarno za vse, ki so stali v blizini. Da. torej Mina
je prifla iz garaZe in rekla. da je tudi ona hotela proslaviti moj prihod
— prihod naSe ljube dobre sesiri¢ne in tetice, je rekla.

»In zakaj ne?¢ je zaklical mr. Lenko. »Velika sprejemnica ravna-
teljeve vile je Se skoraj cela. Kaj zato, ¢e je brez stropa? Saj imamo
poletno nebo in zvezde. Tam bi mogli prirediti imenitno veselico —
toda kdo bo dal za pijago?« je dodal in se zaskrbljeno popraskal za
nsesom.

Tedaj je mene prevzela neka obelenjadka razigranost, res. vse je
bilo tako smefno in grozno in hkrati zabavno, da me je zamikala
veselica na razvalinah najine palace, da. in zaklicala sem z glasom, ki
ni bil moj, temveé glas Zzenske, ki igra hazard z izposojenim dolarjem.
potem ko je izgubila vse svoje premozenje do poslednjega centa, za-
klicala sem: sZa vino bi dala jaz. ¢e dovolite — samo &e bo veselica
s plesom.«¢

Ta trenutek je prisel Martin iz globine parka, kjer sva imela malo
prej razgovor, pravzaprav se mi je izpovedal, kakor se nisem jaz Se
nikdar nikomur, prisel je s posebnim pogledom v oéeh, ki jih ni mogel
odtrgati od mene, in Mina je vse opazila, Lenko pa ni¢esar. Veselo je
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zaklical, da bomo seveda plesali, ker je v nekdanji sprejemnici ostalo
se nekaj parketa.

Rekla sem: sTako rada pleSem, zmeraj sem hotela postati plesalka,
toda dad me ni pustil. Mogoce bi potem ne imela obcutka, da sem
ogoljufana za tisto. kar bi se bilo moralo zgoditi. iemveé¢ bi vsak vecer
plesala na odru v luéi reflektorjev in ljudje. ki bi me gledali. bi bili
sreéni. Ali vsaj jaz bi mislila. da so... happy...«

Lenke se zna na mah ¢udoviio razvneti. Sko¢il je na siar zaboj in
zacel razbijati s palico po loncu, ki ga je ne vem kje snel. »Ob devetih.
tovarisi in tovariSice! Veselical V nasi novi hisils

Drobna unora starka, ki je nekog sluZila pri mojem siricu kot
kuharica in zdaj Zivotari v nekdanjem cvetli¢njaku, je odprla lino
med razbitimi 3ipami v svinéenih okvirih, ki jih je vse prelepila s
¢asopisnim papirjem. in zaklicala: »Majngoi. ali gori?«

Tudi gospa. ki stanuje s svojim mozem pri ¢evljarju, v nekdanji
foferjevi sobici. mislim. da ji pravijo mrs. Piskerca. se je prikazala
na svojem pragu in rekla: »Ali ste tako rekoé¢ znoreli?«

Stari ¢udaski ¢evljar, Lenkov stric. pa je stal tam na svojih
okornih, zakrivljenih. kakor lesenih nogah, se prestopal in z gréavimi
tezkimi rokami, ki so predolge za njegovo drobno telo, opravitujoce
lovil zrak okrog sebe. se smehljal s svojim sivim. dobrodusnim. Zza-
lostnim obrazom. zmajeval z glavo. kimal, hlipal in govoril, da mora
imeti vsakdo svoje majcékeno veselje na tem svetu, zlasti mladina. bog
ji daj sreco in mod.

Lenko se ni pustil motiti, temve¢ je krical dalje: »Vabljeni vsi
s soprogami, tudi tovarii Pisker s Kastrolo!«

Mrs. Piskerca mu je pozugala s pestjo in zavreiéala: »Nesramnez!«
Nato si je popravila naramnico od kombineze. ki ji je bila nevarno
nizko zdrknila, Lenko pa je bobnal dalje po loncu. poskakoval in se
vrtel na zaboju, kakor bi nastopal v cirkusu, in nas vabil vse zvecer
na veselico. Nekateri so se smejali, nekateri jezili, Tinéek. Martinov
in Minin bolni otrok. je zatel jokati v garazi, nekje dale¢ so se med
jeznim lajanjem spopadli psi in vse je bilo hrupno in smesno. Sled-
nji¢ smo se res dogovorili, da se zberemo ob devetih na razvalinah.
v nekdanji sprejemnici, ki je rekel Lenko. da jo bo okrasil z lampijoni.

Meni je bilo prav. Ze vse popoldne sem se na moé trudila, da bi
prikrila razo€aranje nad tem. kar sem {ukaj nasla. in upam, da se mi
je posrecilo. Novega ne morem razumeti, staro je unieno — toda
kazati neprizadet, celo vesel obraz. kadar se v ¢loveku vse maje in
lomi, to pomaga, to je edino. kar pomaga. Pomagalo je, ko sem po
diplomi na high school mislila, da se bom vpisala na college, pa sem
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morala vse to pustiti. Pomagalo je tudi zdaj — to in misel, da jutri
odpotujem in ne vidim nikoli ve¢ te tvoje hise, dad. Samo posloviti
sem se Se hotela. Pozneje sem se v svojem hotelu skrbno napravila in
si oblekla najlepio obleko, za katero je rekel Jolly, da sem v nji
a princess. Seveda no¢em, da bi me Martin spet tako gledal kakor
popoldne, vendar hoc¢em, da bi me imel za tako lepo. kakor me je imel
Milesov prijatelj Jolly, ko me je prijel okrog pasu z vitkimi. kakor
jeklo évrstimi prsti. da me je zabolelo, in mi priSepetal v uho: »But
you're a beatiful girl. Amy. lepo dekle si, Amy ...« Zenice so se mu
sirile kakor macki v mraku in res je bil okrog naju prozoren zelen
mrak kakor globoka topla voda. To je bilo pod nekim drevesom 1
Jollyjevem novem avtomobilu. na robu Madison parka. Jolly je hitro,
zeljno sopel. jaz pa sem bila vsa ujeta v misel. da sem tako lepa
njegovih ofeh. ki me razlo¢ijo tudi v mraku — pozneje nisem bila
nikdar veé tako lepa.

No¢ je ze padala na ulico in na park okrog nekdanje hise mojega
pokojnega strica, nekdanjega generalnega ravnatelja nekdanje banke
nekdanje druzbe: no¢ na razvalino, pa na razpokano in predrto ograjo
iz opeke, ki je neko¢ lotila ta svet od drugega. zdaj pa so z vseh strani
vdrli vanj prisleki, nezakonski otroci in pregnanci kakor midva. dad,
in zaziveli kakor v posmeh vsem posveéenim izro¢ilom na podrtiji
nekdanjega sveta svoje surovo novo zivljenje: no¢ je padala, ko sem
stopila skozi odprtino v zidu. kjer so bila nekoé¢ stranska vratca, na
tvoja rodna tla. i

Nekje je plahutala no¢na piica, kakor bi plahutalo moje lastno
prestrafeno srce — in ¢esa sem se neki bala? Kolikokrat si mi opisal
hiSo, dad, ko sva se pogovarjala o nji, pa o starem kraju. in ¢isto jasno
mi je bilo, da moram stopiti skozi stranska vratca. ¢e hofem priti ne-
opazeno v sprejemnico, ker drze naravnost v malo predsobo poleg
jedilnice. ki jo druZi s prvo sobo Sirok obokan prehod, razkoSno prepet
z zametnimi zavesami malinove barve. Iz notranjosti razvaline se je
nekaj ze svetlikalo — mar so se drugi ze zbrali? Pod peto mojega
plesnega Solna se je odkrusil kamencek in se strkljal ¢ez vegasto
izlizano stopnico praga, kakor bi bila ¢eznjo smuknila preplaena
drobna Zival. Male predsobe in jedilnice tako rekoé ni veé, tod pri-
hajajo zdaj v hi%o grmovje. visoka trava in koprive — novi gostje, ki
so se sami povabili na gostijo. Toda sprejemnico obdajajo e stene
do viSine ¢loveka, in glej, tam gori lué¢! S pridrzanim dihom sem se
odplazila k odprtini, ki so jo neko¢ zagrinjale bujne zavese. in se

zazrla noter.
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Od stene do stene so se na tanki vrvici gugali lampijoni in v dveh
ali treh so ze gorele svece in metale zibajoce se sence po razdrapanih
zidovih. To so bili prvi plesalei, ki so po dolgem ¢asu zaplesali svoj
poSastni ples po vasi veliki sprejemnici, dad, se priklanjali drug
drugemu z drsefim korakom, se odmikali in krilili okrog sebe s ¢ud-
nimi pahljatami namesto rok, zdaj veliki kakor orjaki iz podzemlja
zdaj drobni kakor nori Skratje. Videla sem:

Sprejemnica je podelgovat prostor z velikim razdejanim kaminom
v zadnji steni. ki mu vitka kariatida podpira eno stran napuscéa, ceprav
napuséa ni veé, ker ga je odnesel pi§ eksplozije. Tudi kariatidi je
odneslo dvignjene roke, pa¢ pa se obraéa njena krhka glava iz oniksa
de ljubko in zvedavo proti osiankom Sirokega stopniiéa. ki ga je videti
skozi polovico velikega oboka. drzecega v vezo — polovico, pravim,
zakaj drugo polovico je razneslo. Siopniife rasie nekaj tasa kvigku
in se poiem razbito pretrga nekje v somraku noéi. vendar je v utripa-
joéi svetlobi od lampijonov njegova podoba taka, kakor bi raslo kar
naprej. vide in vife, zdaj z dvema stopnicama, zdaj s presledkom, zdaj
s tremi stopnicami. zdaj z nobeno. do samega meseca, ki se je pripeljal
nad rob mesta v ¢olnu iz mavri¢nih kolobarjev. Stene so razko$no
opete s srebrno sivim liSajem. soénim zelenim mahom pa z lisami, na
katerih je Se zmerom opaziti sledove nekdanje stenske slikarije in
tapet — in celo Zica elektri¢ne napeljave visi z nekega zidu in se
tanko, poZeljivo ziblje kot ovijalka, ki bi se hotela v tem kotu razpeti
do sosednje stene. kakor se je za zdaj posreéilo Sele pajéevini, ki jo
je v poslednji uri pred mrakom tam e urno spletel pajek, potem ko
so odsli tisti, ki so tod pospravljali ruSevine in rusili mir. OZgano drevo
sili s ¢rnimi §trelji vej v samo sprejemnico in jih Zugajo®e obraéa
proti kupu ometa in gruséa, pomeSanega z drobei opeke, ki so jih za
silo pometli h kaminu, vrh pa kronali z velikim zvitim in polomljenim
baro¢nim lestencem brez krakov in brez sveé. Skozi odprtino nekda-
njega do tal segajofega francoskega okna razkofno evete jasmin in
se z bogastvom svojega ve¢no vratajotega se poletja roga razdejanju,
nepremagljiv in zmagovit v svoji lepoti, ki je niso ustvarile ¢loveske
roke. F'unny. sredi sprejemnice je menda plesisce, zakaj tam je opaziti
sledove parketa z vloZenim vzorcem! Zraven oboka. ki ga je nekdo
zasilno podprl z deskami in tramom, pa stoji razmajana lesena miza,
na kateri gori stara petrolejka, tam so tudi kozarci. debeli kozarci iz
motnega stekla, pa kroZzniki z obloZenimi kruhki. Vse to éaka gostov,
ki bodo menda zdaj zdaj priéli iz teme, v katero sta ovita vrt in garaza.

Supa in cvetliénjak, koder novi gospodarji zdaj stanujejo.



Gledam sprejemnico, gledam jo z drhte¢imi ustnicami, ona pa se
mi rezi s Skrbinami okosinjaka. ioda skozi njena gola rebra sili evetje,
da ni samo grozna, temved tudi ocarljiva in me zamika dvigniti nogo
v svilenem Solnu, kakor bi hotela stopiti na plesis¢e. K mizi hocem,
za katero stoje trije ali 8tirje navadni leseni stoli, toda tam sta iudi
dva fotelja z raztrgano prevleko in polomljenimi vzmetmi, ki jima
padajo zarjavele in skrotovidene proti tlom. Eden od njiju je holand-
ski barok. iz jedilnice. kajneda. dad. drugi je second empire — drugo
cesarstvo, vse fo, kar me obkroza. kar je zdaj moj svet. pa je iretje
cesarstvo, moje cesarstvo. edino, v katerem sem in bom doma.

Ti sedis v holandskem baroku, ki mu v izrezljanem medaljonu
naslanjala. ovenéanem z dvema tezkima putoma. zija praznina namesto
ovalne blazinice, prevleéene neko¢ z brokatom. Tako sedis med obema
zavitima stebriéema v okostnjaku stola z visoko privzdigujenim
desnim ramenom kakor pti¢ z obsireljeno perutjo in vleges glavo vase,
kakor bi se hotel pogrezniti ¢edalje globlje v spomine, ki se bles¢ijo
v tebi tem zmagoviteje. s tem carobnejSimi barvami. ¢im bolj te v
resnici zagrinja mrak, ¢im bolj se bliza tista neizprosna in vendar
dobroiljiva roka, ki ti bo za zmeraj zatisnila utrujene pordele veke
in izbrisala gube na tvojemn, z rdeéimi zilicami preprezenem obrazu.
Rije¥ po spreminjajocih se mehurckih sanjske pene — ¢e bi stisnil
pest, bi ti med prsti ne ostalo nicesar — in si tem zgovornejsi. ¢im bolj
se bliza veéni molk. Tako sedis in mi pravi o veliki sprejemnici svoje
ugledne druzine z njenimi slikami, preprogami. lestenci. bhrufenim
steklom. srebrnino. pozlato in vazami. pelnimi roz sedis pod guga-
jo¢imi se lampijoni, ki jih je obesil mr.Lenko z vero v novo, lepse
zivljenje, sedi$ in zadovoljno mrmras: »Torej sva vendar prisla sem.
Amy! Rekel sem ti, da se bova neko¢ vrnila.«

Za teboj vije roke ma, vsa siva, vse Zivljenje nekoliko zanic¢evana
in zapostavljana, ker se ni rodila v tako imenitni higi. dokler se nisem
tudi jaz navadila gledati nanjo nekam prizanesljivo in z rahlim pre-
zirom in dokler ni. vsa siva in zagrenjena, prezgodaj umrla — vije
roke in jih sklepa in se vrti in obrada v ¢udnem poslovilnem plesu in
odhaja od naju med razpoke v steni najine velike sprejemnice, odhaja
kakor Miles. ki ga spremlja moj ljubéek Jolly in Jollyjev plas¢ je
tezji od Milesove — od pistole v Zepu.

Ze hocem stedi k tebi, kar me ustavi neko Skrabljanje. ki prihaja
iz veZe izza stopnisca. Slifati je tako, kakor bi se tamn neskonéno pre-
vidno in vendar Zivéno obracala neka zahrbina zival. in tedaj zasliim
tudi glas — hvala bogu, glas Zivega ¢loveka. ki ga celé poznam. zakaj
mislila sem Ze... o. desa se vsega ¢lovek ne domisli na taksnem kraju

118




HM

5 T

pono¢i! Spoznala sem glas mr. Piskerja, tistega. ki stanuje z Zeno pri
evljarju v garazi poleg Martina in Mine. Glas zveni priduseno, vendar
je jasno razloditi besede. ki pretrgajo moj ¢ar in prezenejo tebe, dad.
in tvoje daljne spomine, da prhnete v iemo za obok, kakor bi sto
nevidnih nog zletelo in zavrialo po razbitih stopnicah navzgor in se
spremenilo v utrinke, ki v tiso¢inki sekunde potonejo v no& Glas pravi
precej jezno:

sPodvizaj se. hudi¢a. dokler jih Se ni tule

sToda mozek. jaz imam tako nezne roke. sploh sem delikatna.c
pravi ona.

»>Ti bom ze dal tvojo prekleto delikateso.« se moski ne more pre-
magati. da ne bi zakri¢al. Tedaj je slisati trusé. kakor bi se opeka
prevracala. »No. dobro je tako. Tega zdaj ne bodo naSli.c pristavi nato
tife in zadovoljno mr. Pisker.

»Auuule zavpije zenska.

»S585l¢ jo posvari on.

:Nekaj mi je padlo na nogo!: javka mrs. Piskerca in pripleie po
eni nogi v sprejemnico. Moram ti jo posebej predstaviti. dad. Zelo
bujna zenska je, ne veé¢ tako mlada, a Se zmerom dovolj zala in spo-
gledljiva z globoko razgaljenim izrezom na obleki, na kateri pokajo
vsi §ivi. Njeni drobno nakodrani lasje so medeno rjavi, pa tudi koza
ji digi kakor po medu in mokre o¢i se ji poZeljivo leskecejo skozi
vejice. ki si jih ¢rno barva.

*Moje edine najlonce,« vpije. se zvija v bokih. se sklanja k nogi,
si gladi me¢a in kaZe razparano nogavico, pravzaprav kaZe vse drugo
na schi — ker ni’drugih zraven. vsaj lastnemu mozu.

Toda tega zanima ta trenutek nekaj ¢isto drugega. Eden tistih
moskih je. ki se imajo Se pri Stirideseth letih za mladosino nepre-
magljive in vleéejo nastavek irebuha vase. kadar govorijo z mlajsimi
zenskami, na videz ga je sama vnema in prizadevnost, njegove drobne
prebrisane oéi zro iz gladkega rjavega obraza izpod gladkih rjavih las
samoviedno in priliznjeno, krepko je odiSavljen z duhom po ponare-
jenih vijolicah, na roki se mu sveti ponarejen zlat prstan s ponare-
jenim diamantom.

sMoléi — ali pa...c grozele zagodrnja.

Ona pa se pri pric¢i bojevito postavi na obe nogi in zakli¢e: »Kaj?«

11 tako pritisnem .. .< pravi e vedno grozede njen moz in konda
stavek z zgovornim gibom.

+Ti bi me res pred vsemi blamiralle zavpije mrs. Piskerca in se Se
nekoliko bolj razkoraéi.
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sUh, sit sem te ze do grla.« zamrmra mr. Pisker. To je pravzaprav
umik in ona to ¢uti, zato se posmeje in se mu z obema rokama zakadi
v lase. on pa se je otrese, da Zenska skoraj odleti po tleh, vendar se
ujame in se mu zaleti s pestjo pod nos, on pa jo pograbi za obe roki
ter jo zaéne premetavati z nekim uzitkom, s prav takS$nim uzitkom pa
ona vreséi in se ga otepa, Geprav ji on venomer zabi¢uje, naj bo vendar
tiho. To bi trajalo ne vem kako dolgo, ko bi ta mah ne stopila skozi
veliko odprtino v zidu, kjer se je neko¢ odpiralo na verando irojno
francosko okno, mr. Lenko in njegov stric ¢evljar.

Lenko je prigel s harmoniko. stric pa z dvema steklenicama pod
pazduho. Mladi je osupnil. stari pa ne, ker je bil tak&nih prizorov med
zakoncema oéitno ze dodobra vajen.

sStojte, vile je Lenko prete¢e zaklical Piskru in s pokroviteljsko
kretnjo objel ihte¢o mrs. Piskerco, kolikor ga ni pri tem ovirala har-
monika, dokler ga ni gospa odrinila, stopila na mozevo stran in izjavila,
da jo sme Oskar udariti, kadarkoli ga zamika. in nato ga je zacel
Pisker pretefe vpraSevati, zakaj se praska, kjer ga ne srbi, Zevljar
pa je zacel vse skupaj miriti: sPrijateljstvo, 1ljubéki moji. je ena
najlepsih lepot na tem bozjem svetu, in Zganje, pristni domadi Cednje-
vec, je druga najlepsih.. .«

Lenko je mediem pomolil roko gospé in jo popeljal k enemu od
naslanja¢ev. mislim, da jo je posadil na second empire, in Eevljar je
ponudil eno od steklenic Piskerju in ga krotko vprasal: »Ali ga bos
pozirek, Oskar?¢

Pisker se je postavil na prste in tudi sicer je kar zrastel, vzdignil
brado in ledeno hladno rekel: »Ti dobro ves, da pijem samo Piv-ko!«
To je menda nova brezalkoholna pijaca. ki jo je sam izumil in za
katero je Sele popoldne ponujal meni licenco za Ameriko.

»Pa vendar, med brati.c je Se bolj krotko zabrundal ¢evljar in ga
pogledal s sinjimi otkami prevejano in hudomusno. :Srkni! Greje!«

yUh, vi moski,« je zakri¢ala mrs. Piskerca. skakor bi ne bilo ze
dovolj vrote!< In prekrizala je noge in krilo ji je zdrknilo nad obla
kolena, prekrizala je e roke za tilnikom, da so se ji prsi napele proti
mlademu Lenku, ki je rahlo prebiral s prsti po tipkah na harmoniki
in se delal, da tega ne vidi.

Tudi Pisker je prekrizal roke. ampak na prsih. sJaz stojim tudi
v zasebnem zivljenju v bitki za ¢im velji porast zauZivanja naSih
brezalkoholnih proizvodov,« je strogo dejal. »V najvedje zadoiéenje
mi je, da se je zapodel interes po brezalkoholnih pija¢ah celdé iz
najviijega foruma— iz samega vodstva prehrambene industrije — in
zato tudi med Stirimi oémi neomajno pijem Piv-ko«, je dejal Se zmerom
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smrino resno in z bliskovito naglim gibom izpulil ¢evljarju steklenico,
si jo nastavil na usta in napravil dolg, neskonéno dolg poZirek. »Hu!
Zgel« je potem zaklical. se pretirano stresel in si s hrbtom roke obrisal
usta.

»Oh, mozek, ti ga spet kronas!c je zavpila Piskerca.

»Stoj, smo $e drugi tukaj,« je kakor prestraseno rekel éevljar, mu
vzel steklenico, Se sam napravil poZzirek in jo nato ponudil svojemu
nec¢aku.

»Drugaée ne pijem.< je rekel mladi élovek in se posmejal z vsemi
zobmi in Siroko razgaljenimi dlesni in li¢nice na njegovem mladem.
suhem pegastem obrazu so se %e bolj napele in Adamovo jabolko mu
je zaplesalo po grlu navzgor, ko je nagnil glave in ga srknil. :Na na%o
gradnjo!l¢ je zaklical in hotel spet piti. tedaj pa je zaklicala gospa na
naslanjacu, da menda ne bodo pili kar iz steklenice. kakor bi ne
poznali manir. '

»Se blamirali me bosiel« je rekla in zahtevala, naj si Lenko nalije
7zanja v kozarec, in tudi sama si ga je nalila poln kozarec, éeprav je
rekla. da je Ze njen rajni papa dejal. da Zganje ni za dame, temveé
samo liker. potem pa je vendar izpraznila svoj kozarec in se niti
namrdnila ni.

Ta trenutek sta se pri velikem vhodu — hotela sem rec¢i. med
francoskim oknom, ki dr%i na verando — prikazala Mina in Martin in
Mina je rekla Martinu, kakor bi ne bilo nikogar drugega tam: »Mislila
sem. da teh tipov ne bo zraven.«

Pokazala je na mrs. Piskerco, ta pa je zavpila: sKdo je tipa? Vi
sami ste tipale

sTovariSici.« je pomirjevalno rekel Lenko, sto je veselica. ne
sabljanje!« In kakor bi hotel pregluditi vsak morebitni prepir, je na
vso mo¢ zaigral na harmoniko.

Tedaj je vstopila drobna nora starka, ki je bila pri mojem po-
kojnem stricu kuharica, vstopila je na mo¢ slovesno, kakor bi tus na
harmoniko veljal nji. Resnica je, da je po vsej pravici visoko drzala
drobno pti¢jo glavo, zakaj lase si je bila prepela z zaponko, v kateri je
ticalo veliko nojevo pero. Bilo je svetloviinjevo: ko bi bilo érno, bi
bilo é&isto podobno tistim. ki jih ponekod nosijo na glavah pogrebni
konji. Vendar to Se ni bilo vse — oblekla je bila vecerno obleko z
dolgim krilom, poSito s ¢rno in srebrno blesé¢ico. Obleka je bila o¢itno
sefita za veliko zajeinejfo gospo, kar mrs. Cimbare ni motilo, temvec
si jo je ez pas enostavno prevezala z ruto in jo tako stisnila. V roki
je drzala pladenj s kolacki, v katere je zdajci uprla pogled z napeto



pozornosijo. drze¢ glavo po strani, kakor bi jo bilo slednji¢ vendarle
upognilo tezko nojevo pero.

»Napekla sem piskotov.e je rekla. »Te so gnedige fran posebno
radi jedli.

»O, in kje ste dobili {o krasno obleko?« je zaklical Lenko in se
zacel od veselja toléi z eno roko po stegnu, medtem ko je z drugo Se
zmerom prebiral tipke na harmoniki. ki mu je visela na jermenu okrog
vratu.

-Bila je gospenja — bog jim daj veéni mir in pokojl¢ je zacivkala

starka. »Ko je hi%o razneslo. je §lo vse vsaksebi in sem ostala cela samo
Jaz. ki sem Sla na vrit po peterfiljéek. Tudi omara z gospenjimi gvanti
je &la na kosce. le tole obleko je odpihnilo na bliZznje drevo. pa encga
lakastih ¢éevljev. ki so jih imeli gospod generalni direkior ravno pri-
pravljene. da jih obujejo. ker so pricakovali gostov. Snela sem obleko
z drevesa in si rekla: .Fani. tole so gnedige frau namenili tebi za
spomin in zato. da bi véasih molila za njihno duSo. Dosihmal ni bilo
prilike. da bi jo oblekla. toda nocoj. ko so spet gostje v hidi....

»No. zenina bi rada dobila.« ji je segel v besedo Pisker.

»Fj. kaksne se ti znebil¢ je do malega vzradosicéeno zaklicala starka.
postavila pladenj na mizo. pred Mino. ki jo je grdo gledala. in zdajci
uzrla Cevljarja na kupu opeke. »Zakaj si sedel {jakaj. Sustar? Sedi
pri gostih — ali ta ne ve. kaj se Sikale

Tudi Lenko se je smejo¢ se obrnil k staremu: »Zaplesali bi. striel«

Mrs. Piskerca pa je vstala z naslanjac¢a. ki mu je pri tem neka
vzmet tako silovito poéila. da so se vsi zdrznili, stopila k ¢evljarju in
rekla: »Pa bi z mano. Bertl!«

Nasilno je odvlekla ¢evljarja na sredo sprejemnice. tja. kjer je bil
ostanek parketa nared za plesisce. in ga zacela vrieti pa obracati. naj
se je e tako potil. zdihoval, hlipal in jo prosil. naj ga pusti. Nekaj
Casa so se vsi tako smejali. celo Mina. da me niso precej opazili in so
se obrnili k meni Zele. ko je drobua starka zaklicala:

»Majngot, naSa dudica so prisli! In kako lepi so. kako elegantnile

»Amyle je zaklical Martin, mene pa je zmedlo. ker je mrs. Pi-
skerca zaéela ploskati in vpiti: »Atomska bomba!«

To je izrabil éevljar, da se ji je izirgal. Zaklical je: »Tovaridija.
v sosednjem prostoru imamo sodéek z vinom!s In uevrl jo je na levo.
v delovni kabinet pokojnega strica, ki ga je zdaj stal samo e vogal,
ravino toliko, da so mogli obenj nasloniti sodéek, postavljen na dve
kratki bruni. Za njim so navalili tudi drugi. le midva z Martinom sva
ostala %e v sprejemnici, kakor bi hotela plesati. Poleg naju je vztrajala
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tudi drobna nora starka, kinkala z Zalobnim nojevim peresom in
govorila:

»Ta hif%a je zdaj nasa. ljudska. pravi student. Tudi tvoja je. Fani.
mi je rekel zelenec. Kako moja? Saj so vendar her generaldirektor
vse zivljenje prebivali v nji in komandirali poslom. Tega moja pamet
ne zapopade... Ali ¢e je tvoja. Fani. zakaj ne postrezed gostom?
Piskotov si jim ze napekla. ali gospod so jih svojcas drugace gostili.
s Sampanjcem so sladkali minisire in generale pa bane. Mora ga biti e
v kletile

Pogledala je okrog sebe z omotiénim pogledom, se zdajci necesa
lokavo domislila. snela enega od lampijonov in odila v vezo. za stop-
nisce. kjer sta se prej mudila Pisker in njegova Zena. Slisala sva jo Se.
kako je rekla: :Odmetati bi morala. Fani. opeko. Pod to je loputa ...«

Martin mi je ponudil kozarec Zganja in izpila sem ga na dusek.
Never mind. Nekaksna zadrega naju je uklepala. Tudi Martin je
izpraznil svoj kozarvec do dna. jaz pa sem rekla: sNocoj je zelo
zabavno.«

In spommnila sem se, kako je Sele popoldne v skritem kotu parka
slonel ob meni ves predan in brez moéi. po svoji izpovedi gol in spro-
séen, odreSen po meni, kakor bi mu bila veliko veé dala, kot da sem ga
samo poslusala — kakor bi mu bila dala vse, kar more dati Zenska
moskemu, da ga osvobodi od njega samega. od neznosnega bremena
vase zapriega. vase zazriega moSkega jaza. Nisem cutila do njega
tistega. kar sem nekoé¢ ¢utila do Jollyja. bilo je nekje med sotuijem
in zmagoslavjem in Zeljo povzdigniti ga. kakor bi mogla s iem po-
vzdigniti sama sebe,

»Cudovita si. Amv.c je zdajei zamrmral Martin.

V svetlobi zibajoé¢ih se lampijonov je bil njegov obraz pretres-
liivo lep. neprijetno lep za moskega. in nehote sem ga morala pri-
merjati s krepkimi in izzivalnimi Jollyjevimi potezami, z jeklom
v njegovih svetlih ofeh. ki je prebadalo. in ocarljivim in okrutnim
nasmeskom na polnih ustnicah. Martinovi temnoplavi lasje pa so bili
za spoznanje predolgi, njegov obraz prenezen. kratka zgornja ustnica
preobéutljiva, o prevelike in premehke, vse je bilo tako. da se je
nekje v meni porajala Zelja. vso to neumestno, nezazeleno, zgreseno
ljubkost zmali¢iti in raniti. se vsekati vanjo globlje kakor z nohti.
vgristi svoje razofaranje nad njim in vsem. ¢esar nisem nasla. svoje
razo¢aranje in bole¢ino nad seboj. v njegovo gladko, svetlo. nemosko
polt, da bi trpel in me sovrazil in mi bil Se bolj strastno vdan. Vse to
mi je hkrati z Zganjem zagomazelo po telesu, mi nakodralo ustnice
in zozilo oé¢i, da sem zrla vanj skozi priprte veke, prestrasena sama nad



seboj in ¢udno vzradoS¢ena, negotova in irdna. vroca in hladna hkrati.
dokler me ni Martin vprasal: »Kaj i je, Amy, kaj ti je?«

Jaz pa sem rekla spet samo: sNever mind!« si ovlazila ustnice, ki
so ze bile vlazne, in ga poprosila, naj mi da e piti — karkoli Ze —
nato pa se obrnila proti Lenku, ki je pristopil k nama s harmoniko in
vprasal, ali naj spet zaigra za ples. Zaklicala sem mu, da bi rada z njim
plesala, éeprav brez godbe, in temno je zardel, odlozil harmoniko in
me objel za ples, drZe¢ se na moé slovesno in leseno, ko me je zacel
obraéati ne dosti bolj spreino kakor prej njegov siric Piskerjevo zeno.
Sploh se je na vsem lepem zelo zresnil in me poprosil, naj se odpovem
svojemu razredu. Moje milijone bova podarila drzavi, je rekel, potem
bo pa 7e kako. Ko je tako uredil moje premozenjske zadeve. je silovito
posko¢il. Toda nisem se zato odtrgala od njega, ker mi je stopil na
nogo — storil je to tako odkrito in nedolino, da mu res nisem mogla
zameriti — odtrgala sem se in zbezala proti vriu. ker me je nenadoma
obsla neka zalost nad vsem, nad vsem.

Medtem so vsi navreli v sprejemnico in mrs. Piskerca je Ze
spet vpila: »Oh, moZek, nikar ga ne kronajl«. Pisker pa se je drzal
nekoliko bolj ravno kakor po navadi, krozil z roko, v kateri je drzal
kozarec, po zbrani druzbi in govoril: sPrijateljéki, saj nocoj menda
proslavljate pric¢etek svoje gradnje? Kar pozabil sem, da Ze ves cas
pijem na va$o novo hifo, pa na va$ gradbeni kolektiv. kakor temu
pravi na$ mladi bivii junak in bodoéi arhitekt. Eksl< je zaklical
mr. Pisker, stisnil érne, kakor bucike osire oéi. nagnil glavo in izpraznil
kozarec, vsi drugi pa so tréili in izpraznili za njim, razen Mine, ki
Jje. kakor sem videla, iskala z oémi mene in se mi prisiljeno nasmihala
v neki slutnji. Nato je bilo kratek trenutek, kakor da je vino izravnalo
vsa nasprotja med njimi, nekam pomenljivo in ginjeno so se gledali
in si kimali in ¢evljar je objel svojega nefaka in mu pritisnil moker
poljub na lice.

Zdajci je Pisker dvignil roko kakor govornik na odru in nadaljeval
s sladkim nasmeSkom. govore¢ gladko in priliznjeno. uZivajo¢ nad
lastnim glasom:

»Golob¢ki moji, zelo sem vam hvaleZen za pijafo in piskote, toda
povedati vam moram, da sem vas naznanil milici, ker podirate stene
te hiSe in odnaSate opeko, ne da bi vas bil kdo za to pooblastil. To ni
samo pricetek vaSe gradnje. ljubtki, ampak tudi konec. Pijmo Se na
konec!« In vzel je ¢evljarju iz rok steklenico, ki jo je ta ljubosumno
pestoval., si spet nalil in zaklical: »Sicer pa — naj se veselica kar
nadaljujel«

sCakajte, cakajte.« je rekel Lenko.
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»Vedel sem, da nekaj kuha.c je zajavkal éevljar. »Ali da bo el na
milico, tega bi si ne bil mislil! Ravno ta na milico — sveta pomagavkal«

»In zakaj ravno jaz ne?« je izzivalno vprasal Pisker.

»Ker bi jih moral biti Ze sit,« je zavpil &evljar in mu skusal
izpuliti steklenico, ki mu jo je oni hudobno izmikal.

»Bertl!s je svarete zaklicala Piskerjeva Zena. »Ali si pozabil na
obljubo?«

+Odkar so te imeli v arestulc jo je prevpil ¢evljar.

Njegov nefak mu je polozil roko na rame. »Kaj govorite?« je
zaklical. medtem ko je Martin odsotno slonel ob poruenem kaminu in
strmel v nebo, kakor da vidi fam nekaj neskonéno zanimivega, in je
Mina sklepala roke in zmajevala z glavo in vpila, da si je to mislila.

sMi trije smo sedeli.c je rekel ¢evljar, ki so se mu po obrazu
ulivale pijane solze. »Jaz samo kratek c¢as, Piskerjeva pa dve leti, dve
leti in pol. kakor v narodni pesmi. ljubi moji.«

sStrie,« je rekel Lenko presunjeno. snikdar mi niste povedali. da
ste bili zaprti. stricl«

Mina je kricala. s kaksnimi ljudmi ima$ dandanadnji opraviti v
lastni hiSi. stari pa je gledal nedaka z oémi, ki so bolefe utripale,
njegov razorani obraz se je kremzil in zdrzal, tako se je trudil. da bi
ne planil v glasen jok.

»Vse svoje Zive dni sem bil poSten,« je zatarnal in prosete dvignil
roke, »posten, kakor me je u¢ila ljuba mamica, ki mi je govorila:
Bertl, drugega ti nimam zapustiti kakor sveti kriz bozji na éelo pa
nauk Bodi poSten!’. In bil sem posten, ljubi sinko, dokler me ni ta
lump, ta huncvet. pregovoril.. .«

Piskerca je zavre$cala: »Ne poslusajte ga. on je popolnoma pijan
in nor in sploh ne ve. kaj govoril«

»Usnje smo kradli v rajonski &evljarnil« je zastokal stari.

»Oh, moje srce.¢ je zavpila Piskerca in omahnila na naslanjaé,
katerega vzmeti so pod njeno tezo spet hreséecée poknile. »Vsak tre-
nutek lahko umrjem,« je rekla, toda nihée je ni poslusal.

Lenko pa je rekel $e zmerom presunjeno: sKak3ne tezave imam
z vami, stricl¢ In potem se je obrnil proti Piskru in rekel: »Ali vas ni
sram, Pisker?¢

Toda Pisker ni z ni¢imer pokazal, da ga je sram, narobe, Se bolj
se je mapihnil. Dvigal se je na prstih, krilil z rokami in tako glasno
in naglo govoril, da mu je letela slina iz ust kakor priec iz vodometa
in so se mu vsi umikali.

»QOdsedel sem svoje in précej spet dobil novo sluzbo.¢ je krical,
sker se za ¢loveka, ki je spretno kradel. podjeija potem kar pulijo —

125



to je spricevalo, da je gospodarsko verziran. Vi drugi pa Se pridete
na vrstole

Mina je rekla Martinu: »Ali ti nisem rekla, da pustite to nesreéno
razvalino pri mirn, dokler je sodiife nama ne prisodi? Ali ti nisem
stokrat rekla...«

»Daj no, draga,« ji je Se zmerom odsotno segel v besedo Martin.

»Sicer pa so me tam notri ¢isto spreobrnili in zato vprico mene 7ze
ne boste kradli. se pravi. podirali ljudskih sten.« je kric¢al Pisker.

sVi. kaj ¢e bi nas zapustili?e ga je vpraSal Lenko bojevito. z
najezenimi lasmi in stisnjenimi pesimi. kakor da se ga bo zdaj zdaj
lotil.

»Zakaj? Tukaj stanujem prav kakor vi. Ej, muzikanti, zaigrajte!
Pisker ne gre nikamor. Pisker se pocuti na razvalinah doma.« In kakor
bi hotel to %e pribiti. je sedel kratko malo na tla in po tursko prekrizal
noge. *Kaj je to — nobene muzike?« je vprasal in se uzaljeno ozrl.
»Novi gra¥tak zahieva, da igrate. Pisker plada vse.«

»Oh, mozek, nikar ga ne kronaj,« ga je prosila Zena, ki si je ta ¢as
opomogla od srénega napada. Mina pa je zalela kri¢ati, da tega ne bo
ve¢ ne gledala ne posludala in da zdaj odhaja. Hotela je odpeljati
Martina s seboj. vem, da je samo to hotela.

Zdajei je éevljar pokleknil pred nas in spei prosece iziegnil roke.
»Prijelo me je. ljubi moji, da bi se vam izpovedal. Kako me je ta
HerodeZ preganjal e potem, ko smo vsi trije prisli iz areSta, se vselil
v mojo sobico, da nisem mogel vzeti svojega ljubega netaka k sebi.
ampak sem ga moral poslati spat v Supo med kure... kako je jemal
od mene denar, juglar salamenski, in sem mu dajal vse do poslednjega
ficka, ker me je Se zmerom tezil moj greh! Ali zdaj mi je prislo
z jezika in duSe in vas sréno prosim. da mi odpustite. bratje in sestre,
odpustite pijancu.. .«

sMartin, z menoj!¢ je grozece zakri¢ala Mina.

»Usnje sem kradel. ko ni bilo €evljev dobiti. da sem delal éevlje
potrebnim ljudem. bilo je iz usmiljenja. ¢eprav sem nekaj zraven
zasluzil. Ijubi moji. ali vseeno je bil grehl« je tarnal dalje éevljar in
se tolkel s pestmi po elu.

Martin je uprl vame prose¢ pogled, ki se ni mogel odtrgati od
nekega upanja, neke Zelje in ki ga je presiregla Mina. Zatopotala je
z nogami po tleh in zavpila: sTorej grem brez tebe!l«, misle¢, da ji bo
sledil, ko je besno stekla na vrt, on pa je ostal med nami.

»Zakaj mati mi je rekla. Bertl, posten bodil¢ je zdaj naglas jokal
cevljar. »Sveti kriz boZji mi je napravila na ¢elo in me poljubila in
izdihnila blago duSo!l«
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>Ali boste pustili, da nam ta malopridnez skazi vec¢er?« je zaklical
Lenko in pokazal s prstom na Piskra, ki je ¢ zmerom sedel na tleh,
se pijano zibal in smejal.

Zdajei se je oglasila izza podrtega stopnii¢a drobna nora starka.
Zacivkala je: »Bertl, Bertl! Odmetala sem opeke z lopute, ki zapira
vhod do gospodove kleti. Zdolaj mora biti Se Sampanjec. Pridi mi
pomagat!«

Pisker je planil na noge, kakor da ga je kata piéila, za zeno, ki
je ze zdrvela v vezo. od koder je bilo slifati njeno vrei¢anje: »Mozek,
mozek ! Stara Ze leze dol! Je Ze v kletil« _

»Vrat ji zavijem!c je zakrical Pisker in strahovito izbuljil oéi.
toda Lenko ga je zadrzal, tako da je mogel éevljar odklamati mimo
njega v sosednji prostor. Martin pa mu je sledil. toda trenutek nato
spet pridevel nazaj, vpijo¢: »Prinesite lu¢ilc Potem je sam pograbil
petrolejko. ki je stala na mizi, in stekel. drze¢ jo visoko nad glavo,
proti odprtini, ki se nam je razodevala za stopnis¢em. jaz pa sem mu
sledila, medtem ko je Piskerca vrei¢ala kot obsedena in se je Pisker
skusal otresti z breanjem in suvanjem Lenka, ki se ga je drzal, kakor
bi mu §lo za zivljenje.

sKolesals je zaklical Martin, ko je posvetil dol. sStavim glavo. da
so ukradena.«

Piskerca je zavpila: sMozek! Jaz bezim! Vidiva se, ko bo§ spet
na svobodi'!« In nismo se Se dobro zavedeli. ko je ni bilo ve¢ med nami.
pobegnila je v temo, na vri.

Cevljar je bil zdaj Zze zdolaj pri starki. Klical je iz kleti: »Lenko!
Stara je odkrila razbojnisko jamole

Ta trenutek se je Pisker nehal ruvati. streznil se je in nekoliko
otrpnil. Lenko pa mu je rekel: :Dobro. da so vasi prijatelji od milice
ze opozorjenile

Od zdolaj je klical ¢evljar: »Ure. radijski aparati. preprogels

sZdaj razumem. zakaj ste se upirali nasi gradnji,« je tezko sopeé
rekel Lenko. »Zaradi svojega tatinskega brloga! Tat prekletil«

»No, in kaj potem?« mu je mirno odvrnil Pisker. »Pri nas vsi
kradejo. toda nekateri nimajo prilike — tisti so poiem poSteni.«

sLumple je zavpil Lenko in se zakadil v Piskra. Spet sta se zacela
ruvati, in mediem ko je skusal nasprotnika premlatiti, so vrele iz
LLenka uzaljene besede. kakor bi $vigale na vse sirani strele in pre-
badale oblak prahu, ki se je dvigal okrog njiju. Lenko je hlipal, da
ne zameri Piskru toliko kriminala — sunil ga je s pesijo pod rebra —
kakor reakcionarno miselnost, ¢e ved ti, dad, kaj je to? Spet je njegov
udarec poéil kakor strel po gladkem Piskrovem zivoiu. ki se ga je

127



oprijemala prepotena svilena srajca. Tedaj je popadla tudi Piskra
divja besnost in z glavo se je zaletel Lenku v trebuh. Lenko pa je
zatulil in ga odrinil s tak$no moé¢jo, da je oni kar odletel na kup
opeke za kaminom, in $e medtem ko je fréal po zraku, ga je vpraseval
Lenko skoraj jokaje, kako je mogel zaradi svojih osebnih koristi stati
ob strani in celo nasprotovati tistim, ki so se trudili, da bi postavili
sebi in drugim na teh razvalinah lep&i dom? Piskrov obraz je bil
pomazan s peskom in krvjo. gledal je Lenka za¢udeno, nato pa se je
bliskovito vzpel na noge in z enim samim divjim skokom planil skezi
odpriino nekdanjih francoskih oken v varno zavetje mraénega vrta.
In Lenko ni utegnil zakleti do kraja. ker je Ze dirjal za njim v noc.
da je bilo sliSati pokanje vej in divje lomastenje in padanje in klice.
ki so se oddaljevali in slednji¢ zamrli.

Vse io se je zgodilo tako naglo, da sem komaj utegnila vsemu
slediti, in vrgla sem se Martinu na prsi, kakor bi me bilo strah, ¢eprav
me ni bilo. ampak me je vse samo zabavalo. Martin pa me je objemal.
kakor da me ho¢e zavarovati pred Piskerjem, ki je Ze zdavnaj pobegnil
in ni bil nikomur nevaren. Njegove roke so bile zelo vrote in &éutila
sem. kako je moj goli hrbet gladek in hladen pod njegovimi prsti, in
rekla: »Oh, my dear!¢ in zamizala, lampijoni pa so se gugali nad nama
z vestami, ki so si v peklenskem nagonu samouni¢evanja palile krila.
in oba sva trepetala in se umirila Sele, ko se je primajal v sprejemnico
¢evljar z dvema steklenicama Sampanjca. ki ju je prinesel iz klefi,
in klical:

»Se svoj zivi dan nisem pil Sampanjcalc

Drobna nora starka je prisla za njim, nose¢ na palici barvast
lampijon, ki se je upogibal. zibal in priklanjal prav kakor nojevo
pero na njeni glavi. Civkala je:

sTo je Buvje. ekstra draj.«

»Naj bo draj ali cvaj, zdajle si ga Bertléek privoséi,« je zamomljal
¢evljar, pozabljajo¢ z nedoslednostjo pijanca na gorje. ki ga je Se
pravkar trlo. »Skupaj ga popijeva. stara. ker so drugi Ze vsi §li spat!
Ej. ej — nastavi kozarec!¢

»Pazi, pocilo bol¢ je ¢ivknila starka.

Cevljar je ta ¢as odmasil steklenico, iz katere je buhnila penasia
pijaca.

»Hudimanal« je zavpil in skudal zajeti Sumeco teko€ino, pa se je
ves polil. »To ni pijaca, to je mitraljez!« se je zakrohotal in slednji¢
se mu je le posrecilo, da je presiregel razpenjeni curek z usti, ki so
zijala kakor Zrelo grotesknega tatrmana ob izlivu kakSnega starin-
skega zleba. sNo, daj %e ti, stara kavkal« je rekel in natoéil starki, ki
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mu je podstavila kozaree, drze¢ ga z odliéno ukrivljenim mezincem,
medtem ko je prav tako odli¢no sobila ustnice.

»Kaksne ti kvasil¢ je vzradoSteno zativkala in nekam spogled-
ljivo zasukala odi.

»Ali nisi rekla. da bi plesala z menoj?¢ jo je vpragal in poskoéil.
»Tale me privzdigujel< In objel jo je dez pas in resni¢no zavrtel, da
so se majali lampijoni nad njima, medtem ko je okorno obracal starko
in pel: »Hohiho, hohiho!¢ in je zunaj skovikala sova in sva se midva
z Martinom drzala za roke in se tresla, ne vem ali od groze ali od
smeha. Sence, ki so jih metali lampijoni po stenah, so plesale z njima
svoj nori ples, kakor bi bila vsa sprejemnica polna gostov, med katere
je tu pa tam vrgla senco svojega peresa drobna nora starka in Bertl
senco svoje gole lobanje, in tako je vse mrtvo pa pozabljeno ozivelo
s Sepetanjem, hihitanjem, Sumenjem, drsanjem. potrkavanjem, skovi-
kanjem in vzdihovanjem, ne. to je bil veter. in starka se je sprene-
vedavo obra¢ala in vpila: sMajngot, kaj bodo rekli hersaften, ki naju
gledajo — tako sram me je.« In potem se je zacela blazno smejati,
s piskajofim, otoznim zvizganjem viharja. ki se lovi skozi zapui¢ene
dimnike v podriem mestu, in nekje blizu je prav tako Zalobno za-
zvizgala nofna ptica in sence so se siresale. kakor bi se krotovidile
od nesliSnega posastnega smeha, starka pa je vpila: sNe stiskaj me
tako. ée ne si bodo gostje Se kaj mislilil«

7 Martinom sva pila Ssampanjec iz druge steklenice, ki jo je pustil
cevljar kar na tleh, pila sva pohlepno. iz bolege potrebe, ki jo zacutis
ob neki uri, ko bi dal tudi Zivljenje, samo da bi ugonobil resni¢nost
in se premaknil v svet, v katerem telo nima teze in plesejo misli kakor
tiste ve$ée okrog lampijonov. Cutila sem. da postajam cedalje bolj
omoti¢na. sprejemnica okrog mene se je pocasi zibala in obracala.
s starko in éevljarjem vred, ki sta plesala ¢edalje hitreje, in nato se
je tudi sprejemnica zacela hitreje obracati in je bila zdaj Ze polna
pozlate in kristala in roZ, starka pa je zaklicala:

»Vidi§ tam baronico Kodelijevo, tisto, ki so konja rajtali in vzeli
¢isto mladega moza, ¢eprav so imeli %e dobrih Sest krizev? Strasno sta
se imela rada, ona mu je dajala svoj denar. on pa jo je venomer
poljubljal in ji govoril: Sréek moj, angeléek moj .. .¢

Vem, da sem bila pijana, tako pijana kakor sem mogoce zdaj, dad,
ampak res sem jo videla — baronico, podobno drobni nori starki, in
poleg nje je stal e nekdo in nisem se zac¢udila. ko se je starka pri-
klonila in zaklicala: »Gospod generaldirektor! Tak so vendar Ze
prislile
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Bil je v fraku, z blei¢ecim se odlikovanjem, z belim metnljékom
pod roznato negovano brado. toda z enim samim lakastim Solnom.
Govoril je skozi zobe in dvigal lepo drobno roko s tezkim peCatnim
prstanom na mezineu.

sKje je moj drugi ¢evelj, Fani?« je vpraseval starko — namrgo-
deno, z izrazom uzaljenega zacudenja na vzboenih obrvih — hkrati

pa kazal nogo v svileni nogavici.

»>Majngot, se ne spominjate. gnediger her?« je vreitala siarka.
»Pri bombardiranju ga je odneslo na drevo.«

sHohiho, hohiho,« se je naprej drl evljar. vrtet se okrog starke.
ki se je zdajei nedesa domislila in rekla:

»Toda Bertl bi vam lahko napravil novega.«

sKaj?¢ je hripavo zagodrnjal cevljar. sKomu?«

Starka ga je trdno prijela za roko in ga peljala k stopnis¢u ier
se tam priklonila. sNaSemu gospodul« je zac¢ivkala. Po njegovem pre-
straSenem obrazu sem sklepala, da ga vidi tudi on. Zael je vpiti, da
ne more napraviti ¢evlja nekomu, ki ga ni, in se ritensko pomikati
proti izhodu na vri, izvijajo¢ se starki. ki ga je %e zmerom drzala
¢vrsto kakor v kleséah.

Moj stric si je pogladil sive ostanke las na sencih in prezirno
stisnil ustnice. Visoko nad njim. na galeriji, ki je ni bilo vet. so se
zaculi prvi previdni in razlo¢ni zvoki gosli, ki so zatenjale valcek. iz
sprejemnice pa je prihajal zamolkli Sum mnozice, ki se je gibala v nji
in ki se ji je starka priljudno priklanjala. venomer govorec¢: »Kistiand.
gnedige fraul< in »Klanjam se, gospod direktor!« in »Gospod minister.
velika ¢ast za na%o hiSol¢ in 50O, gospod Zupan, tudi vil¢ in sKako lepo.
gospica, da ste pridli e za &asal¢ Medtem ko je tako brbrala in je
cevljar ¢edalje bolj prestraseno in trezno gledal. pa si je moj stric
snel zlatoobrobljena o¢ala. si jih obrisal z odiSavljeno rutico in si jih
spet nataknil na orlovski nos.

>Vi seveda mislite.« je zanosljal, »da nimam {elesa in da potem-
takem {a svet ni kraj. kjer bi mogel biti, najsi bi vam Ze sama oko-
lis¢ina. da morete misliti o meni, morala nadvse jasno pric¢ati, da sem.
zakaj tudi za druge sivari, ki vas obkroZajo. nimate drugega dokaza
kakor svojo podobo o njih. tako da je vse. kar vidite ali si zelite videti.
zgolj iz snovi, ki so jo stkale vafe misli in predstave, in Zivim potem-
takem tudi jaz, ¢eprav brez telesa, v vasih glavah svoje neizbrisno
zivljenje in sem vse. kar sem zmeraj bil.«

Zdajci mu je prhnilo nekaj ¢érnega okrog temena — irije, Stirje
netopirji, ki so drug drugega slepo podili, in ¢evljar je zakric¢al: »Na
pomod!« in pobegnil na vrt, starka pa je planila za njim ter klicala:

130



»Hej. postoj, ¢evelj ti bomo placalil« Tako sta izginila v temi, med
mnozico razigranih obrazov v sprejemnici pa je zavrialo, zaprasketalo,
kakor bi zagorel kres, in nato se je vsa pisana. prerivajota se. plefoca
truma zlila najprej v eno samo temno gmoto, v eno samo senco, ki je
padla na stopniite, pod katerim ni bilo ve¢ nikogar. zvoki violin so
utihnili, jaz pa sem se opotekla in glasno kriknila. Martin me je pre-
stregel, da nisem padla ter objel. Spet sem zacutila kako divje mu
utripa srce v prsih, ob katera sem se naslanjala. Zahlipala sem: »Videla
sem tvojega oCeta, Martin — videla sem gal«

»Sanja¥. Amy.¢ je rekel Martin. 7 roko sem si potegnila ¢ez oéi in
nato spet pogledala. Nad temnim stopnis¢em so ljubko in spokojno
plavale utrinjajo¢e se drobne lu¢ece — kresnice. Lepo in tiho je bilo
okrog naju in jasmin je tako prijetno digal in cvetel. Martin je gledal
vame z nadvse pokornim in vdanim izrazom na obrazu. ki me je
omamljal in hkrati odbijal.

Poskusila sem se smejati. »To je takSna burka,« sem rekla.

‘Ne razumem. draga,< je rekel Martin.

»In jaz sem prisla sem. da bi obudila preteklost, jaz sem prisla,
da bi ga spoznala! Zdaj vem. bilo je zgreSeno — tudi po tistem vem,
kar si mi ti o njem povedal. Toda mislila sem, da je tukaj moj dom,
ampak to so samo Se rusevine. Na sre¢o sem nasla tebe. O, I'm very
fond of ou — tudi tega ne razume3? To je dobro... In vi vsi mislite,
da sem bogata. ker sem pisala siricu. da si je dad napravil premozenje,
dad pa je umrl, kakor je Zivel, siromak. Nisem ga hotela osramotiti
pred bratom. razumes? Tako si je zmeraj Zelel, da bi se vrnil kot
bogata$. In zato sem lagala v pismu ...« Gledala sem ga in éutila, kako
mu roke vse bolj in bolj trepetejo.

sIn tudi jaz sem se hotela vsaj enkrat v Zivljenju postaviti, enkrat
v zivljenju zaigrati vlogo. ki si jo je dad Zelel zame, samo enkrai...
Po njegovi smrti sem dobila zavarovalnino — denar potem porabila
za pot v stari kraj. Zdaj pa si zelim. da bi se spet mogla veniti v tisti
¢as. ko so Ze bili zivi ma. dad in moj veliki brat Miles... ali sem tam
doma? Ko mi je bilo sedemnajst let, smo se preselili iz Clevelanda
v New York. skusali smo nekaj veé zasluziti in Ziveti dostojno. Nato
so fantje. s katerimi se je Miles povezal. mojega brata ubili. Potem je
umrla od zalosti ma. Potem Se dad. Tudi fanta sem imela. lme mu je
bilo Jolly ... Bil je Milesov prijatelj. Bil je eden {tistih. ki so Milesa . . .«

Obsla me je pobitost. prehuda. da bi bila mogla povedati do kraja
ali priznati cel6 to. da Milesa ne morem pozabiti. Martin pa me je samo
fe tesneje stisnil k sebi, govore¢ zmedeno in razburjeno, da mu je
tako %e ljubZe, da namreé nimam dolarjev in da moram zdaj, za gotovo
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moram, ostati pri njih, ziveti in delati z njimi, ker bodo potem vse
zmogli, vse premagali.

»>Oh, Martin, I'm a bad girl — slabo dekle sem.«

»To ni res.c je rekel Martin in jasmin, dise¢ po vaniliji, je posiljal
svoj vonj k nama, mimo temnega in vretenastega porganega drevesa;
vabeé¢i vonj, v katerega je tkalo brentanje komarjev iznad do malega
izsuSene gladine umetnega jezerca v bliZini svojo drhiedo pesem ob
globokem odmevu daljnega regljanja zab.

sKer nofem veé biti sama,¢ sem zaSepetala. sNe morem.«

sZdaj ima§ mene, draga,¢ je rekel Martin tako tiho. da sem bolj
Zutila njegove besede po pregibu njegovih ustnic. kakor jih slisala.

sHladno je bilo kakor v grobu.: sem spet zafepetala, sne morem
vet. Ljubi me, Martin...¢

Nisem ve¢ mogla prebrati njegovega drhtetega odgovora. bilo je
nepotrebno, ker sem se ga %e krievito oklenila. Ce mi more zdaj kdor-
sibodi pomagati — on mi mora. Najine ustnice so se blizale, toda med
vrati, ki so neko¢ drzala na vrt. je stala Mina in naju gledala. Njen
obraz je bil bled in strog in hkrati prestraSen. Martin me je izpustil in
se obrnil k nji in malodane zasovrazila sem ga zaradi tega.

»Mina, govorila bova jutri,e je rekel. ko hova mogla trezno.. .-

»Jaz sem trezna,« je rekla Mina.

»Vse 11 bom razlozil.« je rekel Martin.

>Hocem, da se spomni$ ¢asa, ko sem i bila dobra, ko si samo pri
meni naSel mir in zavetje,« je zaklicala Mina. Izraz na njenem obrazu
se je na vsem lepem spremenil, se ome¢il in spa¢il v bolestno krinko,
ki je delovala kot obraz neke &¢isto druge Zenske. Zajokala je in rekla:
+Da, to so bile tvoje lastne besede: mir in zavetje...c

sMir?¢ je vzkliknil Martin s sen¢ico poroga v glasu.

»Spomni se, kako tezko sva vsa ta leta Zivela, kako sem se no¢ in
dan ubadala zate — samo zate — in za najinega ubogega hromega
otrokal«

»Nikar. Mina.« sem rekla trdo in razloéno. »Govoris. kakor bi se
bilo ne vem kaj zgodilo, kakor da ti hot¢e kdo moza ukrasti.«

»ZmeSala te je s svojimi dolarjil« je Mina Se naprej govorila
Martinu, kakor da mene sploh ni tam.

»To ni res,« sem rekla pocast, nadvse razloéno. z nekim peklenskim
veseljem. »Nisem bogata. Pisala sem stricu, da sem, pa nisem.«¢

»Torej zaradi pusiolovke, Martin,« je zakricala Mina. sZaradi
pustolovke in cipe! Na obrazu se ji vidi, kako je...«

Zdajci jo je Martin udaril. Nato je ves odrevenel, gledal svojo
roko, kakor da sam sebi ne more verjeti, gledal Mino, ki se je na-:
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njenem smrtno bledem obrazu &edalje razloéneje risala rdeca lisa —
odtis njegove roke. Zazrla sta se drug v drugega. kakor da se prvic
vidita, in Mina je kriknila, se obrnila in planila v no&.

»Mina. Mina.« je zaklical Martin in ji hotel slediti. toda jaz sem se
obesila nanj z vso teZo in ga zacela prositi: »Pusti jo, Martin! Enkrat
je moralo biti.«

»Tako sram me je, da sem jo udaril.c je rekel Martin. »Tako
strafno sram. Se nikdar nisem udaril Zenske.«

Zgrudil se je na stari polomljeni naslanja®, na katerem si malo
prej sedel ti, dad, in si pokril obraz z rokami, kakor da se je zdaj na
njegovem licu prikazala tista rdeca lisa od udarca in jo mora skriti.
Pokleknila sem k njemu v svoji tan¢i¢ni obleki, gnana ob kljuboval-
nega obupa in neke krute, neudrzljive sle. spet &uted goloto svojih
ramen in hrbta neznosno hladno in Zeljno njegove gorkote.

Pokleknila sem in ga objela in rekla: »Don’t be afraid. please,
Martin, ne boj se. Martin, prosim.. .«

In vsi lampijoni so ugasnili do enega, ki je plesal nad najinima
glavama v vetru, za katerega ne vem ve&, ali je bil vro¢ ali hladen,
in vsi glasovi so utihnili do osamljenega krika preplasene ptice, ki jo
je lovila noéna ujeda, in vsi Sumi so se zlili v eno samo Sumenje —
omoti¢no Sumenje krvi, ki mi je kroZila po Zilah, kakor bi hotela
dohiteti sanje. ki jih ni mogote dohiteti, ko sva vstala in se pomikala.
beze¢ pred sabo in pred drugimi, v ¢edalje gostejio senco, v popolni
mrak. Tam se je moje tanéi¢no krilo raztrgalo med vejami cvetodega
jasmina, ki je posiljal vonj po vaniliji med ruevine kakor v posmeh
razdejanju. ki ga veéno povzrocéa ¢loveska roka. Toda ko se je pre-
trgala Zgofa melodija. na katere lok sva bila oba razpeta, omahujoca
med vrocico Zelje in strupenim ledom obupa. in sva se osramoceno.
oropana poslednjega usmiljenega videza. zazrla drug v drugega v laz-
nivi mese¢ini, ki naju je nenadoma odkrila. po objemu. v katerem sva
nasla in hkrati zapravila. kar sva zaman iskala. sem glasno kriknila,
ega pahnila od sebe in tudi jaz pobegnila od njega v no¢, zakaj postalo
mi je do kraja jasno, da ga nisem nikdar ljubila. ampak samo hotela
pograbiti nekaj, kar ni bilo nikdar moje.

Vedela sem tudi, da ga notem nikdar veé videti, in tako sem tekla
po zapuiteni cesti, medtem ko se je za menoj poslednja lisa mesecine
ulivala ¢ez podrto hiSo, bozajo¢ plaho votline njenih nekdanjih oken.
iz katerih je mrlikala lué ugaSajofega lampijona, ki vem. da so se
okrog njega lovile vesée in si palile krila ob njegovi umirajo¢i sveci.
In tako. dad. nimam zdaj niti te hie ve¢ to think about.
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