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vsem enotnost dejanja, marveč skupno groteskno nastrojenje in skupna uso-
da- Sugestija impresije je važnejša od dinamike dejanja. To ni drama po-
samezne osebnosti, temveč drama kolektiva, drama Goge, kjer slutil sto in 
sto velikih in malih osebnih tragedij. Če že i S čem o v Gogi osrednjo osebnost, 
je to pač za vsem dogajanjem skriti in vse življenje usmerjajoči bog Seksus. 
Spričo njega so posamezne osebe le figure, ki nimajo svobodne volje, temveč 
so podrejene temu vsepovsod pričujočemu in snujočemu principu. Goga je 
potemtakem tudi primer moderne deterministične drame, ki ne išče tragike 
v osebni krivdi, pač pa v usodnosti, dogajanja, v Človekovi nesvobodi. — 
Spričo mračnega ozračja, ki leži nad dejanjem, vpliva osvežujoče živi, ne-
abstraktni dialog, ki mu ne manjka humorja in ironije. — Kazen Goge je 
Gr um objavil Se krajšo psihoanalitično dramatsko sliko Upornik (LZ 1927). 
Mlad slikar, ki je radi Oedipovega kompleksa podvržen maniji, da slika 
samo mlade dame z otroki, ustreli mlado mater z detetom. Dejanje se od-
igrava v kavarni. V tej skici je Gr um bolj avtor prefinjenih psiholoških 
novel kot dramatik. (Dalje) 

Z A D N J I J A S N I D N E V I 

F. X. S a l d a — в. BORKO 

Nastopajo kakor mehurji, tako lahki in zračni, zapleteni v mavrični m 
biserni svit — ti zadnji jasni jesenski dnevi. Na hipe svetijo in žare prav 
kakor tisti drugi dnevi, vendar ne grejejo tako, in preden se nadejaš, zaidejo 
in se raztope v večernem mraku, dimu, soparah in meglah. 

In starci tam v orumenelih parkih, ogrevajoč svoja mrazeča okostja na 
poldanskem soncu, modro kimajo za njimi z dolgimi, zagrenelimi in upad-
limi obličji in menijo s previdno čitankarsko modrostjo: »Zadnji so, zato so 
tako krasni. Vse, kar je poslednje, kar nima jutrišnjega dne, vse je krasno 
v svoji odpovedi,* 

Toda dekleta, obešena ob svoje ljubimce, se smejo za njimi z bleskom 
svojih zob in menijo: »Prvi so, zato se je treba nasmehniti za njimi. Prvi iz 
tistih mrzlo dražljivih dni, ki vnesemo vanje svoj notranji žar in ogenj. Hej, 
kako greje in peče na znotraj, medtem ko od zunaj Šviga mraz in diha veter. 
Naj se če treba ves svet spremeni v ogromen meh, poln vetrov in mrazov ja! 
Naj ves svet piha in piha; tem bolj bodo plameneli naši ognji!« 

Jesen je in svet se je raztegnil v ogromne daljave. Da, v ogromne daljave, 
neskončno, neskončno večje kakor v poletju, ko je sonce ležalo nad zemljo 
kakor neizmerna razčeperjena ognjena koklja in jo spreminjalo v nekako 
ogromno zatohlo kurjo košaro. Bilo je podobno delavki, ki se ji venomer 
mudi, težki, zagoreli, s snovjo zaposleni delavki, in trde, surove, barbarske so 
bile tiste žgoče roke, ki je vanje jemalo rastline in živali, jih poganjalo in 
vleklo iz njih vse življenjske možnosti. Sedaj so te možnosti postale resnič-
nost, nekaj danega in dovräenega; nič ni več mogoče izpopolnjevati ali po-
pravljali. In tako je prav. 

Zemlja se je otresla materialnih skrbi. 
Postala je bolj pod uho vi j ena, zato je tako krasna. 
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Sonce stoji sedaj visoko — ali se zdi, da stoji visoko, ker sveti iz velike 

daljave. Tako stoji včasi samo mesec, ta hladna in nerodovitna zvezda; in 

kakor mesec lije z visokega na zemljo obledeli, poduhovlieni sij. Zemlja je 

nehala biti delavnica, postala je prizorišče vseh lahnih, dnhovnih in zračnih 

živi je v v naravi. Celo nebo se je povišala in pripravilo nevidne ccste za 

pota vetrov in ptičev. Svet pripada lahkim, kliče jesen; blagor si ga tebi, ki 

si v poletju gojil svoje peroti in njihov let; zdaj je napotil čas, ko jih izrabiš 

in preizkusiš! 

To besedo so pesniki vsekdar razumeli. Zato so toliki od Mil t on a do 
Nietzscheja ljubili jesen, zato je v tolikih izmed njih prebudila zadnje in 
najlepše moči; zategadelj so tolikim med njimi zrasle v jeseni peroti in 
plahutale s spevnim valom njihovih prsi. Jesen jim ni bila utelešenje pre-
vidne starčevske modrosti, ki daje prav mravlji, ne pa čričkom in metuljem. 
Jesen jim je bila doba obetov in upov, doba duhovnega zorenja in hkrati 
duhovnega kvašen ja. Nasproti jeseni so bili v enakem razmerju kakor 
otroci ali mlada dekleta: če so kaj od nje pričakovali, je bila to samo hrana 
za njih notranji žar in ogenj, veter za njihovo notranje ognjišče. Pričakovali 
so, da se jim opoji vid z umetnim ognjem plamenečih barv, čeprav jih je 
čopič smrti razmetal po umirajočem obrazu zemlje. Hrepeneli so, da bi 
videli poslednjo potratnost nesmotrnosti, ljubili so v jeseni zadnjo igro in 
zadnji ples nad prepadi — vsemu navkljub. Tako je hotela njihova logika, 
ki se rada in zavestno oklepa površja, podobna logiki žensk in otrok. 

Od njih naj bi se naposled učili tudi odrasli. Pridigarji vseh cerkva in 

cerkvic zlorabljajo čudovitega harlekina in p rote j a Jesen za znane dolgo-

Časne pepelnične pridige o minljivosti vsega posvetnega, a slabi pesniki jih 

v tem posnemajo. Jesen mora dajati gradiva za razne postne alegorije in 

pod njeno krasno, pestro, drhtečo zastavo plava zoprni kontraband nerodo-

vitnih razmišljanj o primernosti askeze in nevarnosti sleherne radosti. Pod 

krinko tega divjega tovariša s kresnimi, boječimi živalskimi očmi, pod 

krinko, ki je poškropljena z grozdnim sokom, polagajo misli, ki so mu 

povsem tuje, ker so usahle in krhke kakor umiranje, nerodovitne kakor 

pesek. 

Kdo nam kdaj napiše e s t e t i k o j e s e n i ? Kdo se bo naposled postavil 

v bran zoper nespamet, ki nam malici neizmerno, brezdanjo naravo in si jo 

podreja za svojo kuhinjsko potrebo? Kdo nam pove, kako narava tu neskrb-

no trati, čeprav razmetuje iz zadnjega, kako se z vsemi svojimi razmerji 

potaplja v brezmejnost, kako sladko divji je v tem Času njen topli dih? 

Tudi narava deli — prav kakor vsi pravi darovalci — iz polnega samopo-

zabljenja. 

Več kakor Že s tako dolgimi, čmernimi meditacijami o zag rob ju boš 

pridobil, če boš na jesenskih sprehodih proučeval barve, ki v teh. dneh žare 

po listnatem drevju; več kakor z neplodno skrbjo in ničemurnim razglablja-

njem neizogibne nujnosti boš koristil svoji duši, če se boš vadil in bistril 

oči z zaznavanjem skale barvnih odtenkov in pol tonov in uril intelekt z njih 

karakterizacijo. Fe j, mi utegneš ugovarjati, kakšna begotna umetnost! In 

tako odvečna, da ni niti vredno, nagniti se kdaj zaradi nje! Begotna, praviš, 

toda ni li prav tako begotno tudi življenje, takisto kakor smrt? In vendar 

se zaradi njiju nagibaš, še več: pripravljaš se zanje težje kakor za najtežji 

porod, . . 
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Govore o jesenski toaleti smrti. Ta toaleta je zares koketna in treba bi 
bilo, da bi se zaradi nje vsak naučil spodobnosti in dobrih nravi, Ničemurna 
umetnost spoznanja te toalete in nje razumevanja je mnogo težja kakor 
težkokrvna umetnost postnega razglabljanja o praznih truizmih a loci com-
munes. Na Japonskem so vrtovi z javorov i m listjem, ki dobiva v jeseni 
najkrasnejše barve, smoter sprehodov in slikarji se nikdar ne nasitijo 
opazovanja vse te kok eter i je, ki jo polaga narava v svoje umiranje. V nji je 
graeija, ki ti hoče raznesti srce, v nji so kaprice in fantazija, ki utegnejo 
celo umirajoCemu zvabiti smehljaj na usta, 

Na jesen se raztegne svet in postane širši: zdaj je čas za potovanja. 
Prvi potujejo pajki, ki jih nosi njih preja kakor zračna ladja. Potlej potujejo 
ptiči. Naposled gre na pot listje, ki ga razmetava veter. Kakšna slast je v 
tem, da zasleduješ selitev ptičev čez Alpe, čez Lomba rdijo, Apenine, K im, 
Neapel j, Sredozemsko morje, Egipt, Saharo! Kakšna modrost je v tem, da 
se vživljaš v njihovo opojnost in posnemaš v sebi krasno zakonitost njihovega 
pustolovskega nagona! Sloveči mlad danski pesnik je napisal, da bi ne bilo 
večje sreče, kakor za hip videti svet z očmi mladih čapelj, ki so prvikrat na 
poti; njih duševni razvoj, meni, utegne biti v tem času osupljivo čuden. 

Čemu nimajo človeški otroci teh prednosti ptičjih otrok? 

Kje bi mogel biti človek, ki bi se v času največje zaznavnosti predajal 
tolikim in tako močnim vtisom in izkušnjam? Mislim, da tega ne bomo več 
mogli dolgo braniti mlademu človeku. Svet se razširja in zahteva ljudi 
mogočnejšega diha, širših in svobodnejših prsi, močnejšega razpona peroti. 
In želel bi si, da bi otroci, ki jih v vozičkih peljejo sedaj na jesen prvič v 
park, bili že med tistimi blagoslovljenimi, za katere ne bo zemlja nikdar 
dovolj široka. Dotlej in za silo razumem človeka, ki je dejal, da ne pozna 
vrelca večjega užitka kakor je zemljepisni atlas. Odpreti ga in zasledovati 
pota selilk: kakšen vir po d neto v za živahno domišljijo! Koliko mest vidiš 
migotati pod seboj kakor svetlobne megline! Koliko morij se premetava in 
meee ob obrežja bele pene! In kako drugačne se ti zde zvezde, ko pred pol-
nočjo pogledaš s svojega okna nanje! 

Potovanje je starim ljudem regen e racij sko sredstvo, vendar po navadi 
kaj dvomljivo. Pota jim povzročajo samo utrujenost, preobtežujejo dušo z 
vtisi, ki jih več ne more predelati, in s spomini, iz katerih ne more več rasti 
kvišku. Če imej duša kaj koristi s potovanja, tedaj bodi predvsem dovolj 
sveža, sprejemljiva in zaznavna, potlej pa imej zadosti gradiva, ki je iz 
njega mogoče gnesti in oblikovati. To vse pa kliče dušo mladih: samo ti so 
zmožni preživeti v enem dnevu toliko, kolikor ne preživi starejši človek niti 
za teden dni, in vtesniti vsebino enega leta v en sam teden. 

Vsi se bomo strinjali, da bodi moderen človek vsebinsko in oblikovno 
bogatejši od starega človeka. Na znotraj in na zunaj naj bo prepoln življe-
nja, zato se mora že zgodaj začeti polniti z njim: čim prej, tem bolje. Vsa 
kultura utegne imeti samo tale smisel: ne dopustiti, da zakrni katerikoli 
izmed organov, in če je le mogoče, pridobivati življenju novih organov. 
Vtesniti v formo duha kar največ naravne snovi in jo predelati v duhovno 
obliko. Današnjemu mlademu človeku je treba obojega: priliva naravne 
snovi in stopnjevanja duhovne forme, če dobro razumemo naravo, bomo 
videli v nji samo neizmerno, brezdanje globoko zalagalnico duha: v nji so 
zaprti deset tisoč i in stotisočl in milijoni eksistenc, ki hrepene oživeti in 
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živeti v višjih oblikah. Nikdar ni mogoče vzeti Človeškemu duhu dosti narave 

in nikdar se to ne more zgoditi dosti naglo. 

V mladih dušah bi bilo treba podpirati in umetelno vzbujati nekak nagon 

pohlepa po naravi: hrepenenje, sprostiti si njene največje ploskve, preteči 

njene največje prostore, pridobiti si iz nje kar največ plastičnih osnutkov 

in zarodkov. 
Človeški mladič naj bi v sebi oživil vse primitivne živalske gone, ki jih 

ima skupne z mlado živaljo; med njimi je migracijski nagon, nagon potova-
nja, ki ni nič drugega nego eden izmed načinov, kako nabrati kar največ 
snovi za bodoči razvoj. 

Jesenski dnevi naj bi opozarjali s a m o n a t o in samo to dramili v mla-

dih dušah. Naj bi ne oživljali stare sentimentalnosti, marveč prebujali in 

spreminjali prastare nagone za novo, višje in metodično življenje. 

P R E D N O V O G L A S B E N O S E Z O N O 

MARIJAN LIPOVŠEK 

V teku 25 let, ki nas ločijo od prvega svetovnega pretresa do drugega, 
nismo znali Slovenci organizirati glasbenega življenja tako, kakor bi za-
služila sicer pretirano hvaljena darovitost našega naroda in kakor bi to 
ustrezalo našim potrebam. Seveda ni mogoče govoriti o velikih kulturnih 
zahtevah meščana, ker jih naš meščan očitno nima, vsaj velikih ne. Govoriti 
pa se da o tistih, ki umetnost študirajo, in o potrebah onih, katerim so za-
prta vrata za študij kakor tudi za uživanje umetnosti. Že večkrat sem imel 
priliko prikazati na tem mestu vzroke revnega stanja glasbeno kulture. No-
beno zavijanje dejstev in izmikanje v neko idealistično, hinavsko povzdi-
govanje umetnosti in kulture sploh nad vsakdanje potrebe ne pomaga. O 
tem, kakšen pomen ima umetnost — tudi glasbena — za duševnost naroda, 
smo si pač na jasnem. Toda če je ljudstvo gospodarsko izčrpano, če se veliki 
večini zaradi nemogočih vladajočih socialnih razmer sploh ne omogoči svo-
bodnega razvoja, se narod kaj malo briga za svoje duševno potrebe, saj še 
telesne niso izpolnjene! Vse svoje sile zbira za ohranitev prvobitnejših 
in zanj nujnejŠih potreb. Na tem šepa vsa naša glasbena kultura z opero in 
s koncertnim življenjem vred. Dokaj jasno smo to videli tudi na dvelet-
nem (!) ustanavljanju slovenske glasbene akademije v Ljubljani, ki je 
končno vendarle s primerno uredbo zagotovljena. Na drugi strani je manj-
kala složna organizacija še tistega bore življenja, ki je k lilo v tesnih raz-
merah. Poleg tega je v pretekli sezoni posegla nemarna strankarska politi!:a 
javno in nesramežljivo v kulturno delo in mu krepko pritisnila svoj pečat. 
Tako imamo tri slabe točke glasbenega udejstvovanja. 1. Oči vidno nezani-
manje javnosti, 2. pomanjkanje složne organizacije, 3. vpliv kvarnih struj 
izven glasbenih krogov. Razume se, da je bila v takih razmerah izvedba 
koncertov zelo težavna in da je tudi opera le životarila. 

Od lanskih koncertov so omembe vredni: Škerjančevo Zedinjenje na 

Gradnik ovo besedilo. Izvajala sta zbor ljubljanske Glasbene Matice in orke-

ster Ljubljanske Filharmonije pod vodstvom ravnatelja Poliča. Delo odli-
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