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Un sintagma extraido de la novela El gran teatro de Manuel Mujica Lainez nos
permite entrar de manera directa en el tema que propone tratar este numero sobre las
relaciones y contactos entre América Latina y Europa, en nuestro caso en lo literario.

Alvaro Abos, autor del libro Al pie de la letra — Guia literaria de Buenos Aires
(2011)" escribe que el secreto del teatro Colon es para Mujica Lainez el secreto del
entramado que también explica la Argentina, el fruto de »nuestros heterogéneos
aportes« (Abos, 2011, 112). Alvaro Abos elije el espacio fisico del teatro Colén, su
estilo ecléctico, »consecuencia de las diferentes nacionalidades y estilos de los
arquitectos que intervinieron en la obra« (Abds, 2011, 110). Esta relacién metonimica,
propuesta por el escritor argentino es, obviamente, aplicable también a otros espacios
fisicos donde pueden converger variados elementos que sirven a una conformacién
del contorno argentino. En el caso de la metonimia de Abds, referida al teatro Colon,
si se tomaran en cuenta las circunstancias heterogéneas, relevantes o no, que el tiempo
ha ido configurando, como lo sugeria Mujica Lainez,

quizds entonces entenderiamos qué son, quiénes son los fantasmas, de déonde
proceden los suefios, las huellas impalpables de esperanza y desilusion, qué
secretos moradores habitan el Teatro; por qué sentimos que un espectador
invisible ocupa la vacia butaca, vecina de la nuestra; por qué, al avanzar
distraidos por uno de los corredores desiertos del Teatro Colén, sabemos, de
repente, que no estamos solos (Abos, 2011, 112).

A partir de esta perspectiva y sin perder de vista los heterogéneos aportes, Alvaro
Abds construye su guia literaria cuyo tema es la presencia de la ciudad de Buenos
Aires en la literatura, como escribe en el prélogo a la edicién del 2011 (Abés, 2011, 8).
Sin embargo, cuando el lector recorre las paginas del libro se encuentra ante un texto
que excede la idea de guia concebida como libro que sdlo contiene informaciones e
indicaciones. El concepto que maneja el autor remite mas bien al libro de viajes y a
veces, por qué no, de aventuras, ligados al tiempo y al espacio que los vieron nacer. No

1 Ediciones 2000, 2005, 2011.
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es casual que Abds se defina entre las paginas Lazarillo para caminantes aludiendo al
titulo del libro de Concolorcorvo. Se considera un picaro por Buenos Aires que con su
pincelada narrativa enriquece cada una de las imagenes de la ciudad.

La ciudad, pues, cobra vida a través de los autores que la poblaron y escribieron
sobre ella pero también a través de las tertulias y encuentros en los cafés, veladas
literarias, recitales y otros eventos culturales, como asi también en algunos salones
exclusivos. En este contexto, incluye, también, los teatros y las conferencias que le
permiten al autor reconstruir la ciudad a través de la presencia, también, de escritores
extranjeros como Federico Garcia Lorca, Ramén Gomez de la Serna, Rafael Alberti,
Arturo Cuadrado, entre los espanoles. Buenos Aires es la ciudad que, con sus
heterogéneos aportes, ha dejado sus improntas en escritores que en algunos momentos
de su obra han plasmado sus espacios.

De estos personajes, que han dejado su impronta en la ciudad y ésta en sus obras,
nos interesa, en particular, Rafael Alberti y sus vicisitudes personales y literarias,
narradas en sulibro La arboleda perdida. El poeta gaditano, que vivi6 en Argentina mas
de dos décadas como exiliado, nos ofrece muchas pautas para analizar los elementos
de disrupcion y de continuidad con su pasado europeo. En su periodo argentino,
Alberti seguia ligado a Espafia a través de su participacion politica en las reuniones
clandestinas de los demas exiliados republicanos, al mismo tiempo que iba reflejando
en sus escritos las circunstancias que lo iban acercando a su nuevo pais. El mar —que
analizamos como vivencia personal y como término de tantas metaforas y metonimias
en su obra—, su relacién con la naturaleza —en particular con la arboleda-, la vida
en el exilio -no solo en su condicién nostalgica y melancénica, sino también como
una oportunidad de crecimiento intelectual, su renovada poética, su relaciéon con las
instituciones, constituyen elementos de analisis en nuestro trabajo.

Como el subtitulo lo aclara, La arboleda perdida se propone como un libro
de memorias que, por los procedimientos literarios de que hace gala, puede leerse
también como una novela, obviamente, autobiografica. La prolija elaboracién de la
prosa, el cuidado por el ritmo narrativo, la creacién de una atmdsfera de lectura,
hacen pensar que, mas alld de los hechos tragicos o felices que se cuentan, Alberti se
proponia, también, licidamente construir una obra literaria, en la cual la intencién
estética es una presencia constante.

El nombre del libro de Rafael Alberti, La arboleda perdida, puede conducir
a multiples interpretaciones. En un pasaje relata que asi llamo a la casa en
Castelar, Provincia de Buenos Aires, uno de los lugares donde se instal6 en
sus anos de exilio en Buenos Aires. De este modo, otorga simbdlicamente un
lugar central de su autobiografia a esos anos y a ese lugar que luego abandoné
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pero con el cual, todavia al final de su vida, se identificaba imaginariamente
(Funes, Sanz, 2015, 16).

Para Funes y Sanz, La arboleda perdida es el término de una alegoria que propone
una afinidad con la vida del autor y sus vicisitudes pasadas. Del mismo modo que el
arbol se va desarrollando con el tiempo, asi va creciento la vida del autor y de todo
cuanto esta relacionado con él:

Al crecer, el arbol va dejando sus marcas. Es evidente cdmo el enunciador-
autor —esta forma enunciativa propia de la autobiografia que establece una
relacién referencial con el autor a la vez que este se afirma a si mismo como
figura autoral mediante el texto— estd comparando su vida con la de un arbol
en medio de una arboleda, de un conjunto de otras vidas (otros arboles) que,
mas alla de las experiencias vividas en Espafa y en el exilio, y de las muertes,
ha sobrevivido a través del arte (Funes, Sanz, 2015, 68).

Alberti puede ser definido como un hombre que, en su condicién de exiliado —
pero también en la de viajero, en circunstancias mas felices de su vida- no se ha dejado
olvidado a si mismo en ningin punto de partida y que como tal ha llevado siempre
consigo la arboleda perdida, que es, en realidad, una suma de arboledas en distintas
etapas de su vida: la de su infancia andaluza, en Puerto de Santa Maria, la de la corta
estancia en la Cérdoba argentina («Pero no fue la ciudad, sino el campo de Cérdoba,
el Totoral con su rio pequefio, quien nos retuvo junto a las alamedas de la finca de
Rodolfo Ardoz Alfano [...] Creci otra vez a la poesia entre esos dlamos» (Alberti, 1978,
615)), la de Madrid («Con Federico y Alberti, que vivia cerca de mi casa en un atico,
sobre una arboleda, la arboleda perdida ...» (Neruda, 1983, 166)), la de Castelar «Una
nueva Arboleda, no como aquella realmente perdida de mi infancia andaluza, he
levantado a una hora de tren de Buenos Aires, en los bosques de Castelar» (Alberti,
1989, 319-320).

Podemos decir que los elementos y objetos asociados entre la vida espafiola y
Argentina entre las variadas arboledas, localizadas, a nivel superficial, en los sitios
donde el poeta ha vivido, se transmutan, a nivel profundo, en una unica arboleda que
deviene un motivo simbdlico en su escritura.

Antes de adentrarnos en la ya mitica arboleda de Castelar, nos detenemos en
algunos episodios de su accidentado arribo a la Argentina. En pleno rio de la Plata,
después de que el transatlantico Mendoza, en que viajaban Alberti y Maria Teresa Ledn,
habia dejado el puerto de Montevideo, Alberti pudo presenciar un hecho impensable
antes de su partida de Marsella: la batalla del Rio de la Plata. Era la primera sefal
de que el exilio, una condicioén de ruptura, se convertiria, en una continuidad de las
circunstancias que crefa haber dejado atras en su Espaifia. Por una infeliz coincidencia
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del destino, el hombre que habia partido al exilio en busca de un refugio seguro se
encontraba, de pronto, con un episodio de guerra: el hundimiento del acorazado de
bolsillo aleman Graf Spee, que enfrentd a la flota inglesa en la batalla del Rio de la
Plata.
El barco alemén habia sido tocado de manera grave por la flota britanica y
entrado con permiso, solo de 24 horas, para reparar averias en Montevideo.
La flota britanica desplegada en abanico lo esperaba. A nosotros, pobres
pasajeros del Mendoza, un transatlantico argentino, se nos habia dado la
orden de anclar, no siguiendo el viaje a Buenos Aires hasta que terminase
la batalla. Mientras aquella noche, el capitan del crucero aleman se suicido.
Cuando por la manana avanzé el Graff Spee hacia los limites de las aguas
jurisdiccionales uruguayas, se detuvo un instante, s6lo para que una barca
tripulada por marineros descendiese del buque y, después de alejarse de él,
lo volara. No creo que nunca vuelva a ver en mi vida alzarse sobre el mar
verticalmente un barco, pudiendo todos contemplar por un instante la raya
del horizonte antes de que se lo tragasen las aguas azules (Alberti, 1988, 107).

Alberti habia dejado atras su pais destruido por la guerra y cuando ya estaba por
entrar en aguas argentinas volvia a encontrarse con los comienzos de otra guerra. El
episodio narrado sucedi6, en realidad, el 17 de diciembre de 1939. Segun el propio
Alberti: »Una mafana brumosa de febrero del aio 1940 dejabamos el puerto de
Marsella en un barco, el Mendoza, camino de las orillas del rio de la Plata« (Alberti,
1988, 152). Es la fecha que, siguiendo a Alberti, repiten otros autores. En realidad,
a la nave, que se refugio en el puerto de Montevideo se le habia dado 72 horas de
plazo para reparar sus averias, como lo reflejan los periddicos de la época. Pocos dias
después, el capitan de la nave que, después del hundimiento de la misma y junto con la
tripulacién habia desembarcado en Buenos Aires, se suicidé en el hotel de la Marina.
Independientemente de estos desajustes en la informacion, la cita nos permite suponer
que Alberti llegd a Buenos Aires a fines de 1939 o a comienzos de 1940 y no como
escribe Barbara Ortuiio Martinez: «... partié con su compaiiera, la escritora Maria
Teresa Ledn, desde Marsella en el vapor francés Mendoza, y antes de llegar a Buenos
Aires el 3 de marzo de 1939 presencié en la costa uruguaya una de las primeras batallas
navales de la guerra mundial» (Ortuiio Martinez, 2012, n. 24).

No menos impensado que esta batalla naval, la llegada a Buenos Aires no careceria
de nuevos imprevistos. Asi, la primera arboleda argentina no estaria para los Alberti
en Buenos Aires, adonde habia llegado de paso para seguir a Santiago de Chile, su
destino prefigurado, sino El Totoral, un distrito a 80 kilometros al norte de la ciudad
de Cérdoba, donde se instalaria, a instancias de sus amigos, durante casi un afo, sin
el permiso de inmigracion, y donde participaria en varios eventos culturales. Alberti
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era entonces un poeta joven, pero ya conocido en los circulos literarios argentinos.
Sin ningun documento que lo autorizara a permanecer en Argentina, vivié alli,
practicamente como un clandestino, pero acompafiado por amigos que sostenian
la causa republicana. Cérdoba -la docta, como se la denomina, sede de la primera
universidad argentina, fundada en 1613- era un centro importante, cuna de la Reforma
universitaria de 1918, que dejaria una huella importante en la cultura argentina. Allj,
las puertas se le abrieron desde su misma llegada merced, también, al apoyo que
recibid de las instituciones y la prensa, en primer lugar del diario La voz del interior,
el mds importante de la provincia. Conferencias en instituciones como el Circulo de la
prensa o la Universidad, asi como sus recitales en importantes teatros, eran difundidos
y elogiados por el periodico (cf. Martinez Gémez, 2011).

Ahora, en Argentina, esta vez por una feliz coincidencia, Alberti y Maria Teresa
Leon, su compaiiera, volverian a encontrarse con la solidaridad de los amigos, asi
como les habia sucedido antes de su partida en Francia. Otra vez, lo que se presagiaba
como una disrupcion, aparecia, de pronto, a través de estos gestos amistosos, como
una continuidad.

Desde Cérdoba, los Alberti se trasladaron a Buenos Aires, a una casa, que ya no
existe, en la calle Las Heras 3782. Asi como, mas tarde, bautizara como La arboleda
perdida su modesta casa de Castelar, Alberti mantendra fresco en su mente el recuerdo
de las sierras de Aitana, en la provincia de Alicante, que viera junto con Leon, por
ultima vez, antes de su partida y bautizard con aquel nombre a su recién nacida hija.

[...] mastardela familia se trasladé ala avenida Pueyrred6n 2471, noveno piso,
en un edificio en proa hacia el rio que se alza en la esquina de Pueyrredén y
Azcuénaga. En aquella casa de Las Heras, los Alberti como todos los exiliados
que en el mundo han sido -y Buenos Aires acogié a muchos- vivieron
superando dia a dia el dolor de la tierra perdida y regando la esperanza como
una planta preciosa, alli reconstruyeron sus vidas, apostaron por el futuro
cada hora (Abds, 2011, 221).

La eleccion del apartamento de la avenida Pueyrreddn, no fue casual. Desde alli,
Alberti podia ver el Rio de la Plata —el Mar Dulce como lo habia denominado Juan
Diaz de Solis— que, mas alla de sus aguas leonadas, lo ponia en contacto con su mar
gaditano.

Mientras vivian en la calle Las Heras, los Alberti, emplazaban en Castelar, una
localidad en las afueras de Buenos Aires, una casa prefabricada, en medio de un
bosque, que seria su segunda y definitiva arboleda argentina y de la que disfrutarian
hasta su partida a Roma. Era una casa de descanso que resultaria, a la postre, una
casa también de fructuoso trabajo intelectual. Nos parece oportuno detenernos en ella
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porque el desafio de Alberti por ganar su nuevo espacio, tiene los visos de un empeifio
titanico. En un lugar residencial, en medio del bosque, en el que, aqui y alld, lucen
magnificas mansiones, ¢l ha elegido su nuevo lugar en el mundo, aunque su mente
recupere y prolongue la »perdida« alameda de su infancia andaluza. Y, en medio de
esas casas sefioriales, él ha decidido montar, ante la inquietud de sus vecinos, una casa
prefabricada, eleccidn casi estrafalaria, a la que pondra el nombre, justamente, de La
arboleda perdida. Describe la desazon previa al montaje, cuando a causa de fuertes
temporales, se produjeron grandes inundaciones, «muchos caminos eran mares y la
tierra del bosque estaba ahogada de tragar tanta agua» (Alberti, 1989, 321), y hubo que
esperar mas de un mes para iniciar los trabajos. Narra con detalles las vicisitudes del
montaje, que alimenta la preocupacién y el asombro de sus vecinos. Y cada afio, ¢l la
pintara como si estuviera barnizando la quilla de una barca, como si esa llanura fuera
un mar (Alberti, 1989, 319-324; y también 1988, 135).

No seran estas las tinicas oportunidades en que el mar y otras referencias ligadas
al mismo se convierten en Alberti en el término de una metafora. Ya en su primer
encuentro con el rio Parana, puede comparar una isla llana con el mar: »Aquellas olas
verdes de los otros veranos se han convertido hoy en un inmenso pastizal esmeralda,
mar tranquilo de tierra en donde al sol y al viento se petrifican en estio los ganados«.
(Alberti, 1989, 133). Esa misma isla, en tiempos de crecida, desaparecera bajo las aguas
y el campo verde se convertird »en un extenso mar de dificil huida« (Alberti, 1989,
133).

Asi como compara al mar tranquilo con una llanura, otros componentes
metonimicos del mar pueden ser parangonados, a su vez, con componentes de la
tierra, en esta ocasion con su casa de Castelar:

los cipreses y alamos de la Arboleda Perdida, mas erguidos que nunca,
parecian saludar a nuestra casa, cuya madera pulida y virginal, le daba el aire
de un extrafio barco traido al centro de los bosques para que lo pintasen. ;Un
barco? Delirio de poeta (Alberti, 1989, 322).

sDelirio de poeta? ;O simplemente la poderosa y perdurable presencia del mar,
que recorre su poesia y sus memorias y, con el cual le son posibles todo tipo de
asociaciones?

La relaciéon de Alberti con la naturaleza, con la cual entra en una suerte de
simbiosis particular, se constituye en él como un elemento, no de disrupcion, sino
de continuidad, que marca su estadia en la Argentina. Y decimos particular, porque
Alberti no se siente un espectador frente a la misma, sino que él mismo se asume como
parte de esa naturaleza, en la que cada comparacion o metafora se constituyen como
una verdadera identidad:
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sQué lluvias, qué riegos bienechores han mojado mis plantas, mis
hambrientas raices, haciéndome verdecer de nuevo, erguirme otra vez
arbol capaz de abrir sus ramas y sus hojas al silbo de los pédjaros y el viento?
(Alberti, 1989, 159).

Por otra parte, se presenta como un eximio conocedor de las plantas, con una
curiosidad que va mds alla de la literatura y que lo hara deslizar una critica irénica a
los poetas que se desentienden de la boténica. «No soy de aquellos poetas —existentes
hoy mas que antes— que confunden una amapola con una margarita, que no saben
lo que es un gladiolo o, ni mucho menos una vincapervinca bordeando un arriate»
(Alberti, 1988, 119) y confiesa que, siendo atn niflo, guiado por su madre, comenzd
este entusiasmo por conocer el nombre de las plantas. Asi como pudo compararse con
un arbol, esta vez, lo hara con una flor: «Y de ahi partié mi gran pasion y curiosidad
por ellos, llegando a sentirme todo yo como una flor libada por las abejas y celebrada
por los pajaros» (Alberti, 1988, 119).

Su curiosidad se extendia por los nuevos lugares que iba visitando y queria conocer
el nombre de cada nueva especie. En Buenos Aires lo sorprenden los gomeros, a los
que describe poéticamente:

cuatro inmensos gigantes, verdaderamente prodigiosos [...], muy parecidas
sus hojas por lo broncineas y lustrosas, a las de los magnolios, con sus anchos
troncos [que], como lomos de rinocerontes o elefantes, cubren de una
profunda sombra la plaza Lavalle de Buenos Aires (Alberti, 1988, 121).

A poco de su llegada a la Argentina, cambia la vida y la poética de Alberti.
Habia dejado un pais en ruinas, politicamente aciago, y se encontraba, de pronto,
en otro, donde la caza a los comunistas era siempre un peligro latente, que se
acentuaria después con la llegada del peronismo al poder. A no ser por sus amigos
argentinos y exiliados, que lo ayudaron a sostenerse, la eleccion del pais no parecia
ser la mas afortunada. Las leyes argentinas prohibian a los exiliados inmiscuirse
en la politica interna y cualquier pretexto, por minimo que fuera, los exponia
a una persecucion, mas ain a alguien que era miembro del Partido Comunista
espanol, como sucedia en el caso de Alberti. Sin embargo, durante su residencia
entre Buenos Aires y Castelar, el poeta participaba en reuniones clandestinas con
otros camaradas espaiioles también en sus ultimos afios de estadia, durante la fragil
democracia del presidente Arturo Frondizi. Recuerda de aquellos afios que esa,
ahora mitica, casa de Castelar le sirvi6 de refugio cuando los militares argentinos,
empefiados en derrocar el gobierno militar, lo perseguian «siempre en sus manos
las armas de la muerte» (Alberti, 1988, 134). Una poesia de entonces recuerda esas

circunstancias:
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Viniste al bosque, mientras te buscaban
para prenderte ... Tt nada sabias.
En diferente clima a tantos miles

de leguas de tu casa verdadera,
eran, eran los mismos,

los oscuros vy tristes de otros afios.
Ta escuchabas las hojas de la noche,
mientras ellos corrian como ratas
de tiniebla en tiniebla,

en busca de los otros.

(Alberti, 1988, 134).

En esas circunstancias dificiles, también cambiaria su poética, cambio que puede
verse en su primer libro argentino, Entre el clavel y la espada. A partir de alli Alberti
renuncia a la retdrica y a la palabra superflua, a los restos que le quedaban de poeta
sensible en sus afios juveniles a la corriente ultraista y la funcién denotativa prevalece
sobre la connotativa. Busca, sobre todo, que la palabra sea una »estatua vocalica« como
lo queria Democrito y que cumpla con su misién primera, que es la de nombrar y que
todo lo que decore también nombre.

Es conocido que Ernesto Sabato hablaba de la escritura diurna y la nocturna.
Alberti se ha declarado siempre un poeta de la primera, inmerso ya, por una parte, en
la claridad de la vida superando los obstaculos de la realidad argentina y, por otra, en
la claridad de su poesia. Recuerda que, en su estancia en Argentina, esta claridad se
diferenciaba de la que habia vivido en Espafa. Recuerda:

Mis madrugadas esenciales estaban antes atrapadas por seres que poco a
poco fueron tomando formas extrafias y diversas de angeles. Algunas veces se
presentaban como figuras geométricas, como escobones barriendo las cloacas
del amanecer, como cuerpos deshabitados o seres de carbon o verdaderos
angeles alicortados, llorosa la faz o pulverizados entre los escombros de las
barriadas vacias. Ahora ya no se me aparecen los mismos en ese instante en
que la noche va girando hacia aquella misma ahora en que parti poco antes de
la madrugada de ayer noche. La de ayer noche corresponde ya a aquellas del
poeta comprometido con la luz en el momento de darse contra las claras del
dia (Alberti, 1988, 342).

En Argentina, Alberti recupera, también, su vocaciéon por la pintura y una
experiencia de sus afos juveniles cuando, antes de convertirse en poeta, obsesionado
por la grafia de las letras y la palabra, present6 algunos textos de vanguardia en una
exposicion en el Ateneo de Madrid. Confiesa que, apenas terminada la Segunda guerra
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mundial, volvié a despertarsele su primera vocacién que se concretaria en Buenos

Aires con la aparicion de su libro de poemas A la pintura, que
[...] me hizo volver a la experimentacion de los colores y la linea, pero esta
vez entremezclandose con la palabra, es decir, con el verso. Y se me ocurri6
un titulo: ‘Liricografia, ‘liricograma, que aunque pudiera pensarse, no tenia
nada que ver con el caligrama apollinaireano. Hice muchas exposiciones en
la Argentina y el Uruguay, con excelentes resultados, escribiendo, a veces,
brevisimos poemas, para adaptarlos a mi estilo liricografico. Era ya, aunque
yo no lo pretendiera expresamente, un autor de poesia visiva, que tanto se
llegé a cultivar, mas que nunca, en la posguerra (Alberti, 1988, 177).

Era una recomposicién de sus dos vocaciones juveniles, la pintura y la poesia,
que en un momento se habian separado y que ahora volvian a converger en el exilio
argentino. Como un ajuste de cuentas, esta recuperada simbiosis entre poesia y pintura,
no seria relegada a la estancia de Alberti en la Argentina y tendria su continuidad en
Roma, su nuevo lugar de exilio. Con ocasion de una exposicion homenaje de poemas
ilustrados, organizada por La Sociedad Argentina de Artistas Plasticos en diciembre
de 1962, es decir, pocos meses antes de su partida, Alberti pudo ver consagradas sus
dos grandes vocaciones:

Maestros ya o jovenes en camino de serlo, me reveldis aqui las diferentes caras
de mi poesia, del mismo modo que ella ha tenido la gracia de revelaros el
rostro de la pintura de cada uno en relaciéon con mi obra poética. Asi amigos
pintores, habéis llegado a ser mi espejo v, a la vez el vuestro. Todos somos lo
mismo, en una multiplicidad de imagenes (Alberti, 1978, 621).

Alberti se ha movido siempre como un hombre independiente e incémodo en su
relacién con las instituciones. En un discurso de homenaje en la Sociedad Argentina
de Escritores, confesd que en sus tiempos de estudiante habia sido reprobado en
Preceptiva Literaria «y me lleno de sudor frio cada vez que alguien habla de mis pobres
cuarenta anos de poesia que tuvieron tan infeliz iniciacién intelectual» (Alberti,
1978, 613). Cuando, después de diecinueve afios de estancia en Argentina, recibié un
pasaporte del consulado espaol, infringié una norma prevista en el otorgamiento
que explicitaba la prohibiciéon de viajar a Espafia y a los paises comunistas. Alberti
se burlaria de semejante norma y emprenderia un viaje por Bulgaria, Rumania,
Checoslovaquia, Polonia, la Unién Soviética, China ...

iQué maravilla poder salir a respirar, después de tantos afios, forzosamente
prisionero, paralizado en el rio de la Plata, en la Republica Argentina,
amada de verdad, pero cada vez mas estrecha y preocupante después del
peronismo, de aquellos cohibidos gobiernos democraticos, amenazados,
hasta su extincion, por las ‘engalanadas panteras militares, después de
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allanada mi casa, varias veces y de noche, por la policia (Alberti, 1988,
163-164).

No terminaria aqui su relaciéon problemdtica con las instituciones. Mds tarde, a su
regreso a Espafia rechazaria la invitacion del propio rey Juan Carlos de sumarse a la
Academia. Y si en una ocasion acepto ser candidato a diputado, se tratd, simplemente,
de una candidatura testimonial, ya que tenia decidido renunciar y, asi a tres meses de
su eleccion, dejo su banca para que en su lugar la ocupara el compaiiero que le seguia
en la lista.

Una condicién ineludible del exilio es que acenttia la nostalgia por los lugares y
tiempos lejanos. Si bien las circunstancias por las que Alberti habia dejado Espaia
no podian ser comparadas por su magnitud y profundidad con las que encontraria
en Argentina, algo comun las aproximaba: alld, la destruccién de la Republica
y el advenimiento de una dictadura; aqui, la presencia sucesiva de gobiernos que,
por primero simpatizaban con las potencias del Eje, luego la apariciéon de Perén,
simpatizante de Mussolini y presidente de un gobierno autoritario y, finalmente,
el gobierno democratico de Arturo Frondizi asediado por militares golpistas,
circunstancias todas que no podian garantizar la seguridad personal de los
ciudadanos. Tales circunstancias, por su condicién de continuidad no podian aparejar
una nostalgia por los tiempos recientes v, asi, en Argentina, como lo habia sido en
Espafa o Francia, la nostalgia, por su misma condicién, no podia sino referirse a
los viejos tiempos felices. Y aquellos viejos tiempos felices renacen en Argentina
metaforizandose:

Y el Parand tomo el puesto del mar en mi poesia y la nostalgia de Espana se me
cubrié de nubes y caballos:
Hoy las nubes me trajeron
Volando, el mapa de Espaiia.
iQué pequeiio sobre el rio
y qué grande sobre el pasto
la sombra que proyectaba!
Se me llend de caballos
La sombra que proyectaba
(Alberti, 1978, 616).

La nostalgia en Alberti es un alimento espiritual que se lleva consigo y permanece
en cualquier circunstancia. Abandonado el lugar del exilio, este no queda en el olvido
en aras de la primera patria, sino que se convierte en objeto de una nueva nostalgia.
El cimulo de vivencias de Alberti se constituye en una entidad unitaria, motivo de
su presente y, también, de su creacidn literaria. A su nostalgia por el pasado lejano,
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durante el exilio, Alberti, una vez abandonado el mismo, comenzara a vivir también la

nostalgia por el pasado reciente:
A pesar de Italia, en la que ya me encontraba, mucho habia dejado alli, en
aquella América, tanto, como para desear, a cada hora, en los primeros
meses de lejania, un posible retorno, una segunda vida que me hiciera
compartir con aquellos pueblos tan castigados y oprimidos el logro final de
sus esperanzas. Y a Roma le pedi, desde el comienzo de mi permanencia en
ella, que, a pesar de su maravilla, fuese capaz de darme tanto como habia
dejado entre aquellas orillas de cielos inalcanzables, cosechas y caballos
(Alberti, 1988, 165).

Pocas poesias, como la que sigue, expresan la intensidad y profundidad existencial
de un hombre, esperanzado por el nuevo destino y, al mismo tiempo, desgarrado por
el dolor de deber abandonar un pais sumido en el caos politico y social:

Dejé por ti mis bosques, mi perdida
arboleda, mis perros desvelados,
mis capitales anos desterrados
hasta casi el invierno de la vida.

Dejé un temblor, dejé una sacudida,
un resplandor de fuegos no apagados,
dejé mi sombra en los desesperados
ojos sangrantes de la despedida.

Dejé palomas tristes junto a un rio,
caballos sobre el sol de las arenas,
dejé de oler la mar, dejé de verte.

Dejé por ti todo lo que era mio.

Dame td, Roma, a cambio de mis penas,
tanto como dejé para tenerte

(Alberti, 1988, 165).

Ese deseo, reflejado en la poesia y en el fragmento que le precede, al expresar ya
la naciente afioranza por la Argentina, refuerza la idea de que la nostalgia era para
Alberti una motivacion vital y creativa, al igual que el mar y la arboleda perdida y
siempre recuperada. La calidad literaria de sus memorias, e incluso de sus escritos
de circunstancia, invita a pensar que vida y obra conformaron de él una unidad
indisoluble.
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Por otra parte, el exilio ha sido para Alberti una experiencia enriquecedora. Le
habian quitado su pais, creyendo que asi lo dejaban en el ostracismo total, sin saber
que, al mismo tiempo, le estaban abriendo el mundo.
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Rafael Alberti v argentinskem izgnanstvu:
prekinitev in nadaljevanje

Klju¢ne besede: Rafael Alberti, La arboleda perdida, avtobiografija, izgnanstvo

Clanek prikaze literarni svet Rafaela Albertija, ki je razpet med rodno Spanijo in
Argentino, kamor se je pesnik izselil po $panski drzavljanski vojni. Avtorica izhaja iz
sintagme pisatelja Manuela Mujica Ldineza »nasi raznovrstni prispevki, ki jo Alvaro
Abds (2011) navaja v svoji knjigi o navzocnosti Buenos Airesa v knjizevnosti in uporabi
za kriti¢no branje Albertijeve avtobiografske knjige La arboleda perdida (Izgubljeni
drevored). Delo je mogoce obravnavati v dveh razseznostih, kot knjigo spominov ali
kot roman. Elementi, ki na povrinski ravni povezujejo Zivljenje v Spaniji in Argentini
v razli¢nih drevoredih v krajih, kjer je pesnik Zivel, se na globlji ravni spremenijo v en
sam drevored, ki postane simbolni motiv njegovega pisanja.
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Rafael Alberti in his Argentine exile:
disruption and continuity

Keywords: Rafael Alberti, The lost grove, autobiography, exile

The present article takes as a starting point an expression of Mujica Lainez, “our
heterogeneous contributions,” mentioned in the literary guide to Buenos Aires written
by Alvaro Abos, in order to enter into the literary world of Rafael Alberti. In particular,
the autobiographical book La arboleda perdida (The Lost Grove), considered in its
double dimension, is either a book of memories or a novel. The elements and objects
associated between Spanish and Argentine life among the various groves, located
superficially at the sites where the poet lived, are transmuted, profoundly, into a single
grove that becomes a symbolic motif in his writing.



