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PROSTOR IN CAS V POEZIJI JANKA GLAZERJA

Pricujoce razmisljanje® o Glazerjevi liriki se omejuje na tiste sestavine, ki se zdijo najbolj
znane, saj jih je pesnik celo postavil v naslove svojih zbirk. Njegove pesniske zbirke po-
udarjajo v naslovih (razen jubilejne Pesmi in napisi) dvoje: pohorsko motiviko in problem
tasa. Zatenja se ta poezija s Pohorskimi potmi, kon¢uje s Pohorjem — vmes sta zbirki Cas-
kovac in Ob jesenskem ekvinokciju. Ti naslovi kazejo na dve glavni sestavini dozivljanja,
ki vezeta pesnika s svetom, z dogajanjem: prostor, v katerem mu zivljenje poteka, in éas
tega potekanja. Ta prostor ni kateri koli, v katerem bi pesnik naklju¢no bival, vedno zno-
va gre za pesnisko upodobitev iste pokrajine —, pokrajine, na katero so vezana najprvot-
nejsa, najintimnejsa, najintenzivnejsa pesnikova doZivetja: vtisi iz ranega otrostva in do-
Zivetja iz tasov, ko je v ljubezni iskal poti iz svojega samotarstva v svet ljudi.To je po-
krajina, ki se s svojo odmaknjenostjo kaZze pesniku polna lepot, tako v drobnih dejstvih
in dogajanjih kakor v §iroko, umirjeno potegnjenih ¢rtah slemen in poloznih pobo¢ij, si-
cer pretrganih z grabami potokov, vendar v celoti enovitih in spokojnih.

Pri podrobnejsi raz¢lenitvi ¢ustvenih in miselnih sestavin, ki kazejo na temeljno izhodis-
Ce te poezije, se pokaze Se nekaj: da se pesmi, s tematiko vezane na obeleZje dolo¢ene po-
krajine, povezujejo tudi z drugima dvema bistvenima sklopoma Glazerjeve lirike, z nje-
govimi ljubezenskimi in z razmi$ljujo¢imi pesmimi, ki govore o polozaju ¢loveka v svetu
in o njegovem odnosu do so¢loveka in do sveta, blizu pa so jim tudi domovinske pesmi
(kakor jih imenuje BoZo Vodusek). Pogosto je sploh tezko potegniti mejo med temi mo-
tivnimi sklopi, saj uporablja Glazer v velikem delu svoje poezije metaforiko in simbole
iz okolja domace pokrajine.

Kak3na je torej osnova, iz katere raste, kot kaze, Glazerjeva celotna lirika? In zakaj je v
njej tako pogosto prisotna narava?

Domotozje je naslov lirskemu diptihu, ¢igar vsebina govori o tem, da si pesnik zeli vrniti
se v okolje, iz katerega je iz$el. Pesem pa ni enovita. Najprej je prikazan v sebi sklenjen,
»nas« svet, samoten in odmaknjen, v katerem bukve »same zase stojijo, kjer so frate sa-
motne, a je poln mogo¢nosti in intenzivnosti: bukve so koSate, zelenje je bujno, planinske
trate »po arniki bridki diSijo«. V nadaljevanju se ta svet samotnosti sprevraca v osamlje-
nost, zapustenost, pozabljenost, razsutost pohorskih glazut, ki niso samo kolektivno
»naseg, temvet so pesniku tudi neposredno »prednikov pri¢e«, dokazi tvornega Zivljenja,
ki je nekot tu plalo. A »zdaj samo $e tiho pod jelsami temnimi v senci / pohlevni in skriti
$umijo mimo studenci«. Svet se je spremenil, arnika odcveta, frate so oZzgane, ni ve¢ buj-
nega zelenja ne kosatih bukev, temve¢ krompir in reven, prezgodaj dozorjeni oves »med
¢rnimi bukovimi §téri« »na tenki, peS¢eni zemlji«. Namesto mogoc¢ne, bujne in polne od-

*Prebrano na zborovanju Slavisti¢nega drustva Slovenije 8. oktobra 1981 v Mariboru.
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maknjenosti je ostala trpka, revna zemlja. Edina vrednota, ki je Se v tem svetu, je ¢lovek,
uravnovesen, kljub vsem naporom in mukam vsakdanjega Zivljenja »s srcem pokojnim«.

Diptih razpada tako na tri dele. V tej tridelnosti pa ne gre samo za razlicne podobe ob-
jektivnega sveta, ¢eprav jih risejo mnoge konkretne nadrobnosti, uvajanje s stav¢éno zve-
zo Tja bi 3el, ki govori o Zelji po vrnitvi v dolo¢eno okolje. V njej je podan pesnikov po-
lozaj v Zivljenju: samotnost, ki v trenutkih zavesti o0 mo¢i ¢loveka osvobaja Zalostne in
obremenjujoce resni¢nosti, ob tem osvobajajotem obcutku sprostitve pa njegovo nasprot-
je, tiha, skrita porazenost revne osamljenosti. Ob tem bole¢em razkolu se oblikuje Zelja
po istovetnosti s preprostim ¢lovekom, z njegovim uravnove$enim soglasjem z okoljem,
o Ctemer prica tudi oblika Zelje: »in kakor oni (volarji) bi bil«. A ne gre samo za ¢lovekovo
soglasje z naravo, sredi katere biva. Bistveno je, da ¢lovek more naijti pot do soljudi. O tem
govori zelo-dolo¢tno pesem Zelja, v kateri pesnik izreka Zeljo po istovetnosti svojega ziv-
ljenja z zivljenjskim vzorcem »nasih« drvarjev: »sam pri deluy, ali v veselju drug med dru-
govi«. Gre za Zeljo po Zivljenju, ki omogo¢a samoumevno vkljucitev v svet, med ljudi, med
katerimi ¢lovek Zzivi.

A ta zelja je za pesnika skoraj nedosegljiva, neuresnic¢ljiva, o ¢emer pri¢a Ze zelelni po-
gojnik, ki jo uvaja. Samotarstvo in zavest o oddeljenosti od drugih ljudi se v njegovih pes-
mih le redko spreminjata v sprostitev v samoti, kakor na primer v pesmi Zimsko jutro v
planini. Mnogo mo¢neje so poudarjena nasprotna obcutja: bole¢ina obremenjenosti, kriv-
de zaradi nemoZnosti, da bi pesnik nasel stik z drugim ¢lovekom, da bi se znal samou-
mevno in vdano vklju¢iti v »krogotek svetag, bole¢ina, ki odpira »srce«, kakor v pe€smi
Pohorje, hrepenenije po taki vklju¢itvi. Hrepenenije, ki je Se posebej prisotno v ljubezen-
skih pesmih, a tvori osnovo tudi v pesmih s pokrajinsko tematiko, na primer V jesenskem
dezju, Pot skozi meglo in celo v ljudsko $aljivih Pohorskih svetnikih.

Tako stoji v osnovi mnogih Glazerjevih pesmi obcutek samotnosti, ki ¢loveka oddeljuje
od drugih, a hkrati kré¢evito iskanje ravnovesja, skladnosti in Zelja po ubranosti s samim
seboj in s svetom okrog sebe.

Na trenutke ¢lovek tako skladnost doseze. Takrat, kadar se mu posreci, da se preda samo
¢utnim vtisom iz narave ob vsakdanjem, samoumevnem kmec¢kem delu, postavljenem v
naravo in odvisnem od nje, delu, ki izpolnjuje ¢lovekovo Zivljenje. Podobo take skladne
uravnovesenosti, oZivljeno v pesmi Doma, bistveno dopolnjuje Se ena sestavina: predaja-
nje vsega v varstvo neznanim magi¢nim moc¢em; to prvinskega kmeckega ¢loveka resuje
odgovornosti za odlo¢itve in ga skladno uvri¢a v »krogotek sveta, ki te¢e po izkusnjah,
pridobljenih z izro¢ilom mnogih rodov, kakor govori o tem zadnja kitica pesmi.

Tudi spomini na lu¢ in vonj »po domaci zemlji znani, / vsej di$eci, obsijani«, ki v pesmi
Maribor z mosta v trenutku presvetljenja zaZive v pesniku, niso samo spomini na ¢utne
vtise, ki jih je sprejemal vase na domacti zemlji. Konec pesmi govori o rodu in prvi mla-
dosti, hkrati s tem pa vkljutuje tudi bistvene sestavine, ki ju opredeljujejo.

Tako se pesnikovo domotozje, o katerem govori v nekaterih pesmih, izkaZe ne samo kot
Zelja po vrnitvi v kraje, v katerih je prezivel prvo mladost, po vrnitvi v nekdanje okolje,
temve¢ predvsem kot Zelja po vzpostavitvi odnosov med ljudmi, kakor jih je spoznaval
v svojem otrostvu, kot Zelja po prvinskem nacinu ¢ustvovanja, misljenja, odzivanja na
svet, skratka Zivljenja. Zeli si biti tak, kakr§en se mu je kazal nekdanji, nenaceti kmecki
¢lovek. (Njegov rod nosi kljub obrtniskim primesem izrazito kmectke poteze.) In pesnik
si zeli biti sodelezen kmecke samoumevne predanosti toku Zivljenja, zaupanja vanij.

Iz tega nekdanjega zZivljenja so ostale v Glazerjevi pesmi Zive sestavine, ki zaznamujejo

predmetni svet, vonji, 3umi in drugi zvoki, barve, oblike, ostala je Ziva, nazorna beseda,
ostalo pa je $e dosti ve¢, poudarjeno realisti¢en odnos do Zivljenja, ki je oprt na dejstva
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in ra¢una z njimi, hkrati pa ga vzdiga nad miselne spekulacije neka trdna, z izkudnjami
dolgih rodov pridobljena vednost o zakonitostih v naravi: zato v tekstih kljub pogosto pri-
sotnim notranjim nasprotjem in napetostim ni ostrih razklanosti in disonanc. Vsak ne-
gativen pojav ima v sebi ze kali svojega nasprotija, a prav tako tudi vsak pozitiven pojav.
Zato ni ni¢ dokon¢nega, stalnega, nespremenljivega, edino, kar je neusahljivo, je zivlje-
nje, pa naj je sencno ali son¢no. Prvinski kmecki ¢lovek vzame to zivljenje, kakrino pa¢
je, strezno in toku stvari podrejajo¢o se samoumevnostjo. Pesnik sicer tega ne zmore, vsaj
ne tako brez pridrzka, ¢eprav si ves ¢as Zeli prav tega. A vendar je v njem prastara kme¢-
ka vednost, vednost o ve¢ni menjavi. In ta vednost, ki je pri njem mnogo bolj zavestna,
kot nekaj, kar ga skorajda obremenjuje, ga sili, da v vseh trenutkih Zivljenja in zunanje
pojavnega sveta i§¢e danemu trenutku njegovo nasprotje. Svetlemu grozec¢e prihajajo¢o
temino, ki ga bo neizbezno zagrnila, a prav tako sluti tudi za mrakom in no¢jo nastajajo¢i
dan. Prav to je bistvo njegove poezije, ki vanjo vnasa svojevrstne znatilnosti.

Naravnost z bolestno ob¢utljivostjo je dojemljiv za mejne situacije, ko se ena danost pre-
liva v drugo, $e posebej v trenutkih, ko gre za minevanje netesa pozitivnega in nastajanje
negativnega nasprotnega pola. Od tod toliko jesenskih motivov, ki po eni strani Se po-
sebej poudarjajo son¢nost in milino teh dni, a po drugi Ze slutnjo mraza, zime. Od tod tako
pogosta uporaba ¢lenkov Ze in $e, ki razmejujeta dve skrajnosti in hkrati 3e lovita zvezo
med njima.

V mejnih poloZzajih se nekaj, kar je dolgo trajalo, pa v svojem dolgem obstajanju zaradi
navidezne nespremenljivosti ni izstopalo iz podobe vsakdanjosti, zdaj, ko je za¢elo veneti,
temneti, se podirati, izginjati, postaja tembolj dragoceno. Oktobrski dnevi so »tihi in mili,
»v rdecih, tenkih kopah ajde / $e zlati se sonce zapoznelo«. Slika kosate bukve v Ve¢erni
sliki, edine e obZarjene z zahajajo¢im soncem nad veCernimi sencami, ki se vzdigajo vse
vise, stopnjuje intenzivnost svetlobe v trenutku, preden »ugasne, utone v temino«.

In prevzet oku$am trpki dim,

vonj po listju, po zelenju zadnjem —

in bolj ko neko¢ v brstju pomladnem

se ves mil in drag odkriva svet mi z njim.

Tako pravi pesnik v pesmi z znac¢ilnim naslovom Ob jesenskem ekvinokciju. Vednost o
spremenljivosti in zato tudi o minljivosti vsega vnaSa v pesmi mo¢no notranjo napetost,
intenzivnost ¢ustva.

Zavest o kratkotrajnosti in neizbezni minljivosti vsega pozitivnega pesnika sili, da tem-
bolj ceni vse svetlo, toplo, milo, da to v danem trenutku sprejme, da je pozoren na tre-
nutke, ki prinasajo srec¢o. Ni pa v tem uzivaskega pozabljenja, ker je, Ceprav neizgovor-
jena, v zadrzani in umirjeni dikciji, v izravnani, uravnoves$eni in sklenjeni obliki prisotna
vednost o kon¢nosti tega dozivljanja.

Po drugi strani tudi dozivljanje tragi¢nega, teme, bolet¢ine, tako pogosto v Glazerjevih pe-
smih, ne izzveneva v brezup, temve¢ v sedanjemu ¢loveku nenavadno in mogoce tudi
tujo vdanost, ali vsaj v poskus, oziroma Zeljo, da bi se lahko sprijaznil s tokom Zivljenja.
Kajti nad vsem je neizprosen zakon menjave, ki nosi v sebi tudi neizbeznost minevanja.

Vednost o tem, da je vse spremenljivo, barva to poezijo s svojevrstno elegi¢nostjo, ki ni
ohlapno raz¢ustvovana, saj ji ustvarja ravnovesje teznja po vdanem sprejemanju vsega,
kar Zivljenje prinaSa. Zato si v Glazerjevih pesmih stojita v§tric Zivljenje in smrt, ne kot
dve izklju¢ujoti se, temve¢ samo zaporedno menjajo¢i se dejstvi. In prav ta vednost po-
maga pesniku premagovati tudi lastne notranje napetosti.

Skladno so se te sestavine Glazerjeve lirike zlile v Darovanju, motivno naslonjenem na
ljudsko naivno so¢utno povezovanje mrtvih z Zivimi, ki ¢lovekov nagonski svet premika
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v obmoc¢je duhovnosti ter izpoveduje vero v kr§¢ansko pravi¢no eti¢no ravnovesije. Pe-
sem pa je prvinsko poganska hvalnica zivljenju, ki je za ¢loveka najvi$ja vrednota.

Razmisljujocega pesnika, ki hkrati pozna instinktivno opredeljevanje prvinskega ¢love-
ka, privede misel do spoznanija, da vse menjave trdo in neizprosno zadevajo predvsem
in Se posebej ¢loveka, zaradi njegovega kratko omejenega zivljenja. Narava s svojim ti-
socletja dolgim obstojem je v primerjavi s ¢lovekom kakor breztasna, vzdignjena nad
drobne, za ¢loveka bole¢e obéutne spremembe v omejenem ¢asu njegovega bivanja. Dre-
vesa po planinah so rastla v pesnikovih otroskih letih »in rasto $e zdaj: po¢asi / in zamis-
ljeno in vdano«. »Nikamor ¢asu ne mudi se tu«, pravi Motiv s Pohorja, » —in v tihem jé-
zeru / potasi, list za listom, se na dnu / nabira Sota«. V Po¢itku na gorskem pasniku voda

Ze tisoce let tu $umi tako,
e tisoCe let tu drevesa rasto
in vedno enaki, po isti poti
letijo oblaki. ..

Le ¢lovek je iz te nepretrganosti izlo¢en.

Narava pomeni okolje, v katerem se more skladno odvijati Zivljenje prvinskemu kme¢-
kemu ¢loveku, ki je eksisten¢no vezan nanjo in privzema njen ritem Zivljenja. V tem spa-
janju je ubrana uravnovesenost, ki jo pesnik i$¢e vedno znova in jo odkriva v oblikah zZiv-
ljenja, kakor jih je spoznaval v otrostvu. Dogajanje v naravi s svojim brstenjem, rastjo in
zorenjem pomenja tudi analogijo ¢lovekovemu Zivljenju sploh. S svojo obstojnostjo pa
narava pomenja hkrati nasprotje neizbeznim menjavam kratkega ¢lovekovega Zivljenija,
zaradi Cesar postaja sama zase vrednota, dragocena predvsem misletemu ¢loveku. Ob
njej se ¢lovek tem jasneje in tembolj zivo zaveda svojega poloZaja v svetu in iS¢e prav v
naravi in ritmu prvinskega Zivljenja sredi nje moZznosti za izravnavo lastnih bole¢ih raz-
klanosti. — Podobno vlogo ima pri Glazerju tudi rodovna in druzinska tematik a; v temelju
teh pesmi, na primer Moj ded, Rodovnik, je misel o nadaljevanju rodu, misel, s kakrino
kmectko prvinski ¢lovek premaguje zgrozenost zaradi kon¢nosti posameznika. —

Narava ima, kakor smo vsaj nakazali, v Glazerjevih pesmih torej posebno funkcijo. Po-
vecini ne gre samo za primere oziroma metafore, ki stoje v posameznih verzih, temve¢
se celotne slike, ki obsegajo vetje sestavne dele pesmi, ponekod tudi pesem v celoti, spa-
jajo v enoto, ki zivi sama zase, ne kot slika, polna Zivih nadrobnosti iz pesniku znane real-
nosti, temve¢ kot svojevrsten simbol, ki ponazarja katero od pesnikovih Zivljenjskih
spoznanj.

V poeziji, ki postavlja ¢loveka v odnos do vse narave, v to nepretrgano dogajanije, igra
pomembno vlogo ¢as. Ne gre za upodabljanje zgodovinsko dolo¢ljivega ¢asa, ¢eprav je
zlasti med prvo in med drugo svetovno vojno pesniku nastala vrsta pesmi, sprozenih ob
konkretnih, zgodovinsko preverljivih dogajanjih, o ¢emer pri¢ajo tudi dolo¢ujo¢i podna-
slovi pri mnogih od njih. Problem ¢asa pa se vendarle pretezno javlja v svoji splosni ve-
lijavnosti, ne zgodovinski opredeljenosti.

Narava je pogosto predstavljena brez glagolov in je tako Ze z jezikovnimi sredstvi izra-
Zena brezcasnost, celovitost, nenacetost, stalnost narave v primeri s ¢lovekom: tako na
primer gozdovi in frate v drugem delu Domotozja, bregovi in gozdovi z redkimi domaci-
jami v pesmi Pohorje, vonj arnike, zorenje in molk poletja v Molku, gola slemena z brus-
nicami in volkom v Motivu s Pohorja, vonj po uvelosti, napol suhi otavi in ugasanju v pe-
smi Ob jesenskem ekvinokciju, mese¢ina v Ubranosti.

Ob to breztasnost pa je postavljeno naglo spreminjanje in minevanje v ¢asu. Zato se v
Glazerjevih pesmih pogosto menjuje ¢as; prevladujo¢i liri¢ni, vetkrat refleksivno barvani
sedanjik v¢asih nenadoma pretrga poseg v preteklost, na primer pesnikov spomin na
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nekdanje zivljenje njegovih prednikov v drugem delu DomotonA ali primera o slovesu
v Pohorju; v¢asih je s preteklim dovrsnikom izrazen trenutek, ko se je nekaj, kar je bilo
negibno ali se je zdelo, ko da razpada, umira, zganilo in se na novo razzivelo, kakor raz-
drto mravljis¢e v soncu Sredi posekane planje.

Se bolj tipi¢ni so v Glazerjevi liriki primeri, ko pesnik v pesmi postavlja drugo ob drugo
dve situaciji, eno iz preteklosti in drugo iz sedanjosti, izrazeni v ustreznih ¢asih: na primer
v pesmih Doma v planini, Premisljevanje, [z otroskih let, Jesenski motiv, Jesenska slika,
Zimska ter zlasti v mnogih ljubezenskih pesmih. Resignacija, ki v¢asih zveni iz take dvo-
delnosti, je $e posebej obtutna v Cipro3u in v pesmi Ob jesenskem ekvinokciju. Bolj
sproscujoca je ta dvodelnost v Ubranosti.

Pesnik pa ne postavlja ob sedanji ¢as samo preteklega ¢asa, temve¢ sega tudi v prihod-
nost, na primer v Veterni sliki, kjer napoveduje nekaj, kar se bo »Ze skoro« zgodilo. Se
pogostejSe so pesmi, kjer so upostevani vsi trije ¢asi: na primer Jesenska pesem, Daro-
vanje, Drvarska, Stari zagar, Jesensko razpolozenje, Kmetije v novembru. Med ljubezen-
skimi je pomensko tako zasnovana pesem V mesecini, kjer se iz ljubezenskega dozivlja-
nja v danem trenutku pesniku odpira pogled v daljno preteklost in enako oddaljeno pri-
hodnost ter se mu razkriva lastno dozivljanje kot del vedno ponavljajote se zivljenjske
zakonitosti. Sklenjenost zivljenja, segajotega skozi ¢as, tudi prek smrti posameznika, je
temelj pesmi BliZina smrti.

Nasteti primeri in podobna mesta v neomenjenih pesmih potrjujejo, da pesnik dojema
zivljenje kot del vetnega »krogoteka sveta«. Povezovanje razli¢nih ¢asov in tenko¢utna
izbira glagolov glede na vid glagolskega dejanja pa na svoj nacin raz§irja na prvi pogled
drobne lirske organizme. Daje jim posebno razseznost, §iri jih nekako od znotraj navzven,
od sedanjega polozaja pesnika v preteklost in prihodnost. Notranji obseg pesmi, ¢e lahko
tako retemo, razsirjajo tudi posamezne besede, ki poleg stvarnega smisla vna$ajo v verze
$e neko drugo razseznost, vtasih obtuteno ¢asovno, na primer »in zategnjene klice vo-
larjev, $e veckrat prostorsko, na primer »in nizek, droben volk vse ¢ez in ¢ez«, »se prek
kop poloznih vlete«. Podobno vlogo igra tudi nacin, kako je pogosto naslikana narava
oziroma kak izsek iz nje: »V mra¢nem molku krog leze bregovi, / nagrmadeni v pokoj $i-
rok, »tja ¢ez samotne nase frate, / tja ¢ez poletne planinske trate«, »Zamisljeni, resni /
v procesiji tihi ¢ez svod nebesni / nad mano oblaki beli gredo«, »in Ze v soncu pozlateno
/ vse je naokoli: / vsi ti robi in obronki, / vsi ti skriti doli«, »Kamor pogledam, sama svet-
loba, / bela nedotaknjenost«. V vseh teh in mnogih nenavedenih verzih je nevidno pri-
soten ¢lovek kot sredis¢e, tocka, stalisCe, s katerega so presojana razmerja med njim in
svetom krog njega. Ni on sam sebi namen in v Sirokem pokoju narave se skoraj izgubi.
Zato utinkujejo vse te slike kljub dolo¢no izrisanim nadrobnostim obsezno, Siroko. Po-
vezane s ¢asovnim razponom, ki smo ga ugotovili prej, ustvarjajo vtis Siroke, pokojne na-
grmadenosti.

Clovek v tem svetu pa kljub svoji vednosti o ve&ni menjavi prav zaradi te brezéasnosti
in mogoc¢nosti obdajajotega ga sveta ¢uti v sebi zadrzano pritakovanje in dopustitev raz-
liénih moZnosti; o tem pri¢a besedno gradivo samo, Se posebej raba ¢lenka morda ter ne-
dolo¢nih in poljubnostnih krajevnih in ¢asovnih dolo¢il: od nekod, nekje v daljavah, ni-
kamor, globoko nekje, neke no¢i pomladne, nekot, v¢asih, kdaj, skoro. Podobno u¢inku-
jejo mnoge pogojne in pogojno zelelne zveze; poleg ze omenjenih tja bi el in kakor oni
bi bil e na primer: bi hotel biti, bi posalil se, kot da bi iskal, kot da bi ¢akal, dolgo stal bi
tu, zbiral misli svoje bi, bi rad hi3e in ¢loveka. Vse to ustvarja s svojo nedolo¢nostjo, kljub
stvarnim podobam sveta, skorajda ugibajoto nedolo¢ljivost.

Sredi te rahle, v¢asih komaj nakazane nedolo¢ljivosti pa beremo verze, ki pri¢ajo o ne-
nadni preSinjenosti, prebuditvi: » . .. nenadoma neke no¢i pomladne«, »in nenadoma se
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spomnimg, »Pa mu pri$la nekog, ... / je nenadoma misel«, »In nenadoma uzres« ter po-
dobno.

Iz pesnikovih izjav je znano, da pesem dozivi bliskoma, v trenutku, ko se mu nenadoma,
pogosto brez vednosti, zakaj, spo¢ne. Sam primerja, kakor pravi, »to spocetje z izobliko-
vanjem zvezde, v katero se spremeni snezinka, ko nam pade na roko: v trenutku je pred
nami, skladna in urejena, kakor da jo je neka skrita sredis¢na energija v njej presinila s
svojimi silnicami in jo osredototila«. Podobno doZzivi pesnik pesem, v trenutku, skoraj
predmetno jo ugleda, »kot lik, ki je nastal iz neke sredi$¢ne totke«, vendar lahko ta za
trenutek v duhu ugledani lik pesmi pozneje z besedami samo priblizno pooblikuje, v¢asih
bolj, vtasih manj zvesto.

Prebujenje v pesem je pesniku, kakor kazejo prej navedeni verzi in njegova izjava, tre-
nutek nenadne zbranosti in osredoto¢enosti, izjemne energije, ki prezari na videz neizob-
likovano gmoto snovi in pojavov krog njega in jih poveze po nekih na novo odkritih, ven-
dar ze prej v njih pot¢ivajo¢ih zakonitostih v nov, skladen organizem. Tega vsaj zeli, za
tem tezi pri svojem ustvarjanju. Zato mu je $e posebej vazna notranja zgradba pesmij, tista,
ki na novo poveze posamezne sestavine v skladno urejenost. Od tod teznja po somerni
gradnji, mogoce najdosledneje izpeljani v pesmih Vdanost, Pozdrav v domovino in Ci-
pros; hkrati teZnja po rasti pesmi iz ene osrednje predstave, uresni¢ena na primer v pesmi
Ob jesenskem ekvinokciju, pa tudi v vrsti drugih. Od tod tudi njegova prizadevanja, da
eno svojih najpogostejsih pesniskih izrazil, primero oziroma podobo v metafori gradi
skladno in enotno izpelje: sence se stek ajo v kotline kakor v zlebe, tema bo pre -
plavila dolino, obZarjena bukev utone v temino (Veterna slika); podobno tudi v
drugih pesmih. Pri na¢inu, kako Glazerju pesem nastane, je to naravno: ugledana kot ce-
lota, vsebuje enovito, organsko podobo. V tej izravnanosti ni teznje po formalizmu, ker
ni vazna oblika od zunaj, temve¢ kot nekaj, kar raste od znotraj navzven.

V sredis¢u, iz katerega Glazerju pesem raste, pa je ¢lovek. Clovek, ki mu je, odkar je bila
zanj pretrgana prvinska zveza z naravo, vedno teze iskati notranjega in zunanjega rav-
novesja. Se vedno pa vidi uresni¢eno to ravnovesje v naravi. Osnovno obc¢utje sveta,
osnovni spori in teznje po njih izravnavi se v tej liriki skladno veZejo z uporabljenimi iz-
raznimi sredstvi in njih izoblikovanjem.

Temelj, iz katerega raste ta poezija, je torej clovek sredi narave in narava ob ¢loveku ter
grozeCe opominjajoci ¢as, ki ¢loveku budi zavest o njegovi kratko omejeni poti in ga sili,
da se tem intenzivneje odziva na zivljenje. Tako se nam kazejo pesmi Janka Glazerja kot
poezija, ki je v svojih osnovah enotna in celovita, ne glede na to, kateremu sklopu pri-
padajo te pesmi po svojih motivih in tematiki.
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