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Andrea Wolfmayr
Cokolada

Cerkev Marije Pomotnice v ozadju. Zelenice. Parkiris¢a. Moski, ki ga dobro
poznam, za katerega si ne morem razloZiti, kaj potne v mojih sanjah, v ¢rnem
usnjenem plas¢u. Smehlja se. Kot vedno pomislim: TAKO velik pa vendarle ni! Dolg
trup in dolg vrat, dolga glava, zgornji del pomembnejsi od spodnjega. Vsa postava je
¢rna in blesceca. OCi ¢rne, svetlikajote se za stekli ofal, rumena koZa. Kaj hodes, me
spraduje brez besed, njegove ofi sprasujejo. Mar vodiva notranji dialog? sprasuje.
Vedno poizveduje, kljuva, sprevrata besede. Posmehuje se. Vendar me ima rad. V3ed
mu je, da govoriva in kako govoriva. Tudi meni je vied. Toda zdaj je nesmiselno
govoriti.

Nebo je rumeno, tam zadaj barona cerkev z umazanim proceljem, povsod pasji
drekci, avtomobili smrdijo.

Vse zeleno-modro-rumeno, ko odprem o&i. Molte sem sedela, zaprtih ofi, ob
TUXEDO MOON, nekaj komadovs HOLY WARS. WORDS. IN A MANNER OF
SPEAKING 1 JUST WANT TO SAY, THAT | COULD NEVER FORGET THE
WAY, YOU TOLD ME EVERYTHING BY SAYING NOTHING. Zavedno bi si
vzela odmor ob pisanju. Pustila, da narase, dokler ne eksplodira. OH, GIVE ME THE
WORDS, GIVE ME THE WORDS, THAT TELL ME NOTHING. OH, GIVE ME
THE WORDS, THAT TELL ME EVERYTHING. Ravno to ¢okolado, to kavo, to
glasbo potrebujem. Mog, mog, ki jo ¢rpam iz tega. Nadomestek, vem, surogat, nimam
kaj reti. Zaprite kljune, vi majhni kritiSki moZiclji v moji glavi, zlobne podobe v ¢rnih
usnjenih plas¢ih, z majhnimi cini¢nimi smehljaji na obrazu, pred umazanimi majhnimi
cerkvami Marije Pomotnice v ozadju.

Druga slika: Gare du Nord. Rumeni plasti¢ni stoli. Prerivanje in gneda, svinjarija

in jutranje grdi ljudje na katerikoli Ze Zelezniski postaji. Potniki. Zdolgodaseni in Ziveni
pred kioski, drobiZ jim pada v rjavkaste luZe. V plastiko zavito sadje pod neonskimi
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cevmi. Kavarna na Zelezniski postaji, kjer bodo nevljudno postregli, verjetno oguljufali
popotnika, ki ne obvlada jezika, vsekakor ne dovolj za prepir, v katerem ga bodo
nadrli, potrebujemo Va3 prostor! Nobenega nasmeha. Kreature v rjavih plaséih,
stlatene v rumene plasti¢ne koSare. Priraca natakar v umazano belem suknjicu, pogled
upre v ultrapas, poln drobtin, ne pogleda v o, tudi pri sprejemanju narogil ne, le
véasih raztreseno po3kili ven, ¢ez mnoZico ve¢no valujotih ljudi. Mimogrede obriSe
mizo z modro viledo, na viazno sled ne more$ ve¢ nasloniti komolcev. Café au lait in
une brioche, on niti ne prikima, ob tem Casu vsi naro¢ajo isto. Vzame uvel roglji¢ z
bolno skorjo izpod plastitne pokrovke, ki je motno bela in razpraskana, s citronasto
rumenim podstavkom.

Brioche tekne tako, kakren je videti, in vendar, ¢lovek je silno lacen, takole na
poti, slabo naspan in sivega obraza, kot so sivi vsi obrazi naokoli.

Sedim za pisalno mizo in v roki drzim ¢okolado, kos¢ek, rebro ¢okolade. Rjave,
hladne in trde. MILKA je, raje imam FINESSO, mehkejsa je in svetlejsa. Na vsakem
vogaleku pise SUCHARD. Otroci ljubijo ¢okolado. Kako sem jaz kot otrok jedla
Cokolado. Kako je bilo to.

Stala sem, v sivi haljici, napenjala otro$ki trebuh, tako sem bila zatopljena v rjavo
tablico, pravzaprav ne velikega trebuha, temve€ s tisto predsolsko, otrosko postavo.
Opazovala sem svoje roke, ki so drzale ¢okoladno tablico. Rada sem imela te roke, e
od nekdaj, ljubke, majhne roke z enakomerno ras¢enimi prsti in gladkimi, majhnimi
nohti. S temi rokami sem drZala ¢okolado. Enkrat je bila to zelo velika ¢okolada s
Cudnim okusom, dobili smo obisk iz Vzhodne Neméije, tik preden so zgradili zid. V
rokah sem drzala majhno modro BENSDORP ¢okolado, modre ¢okoladice za en
Siling sem imela 3¢ posebno rada, zelenih z leSniki pa pravzaprav nisem marala tako
zelo, toda disale so lepo, no, véasih sem jih Ze marala, tudi marala sem jih lahko.

Tanek srebrn papir je Sudtel. Z nohti sem ga gladila. Kako sem Cutila ta papir.
Kak3en okus v ustih sem povezovala s tistim, kar sem ravno doZivljala, da lahko danes
znova zazivi preteklost, da so danes, kadar jem ¢okolado, slike zopet tu, da sem sama
Zopet tu, petletna?

Nosila sem svilene pentlje v laseh. Imela sem tudi belo z rde¢imi pikami. Mama
mi jih je zavezovala. Véasih sem kaksno izgubila, tako so drsele. Svetlomodre so mi
bile najljubse. V eni izmed lasnic sem imela blesCico, rumeno, ¢¢ se ne motim.
Zatrapana sem bila v blestico. V blestanje sem lahko gledala, se potapljala, izgubljala
sem se v rumeni bleddici, Ze kot otrok sem imela mistiéno Zilico in bila nagnjena k
religioznosti, kar pa danes preziram, vsaj smes$no se mi zdi, in vendar - ampak o tem
ne bom govorila. KriZ, kriz me boli, od pisanja. Celo ¢okolado sem pojedla. Drobtinice
na srebrnem papirju.
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Staniol papir je zelo tanek. Moji petletni prsti odlomijo kos BENSTORP ¢okolade,
vsaka tablica je iz treh ozkih pasov in dveh zarez med njimi, v pasove so vtisnjene
értice.

V slasticarni sedi z nami o¢ka, tudi mama. Nosi bel klobuk s &rno usnjeno pentljo,
ki je videti in neumno in &udovito, mama je v njem zelo nova in zelo tuja in kljub
temu blizu, to boli, boli v srcu. In okus po &okoladnem sladoledu. S pistacijami. In
piskoti. Mama je neznansko pomembna. Med kopico otrok. Otka ima oble¢eno sivo
obleko.

Ko te vidim na peronu, kako mi prihaja$ naproti v sivi obleki, z rokami v Zepih,
sem - kaj? Zmedena. Prestrasena, zaljubljena, navduSena, ofarana? Ni¢ od tega.
Neumnosti. Na mra¢nem peronu mnogi pri¢akujejo ljudi. Pofutim se varneje, ker si
prisel pome. Nisem ena od teh samotnih Zivalic, ki mrgolijo povsod okrog. Zaljubljenca
se poljubljata. Kot privarjena stojita, ona priscsana na njegova usta, tega ne bi,
pomislim, kaj takega ne bi mogla NIKOLI! Tega noem vsem na oceh, ali pa, morda,
ne, raje ne.

Tu je torej peron. Najprej dvomim, da sploh prides, ni te. A nekako vem, da si tu.
Ze kar nekaj ¢asa aka$. O tem sem prepricana, ne vem pa, ali grem v pravo smer.
Pomesana sem med toliko ljudi, to me bega. Zdajci te razlo¢im v senci v bliZini klopi,
preden napravis prvi korak. Tvoja obleka je siva. Blizas se. Ze dobro razlogim roke v
Zepih, tvoje odi za otali, majhne zlate uhane. Ali kaj grmi? Se bliska? Ne. Moz, si
mislim. Ti si moj moZ. Samoumevnost pripadanja. In vendar. Kako hitro gre to, toliko
ljudi v Zivljenju, pa vsi izginejo v mnozici. Pojavil si s¢ iz sence na peronu, bilo je Ze
pozno.

Potovalka je tezka, rotaji mi reZejo dlani. Hodes, da greva jest, z aviom me peljes
tja, kjer je toplo in udobno, kjer bova prezivela prijeten vecer, potem se kava. Odrasla
7enska sem, dobro je poskrbljeno zame in zadovoljna sem. Nisem ve stara pet let.

V rokah drZzim kos ¢okolade.

Pomisleki.

Nekonsekventnost.

Saj si vendar hotela shujsati! Ne badi se zopet!

Kaj ho¢em, kaj potnem, kaj jem, kako naj Zivim, kako hotem Ziveli, kako Zivim,

Nekdaniji otrok. Cokoladne drobtinice na staniolu.

Stara si videti, dekle, kolobarji pod ofmi. Nezdravo. Tvoje telo, tvoja koza,
nezdrava.

Dan se je Ze pricel tako, pravim v telefon. Cuden glas ima3, pravis ti. Opazam, da
lahko danes re¢em samo JA. Ali pa Hm. Kar naprej ja. Ja, ja. Premori. Pustam, da

74 L 1 T E R A T §) R A



PREVOD

govoris, pa ti tudi ne gre, ne ravno tekode. Da si veraj snemala stare plose in zjutraj
nabirala orehe. Opoldne kuhala zelenjavo, tako dobra je bila. Ah ja? reem, hm,
reem.

Friedrich sedi na mizi, z razkreenimi nogami, kadi, gleda, ko telefoniram. Potem
gre vstran, med telefoniranjem me ne Zeli motiti, vendar njegova prisotnost ni razlog
za mojo nezgovornost, danes mi pa¢ ne gre. Friedrich odhaja. Notem, da se telefonski
razgovor tako konc¢a. Potrudim se, vzamem nov zalet.

Ve3, dan se je Ze tako priel, zatnem. Hotela sem Ze peljati psa ven, pa nisem bila
na vrsti jaz, torej je to s psom opravil on in z otrokom in zajtirkom, pa sem se Ze tako
pripravila na to, da sem na vrsti jaz, da nisem mogla ostati v postelji in spati naprej.
Ze barve so takine, pravim, dan se je prifel v taki belini. Tako mle¢no belo, svetlosivo.
Vzravnala sem se v postelji, sunkovito, iz spanca. Bilo je tako ¢udno. Mi goli ljudje.
On gol, zagorel kot je, neprespan, teka po sobi gor in dol, budi otroka in pripravija
zajtrk. Bela posteljnina, sivo jutro, vsa jutra v oktobru so svetlosiva in hladna.

Neodlotno vstanem. V troje sedimo v kuhinji, in to je ¢udno. Zahtevam del
Casopisa in on si na debelo namaZe maslo v Zemljico, vmesa marmelado v jogurt,
potem ko je vet let jedel ovsene kosmile, zaradi zdravja, zdaj Zivi nezdravo, ampak
Zeli spremeniti svoj nacin Zivljenja, pravi, bolj na ¢utno! je prepri¢an, ne vprasa, &e bi
morda tudi jaz hotela Zemljo, ne bi je hotela. Jem miso in riz. Makrobioti¢no, vsaj
zjutraj.

Enostavno, potrebujem poZzivilo, pravim. Se ved kave, e vet Cokolade, sicer ne
morem misliti, ne morem govoriti, sploh ni¢ napisati.

To vendar ne pomaga!

Seveda pomaga! MENI pomaga! Vsaj pet strani sem zmogla s tole okolado.

Res?

Jasno!

In tako naprej ves dopoldan, pravim. Ko sta odsla, sem se, hvala bogu, zbrala in
malo potelovadila, in potem sem bila zelo Cila in vedra in sem se lepo oblekla. Bele,
Klinasto krojene hlace in Siroko sivo majico z letalom, ki si mi jo podarila. In zdaj
Opazujem, kako se barve v sobi ponavljajo, tla so siva, stene so bele. In ko sem pisala,
pravim, mi je priSla na misel ta slika, on v ¢rnem usnjenem plaséu pred cerkvijo
Marije Pomo¢nice. In Nizozemska mi je priSla na misel, rumeno listje na drevju, in
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kako je padalo na vodno povrSino in lo¢je v kanalih in pogled na Jakobovo cerkev,
skozi svetlo soparno meglico, v Delftu.

Ves, ¢udno je, pravim, pravzaprav ne razmiSljam ve¢, kar samo prihaja, medtem
ko piSem. Jaz nisem ved jaz. Se najlae bi rekla, da sem medij, sebe sem izklopila.
Skozme prihajajo stvari in slike, jaz jih samo zapisujem. Tako mi je najljubse, takSna
sem si vied. To je najbliZe resnici, verjetno to ni kakSna umetnost, vendar mi je
vseeno. Glava dela kar sama od sebe, moja glava je tako in tako bolj$a od mene. Ce
JAZ kaj hofem, je Ze slabo, Ze vse uni¢im. Kot medij vsekakor, ¢e ves, kaj mislim,
pravim. In nato sem bila stara pet let in v rokah sem imela tokolado. In nato si mi
prihajal naproti ti in obleen si bil v sivo obleko.

Da mi vedno znova prihaja na misel Nizozemska, reCem svoji prijateljici, je
nenavadno. V sanjah sem vedno znova na Nizozemskem. Rada sem tam. Ni posebno
lepo, nasprotno, vedno se Eudim. V resnici sem doZivela mnogo lepSega, skoraj nikjer
na resnitnem Nizozemskem ni bilo tako nezanimivo, grdo in umazano kot na
sanjskem Nizozemskem. Razbiti steklenjaki, blato na razmodenih travnikih, mo&virni
kanali in zapuS¢eno letalis¢e, in vendar sem rada tam. Dobro se pofutim na Nizo-
zemskem. Cudno, redem svoji prijateljici. Nekako varno se podutim tam, samoumevno
in' obstojeto. Ceprav je bilo na Nizozemskem povsem drugale. Pisane trgovine in
rumeno listje, razprSene sence. Kot na impresionisti¢nih slikah. In enkrat  smo §li
mimo vladne palate, ko so odprli vrata, in Claus je stopil ven. Mislim kralji¢inega
moZa, saj ves. PriSel je dol po stopnicah, po rdedi preprogi in odpremil nekega ¢rnega
poslanika v bles¢ece ¢rn avto. Oblecen je bil v sivo obleko in - melanholi¢no se je
smehljal, prav tako kot na naslovnici bulvarske revije "Das neue Blatt". In policisti so
prizgali teZke motorje in pocasi speljali, z resnimi, debelusnimi otroSkimi obrazi, in
majhna, pisana zastavica je plapolala na avtu, in pred vhodom je stala policistka
svetlih kodrastih las in rdecih lick in dajala prijazna pojasnila. In Claus se je obrnil
in $el nazaj po stopnicah gor in notri v hisi je govoril s sluZintadjo, nato so zaprli
steklena vrata. Hia je bila tako bela in ista, bilo je ob pol treh popoldne in ves &as
smo imeli lepo vreme, niti enega deZevnega dneva, sleherna  sekunda je bila lepa,
medeni tedni! sem rekla.

Makrobiotsko predavanje, ki ga ne bi smela zamuditi. Takoj po terapevtski uri naj
bi vzela taksi in odbrzela na predavanje. Ne morem si pomagati, imam pat
predsodke! sem rekla. Ce nekdo spremeni ime in se hofe nacnkrat imenovati
Michael namesto Gabriel, lepo te prosim! Sploh pa, imena makrobiotikov! To je
vendar Cista ideologija, stvar verovanja, refem, tega sem Ze sita, teh nadomestnih
religij, refem. Spremeniti Zivljenjsko drZo, zaradi mene lahko. Ni¢ ve¢ ¢okolade.
Sladkor je strup, odpravljanje zasvojenosti, lepo in  prav. Ampak ne postani slednik,
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ne drZi se njihovih neumnih  predpisov. Kako grde so njihove knjige, ti zveZlici z
grozljivimi risbicami, in besede, kak3ne besede uporabljajo!

Kaj si tako agresivna, refes ti. Ce bi se drugate prehranjevala. Ved Zitaric.
Rastlinske hrane. Zivalske beljakovine povzrogajo agresije. Sladkor je strup in alkohol
je bolj jin kot sladkor. Vem, vem.

Ampak nofem na to mehkuZzno mirovnisko foro! In razmerja tudi med
makrobiotiki ne uspevajo ni¢ bolje!

Seveda bom prisla na predavanje, ¢e tako vztrajas. Rada bi te videla. Greva potem
Se kaj spit?

Greva v japonsko restavracijo. Bele frotirke, ki diSijo po limonah, bela svetloba,
Caj. In pomislim: ta preprostost! Lepo! Reducirati! si re¢em. Jasne barve, ¢iste pijace,
jasne besede. Crna in bela in siva. Rdeda pika, sonce. Japonska namesto ¢okolade.
Ni¢ ¢rk, znaki s érnim tusem na belem papirju. Ni¢ besediden;.

Reducirajmo torej zgodbo! si re¢em.

Reduciraj hrano, reces ti.

Ce bi lahko uravnovesila svoj jin in jang. To je samo zato, ker ne sprejmes svoje
Zenske biti. Tako hitro govori§ danes, kaj si tako agresivna, preved si pila, jedla si &okola-
do, zakaj po¢ne$ to. Pridi, daj mi roko. Poljubi me.

Ta valpollicella je tudi nateg! reCem. V eni sami vasi ne morejo pridelati toliko
vina! Ampak jaz ga imam $e vedno najraje. Lahko bi bili dali ve¢ zelenjave na pizzo,
zelenjavna pizza je kompromis. Tudi tiramisuju sem se odpovedala. Pravzaprav bi
danes samo solato. Zopet te bo bolel trebuh! Bom pa¢ spila fernet.

Ne govori vedno o hrani!

Danes smo imeli svinjsko pecenko in kislo zelje za kosilo, re¢em, ¢&sto
konvencionalno pripravljeno, prav po Stajersko.

Zjutraj sem z otroki nabiral orehe, reces ti.

Prevedla Spela Kosnik-Virant
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