
PLANINSKI VESTNIK 

Ko izplezam, je že tema. Na platoju, na ravnini, 
hodim po vseh štirih in zabijam cepina v led. 
Noro! Pride še Matjaž. 
Prebijeva se do koče Margheritha na višini 
4556 metrov. Sprejme naju oskrbnik, tudi 
plezalec, najinih let. Krasen poba. Pravi: prvič 
po treh dnevih se je veter toliko umiril, da lahko 
hodiš in te ne prevrne. 
Ali se potem čudite, zakaj je bila naslednji dan 
zvečer glasba v daihatsuju do konca privita in 
zakaj sva se z Matjažem drla kot nora, ko sem 

RAFKO TERPIN 

Moje poti so rade nove in spodbudno 
umetniške, čeprav malarfjo velikokrat puščam 
na podstrešju. Obožujem jih vnaprej in za 
nazaj. Prav ujčkam jih. Mehčajo mi objem, 
svetlijo pogled, sladijo mi jezik. Če je kdo že­
ljan, se o njih razgovorim. A redko najdem pri­
merno dušico. 
Z očetom sva bila v tej stvari podobne pameti. 
Pot mu je bila nedeljska daritev, njemu pač, ki 
je ves teden trdo delal zaprt med štiri zidove. 
Jemal jo je kot nekakšen drag obred, ki ga je 
zaobjemal in bogatil ves teden tja do naslednje 
nedelje. Je čudno, če bo današnja pot tudi oče­
tova? Nikakor! Saj se je v Abrahamovih letih že 
skrajno ljubeznivo vračati. 
Pod Skrnikom je zadnji dom obeh dedov, Pe-
peta in Štefana. Tam leži stara mama, ki so ji v 
dekliških letih pravili Franica. In tudi moj oče je 
ostal pod skrniškim klancem. A blizu nazaj, po 
petdesetem letu, so ob robu njive, ki jo je tedaj 
imel v pohtu stric Viki, rastli jurčki. Še zdaj jih 
vidim v jesenski rosi. Ves tisti breg - gabrovje, 
smrekovje in hrastičje - je bil gobov. Kakšno 
nedeljo, tako okrog šeste zjutraj, me je oče 
dvignil na svoj oguljeni bicikel in sva zapeljala 
čez reko. Pri Kavčičevi kovačiji sva ga prislonila 
pod napušč in se zagnala v gobe. Vedno se je 
kaj dobilo. Na prostoru nekdanje njive stoji 
danes mrliška vežica, majhen park s klopcami 
in parkirišče. Nad betonsko spako se skozi sta­
ro smetišče pretika robida. Hrastje so že davno 
posekali. Leskovje je zmeraj naglo. 

DIRKE Z ZAGODOVEGA VRHA 

Skozi Skrnik še vodi star utrt voznik, iznad 
pokopališča in nad Boštjanovo rajdo, nad Idrij­
co. Kar imajo v Jeličnem Vrhu avtomobile in 
traktorje, je ostal zanemarjen. Zavešen je z 
grmovjem in razmetan od hudih ur. Prav sen­
čna pešpot vodi naravnost po grebenu, po 

pohodil plin do konca in sva se vračala domov? 
Jeeeah, we made it, naredila sva! 

Monte Rosa, Punta Gnifetti (4556 m), vzhodna stena. »Sloven­
ska smer«, VII -, A2, 65°, 1400 m. 27.-28. junij 1993,17 ur ple­
zanja - v steni 28 ur, Bojan Počkar in Matjaž Jamnik. Smer je 
najtežja v VVallisu in ena od najtežjih slovenskih prvenstvenih 
smeri v Centralnih Alpah. - Zahvaljujem se PD Snežnik - II. Bi­
strica za vsestransko pomoč pri mojih plezalnih avanturah. 

Odpravo Ama Dablam - SZ stena, navezo B. Počkar-Š. Mlina­
ric je podprla KOTG (Komisija za odprave v tuja gorstva) pri 
PZS, v enaki meri se je odprava financirala iz sredstev za 
vrhunski šport (indiv. program - Počkar). Odpravo so financirali 
še s Primorske PD Snežnik - Ilirska Bistrica, OPD Koper, Adri-
atic in Primorske novice ter še SCT International, Nissan-Adria, 
Izolirka in Oziris d. o. o. Vsem se zahvaljujem. 

zarasli trasi nekdanjega smuka z Zagodovega 
vrha (Metalurške igre, 1961). - Spominjam se 
tiste divje tekme. Ostro mrzlo dopoldne je bilo. 
A nič hudega! Preden so tekmovalci in sodniki 
prisopli do starta v Zagodovem vrhu (729 m n. 
m.), jim je bilo že vroče. Navzdol jih je grela 
groza. Spotoma so širokogrudno otresali belo 
smrekovje. V prepadih nad Koritom so se 
prenekateri večkrat za korajžo odsopli, preden 
jim je ponovno spodrsnilo. Kar precej leskovja 
so tedaj razgoličili. Skozi Skrnik je šla divja 
jaga. Gledalci smo vriskali od vznemirjenja, 
smučarji od živega strahu. Za britofom (za moji­
mi jurčki) je bil naboden cilj. Vsak tretji je 
pribesnel ves bel in se še za slovo potunkal v 
največji kup. Najbolj vztrajni so potegnili do 
kovačije. Dva, trije mački pa so zarisali pre­
senetljiv telemark, da je bližnjo Ljubevčnico 
napol zasulo. 
Po hladu slednja pot hitro mine. Kraj »Pri kori­
tu« je skrit ob robu prve senožeti in je od nekdaj 
znan predvsem po lesenem koritu. (Mislim, da 
sem se zgledno izrazil.) Pod visokim drevjem je 
droben izvirek vedno močil in hladil. Poleti je 
živina vse precoklala, da ni bilo z Alpino na 
nogah kam stopiti. 
Velikanske strmo padajoče senožeti na pod-
retejsko ali ljubevško stran so strgali Govekar-
jevi. Neznansko dela se je zvrstilo v poletnih 
dneh. Pele so žernade. Danes pogozdena 
pobočja so docela spremenila pogled na 
nekdaj nezamenljivo oblikovan vrh, štrleč iznad 
južnega roba idrijske doline. 
Jelični Vrh za Govekarjem je nekakšna ozka in 
ne pregladka planota med dolinama Ljubev-
čnice in Zale. Prti jo prijazen potok, ki se pre­
obrne v zeleno in senčnato grobost, ko se kot 
Brusova grapa priveze k Zali. Svet je čedno ob­
delan, vzdržuje ga cesta. Mimo treh domačij, 
kapelice, v vrsti rastočih sliv, ob zelenih travni­
kih, ograjenih pašnikih, ob vseh naglih ali 
zaspanih pogledih čez Ljubevč in Zalo je spre-

POT JE ZDRAVILO DUŠI, TO VE VSAK POPOTNIK 

OD SKRNIKA DO ZAJČEVŠA 
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hod miren in odpočit. Skozi Skrnik prepotena 
srajca se sčasoma posuši. V Ljubevču spi 
Idrijski prelom. Ob poti gledajo iz grive cele 
plasti gosto naloženih temnolupinastih školjk. 
Baje so okamenel ostanek davnega morja. 
Morje tod, nad temi dolinami? Moja stara 
mama se ne spominja nobenega morja; tako mi 
je pred precej leti zatrdil cerkljanski šolar. Od 
tedaj sem »z morjem« previdnejši. 
Moja pot se za kratko drži slemena. Bližnjica 
preseka rajdo levo do senčnatega, mokrega 
travnika, ki ga je treba obhoditi z vzhoda pa 
navzgor. 

KOŠNJA PRI ARBANOUC 

Za češpljami in velikimi orehi stoji Urbanovec 
(Arbanouc! - smo vedno izgovarjali). Stara 
kmečke gostilna ni šla nikoli v pozabo. V mojih 
otroških letih je bila že pospravljena, a znanim 
ljudem so še vedno postavili pol litrčka Vipavca 
na mizo; v veži za okroglim portonom, v obse­
žni kuhinji, bolj redko v hiši. Arbanovka je bila 
vesela in zgovorna ženska. Govorila je po moji 
pameti kriče. Ob nedeljah, na gospodov dan, 
ko kmečko delo počiva, je prerada sedla k 
svojim gostom. Kar pokalo je čez Ljubevč od 
zanesljivo izrečenih besed. Njihovi pomeni 
otroških dušic niso kaj prida zadevali. Rajši 
smo ogledovali za češpljami, gospodovkami ali 
orehi. Dobrih rok so bili. 
V nenadnem navdihu razumevanja, hvaležno­
sti in navdušenja je oče nekoč Abranovki oblju­
bil, da bo s pobom prišel stresat. Bosta že zna­
la! Hja! Seveda se je zgodilo. Junij, košnja in 
malo delovnih rok! Spominjam se ogromnega, 
rahlo nagnjenega travnika; še danes gleda tja 
proti Javorniku. Šest ali sedem ali osem koscev 
je vštric švistalo po njem: »Glej, kot ura jim 
gre!« Dobro zapeti in pokriti so bili z delom pre­
cej pred nama. »Jih bova že dala v plajbo!« je 
vedel oče. Kratkih rokavov se ni dalo zavihati, 
zato sva se ročno ustopila. 
Čez Lešemico je nedolžkano namigovalo 
sonce. Ko se je docela ločilo od zadnjih 
krošenj, sva slekla srajci, kmalu še majici. 
Potem so zakomotani kosci med brušenjem 
zevali, kako dva belokožna mestna škrica, kro­
jač in njegov žoltokljuni sinko, pravzaprav ve­
sta, kaj pomeni delati. Redi so se vlekle kakor 
hudo leto. Sonce je režalo. Spominjam se pi­
jače v senci pod samotno krošnjo in nasvetov, 
naj vendar kaj podahneva. A midva sva bila 
nabita s trmo. Kot eden sva mahala po dišeče 
mrtvih rožah. Na štruklje (se motim?) sva prišla 
skrajno lepo in popolnoma rdeča, najavljal se je 
karmin. Pri očetu malo bolj, pri meni malo manj. 
Na poti v dolino so se očetu dvignili mehurji. 
Naslednji dan so se mu v živo olupili - hrbet, 
roke, obraz in v njem najodličneje nos. Zares se 
mi je smilil. Mama naju je šele po nekaj dnevih 

dala v red... Ve se, da ponovitev ni bilo. 
Od Urbanovca je po cesti proti Rebru lepo po 
ravnem. Na prostranem grebenu nad cesto se 
sonči Lešernica (Lešetnica?), spodaj pod se-
nožetmi se skriva Grohavt. V povojnih letih je 
bil še živ. Mimo danes sesutega in v zelenje 
zakritega je še mogoče po stari strmi stezi v 
Ljubevč, a se vse konča ob visoki ograji novega 
občinskega smetišča. Moraš biti napol srnjak, 
da se pretisneš dalje. 

MRTVE VEČNE LIPE 

Po cesti pod Lešetnico sem vedno dobre volje 
(smo bili!). Dolinski ljudje tod na široko gleda­
mo. Zagodov vrh je zlezel vkup, Zala je skrita 
ozka reža, enkrat ali dvakrat letno uresničeni 
Javornik je (bil) kar blizu za onimi temnimi ho-
stami. Idrija se je zvezdasto v grape zalezla. 
Od tod ni preglasna. Kot nekakšna dol zadega-
na navpična strahota jo na dva dela seka idrij­
ski prelom, iz Ljubevča na Kanomeljsko Raz­
potje, vidim ga še naprej do Oblakovega Vrha. 
Ostalo bi povedal Hudournik. Nekje pod noga­
mi so ostala najdena in nespoznana zadnja 
rudna telesa. 
Pot je zdravilo duši. Nogam nikakor ne škodi. 
Zadružni dom v Rebru je postavljen nad 
sečiščem moje ceste z idrijsko. V letih mojega 
odraščanja je gostil šolo, trgovino in gostilno. 
Bližnjo, po stari lovski maniri urejeno oštarijo so 
v letih po 2. svetovni vojni držali še pri 
Kaštoflnu, dvesto metrov višje, na pravem 
začetku dolske planote (čez 800 m n. m.). Čez 
Kovačev Rovt, Rebro, Dole, Veharše in Žibrše 
je proti Logatcu tekla stara tovorna pot. Mislim 
na srebro in na žito. Tod so se spuščali znan­
stveniki, zdravniki, slavni prirodoslovci, po ka­
terih je Idrija tudi danes poznana. S Kovačeve­
ga Rovta so prvič občudovali svoj novi dom ali 
so se zbali utesnjene kotline. 
Cesta čez Kovačev Rovt, ki je bila zgrajena 
1765. leta in obnovljena 1812., je znana še po 
nečem. Tja do 1971. leta se je na zimo spre­
minjala v mestno sankališče. V nadlogo Gorja-
nom in Dolanom se je po ovinkasti cesti sanka­
lo staro in mlado. Ob lepih zimskih dneh in 
večerih so v gostilnah, pri Felkotu, pri Albini in 
v Rebru, trdo delali. Nekatere družbice so tudi 
trikrat na večer stopile v klanec. V trdi noči je 
bilo iznad ujedenega škripajočega tira vse ob­
zorje obsuto z zvezdami. Kdo bi vedel, kje se 
neha nebo in začenja dolina!? 
Iz Rebra (771 m) na Gore (851 m) je najbližje 
po cesti, vendar je lepše čez travnati Krog. Čez 
široko ukrivljene in odprte loke se razpira veliki 
svet. Idrijčani smo tod vedno nekam ob sapo. 
Zanese nas z mislijo in celo pametjo. Se 
skušamo prilagoditi domačinom, ki to prostra-
nost uživajo slednji dan? 
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Vrh klanca je zraslo nekaj novih hiš. Na prepi­
hu, bi dejal. Odpičili so debelo lipo, ki sem jo 
pred leti zvesto zataknil v štiri večja platna -
gorjansko pomlad, poletje, jesen in zimo... 
Zadaj, za travniki in njivami, še lebdi prastara 
vasica - Gore. Na griču ob lipah bode zvonik 
cerkve sv. Marije Magdalene. Slednji trenutek 
se spoprijema z nebom. Oblaki čez neznosni 
svod so njeni sosedi, gostje in sopotniki. Vsi 
skupaj nekaj so. Pravzaprav je nemarno, kadar 
je nebo povsem prazno; cerkvica in vas sta 
tedaj le izgubljen zobek v neizmernem rovtar-
skem valovanju. Le cerkveni zvon je posebnež. 
V čistih dneh mu sledi vsa Idrija, drugače se 
zdi, da poje bolj nebu kot ljudem. 

ZAKLAD POD TURŠKO SKALO 
Neizpodbitno je, da je bila vasica drugi dom 
mojega očeta. Danes je vsa čedna in obnovlje­
na. Mimo starega, z rdečim petelinom in 
betežnimi zgodbami preizkušanega Cigaleta 
se stopi med hiše. Levo je ob kratki poti slovela 
Tončka s svojo domačo gostilno. Ni dolgo, kar 
je dobrodušno, zgovorno, tudi jezikavo žensko 
pobralo. Po svoje je držal hišo pokonci tudi njen 
soprog. Z besedami ni razmetaval, saj jih je 
Tončka spravila na svet za oba. Na njegovem 
visokem, nekam upognjenem obličju, na rdečih 
licih in v namedenih očeh sem zlahka uganil, 
kakšno bo vreme. Tončka jih je pa zvonko stre­
sala. In pela je, če se je le dalo. Nekako do 
1960. leta smo bili tu z očetom in mamo vsako 
nedeljo, v sezonah nezgrešljivo s cekarjem 
gob. Nekaj rednih obiskovalcev je napol v šali 
govorilo že kar o nedeljskem društvu »Smreči­
ca«. Vem, da sta bila poleg mojega očeta Pol­
deta zraven še Frence Križičev iz Ta novih 
prhavzov in Korle Sujčerjev iz Zaspane grape. 
Vsekakor se je Tončkino ime dobro oprijelo. 
Mimo nje se čez travnike (bolje - rožnike) še da 
spustiti do Vrh Konjakov in od tam do Albine na 
Kovačevem Rovtu. Dalje gre zavezanih oči 
samo od sebe. 

Vasica je kratka v vse strani. V klančku k 
farovžu in božjemu hramu dela sramoto edino 
šola. Daleč naokrog ni bolj revnega poslopja. 
Pa so gaber in podobno bolj krivo rastoče 
drevje po Gorah bolj redko posejani. 
Mimo Lužarjevega portona se cesta spelje 
proti Ledinskemu Razpotju. Vmes sta le Mrut-
nikar in Kaline. Izpod slednjega je znan najbolj 
divji pogled na idrijski svet. Skrivata se mesto in 
reka, a kažejo se vsi hrbti, grebeni, slemena, 
bregovi, grape in draste, klanci ter v njih izkrčen 
svet, lazi in rovti. Ni čudno, če tujca tod grede 
mrzlo spreleti. 
Še prej se ob koncu vasi prvi kolnik dvigne v 
nekdaj gobarsko bolj radodarne Podilovce - in 
drugi uhaja nekaj naprej pod cesto, obroblja 
dolge travnike in zožen v stezo pade na Veliko 
ravan. To bo moja smer. Vračam se domov, 

kjer sem največkrat prihajal na Gore. Skozi 
gozd, ki ga pozna tudi slovenska planinska pot, 
mi je domač vsak korak. Naj v njem sekajo, 
vozarijo ali orjejo kakšno novo vlako, me ni mo­
goče pretentati, poznam skale, stare štore, 
ovinke, razdalje imam v očeh. 
Na Veliki ravni, približno tam, kjer se moji poti 
pridruži steza od Kalinca, že od nekdaj leži 
zavaljena znamenita skala. Neštetokrat smo se 
otroci povzpenjali nanjo. Sprva so mi morali 
pomagati. Obraščena z mahom skriva v kamen 
vžrte odtise: žensko stopalo in oslovo kopito. 
Na otroški »kaj kako« je pojasnjevala mama, ki 
je doma z Luže ob vznožju moje steze in ima 
zato vso pravico poznavanja starih zgodb. Za 
Turke gre, nam je pripovedovala. Morda je bilo 
prav takrat, ko so hoteli oskruniti gorsko kapelo 
in je sv. Magdalena navlekla nase gosto belo 
meglo. Turki so jo udrli za srebrom proti Idriji, a 
na gornjem koncu Velike ravni se jim je s 
strašnim pokom in v bleščečem oblaku pokaza­
la Mati božja na oslu. Najbrž je stopila z živali in 
ustrahovala divjake, da so izginili iz dežele. Ja, 
rešila je Idrijo. A v kamnu sta ostali dve jasni 
vdolbini in seveda namigovanje o skritem za­
kladu pod skalo. A če so ga kaj iskali? So, so! 
Saj je klada še danes videti spodkopana. 

POSESTNIKI CESTNIH OVINKOV 

Verjetno že pred 1950. letom so vso ravan z 
okolico vred posekali. Za spomin na nekdanji 
gozd je le okrog Marijine skale ostalo nekaj de­
belih dreves. Na poseki se je v kratkem naselilo 
od sile rodovitno borovničevje. Kakšnih deset 
let smo hodili v bero. 
Pod Veliko ravnjo smo večkrat naleteli na žive­
ga ali potolčenega modrasa. Tam sva si z bra­
tom prisvojila vsak svoj odpočit ovinek, kjer so 
starejši običajno vzdihnili: Jej, kako dobro 
dene! Posedovati vsaj v šali nekaj metrov dolg 
ovinek se nama je zdelo močno odraslo. 
Mala ravan je v primerjavi z Veliko mnogo 
slabotnejši vzdih gorske planote. Vendar tod 
pelje gozdna cesta v Staje in na Kovačev Rovt. 
Moja markirana steza sledi grebenu. Stari 
odcep proti Kumru je zasut in zaraščen, danes 
je treba v levo zaviti nekaj nižje. Na desni se 
nad brušarsko Valerijo divje spušča Logarčna 
grapa, na levi v senčnih tesneh melje Skalnica 
(Skavnca). Po njej se plasti črne idrijske kam­
nine nerodno imenujejo »skonca plasti«. 
Skalnica se nekaj melanholije navzame v 
Zaspani grapi. 
Pri Kumru stoji na sedlu pod hišo stara zidana 
kapelica (1721). Ima lepo oblikovano portalno 
nišo in štirikapno streho. Zgodba trdi, da so ob 
njej počivali pogrebci, ki so prve Idrijčane nosili 
pokopavat na Gore k Sv. Magdaleni. 
Bolj kot stare štorije se popotnikovega počutja 
dotakne duh po sadju. Do kdaj še? Starega 540 
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Kumra ni več. Tudi njegovih čebel ni. Je pa 
nova cesta, iz Carjeve grape so jo potegnili. 
Sto metrov dalje po ozkem slemenu med Car­
jevo in Zaspano grapo, že na Zajčevšu, je pro­
storček, kjer smo otroci - na Gore grede - radi 
dahnili: Lačni! Mama nam je vrnila: A že?, na­
kar je oče običajno zaključil: Ja, no, jim pa daj! 
In smo sedli v travo. 
Zajčevše je plečat grič nad Golijevo vilo, nad 
Ta debelo skalo in nad podgorsko cesto. 
Domač je kakor hišni prag. Po dolini se riše 
med človeške nemarnosti vkleščena Idrijca. 
Vrbe moje mladosti so se ji po tuji volji izneve-

ZGODBE Z JUŽNE STRANI PECE 

MILAN VOŠANK 

Nad zadnjimi Kordeževimi pašniki v bregovih 
nad Toplo se pot zlagoma spusti skozi gozd do 
prodnate grape. Tu bom zapustil svet uhojenih 
poti z markacijami in se po grapi, po brezpotjih, 
skritih lovskih stezah, po skalah in meliščih 
vzpenjal proti grebenom in vrhu Pece. Kažipot 
mi bo mogočna južna stena Kordeževe glave 
visoko zgoraj vrhu grape in zadnjih macesnov. 

Zgodnje nedeljsko avgustovsko jutro je danes. 
V Topli, tej samotni in lepi dolini pod Peco, med 
po bregovih raztresenimi petero starodavnimi 
domačijami, je še vse mirno. Le oddaljeni kravji 
zvonci kakor da motijo to prelest ali pa kakor da 
so že kar del te odmaknjene doline. 
Umikam se skalnim pragovom in balvanom; 
vedno znova se pred mano odpirajo prehodi, 
ko se hitro vzpenjam po grapi; veselim se spet 
srečanja z goro. Sem, v te skrite in samotne 
predele Pece, le poredko zaidejo popotniki -
lovci, alpinisti, saj si mora vsakdo v teh strmi­
nah tako rekoč vedno znova poiskati poti in 
prehode. Rad se lotevam takšnih popotovanj 
po gorah: to je iskanje, to je odkrivanje novega; 
gora kakor da ti razodeva svoje skrivnosti. In, 
seveda, tu ni zanesljivih stezic, ki te vodijo cilju 
nasproti. Tu si na poti do svojega vrha odvisen 
le od sebe, od svojih priprav na to pot; in zato 
takšna iskanja - iskanja samote in tišine, ta 
srečanja z viharniki in gamsjimi stečinami nad 
prepadi - doživljam še bolj sproščeno in polneje 
in se lahko v tem miru še bolj predam svojim 
mislim in razmišljanjem. 
Že se onstran širnih zelenih gozdnatih bregov 
nad Toplo prikažejo vrhovi Raduhe in zatem 
samotni Križevnik ter zraven - od koderkoli že 
videna - vedno lepa konica Ojstrice. Desno pa 
sončni grebeni Olševe. 

Od nekod, najbrž od cerkvice Svetega Jakoba 
nad dolino Koprivne sem, v vetru zaslišim 

rile. Opletli so jo v beton. Talentirani možje vsa­
kovrstne arhitekture prepevajo o modernih 
časih, a meni se toži po vrbah in belih prodih, ki 
jih je reka prestavljala. Najbrž sem rahlo prise­
kan. Nekdaj so se bele idrijske hiše gledale v 
reki, danes je obrnjeno: Idrijca se gleda v kovin­
sko plavi policijski postaji in v Modri dvorani, 
nemara celo v poštarsko rumeni osnovni šoli. 
Pametno. 
Naj neham. Sedim pač na griču nad Idrijo. Bo 
že šlo. Kakšna dobra nedeljska pot pride prav. 
Za kratek čas človek pozabi, da s pravimi norci 
tako vsak dan češnje zobljemo. 

jutranje zvonenje. Zvoni dolgo in svečano. Ob-
stojim in prisluhnem. Vabilo k prvi maši. 
Zvonenje med gorami: kakor da so gorske do­
line kot ustvarjene, da zajamejo to bim-bam-
bom muziko in jo po svojih bregovih dvigajo in 
spremljajo do ostenij, grebenov in vrhov, dokler 
se melodije ne porazgube med vetrovi in v 
neskončnosti nebes. 
Kolikokrat sem na poteh po gorah poslušal to 
zvonenje iz dolin! Navadil sem se ločevati 
vsakdanja zvonenja od tistih prazničnih in ve­
selih potrkavanj ter onih žalostnih, poslavlja-
jočih se. Bil sem priča velikonočnim alelujam in 
božičnim spravilom. In vedno znova mi ob tem 
zvonenju med gorami misel prinese prelepo 
slovensko narodno: 
Bom šel na planine 
na strme vrhe, 
bom slišal od daleč 
zagorske zvone... 
In me spomnijo na verz: 
Iz stolpa sem mi zvon doni... 
Grapa se izteče pod skalno zaporo. Prehode 
naprej iščem med ruševjem desno, dokler med 
macesni v strmem bregu ne odkrijem skromne 
lovske stezice. Moje hitenje spodaj v grapi se je 
tu uneslo, ustavljam se, poslušam v tišino. Le 
kakšna ptica zapoje. In veter mi prinaša odda­
ljeno cingljanje neutrudnih kravjih zvoncev z vi­
sokih robov topleške doline. Razmišljam: kako 
mora ječati to drevje ob viharjih in ujmah! Pa 
spodaj v grabnu: kako morajo bobneti narasle 
vode ob nevihtah in deževjih! Ljudje se v gorah 
najbolje počutimo ob lepem vremenu in ko tega 
ni, bežimo v varna zavetja dolin. Narava pa je 
prepuščena neusmiljenemu obračunavanju 
med seboj. Deževen bivak v triglavski steni, 
nevihte v Raduhi, v Stenarju, v Triglavu, v Dru-
ju, v Agi Verte - bil sem prisiljen doživeti te boje 
narave, ta strah in to upanje - da, tudi jaz imam 
v gorah najraje dovolj svetlobe in sonca! 

JUTRANJE ZVONENJE 
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