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TELEVIZLA

Goreci grm

Tina Poglajen

Uvodna $pica Gorecega grma (Hofici kef,
2013) se odvrti ob popevki Why Do You
Leave Me Petra Novdka in George & Beato-
vens, ceske pop skupine, ki je bila s svojim
zahodnim stilom glasbe in z zgledovanjem
po Beatlih med prasko pomladjo med mla-
dimi izredno priljubljena. Crno-beli posnetki
plesoce mladine v konicastih cevljih, ozkih
hla¢nicah, srajcah in tvidastih kostimih se
nato za¢nejo izmenjevati z (dokumentarni-
mi) posnetki sovjetskih tankov, ki vdirajo v
Prago, ter protestoy, ki se koncujejo vse bolj
krvavo. Ob prvih taktih skladbe skupine,
katere uspeh je pod poostrenim komunistic-
nim rezimom »Normalizacije« naglo zamrl,
bi sliko e zlahka pripisali dogajanju v kateri
koli izmed zahodnih drzav. Vendar pa se v
nadaljevanju podobe zaénejo razlikovati od
upodobitev zahodnih »junaskih sestdesetih«
kot legitimacije levicarskih vrednot, najbolj
ocitno na podrodjih rase in spola, ki so na
filmu v igrani ali dokumentarni upodobitvi
prisotne v veliko vecji meri. Pravzaprav lahko
v eseju cedke avtorice Zdene Skapove o

Gorecem grmu preberemo, da je bilo caka-
nje na ceski film, ki bi »pomenljivo premislil
dve desetletji Normalizacije, enega izmed
najtemnejsih in najbolj sramotnih obdobij
ceskoslovaske zgodovine 20. stoletja«, dolgo
skoraj cetrt stoletja’.

Tridelna miniserija HBO Europe, ki je bila
letos izbrana za ceskega kandidata za tu-
jejezi¢nega oskarja (vendar nato diskvalifi-
cirana zaradi predhodnega predvajanja na
televiziji), temelji na resni¢nih dogodkih in
osebah, povezanih s samosezigom Jana
Palacha v znak protesta proti sovjetski oku-
paciji Ceskoslovaske, njegove diskreditacije
s strani komunisticnega rezima in sodnega
prizadevanja njegove druZine in odvetni-
ce Dagmar Buresove, da bi oprali njegovo
ime. Nara3cajoce nezadovoljstvo nad starim
protisistemskim gibanjem, ki je na oblasti
porajalo nove priviligirane sloje, materializi-
rano v praski pomladi in reformah Alexandra

1 Citata Zdene Skapove
(Film a doba) in scenarista Stépdna Hulika sta
navedena po press gradivu HBO Europe za
serijo Gore¢i grm, predstavljenem na 48. med

narodnem filmskem festivalu Karlovy Vary

Dubcka, je bilo z avgustovsko okupacijo
1968 zaduseno, skupaj z liberalizacijo in
demokratizacijo »socializma s ¢loveskim
obrazomg, reformisti (in reforme) na kljuénih
polozajih v medijih, sodstvu, socialnih in
drugih organizacijah pa so bili odstranjeni.

Agnieszka Holland, ki je Goreci grm rezi-
rala?, je bila dogajanju tudi sama prica v
casu studija na FAMU, njena povezanost s
skupino poljskih kurirjev, ki so skozi Prago
na Poljsko dostavljali ilegalne publikacije
iz Pariza, pa je povzrocila, da so jo oblasti
aretirale in za kratek cas zaprle. Njeno film-
sko ustvarjanje na Poljskem ter kasneje v
tujini zaznamuje politicnost in kriticnost?,
skepticizem in nezaupanje do ideoloskega

2 Goreci grm ni njeno prvo
sodelovanje s HBO: za amerisko televizijo je ze
posnela nekaj epizod serij Skrivna naveza (The
Wire, 2002-2008) in Treme (2010-) ter Janosik:
resnicna zgodba (Janosik. Prawdziwa historia,
2009) za HBO Europe.

3 V letih delovanja

pod cenzuro na posreden nacin kot ena
najpomembnejsih figur »filma moralnega
nemira« skupaj s filmskimi avtorji, kot sta
Zanussi in Kieslowski.




na splosno, vcasih pa posebej do zenskam
vsiljenih ideoloskih domnev (pa naj bodo te
konservativne ali progresivne), ter pogosto
ironicna in distancirana drza, ki ji je delo-
ma prepuscen tudi gledalec z namenom
omogocanja kriti¢ne refleksije obravnavane
teme. Njeni filmi pogosto prevprasujejo
izbiro med konformnostjo in lastno moral-
no drzo posameznika: v Provincial Actors
(Aktorzy prowincjonalni, 1979) z resnic¢no
ali namisljeno pokornostjo umetnikov
komunisticnemu rezimu, v Angry Harvest
(Bittere Ernte, 1985) in V temi (In Darkness,
2011) s sodelovanjem Poljakov v genocidu
nad Judi ter s »skrajnim konformizmome« v
Evropa, Evropa (Europa Europa, 1990), kjer
vprasanje vesti nadomesti s preklapljanjem
med jezikovno, ideolosko in etni¢no pripa-
dnostjo kot bojem za prezivetje.

Podobno velja tudi za Goreci grm, ki svoje
like obravnava v vsej njihovi moralni kom-
pleksnosti; od zavrzenih, nihilisti¢nih ¢lanov
komunisticne elite in njihovih koristoljubnih
uradniskih in policijskih pomagacev do ljudi,
ki jih v sodelovanje z avtoritarnim rezimom
prisili ogrozenost njihovih druzin ali njih sa-
mih, in redkih posameznikov, ki kljub vsemu
(morda nespametno) poskusajo delovati po
svoji vesti. Sodnica v sodnem procesu proti
funkcionarju, ki ga tozi Palachova druzina,
je ustrahovana in zmanipulirana v politicno
motivirano sodbo, po drugi strani pa vodja
bolnisnicnega oddelka proti mozu odvetnice
Buresove povsem hladnokrvno vodi disci-
plinsko komisijo, ¢eprav na podlagi ocitno
ponarejenih dokazov s strani tajne policije.
»Nobenih Rusov ni bilo tam, le nasa policija.
Svoje ljudi so pretepali,« pove BureSova svo-
jemu mozu, ko spremljata lazno televizijsko
porocilo o protestih. Goreci grm preprecuje
podajanje lahkih moralnih sodb, Hollandova
pa se dobro zaveda, da zatiranje samo po
sebi ljudi $e ne naredi za plemenite. A kljub
vsemu serijo prezema nelagodje ob prikazu
malenkostnosti tistih, ki ne uvidijo, da sode-
lujejo v sistemati¢nem zatiranju cloveskega
dostojanstva (kot v V temi, kjer prodajalka
protagonista, ki pred nacisti skriva Jude,
sumnicavo in obtozujoce sprasuje, zakaj na-
enkrat potrebuje toliko hrane; ali pa poljski
vrstnik Sollyja Perela v Evropa, Evropa, ki ga
hoce kot Juda izdati Nemcem). Prav majhni,
na videz nepomembni dogodki na najnizjih
druzbenih ravneh so tisti, kjer se razkrajanje
druzbe zacne in obnavlja in ki vodijo v vedje,
druzbeno zlo; pri Gorecem grmu tako »na-
kljucni« kupec v kiosku na zelezniski postaji

Palachovi materi pusti fotografije mrtvega,
zazganega telesa njenega sina. Agnieszka
Holland je v nekem intervjuju izjavila, da je
po njenem mnenju najvecja slabost filmov o
nacistih ta, da njihove zgodbe krivdo vedno
zvalijo na druge — naciste, ki so prikazani kot
inherentno zlobni in sadisti¢ni; zanjo pa je
bilo najbolj pretresljivo spoznanje o vojni
prav to, da je lahko odgovoren, celo kriv,
vsakdo izmed nas. Cetudi Dagmar Buresova
na nek nacin grenko spominja na junake
ali junakinje iz ameriskih pravniskih serij (s
popolnim zaupanjem v pravni sistem) — po-
polne profesionalce(ke), obsedene s svojim
najnovejsim primerom, ki ne odnehajo, do-
kler ne zmagajo, ter ki na napako (svojo ali
v sodnem postopku) naletijo le izijemoma
- je situacija vendarle povsem drugacna.
Pri Buresovi gre pri zastopanju Palachove
druzine za odgovornost do socloveka, kljub
temu da je Zze vnaprej jasno, da nima niti
sredstev niti moznosti za uspeh: ne gre le
za izziv individualnega primera, temvec za
neenak spopad z rezimom, pri katerem je
konéen izid jasen Ze od zacetka.

Ce je nepravi¢nost v Gorecem grmu ocitna
tudi na najnizjih ravneh, kot je Sikaniranje
moza Dagmar Buresove v bolnisnici, kjer
je zaposlen, pa je Vilém Novy, eden izmed
funkcionarjev, odgovornih za medijsko dis-
kreditacijo Palacha, v domnevno komuni-
sticnemu rezimu clan elite in z realnostjo
obicajnih ljudi pravzaprav nima veliko
skupnega. Njegov svet privilegijev je be-
Zno viden le v enem prizoru, pri cemer je
od Buresove, ki mu izroci sodni poziv (in
gledalcev), lo¢en z visoko vrtno ograjo. Vi-

deti je mogoce le majhen del tega, kar se v
Novyjevi hisi dogaja, pa vendar dovolj, da
se izkaze za hedonisti¢nega in razvratnega.
Po drugi strani so tisti, ki so dejansko pripra-
vljeni tvegati zavoljo »visjih« vrednot, kot sta
Buresova in studentski aktivist Travnicek, vse
prepogosto prepuséeni neuspehu in brez-
upu, od katerega so najhujsi trenutki dvo-
ma o smislu in vrednosti lastnega pocetja.
Sodelavec in prijatelj Buresove, ki podleze
ustrahovanju tajne policije, je postopoma
degradiran v pomagaca rezima. Sovrastvo,
ki ga ob tem cuti do samega sebe, ga zacne
locevati od drugih, kar postaja ocitno tudi
na njegovi zunanjosti: pri¢ne pogledovati
stran, postaja odsoten, njegov glas postane
brezbarven in neprepricljiv. Koncno BureSovi
postane jasno, kaj se dogaja, ne da bi za
to potrebovala konkreten dokaz. Po drugi
strani policijski inspektor Jires, nekaksen
manj romantiziran doppelganger stasijevske-
ga Gerda Wieslerja iz Zivljenja drugih (Das
leben der Anderen, 2006, Florian Henckel
von Donnersmarck), svojega narascajocega
nelagodja ob nalogah, ki mu jih nalagajo, ne
more razresiti na drugacen nacin, kot da ga
konéno vidimo na avstrijski meji z druzino,
pri ¢emer je jasno, da se ne odpravljajo le
na pocitnice. Ne nazadnje tudi tragi¢na ju-
nakinja, odvetnica Dagmar Buresovd, kljub
zaCetnemu zavedanju, da se podaja v izgu-
bljeno bitko, na poti odkrije, da je realnost
Se hujsa od pricakovanj. Vsi njeni napori se
koncajo s fiaskom in z lastnim ob¢utkom
krivde, ker je poleg same sebe ogrozila tudi
svojega moza.
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Dogajanje v Gorecem grmu po svoji absur-
dnosti obcasno spominja celo na prizore iz
romanov Kafke ali Kundere, na primer kosilo
v prazni restavraciji Ceska Lipa z osornim
natakarjem in izsuseno mesno struco kot
edino jedjo na meniju kmalu po dvanajsti;
nesramnost delavca na Zelezniski postaji ali
malenkostna zloba avtobusnega Soferja, ki
potniku pusti, da tece vse do vrat le zato, da
mu jih lahko pred nosom zapre, medtem
ko brezbrizni potniki opazujejo situacijo.
V odvetniski pisarni neprestano potekajo
popravila, orodje in zidarski pripomocki
lezijo vsepovsod, delavci kricijo drug na
drugega in se podijo po hodnikih, kar dose-
ze vrhunec v prepiru BureSove in Travnicka,
ki ga preglasijo vrtalni stroji in kladiva, v
nekem trenutku pa ju, posneta skozi okno,
prekrije celo odsev pleskarja. Glasbo praske
pomladi z zacetka zamenja glasba rezimu
prijaznejsih izvajalcev: na primer igranje
optimisticnih Slagerjev, medtem ko postni
usluzbenec hiti po luknjasti cesti, da bi Pa-
lachovemu bratu prinesel novico o Janu,
in takoj za tem, ko Palachovo mamo prvic
zastrasi tajna policija, kot da bi oblasti kljub
vsemu poskusile ustvariti vzdusje prijetnega,
brezskrbnega raja. Konc¢na razglasitev sodbe
v korist rezimskega funkcionarja je kot do
bizarnosti prignana praznost rituala, ki ga
opravijo politine skupine kot v legitimacijo
svoje pravice do modi.

Tudi Jan Palach je v Gorecem grmu prav-
zaprav ideja sebe - ta se materializira na
zacetku zgodbe s samosezigom. Trenutek
pred tem njegovo polivanje z bencinom

skozi okno svoje kabine po nakljucju in
negotovo opazuje kretnicar. Opazovalec,
ki skozi (ozko) odprtino opazuje dogajanje,
podobno kot v reziserkinih prejsnjih filmih
hkrati predstavlja tako reziserko kot gledalce
- kot da bi Slo v resnici za nekaksno okno
v preteklost, dozivljanje groze ob necem,
Cesar ni mogoce spremeniti, hkrati pa za
iluzijo prisotnosti v dogajanju, ki daje mi-
sliti nasprotno. V nadaljevanju se vse vrti
okrog posledic Palachovega dejanja, ¢lovek
sam pa ostane skrivnost; scenarist Stépan
Hulik pravi, da bi v trenutku, ko bi se spustil
v raziskovanje njegovega notranjega sveta,
»poskusal razlozZiti nekayj, kar je nerazlozljivo.«

Pri tem ne moremo mimo pomena samo-
mora za politi¢no idejo, ki je morda v dana-
$njem casu 3e bolj nepojmljiv kot kdajkoli
prej; gre za dejanje, ki je neizbezno ekstre-
misti¢no, Se toliko bolj, ¢e v obzir vzamemo
sodobnega cloveka kot projektnega stvarite-
lja samega sebe in »lastne, individualne bio-
grafijes; kjer mora clovek Sele izpolniti svojo
nalogo in »postati, kar je«; kjer je zrtvovanje
samega sebe za skupnost pravzaprav nekaj
bizarnega in je primerneje kot o individu-
alni odgovornosti do skupnosti govoriti o
individualisti¢ni odgovornosti osebe same
zase. Se ve¢, tudi veliko milejsa Zrtev Bure-
Sove oz. njene kariere je pravzaprav tezko
dojemljiva: eno je dobrodelnost ali druzbena
angaziranost v demokraticnih okoljih, pov-
sem nekaj drugega pa postavljanje svojega
dela in (Cetudi le ekonomskega) prezivetja
na kocko v avtoritarnem rezimu, kjer je lahko
izklju¢enost zares dosmrtna. Vendar pa je
razlika pri posledicah taksnega dejanja v

tej ali oni druzbi tudi v tem, da tveganja in
protislovja tudi danes e naprej proizvaja
druzba; individualizirani pa sta le dolznost
in nujnost, da se spopadamo z njimi, s Cimer
je stekanje in strjevanje individualnih tegob
v skupne interese in skupno akcijo dvomlji-
vo. Najpogostejse tezave individuumov se
danes ne sestevajo; ni jih mogoce zdruziti
v »skupno stvare.

V nasprotju s tem v Gore¢em grmu ni ene-
ga samega junaka ali junakinje; zgodba je
konstruirana okrog vec likov, ki so pove-
zani s posledicami dejanja Jana Palacha in
z istim dozivljanjem zatiranja. Goreci grm
se zakljuci s protesti ob dvajseti obletnici
Palachove smrti, leta 1989, ko so demon-
stracije eskalirale v t. i. Palachov teden, ki je
bil eden izmed znanilcev padca komunizma
na Ceskoslovaskem. Naj je represivni sis-
tem Se tako impozanten, vseeno ucinkuje
samo, kolikor deluje ideolosko. Ideoloskega
spopada s pendrekom in z bajonetom ni
mogoce dobiti. Vstaje leta 1968 so bile sicer
zatrte in »revolucionarjev« niso ponesle na
oblast, so pa legitimirale in okrepile obcutja
razocaranja ne le nad starimi protisistem-
skimi gibanji, temvec tudi nad drzavnimi
strukturami, ki so jih ta gibanja utrdila.
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