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Šestnajst let mlajšega brata je prvikrat popeljal na poklicni oder takrat 
že trdno uveljavljeni igralec in režiser Milan Skrbinšek: ko je nastala v 
decembru 1921 zadrega pred mariborsko premiero Narodovega b/agra, 
mu je zaupal vlogo Cankarjevega poeta Stebelca; »vskočil« je in prej kot 
čez dve leti je bil v istem gledališču angažiran.

Nekaj let pozneje si je pridobil sloves najbolj izrazitega interpreta 
intelektualnih odrskih postav, hkrati pa se je večkrat razkril, če mu tako 
»veleval je stan«, kot nič manj konkreten poustvarjalec igrivo lahkotni h 
komedijskih likov; tudi popeval je in celo poplesaval na operetnem odru, 
če se je pokazala potreba - bil je vselej razmišljujoč umetnik in hkrati 
teatrafik v najboljšem pomenu te besede. Gledališče mu je bilo neločljiv 
spoj literature, odrske igrivosti in svobodne tribune.

Vendar pot k temu cilju ni bila ravna; moral je preigrati vse mogoče, 
preden se je lahko uveljavil kot Krležev Leone Glembaj ali kot Shawjev 
profesor Higgins v Pygmalionu. Vrstili so se gledališki odri daleč od domačih 
središč - nastopal je v Varaždinu in v Splitu, v Skopju in tudi na impro­
viziranih prizoriščih, kjer se je ustavljal s potujočimi komedijanti.

Shaw in Krleža sta mu bila vselej najbližja, igralcu in režiserju; tudi 
bolj kakor Cankar. Čeprav je že zgodaj upodabljal groteskni lik Konkordata 
v Pohujšanju, »vagabunda« Maksa ob betajnovskem »kralju«, v Narodovem 
blagru pa žurnalista Ščuko in pozneje tudi doktorja Grozda, je ostajal, na 
primer, Cesarjev lik tega silaškega politikanta bližji Cankarjevi zamisli. Bil 
pa je že zgodaj tudi Shakespearjev danski kraljevič, ki so ga sprejeli 
mariborski študentje kot »Hamleta generacije« (J. Dolar), in še bolj uspešen 
Jago, uprizorjen »brez poudarjenega intrigantstva« {V. Kralj); Novačanov 
Herman Celjski in skoraj ob istem času Kreftov Pravdač, ki naj bi besedoval 
v dobro Veronike, pa tudi Cyrano de Bergerac in Molièrov Tartuffe...

Po drugi vojni sc je vrnil v »svoj« Maribor šele v letih 1957-1960, ko jo 
prevzel vodstvo Drame in se hkrati znova uveljavljal kol prvi igralec in 
režiser. Zatem se je vključil v ansambel Mestnega gledališča ljubljanskega, 
»debitiral« z znamenito - bolj »francosko« kot nemško - interpretacijo 
Sartrovega mogotca von Cerlacha (Zaprli vAlroni), ostajal mlademu gleda­
lišču zvest dve desetletji in je celo po osemdesetem letu na novo uprizoril 
svojega ljubljenega Pygmalions, Še prej pa se je približal avtorju v angleški
’ Iz knjige Dušana Moravca in Vasje Predana Sto dramskih umetnikov, ki jo bo lelos izdala Prešernova 

družba v Ljubljani. Avtor zapisa o Vladimirju Slitiinïku je akademik Duian .Moravec.
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igri, temelječi na izvirnih pisemskih sporočilih C.B. Shawa (J. Kilty, Drag j 
lažnivec), upodabljajoč lik irskega komediografa in ironičnega misleca. 
Veliko je tudi režiral, in celo mariborski upravnik dr. Brenčič, ki je vselej 
podpiral svojega prvega režiserja Jožeta Koviča, je moral priznati, da sega 
Skrbinšek globlje. Sodelovanje pri slovenskem filmu pa nam je na srečo 
ohranilo nekatere njegove značilne kreacije v Jari gospodi, Baladi o trobenti 
in oblaku, Samorastnikih.

Šele z novo verzijo Pygmaliona je sklenil umetniško pot dvakratni 
Prešernov nagrajenec in eden prvih, ki so mu namenili Borštnikov prstan. 
Odrski umetnik, ki se je vselej zavzemal za »resničen, iskren, preprost 
igralski izraz, očiščen teatralnih primesi«, kot se je sam izpovedal ob neki 
priložnosti, je bil igralec z izjemnim darom za intimno, komorno igro in s 
tenkim posluhom za žlahtno, diskretno ironijo. Bilje nemara najbolj svetov­
ljanski med umetniki našega dramskega odra polpretekle dobe; tisti sloven­
ski igralec, ki bi se biI med vsemi sodobniki najlaže uveljavil tudi na velikih 
tujih prizoriščih.
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Spomini

V družini sem bil postržek. Kajti moja osemnajst let starejša sestra 
Ljudmila je bila že učiteljica, Šestnajst let starejši bral Milan je končeval 
realko, najbližja mi je bila dvanajstletna sestra Štefanija. Oče je bil višji 
sprevodnik pri avstrijskih južnih železnicah, mama pa gospodinja in je 
podpirala ne tri, ampak kar Štiri vogale hiše, to pa je bilo ob šestčlanski 
družini odrešujoče.

Še preden sem imel štiri leta, se je dal oče premestiti na Dunaj, zato da 
bi se najstarejši brat vpisal na tehniško fakulteto, to je bila namreč očetova 
vroča želja. Tako sem sc z vso družino, razen sestre Ljudmile, znašel v 
velemestu. Seveda mi oče in mali nista zamudila razkazali mestnih zna­
menitosti, Sc hö n brun na, Bellevueja, katedrale Sv. Štefana, znamenite Kärnt- 
nerice in Ringa, in kajpak, veseličnega Pratra, Vse važnejša pa je bila zame 
moja nova tovarišija. Stanovali smo v X. okraju, RippolstraBe 10. Ne vem, 
kako da se še danes tako natančno spominjam tega naslova. Res je, da sem 
ga moral od časa do časa ponavljati, da bi ga znal, če bi se po naključju 
izgubil. Naša ulica je bila slepa. Brez prometa. Tako sem smel večkrat na 
dan na igranje na ulico. Bil sem ostrižen na balin in mulci so mi takoj 
nadeli vzdevek »Eierschädl« (jajčasta butica}. V začetku je bil seveda 
zafrkancija, ko sem se navadil sporazumevati in smo postali prijatelji, pa sc 
je sicer obdržal, vendar se je prevesil v ljubkovalnico. Tako sem se priučil 
dunajskega dialekta.

Vse prehitro seje bližalo šesto leto moje starosti, in ker me oče ni hotel 
dati v nemško šolo, me je poslal k sestri Ljudmili, ki je bila učiteljica v 
Marjeti na Dravskem polju med Mariborom in Ptujem. Povedali moram, da 
me je oče na Dunaju poučeval tudi v čisti nemščini ter pisati in brati. Važno 
je zato, ker sem bil po predpisih premlad za prvi razred ljudske šole (pet let 
in devet mesecev), a me je nadučitelj Achitsch, zoprn nemČurski šovinist, 
potem ko me je izprašal, vseeno pripustil v šolo.

Kar čez noč smo si učenci postali prijatelji. Prava tovarišija - kajžarski 
fantje in dekleta, ki so morali kljub povprečno sedmim letom starosti že 
pridno pomagati pri poljskih delih. Jemali so me s seboj, in kaj kmalu sem 
znal voditi kravjo ali volovsko vprego pri oranju, to pa ni kar tako, saj se 
mora brazda prilegati k brazdi. Če so bili vpreženi konji, je bil občutek že 
prav kraljevski. Enako je bilo po setvi pri brananju njive. Pravo otroško 
sproščenost pa smo doživljali na paši. Ob dogovorjeni uri je štropotala 
živina vse vasi s pastirji vred na gmajno, ki se je na eni strani držala gozdov,
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na drugi pa njiv. Čeprav smo morali paziti., da nam živina ne zaide na njive 
ali sc izgubi v gozdu, smo imeli dosti časa za vesele pastirske igre, zlasti pa 
za kurjenje ognjev, da smo pekli krompir in še mlečne koruzne široke. Vse 
to je bilo slajše kot s surovim maslom namazani kruh doma.

Rekel sem - doma In res sva s sestro imela dom. Stanovala sva sicer v 
šoli, vendar sva skoraj ves prosti čas preživljala pri družini Golobovih. 
Vdova po nadučitelju je imela hišo, trgovino, gostilno in gospodarsko 
poslopje. Bila je majhna, drobna ženska, vendar energična in po veveričje 
okretna. Ker je bila Nemka., me je namesto Vladko klicala »Me in Mlad ko«; 
naš v ji ni šel z jezika.. Imela meje resnično rada. Bila mi je druga mama. S 
sestro sva bita pri njej na hrani in ni je bilo stvari, ki je ne bi bil dobil, če 
sem si jo želel. V trgovini pa me je s čokolado, bonboni in drugimi 
dobrotami razvajal njen sin Aleksander.

Lkjs l j .gj-vi - Lg i 8/t C rij

Vfecfjmrr Skrbinšek ta i 9 J 2, ir© Je bil star 10 M
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Tako sta minili dve leti. Končal sem dva razreda. Oče se je z družino 
vrnil v Ljubljano,, ožaloščen, ker brat ni študiral tehnike, temveč seje vpisal 
na dunajsko dramsko šolo in jo končal. Odšel sem na šolanje v Ljubljano. 
Toda mojega »kmetovanja« s tem ni bilo konec. Vsake počitnice sem se 
vračal k sestri. Ko so me sošolci, medtem že sami postavni fantje, zagledali, 
seje začelo: »Kaj si prišu? Pjé, Vladko, jutri mlatimo. 0i prišu za strtega.«1 
Ali pa; »Pjé, Vladko, jutri gremo v tronke (travnike), bi prišu pomagat?« 
Vedeli so, da ne bom odklonil, da me njihovo delo veseli. In tako smo se 
odpravili z lojtrskimi vozovi in vsemi delovnimi rokami pri hiši na po šest 
kilometrov in še kaj več oddaljene travnike pri Pragerskem, ki so jih imeli 
lam v zakupu ali lasti. Tam smo ostajali po dva pa tudi tri dni, dokler ni bila 
trava pokošena in seno suho. Gospodinja nam je vsako opoldne nosila 
topi o hrano in pijačo, ki nam je bila ob prelitem znoju še kako dobrodošla, 
za zvečer pa slanino, suhe klobase In ogromne hlebe kruha pa tudi pogače. 
Tja in domov je imela štiri ure hoda po opoldanskem soncu. Spali smo na 
senenih kupih, pokritih s kočami, umivali se pa v potoku. Vožnja domov na 
s senom naloženih vozovih, prepetih z žrdjo, je bila užitek, zadovoljnost z 
opravljenim delom. O tem govorim, ker se mi je naš kajžarski kmet s svojo 
predanostjo zemlji in garaštvom na njej vsadil v sre e. V moji zavesti pa se 
je prižgala lučka spoštovanja do mojega ljudstva in ljubezni do rodne 
grude. Mestni človek, ki teh doživetij ne nosi v sebi, je osiromašen. Ravno 
tako igralec, saj pogreša navdiha za izvirno naše ustvarjanje, pa naj so 
njegove naloge še tako daleč od tega ljudskega sveta.

V Ljubljani sem na Vrtači še kar dobro prebrodil tretji in četrti razred 
ljudske šole. Prišel je čas vpisa na realko - oče je spet usmeril izobrazbo na 
bodočo tehniko - pa se je kakor že nekoč pokazala ovira: nisem še 
dopolnil predpisanih desetih let. Zaradi dobrih spričeval sem se po oprav­
ljenem sprejemnem izpitu le usidral na realki. Tu pa so se pričele težave. 
Kemija in fizika me sploh nista zanimali, geografijo in zgodovino pa so 
sestavljali sami mehanicistični podatki; cesar ali kralj ta in ta seje rodil tega 
in tega, umrl tega in tega, zmagal je tu, poražen je bil tam in tako naprej in 
nič več... In vendar sem imel rad opisujoče zgodovinske knjige in rad bral 
potopise z opisi defelá, kjer si zvedel več kot samo za obseg države, število 
prebivalcev, poglavitna mesta in reke. Za suhoparne številke, datume in 
termine nisem nikdar imel spomina in ga še danes nimam.

Matematika pa mi je sploh bila španska vas. Bral sem rajši Karla Maya pa 
Julesa Verna, Marka Twaina, Dickensa itd., vse v nemškem jeziku ali nemških 
prevodih, tako da mi je to prineslo prav dobro znanje nemščine, in ta 
nemščina mi je v glavnem pomagala, da sem v šoli brez zaostanka rinil 
naprej. Takratna cesarskokraljeva realka je Imela namreč pouk v nemščini. 
Bili smo sicer v slovenskih paralelnih razredih, vendar je bila razlika v 
glavnem k; v tem, da smo se poleg nemščine in pozneje francoščine učili še 
slovenščino. Tako smo vendarle spoznali našo literaturo od Trubarja dalje.

Profesorju Jeranu, ki je predaval matematiko, kot da bi pripovedoval 
romane, se imam zahvaliti, da se mi jev petem razredu razprl svet matematike
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in sem zašel med odličnjake. Še bolj me je obsedla opisna geometrija, in 
neugnano sem risal palače in cerkve in jih senčil iz vseh zornih kotov.

Duhovni vodja razreda je bil sošolec Stane Melihar, poznejši profesor, 
ki nas je povezal v čvrsto enoto in v ilegalno društvo Preporod. Naš 
program in naša sanja je bila zedinjena Slovenija, odcepljena od Avstrije in 
združena z južnimi Slovani. Neumorno smo širili propagando zanjo. Izosta­
jali srno od vseh šolskih svečanosti v slavo avstrijskih državnih praznikov, 
mazali in trgali nemške napise in plakate, jih popisovali z našimi parolami 
in počeli še marsikaj, kar zmore mladina. Tudi do fizičnih obračunavanj z 
nemškimi in nemčurskimi študenti je prihajalo. Ob petstoletnici zadnjega 
ustoličenja koroškega vojvode,2 smo organizirali štrajk vseh slovenskih 
srednješolcev, ki je odmeval' po vsej deželi,

V takem ozračju smo pričakali majniško deklaracijo1 in se manifesta­
cijam zanjo množično priključili, noseč slovenske zastave. Sam sem zaradi 
protesta skoraj zletel s Šole, saj je bila ta še kolikor toliko trdno cesar- 
skokraljeva. Imeli smo profesorja francoščine, zagrizenega, rajhovsko usmer­
jenega Nemca. Pisal se je »Dr. Eker« z velikim D v »Dr.«, kot so pisali 
Nemci. In taka vizitka je visela na vratih njegovega kabineta. K tabli me je 
vztrajno klical »SkurbanŠek«, češ s francosko izgovorjavo pač, čeprav je 
toliko znal slovensko, da je dobro vedel, kam zlobno aludira. V meni je 
kuhalo, in moram reči, da v vsem razredu. In ko me je nekoč spet poklical 
»Herr SkurbanŠek«, sem se mu javil z »Jawohl, Herr Drekerl {Da, gospod 
Drekač!)« Vzelo mu je sapo in ves zaripel je prekinil pouk in me šel 
naznanit direktorju.

Slovenskim profesorjem, zlasti v vsakem pogledu odličnemu razredniku 
Jeranu, se imam zahvalili, da sem se izvlekel. Podučil me je, naj se 
izgovorim na nezadostno znanje nemščine, češ da sem bil prepričan, da se 
tisti Dr in Eker izgovarjata skupaj kot enovito celo ime. Tako sem tudi storil. 
Izgovor je bil sicer sila prozoren, vseeno ga je direktor, star, skrajno umirjen 
gospod, sprejel. Ozračje je bilo naelektreno, nenaklonjeno sankcijam proti 
slovenskemu dijaku.

II.
In res smo čez nekaj mesecev, osemnajstega leta, dočakal i konec vojne 

in razpad avstro-ogrske monarhije. Začel se je boj za meje. Nam dijakom 
pa se je bližala matura. Toda medtem ustanovljena slovenska vlada je ob 
novem letu" izdala oklic o ustanovitvi legije prostovoljcev za Koroško. Brez 
vednosti staršev sem se takoj javil in že naslednji dan odšel s topniško 
enoto majorja Gregoriča na bojni položaj pri Podrožici. Vlak nas je z vsem 
materialom pripeljal do izhoda iz tamkajšnjega železniškega predora, tam 
ostal in se spremenil v našo postojanko. Zasedli smo okoliške bregove s 
topovi in spremljajočo maloštevilno pehoto. Avstrijci so nas obstreljevali s 
topovi, a na srečo nenatančno, in mi smo jim vračali. Poskušali so tudi s
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pehotnimi napadi, vendar smo jih odbiti. Sploh je kazalo, da je njihov cilj 
čim prej zasesti prostor.

Naši izvidniŠki postojanki se je pokvarila telefonska napeljava, in dobil 
sem povelje, da ji odnesem novo: dva lesena, precej težka kovčka, speta s 
širokim naramnim pasom, tako da ml je eden slonel na prsih in drugi na 
hrbtu. Odpravil sem se na pot do izvidnice, ki je ležala kakšnih deset ali 
petnajst minul hoda na pobočju levo od železnice., Sprva je bila pot kakih 
dvesto do tristo metrov na vse strani odprla, le z nekaj drevesi. Slišal sem 
sovražno strojnico., a to je bila zame takrat že vsakdanja muzika, dokler 
niso začeli brenčati in me obletavati čmrlji in sem se v hipu zavedel, da so 
krogle namenjene prav meni. Strojnica ni bila daleč v bregu desno od 
železnice, in s tistim tovorom na sebi sem bi na čistini jasno vidna tarča. 
Prvič sem spoznal smrtni strah, spreletel me je kot blisk z jasnega, da me je 
v hipu najprej ledeno zmrazilo, takoj zatem pa sem bil moker od glave do 
peta. V sekundi sem se ovedel, in že sem ležal za prvim drevesom. V meni 
sta se neizprosno bojevali želja, da bi se umaknil in sl ohranil življenje, in 
nuja izpolniti nalogo. Prevzel me je sram in mi prebudil voljo vztrajati. 
Poganjal sem se od drevesa do drevesa in vselej je zaregljala strojnica in mi 
nasula nov roj Čmrljev. Tudi la prispodoba mi je jekleni la voljo, dokler 
nisem obležal za zadnjim drevesom, ki je bilo že zunaj strojničnega 
vidnega polja. Za teh nekaj sto metrov, ki sem jih sicer prehodil v nekaj 
minutah, sem potreboval dobre tri četrt ure.

Izvršil sem povelje in nazaj grede nisem imel težav. Ko sem se vrnil v 
bazo, sem videl, da smo dobili okrepitve, okoli sto petdeset izkušenih 
srbskih vojakov starejših letnikov, samih brkačev. Bil je prijeten občutek. 
Že drugi dan smo prešli v napad in potisnili Avstrijce z bližnjih gričev nazaj 
proti Podrožici, čeprav so s šrapneli tolkli po nas.

Z enim teh brkačev sem streljal, leže za jel ki n im deblom, ko me je kar 
naenkrat zgrabil in s svojo močno roko potegnil k sebi. Opsoval me je in 
potem podučil, češ kaj, za vraga, sine, ležeš pod jelko, ki ima veje povešene, 
tako da odbijajo drobce šrapnelov pošev proti deblu, za katerim ležiš. Ozrl 
sem se in videl, da sam leži pod smreko, ki ji veje štrlijo bolj navzgor. Ne 
vem, ali je bila to samo njegova modrost ali preizkušeno dejstvo.

Naslednji dan so nam Avstrijci vrnili, tako da so se z drezrno na nožni 
pogon neslišno pripeljali na nekaj sto metrov pred predor in začeli streljali. 
Njihov namen je bil streljati v predor, na srečo nagib topovske cevi tega ni 
dopuščal. Tako so tolkli le v zgornji rob predora. Odgnali smo jih z 
vročičnim ognjem. S sošolcem in dragim prijateljem Šipkom Trnkoczyjem 
sva ob tej priliki ušla težki poškodbi ali celo smrti. Streljala sva, kak 
poldrugi meter vsaksebi, izza peščenih barikad pred predorom, ko je med 
naju zgrmel velik kos bronastega avstrijskega dvoglavega orla, ki je krasil 
vhod V predor in so ga Avstrijci S topom odstrelili z njegovega oboda. Padel 
pa je naš vsepovsod priljubljeni tovariš Poljanšek.

Potem je prišlo na lem odseku bojišča nenadoma do nekakšnega 
premirja. Imel sem vtis, da po višjih direktivah z naše in avstrijske strani.
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Vprašati pa nisem upal. Naneslo je, da sem bil član naše delegacije. In tako 
sem bil priča grotesknega prizora. Napotili smo se na domenjeno mesto. 
Naproti nam je prišel, kakor se je pozneje izkazalo, avstrijski oberstleutnant 
s svojim spremstvom. Naenkrat sta oba, naš major Gregorič in avstrijski 
oficir, obstala, nato pa pohitela drug proti drugemu in si s prijateljskim 
servus - servus segla v roke. Eden čez drugega sta se potem obsipala z 
vprašanji, češ ja kaj pa ti delaš tukaj pa kako se imaš, in sploh vsem, kar se 
ob snidenjih reče. Naš major si ni mogel kaj, da mu ne hi bil s tovariško 
porogljivim smehom rekel v pristni avstrijščini: »Du, aber schlecht hab'st 
g'scho£en! (Ti, ampak streljali ste pa slabo!)« Oberstleutnant pa je samo 
skomignil z rameni. Šele nato sta prešla k formalnostim ob sklenitvi premirja. 
Temu ni kaj dodati razen zaključka, da sta bila v avstrijski vojski tovariša v 
istem vojaškem rodu. In še, da je vojaškim profesionalcem malo mar ljudi, 
ki padajo, samo da se »dobro strel ja».

V Ljubljani so se medtem organizirali starši vseh dijakov, ki smo bili na 
bojišču, In ostro protestirali pri vojaškem poveljstvu, ker nas je, napol 
otroke - tako starši zmerom mislijo, res pa je, da sem imel komaj šestnajst 
let - poslalo v boj, medtem ko odrasli moški, izkušeni vojaki, posedajo po 
kavarnah in gostilnah. Dosegli so, da nas je poveljstvo odpoklicalo. Ko sem 
prišel domov in slekel vojaški plašč, ki ga je bilo za tri mene - bil sem 
potegnjena trlica - sem dognal, da je prestreljen pod levo pazduho in ob 
desnem kolebu, a me to v varnem zavetju doma ni več vznemirjalo. 
Razburili pa so se domači.

III,
Dijaki smo spet posedli v šolske klopi k. pripravam za maturo. Naš 

razred pa je sklenil, da še pred maturo uprizorimo šolsko predstavo v 
proslavo osvoboditve izpod habsburške monarhije. V ta namen smo si 
izbrali Vodnikovo stoletnico. Igrali smo Linhartovega Matička. Pritegnili so 
me med igralce, češ tvoj bratje igralec, boš tudi ti kaj »skup spravil«. Kot 
najmlajšemu v razredu so mr dodelili vlogo Tončka, »eniga študenta na 
vakancah«, kakor piše v navedbi oseb te komedije. Režiral nam je odlični 
igralec. Drame Rado Železnik, predstavo pa smo ponovili štirikrat. Nekaj 
mesecev zatem nas je nekaj zagnanih amaterjev postavilo še Lepo Vido in v 
njej sem igral Dioniza. Režiral je spet Železnik. Spominjam se Staneta 
Meliharja, ki je igral Poljanca, in Cirila Vidmarja, ki je igral Mrvo. Imeli 
smo dve predstavi v korist Cankarjevega spomenika.

Med vojno je Ljubljana stradala. Nedolgo po začetku vojne je nastopilo 
vsesplošno pomanjkanje prehrambenega blaga. Pritisnila je tudi strahotna 
inflacija, tako da smo proti koncu vojne plačevali za žemljo, če smo jo 
sploh dobili, z bankovcem za milijon kron. Vsaj blažilne so bile moje 
vožnje k sestri učiteljici na deželo. Kmetje domače in okoliških vasi so jo 
imeli radi in ji prinašali v odkup slanino, suho meso, mast pa nadvse
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zaželeno žito in koruzo, ki sojih spretno skrivali pred rekvizicijami avstrijske 
soldateske. In tako sem ure in ure prestal pri žrmljah in na roko premleval 
žitno zrnje v moko in zdrob, dokler nisem imel občutka, da mi bo odpadla 
roka, Marna je postala prava umetnica v pripravljanju jedi iz koruze, od 
žgancev do slaščic. Največ je pekla domači kruh. Kljub temu so bili glavni 
obroki pičli, meri njimi pa smo si tešili lakoto samo, kadar je postala 
nevzdržna.

Omenil sem že, da sva bila s Šipkom Tmkoczyjem prava prijatelja. 
Sedela sva v isti klopi, in ko sta se meni odprli matematika in opisna 
geometrija, njemu pa delali težave, sva se zmenila, da ga bom inštruiral. 
Sicer sem že prej zahajal v njegov dom, zdaj pa sem bil tam skoraj vsako 
popoldne, da sva skupaj Študirala. Njegova mati, skoz In skoz širokogrudna 
in demokratična ženska, je hitro uvidela, kako je z menoj, saj mi je lakota 
gledala iz oči, pa me je po vseh teh učnih urah pridrževala na skupnih 
večerjah, češ kaj boš hodil še domov, ko si že zdaj pošteno lačen. Spomi­
njam se je z veliko hvaležnostjo, saj sem z njeno pomočjo kar zdrav dočakal 
konec vojne. Res je, da ji je tako ravnanje olajševala lekarna, ki je bila v 
družinski lasti, saj so kmetje zaradi pomanjkanja denarja plačevali zdravila v 
naturalijah, tako da s hrano ni bilo večje stiske. Pa vendar, kdo bi bil kljub 
takim olajšavam v tistih časih ravnal tako? Večerje so se zmerom razpotegnile 
v kakšno urico zabavnih družabnih iger, in pri njih sem se spoprijateljil še z 
vsemi drugimi člani družine. Sedem mladih ljudi. Postal sem tako rekoč 
družinski član, in to mi je nadomeščalo mladostno osamljenost doma, kjer so 
mi bili bral in sestri po letih tako daleč in že v poklicih. To je moj najsvetlejši 
in najtoplejši mladostni spomin in še danes živo utripa v meni. Prijateljstvo se 
je nadaljevalo še dolgo potem, ko sva s Šipkom leta devetnajst opravila prvo 
slovensko maturo na takrat že slovenski realki.

IV.
Poleti devetnajstega leta je začasna narodna skupščina sprejela zakon 

O ustanovitvi univerze v Ljubljani.'' Že jeseni je začela delovati. Na očetovo 
željo sem se vpisal na elektrotehniko, čeprav me je vleklo v glasbo. Moje 
hrepenenje je bilo dirigentstvo. Na mojo glasbeno nadarjenost in splošno 
muzikalnost je očeta opozorila moja profesorica klavirja na Glasbeni matici, 
gospa Dima Kobler, a se je je tudi sam dobro zavedal, saj sem poleg klavirja 
igral tudi violino. Vendar ga je bolj skrbela moja bodoča eksistenca, ki je 
bila tedaj v glasbi dokaj negotova, povrhu pa bi zahtevala tudi došolanje v 
tujini, za kaj takega pa ni bilo gmotnih možnosti. Tako sem obtičal na 
tehniki. V edino uteho in oporo mi je bilo, da se je nanjo vpisal tudi prijatelj 
Sipko in sva tako še naprej skupaj študirala. Na mojo žalost pa je čez čas 
odšel na študij v Charlottenburg,

Dotlej smo bili prava tovarišija, ki je bila zagnano privržena kulturi, 
zlasti vneto smo obiskovali obe gledališči, Dramo in Opero, ter koncerte,
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sploh pa smo se udeleževali vseh kulturnih prireditev. Doma pri Tmkoczyje- 
vih smo imeli instrumentalni kvintet: Ubald klavir, Sipko klarinet, Stane 
oboa, kolega Švare prva violina in jaz druga. Malo čuden glasbeni sestav, 
ampak tako je pač naneslo po instrumentih, ki jih je kdo igrat. Ravno tako 
strastno smo se predajali športu, pa naj je šlo za nogomet, tenis in vodne 
športe ali biljard in šah. Bili smo člani Akademskega kluba. Zanj smo 
plavali, gojili skoke z deske, predvsem pa veslali v športnih čolnih, saj je 
imel klub svojo čolnarno. Bila je na Ljubljanici, na Špici,

Vključevali smo se tudi v širše študentsko delovanje. Tako smo izvedeli, 
da nameravajo klerikalni študentje izžvižgati baletno predstavo prvih profe­
sionalnih baletnikov v slovenskem gledališču, Vlčka in Klimentove, Ugrab­
ljeno Evelino. Tako naj bi protestirali proti goloti plesalke, čeprav vse 
skupaj ni bilo vredno besede. Ker smo jih v glavnem poznali, smo se pri 
premieri razvrstili po dijaškem stojišču pa tudi po parterju, balkonu, galeriji 
in ložah v njihovi bližini, Ko so se oglasili z žvižgi, smo jih v nekaj minutah 
pometali iz Opere. Predstava se je nadaljevala.

Vlčka smo angažirali, da nas je na naših študentskih plesnih vajah učil 
moderne družabne plese. Bil je izredno prijeten, še mlad človek, samo 
nekaj let starejši od nas in postali smo dobri prijatelji. S tem večjim 
zanimanjem smo zato sledili njegovi vzgoji Slovenke Lidije Wisiakove, ki 
se je že na prvem solističnem koncertnem nastopu izkazala za izredno 
nadarjeno mlado plesalko. Seveda smo jo pozdravili z navdušenim odobra­
vanjem. Nič manj se nismo zavzeli ob koncertnem nastopu Cirile Medve­
dove, pozneje odlične dramske igralke.

Razen obiskovalcev Drame in Opere je bilo za kulturo vnetega občin­
stva malo, in tako smo prav študentje s svojo navzočnostjo poživljali 
obrobnejše kulturne dogodke. Družili smo se z gledališčniki, tako, recimo, 
s članoma opernega orkestra, bratoma Ztka, ki sla pod svojim imenom 
ustanovila pozneje tudi v Evropi znani Ljubljanski kvartet, pa z basistom, 
Poljakom Zatheyem, izredno inteligentnim pevcem z lepim glasom, itn. 
Zato ni bilo naključje, da smo vedeli za vse dobre in slabe plati opernega 
vodenja. Ko so se razmere tako poslabšale, da jih je komentirala že javnost, 
smo pri prvi predstavi, ki jo je spet dirigiral ravnatelj Rukavina, prostestirali 
z žvižganjem. Tokrat pa so nas policaji v civilu, ki jih je bil nekdo obvestil, 
polovili in odpeljali na komisariat. Tam smo v zaporu čakali na kazen, 
vendar je ni bilo, in proti jutru so nas izpustili.

Ob vsem tem pa nismo zanemarjali lastnega, seveda amaterskega 
ustvarjanja. Eden od kolegov je prihajal k meni domov igrat violino, da sem 
ga lahko spremljal na klavirju. Obenem sva izbirala In prirejala program za 
študentski vokalni kvartet, ki smoga sestavili.

Naj večjo kulturno manifestacijo smo pripravili v naprednem akadem­
skem društvu Preporod. To tudi zdaj, ko ni bilo več ilegalno, ni opustilo 
Cankarjevega kulturnopolitičnega pojmovanja, da so lahko jugoslovanski 
narodi združeni, samo če so enakopravni in enakovredni. Na drugi strani seje 
namreč že porajalo »centrumastvo«, ki je zagovarjalo samo en jugoslovanski
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narod s samo enim jezikom. Podlegli so mu celo nekateri politični in 
kulturni vrhovi. Zoper nje je bila uperjena naša dejavnost. Na eni strani 
smo se spopadali s tako imenovano Orjuno, napol vojaško organizacijo, 
teroristični iti zvarkom in nasledkom »centrumaške« ideologije, na drugi pa 
smo se bojevali s kulturnimi prireditvami, Najopaznejša in najodmevnejša 
je bila študentska uprizoritev Cankarjevega dela Za narodov blagor, ki jo je 
pripravil dramski odsek društva Preporod. V enem od dnevnikov je kritik, ki 
je zelo pohvalno ocenjeval predstavo, o mojem nastopu zapisal: »In prav 
rutinirano je nastopal predstavljal ec jurista Kadivca, ki je s svojo naravno 
komiko izzval živahno veselost.« To mi ni zbudilo zavestne želje stopiti na 
oder. Stvar sem vzel kakor vsi moji tovariši, za razveseljujoče priznanje 
našemu študentskemu razdajanju pri vseh dogajanjih javnega življenja.

Tako sem se nekega dne znašel tudi v vlogi zunanjega sodelavca 
ljubljanske Drame. Režiser Osip Šest, ki naj bi bil uredil njen arhiv, je 
potožil mojemu bratu, da brez pomočnika tega ne zmore. Rad hi dobil 
kakšnega študenta prostovoljca za pomoč. Brat mu je rekel, da bo vprašal 
mene. Seveda sem se z vso pripravljenostjo Oglasil pri Šestu, Drama se je 
bila namreč ravno preselila iz Deželnega gledališča, današnje Opere, v 
svojo sedanjo stavbo, bivši nemški Franz Joseph Jubiläums Theater. Ko sva 
s težavo odrinila vrata sobe, ki je bila določena za arhiv, sva imela kaj 
videti. Soba je bila od tal do stropa polna nametanih knjig, rokopisov, 
aktov, kakor da bi bil kdo pripravil grmado za požig. Medtem ko sem jaz 
dobesedno izkopaval knjige pa tudi njihove posamezne dele, saj jih je bilo 
nemalo raztrganih, in lovil, kaj spada skupaj, še posebno pri rokopisih, kjer 
sem zbiral celo posamezne liste, je Šest knjige lepil, vezal rokopise v mape 
in vse to razporejal na police. Od prahu sva čisto posivela. S to tlako sva se 
mučila nekaj tednov, a potem je bil arhiv urejen in Drama je lahko 
poslovala. Najina kulturniška avantura se je končala. Šest se je še po 
tridesetih letih spominjal tega dela, saj mi je v pismu iz Varaždina, kjer je 
bil na gostovanju, pisal:

Spoštovani gospod Skrbinšek!
Dragi kolega'

Naključje mi je danes v pisarni uprave tega siromašnega teatra pokazalo 
Vašo sliko s pripombo, da praznujete 25-letnico. - Odmaknjen od vsega, 
sem torej šele sedaj izvedel za Vaš praznik in zato ne medlim, temveč 
sicer post festum, krepko stiskam roko. - Vam, gospod Skrbinšek, jo stisnem 
rad iz razlogov: ker ste poštenjak, ker ste zaljubljeni v našo umetnost, ker se 
ne čuvate in žrtvujete vse, karste naredili iz sebe umetnika. Ne bom postal 
sentimentalen, vendar ne smem pozabiti tistih prekrasnih ur, ko sva skupaj 
reševala naš revni arhiv, ki bi brez Vas propadel in izginil v nič. - Bili so to 
prekrasni začetki in le malo jih je, ki utegnejo imeti tako žlahtne spomine! 
V letih razvoja ste postali resničen tvorec in nepozabne so mi kreacije, ki 
sto jih oživotvorili v mojih skromnih režijah. - Zahvaljujem sc Vam za Vaše 
dragoceno sodelovanje in vem, da boste sedaj šele pričeli da capo!
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Najboljše želje za zdravje, najiskrenejše sugestije za tvornost k'am želi 
Vaš stari, iskreni režiser O. Šest.

V
Sčasoma, po štirih semestrih fakultete, sem, kljub temu da sem opravljal 

kolokvije, začutil, da študij elektrotehnike nikakor ni moja pot do pravega 
življenjskega poklica, zato sem ga opustil. Razočarani oče, takrat železniški 
revizor v pokoju in obenem direktor brzojavnega urada direkcije državnih 
železnic, mi je, ker mi je bilo vseeno, kaj delam, priskrbel službo promet­
nega uradnika pri železnici.

S težkim srcem sem se poslovil od razgibanega študentovskega življe­
nja. Da ne bi utonil v puščobi vsakdanjega uradniškega utripa, sem se v

Vladimir Skrbinšek kul prometni železniški uradnik, okrog leta 1922



vseh krajih svojega službovanja vključeval v delo amaterskih družin.. V 
Rušah pri Mariboru sem sc znašel v za amatersko delo naravnost razkošnih 
razmerah in z najboljšimi amaterskimi igralci, kar sem jih bil dotlej srečal. 
Moj predstojnik, postajni načelnik, je bil sam navdušen amater in je marsi­
kdaj prevzel mojo izmeno v službi, da sem lahko šel na vajo, saj so me kot 
režiserja in igralca hkrati težko pogrešali.

Zaradi tega sem imel v bližnjem mariborskem gledališču nekaj privile­
gijev. V prostem času sem lahko prihajal ne le na predstave, temveč tudi na 
vaje. Te so me zanimale kot dragocene izkušnje pri mojih amaterskih 
prizadevanjih, da bi postavil čim boljšo predstavo. Kot že večkrat sem 
nekega dopoldneva prišel v gledališče na generalno vajo. Vajo so ravno 
hoteli razpustiti zaradi obolelosti enega od igralcev. Komedijo, ki naj bi jo 
bili uprizorili, sem dobro poznal, vskočil sem namesto obolelega in rešil 
generalko in večerno premiero.

Po njej mi je gledališka uprava ponudila angažma. Osupnil sem. Prvič se 
mi je utrnila zavestna misel, da bi stopil v neoprijemljivi, vendar tako resnični 
svet igralstva. Ta me je vabil, saj sem že izkusil, kako opojno zapolnjuje nemir 
nepolešene praznine. Plašile pa so me njegova neulovljiva bežnost, tveganost, 
ko gre za doseganje odrske resničnosti, in zato toliko težja igralčeva odgo­
vornost pred gledalcem, saj sem se jih zavedal že v amaterstvu.

Nisem se takoj odločil. Dogovorili smo se za ponoven preizkus. Z 
vlogo, ki sem jo oblikoval na vajah s poklicnim ansamblom, sem čez čas 
uspešno debitiral. Mesec dni pozneje sem nastopil z novo vlogo, tokrat, v 
ljubljanski Drami. Predstavo sem igral desetkrat. Šlo je za četrturno epizodo, 
vendar za moje začetniško počutje kar obilen zalogaj, v komediji 2 x2- 5, 
ki jo je režiral moj brat. Rekel mi je, režiral sem ti kot drugim, po svoji 
najboljši vesti, ti pa moraš za nadarjenost, ki jo imaš, iskali svojo pot in 
našel jo boš, če je ne boš izdal. Vedel sem, da ima prav in se tega držal. In 
res se dolgo, dolgu nisva več našla pri skupnem delu, tako da sem moral 
iskati svoj lastni izraz in ga dograditi. Danes vem, da je bilo to za moj 
igralski razvoj odločujoče.

Očeta vse te reči niso osrečevale. Nasprotno. Bil je skrajno nesrečen in 
nejevoljen. Prvič zato, ker je bil že drugi sin izgubljen za inženirstvo, povrhu 
pa je še zapuščal službo, ki mu je zagotavljala solidno eksistenco. Zadnja 
dva meseca, ko sem bil spet doma, se sploh ni menil zame, in zelo mi gaje 
bilo žal. Tudi ko sem se na večer svojega debija v Drami pred odhodom v 
gledališče poslovil, je molčal, sedeč v majici pri knjigi in s svojo običajno 
kmečko pipo v rokah. Ko sem po predstavi prišel domov, ni rekel ničesar. In 
tudi nikoli pozneje ne. Vendar mi je mamil zaupno povedala, da se je po 
mojem odhodu hitro preoblekel in me šel gledat. Stanovali smo namreč blizu 
gledališča, nasproti Nebotičnika, v hiši, ki se drži Sesti ce/'

V nasprotju z očetom mama ni imela predsodkov do moje odločitve. 
Brat se je bil že uveljavil, in bila je vedra, kot da z nekakšnim materinskim 
instinktom čuti, da bo tudi z mano vse v redu in da ne bom odpovedal. 
Mislim, da so jo z mano vezala tudi skupna gledališka doživetja. Neizmerno
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rada je hodila v gleda liste in me od mojega osmega leta do vojne jemala s 
seboj. V gledališču, današnji Operi, je imela abonma - prvi sedež ob 
presledku na prvem balkonu. Iz previdnosti, saj po tedanjem šolskem rede 
ne bi bil smel biti na večernih predstavah, sem se pritihotapil k njej, šele ko 
se je v dvorani stemnilo.

Iz tistih časov, moral sem imeli kakih osem let, mi je ostal v pošastnem 
spominu Borštnik kot Kanton Že njegova čokata postava z debelim, mišiča­
stim vratom in veliko, kot iz železa ulito glavo je izžarevala temno Živalsko 
slo. Bil je podoba človeka, hlepečega po moči, tudi čez trupla. Njegova 
nepri vzdignjena, skoraj monotona, vendar neustavljivo sugestivna govorica 
brez kakršnih koli glasovnih izbruhov, ki je kakor velikanski, nepopustljiv 
železen sveder vrtala v zoperstavljajočo se skalo življenja, pa je pričarala 
podobo tega mračnega nasilneža do poslednjih temin. V prizoru, ko po 
uboju Bernota pride domov, je takoj vzbudil občutek, da je s kraja zločina 
panično zbežal. Ves život mu je drgetal, da se je zdelo, kot da se z njim 
vred stresa ves odrski prostor. Njegove begajoče zmedene oči, njegovo 
tavanje, s skrajnim naporom iščoče telesno ravnotežje, njegov boleče 
spačeni obraz, vse je govorilo o nasilnem človeku, ki pa nekje v podzavesti 
ve, da je z zločinom ranil tudi samega sebe. In njegov ukaz, ko nažene spat 
ženo in otroke, ki v kotu molijo, je samo še neartikuliran krik. Kljub 
pošastnosti prizora mi je bil v njem človeško najbližji in se mi je globoko 
zasmilil, čeprav sem se ga, še otrok, grozljivo zbal.

Toda prišlo je usodno leto z začetkom prve svetovne vojne, in gledališče 
je opustelo. V njem se je naselil kinematograf. Samo enkrat sem šel vanj. 
Takrat sem svojo vojno lakoto tolažil z branjem Shakespearja, Inna sporedu 
je bil nemški film o Hamletu. HI m me ni prevzet, in vendar sem odšel iz 
gledališča pretresen. Nekdanja lepa dvorana, uokvirjena v bele stene in 
njihove igrive štukature, osvetljena s toplim sijem velikega lestenca in 
stenskih svetil, v katerem se je topil temno karmi masti baržun sedežev in 
ložnih zaves, ali potopljena V soj pridušene svetlobe, zbujajoče skrivnostno 
zbranost in napeto pričakovanje odrskega doživetja, ki me je zmeraj znova 
prevzemalo, je bila svetoskrunsko zanemarjena in razdejana. Raztrgane 
baržunaste sedežne prevleke, od prahu posivele zavese v ložah, s sten 
viseče zaplate tapet, odpadajoči kosi štukatur so jo spremenili v pepelišče, 
kot da je umrla. Zaprašena in opustošena svetila so jo komajda osvetljevala, 
kot dogorevajoče sveče grobove.

Takšno je bilo svetišče, kjer sem ob domači besedi tolikokrat vztrepetal, 
prevzet od odrskega čudeža. Ta mračna podoba je v petnajstletnem fantu 
oživela v prispodobo uničenja vsega našega duhovnega življenja. Odkrila 
mi je opustošenje, ki zajame duha posameznika in ljudstva, kadar mu 
vzameš jezik in iz njega ustvarjeno duhovno živost,7

Naj se zdaj vrnem k svojemu debiju. Nekaj dni po njem sem odšel k 
tedanjemu upravniku Mateju Hubadu in izvedel, da je presoja o debiju 
uspešna in da lahko z naslednjo sezono ostanem v Drami,

Treba se je bilo torej odločiti. Ali Ljubljana ali Maribor.
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Odločitev je padla, ko se je - kot pravi deus ex machina, ki razrešuje 
vsa omahovanja - pri nas doma prikazal upravnik mariborskega gledališča, 
dr. Radovan Brenčič, s pogodbo, že pripravljeno za podpis. Rekel mi je, da 
s tem ne izpolnjuje le obveznosti prejšnjega vodstva, ampak da me je pri 
obeh mojih nastopih tudi sam gledal in dobil vtis, da bom koristen član 
mariborskega igralskega zbora. Ta potrebuje dopolnitev z mladim igralcem, 
zato bom imel dosti dela in možnosti za razvoj, Sam sem razmišljal enako, 
in podpisal sem.

Tudi z očetom sta sc zapletla v pogovor in po njem je bil že kar 
pomirjen, sproščen, še posebno, ko je prebral pogodbo.

VI.
To, kar sem doslej povedal o očetu, bi lahko zbudilo vtis, da je bil samo 

strog, pedanten, celo ozek človek. Vendar če pomislim, kako trdo življenjsko 
pot je sam prehodil, je bilo vse njegovo ravnanje samo posledica te 
okolnosti in skrbi za prihodnost otrok, zlasti sinov.

Oče je bil najstarejši sin kmeta Iz Hajdine pri Ptuju. Kot najstarejšega 
ga je oče, moj ded, poslal na učiteljišče, saj si je to goreče želel. Vendar je 
ded čez dve leti umrl, in oče je moral, ker je bil njegov brat mladoleten, 
opustiti študij, se vrniti in prevzeti kmetijo, Ko je bral dorasel, mu je 
prepustil kmetijo, sam pa se je odpravil v mesto s trebuhom za kruhom.

Zaposlil se je pri železnici kot postajni delavec. Osnovna izobrazba 
mu je pomagala, da se je z voljo samouka vzpenjal po hierarhični lestvici 
železnic, postal najprej sprevodnik, pa višji sprevodnik, revizor in inšpektor, 
dokler ni bil po prvi svetovni vojni postavljen za direktorja brzojavnega 
urada državnih železnic v Ljubljani, To gotovo neželeno življenjsko' pot si 
je ves čas blažil z zagnanim kulturnim delovanjem narodnjaka.

Če naj zadevo osvetlim, moram seči po ugotovitvah o kulturnih in 
narodnostnih razmerah pred prvo svetovno vojno, kakor jih je opisal dr. 
Bruno Hartman v reviji Kronika, časopis za slovensko krajevno zgodovino 
(3. letnik, št. 2-3, 1933):

takšnih razmerah se je v Mariboru rodila misel o slovenskem 
delavskem bralnem in pevskem društvu, Ustanovni občni zbor slovenskega 
Delavskega bralnega in pevskega društva Maribor je bil 1. julija 1894 
(predsednikpripravljalnega odbora je bi! Štefan Skrbinšek)... Pobudnik zanj 
je bil Štefan Skrbinšek, katerega je dr. Radoslav Pipuš opisal takole: »Sam 
železničar, takrat sprevodnik, a navdušen narodnjak, je bil kakor nalašč 
ustvarjen za to, da je okoli sebe zbiral narodno zavedne ljudi med železni­
čarji in drugimi delavci. Za svoj stan razmeroma visoko izobražen, dober 
in navdušen pevec, vedno veselega in ljubeznivega značaja, se je prikupil 
vsakomur, s komer koli je prišel v dotik. Poleg tega je bil mož do skrajnosti 
požrtvovalen in delaven, nobena zapreka ga ni splašila.«
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»Za društvenega predsednika je bil izvoljen Štefan Skrbinšek, ki se je 
izkazal s svojo delavnostjo...

Društveni pevovodja je bil Štefan Skrbinšek sam, obenem pa je bil tudi 
najbolj navdušeni pevec in najbolj delavni odbornik društva...

Bralno in pevsko društvo Maribor je gojilo zlasti petje... Posebno 
delavno je bilo na gledališkem področju, zlasti po preselitvi v Narodni 
dom, kjer sta bila na voljo primeren oder in dvorana. To njegovo dejavnost 
so več let skušali povezati z gledališkim delovanjem Slovenske čitalnice, 
kar se je posrečilo z ustanovitvijo Dramatičnega društva leta 1909, v 
katerem sta se društvena gledališka odseka združila.«

Iz Dmmatičnega društva se je pozneje, kakor je znano, izoblikovalo 
Narodno gledališče v Mariboru.

Upokojeni železničar Ivan Poseb, ki je bil do smrti garderober Sloven­
skega narodnega gledališča v Mariboru in dolgoletni bližnji tovariš mojega 
očeta, pa mi je pravil, kako zagnan režiser in igralec je bil oče, in še 
marsikatere podrobnosti.

Ob podpisu svojega prvega gledališkega angažmaja nisem o vsem tem 
pravzaprav ničesar vedel. V družini se je o preteklih dneh govorilo redko in 
mimogrede. Zato me je osupilo in prav prestrašilo-, ko je moj oče nekega 
dne prodal svoj ljubljeni klavir, pri katerem je posedal ure in ure, kompo­
niral, preigraval svoje skladbe in kompozicije drugih, in mi izročil denar, 
češ če že greš h gledališču, hočem, da greš tako, kot je treba. V pogodbi je 
prebral točko, ki je bila v veljavi med obema vojnama, namreč, da si mora 
igralec sodobna oblačila priskrbeti sam. Vedel sem, kakšna bridka izguba 
je bila to zanj in bil sem presunjen.

Že lep čas, odkar vem za očetovo kulturniško razdajanje in izživljanje, 
njegovo dejanje sicer razumem, a me bridkost te žrtve vendarle pretresa. In 
obenem spoznanje, da moje igralstvo izvira od očeta. Žal je že čez tri leta 
nenadejano umrl in se mu tako nisem mogel Z ničimer oddolžili, Mama je 
doživela dvaindevetdeset let.

Vil.
Tako od glave do peta opremljen, sem se z vso zagnanostjo pognal v 

svojo prvo profesionalno sezono v mariborskem gledališču in se za celih 
osemnajst let, do druge svetovne vojne, poslovil od doma in Ljubljane. 
Dcla mi, kakor je obljubil upravnik, res ni manjkalo, nasprotno, bilo ga je 
preveč. Že v isti sezoni sem odigral deset dramskih vlog, med njimi pet 
večjih, in imel sedem različnih pevskih nastopov, od teh dva večja, med 
njima že po treh mesecih tenorsko vlogo v opereti. Resda sem Imel visok 
bariton, vendar še nerazpet glas, in še prvič sem pel z orkestrom. Moja 
tesnoba je bila nepopisna. Vseeno se je s pomočjo direktorja opere in dirigenta 
An d ra Mitroviča in moje partnerice Ančice Mitrovič vse zadovoljivo izteklo.



Tudi za študiji dramskih vlog je bilo strašno malo časa, teden ali največ 
deset do štirinajst dni. Vedel sem,, da je za to krivo maloštevilno občinstvo, 
ki ga je gledališče šele osvajalo, in ne umetniško vodstvo. Toda dejstvo je 
bilo, da to niso možnosti za resnično umetniško ustvarjanje,

Igral sem, recimo, Bernota (Kralj na Betajnovi}, Šrduliča (Rodoljubi 
Sterije Popoviča), Ževakina (Gogoljeva Ženitev), Minarda (Balzacov Merca- 
det}, Kosinika (Wiedovi 2 x 2 = 5), Žužka (Linhartov Mafičefc), ne naj večje, 
pa vendar tehtne in pomembne vloge, s katerimi ni mogoče opraviti kar 
mimogrede. Za nameček so nas obiskali še moskovski hurložestveniki. Pri 
njih sem občudoval plastičnost in mi n ucioznost vsakega, tudi najmanjšega 
lika in enovitost predstave. V meni so še bolj razvneli hrepenenje po 
umetniško dognanem delu in nezadovoljstvo z našim. Mišem bil sam, ki je 
tako čutil. Enake želje so imeli še odlična karakterna igralka Poldka Stur­
mova, mati Janeza Menarta, In Hrvata Branko Tepavac in Hinko Tomašič.11

Tepavac je, ne vem več, po kateri poti, izposloval subencijo pri va­
raždinskem mestnem svetu. Preselili smo se v Varaždin, dopolnili ansambel 
s hrvaškimi mladimi gledališkimi somišljeniki, ki jih je Tepavac dobro 
poznal že iz Zagreba, in ustanovili naš Intimni teater.

Žal sem večino imen pozabil. Živo pa se spominjam odličnega karakter­
nega igralca Orloviča in njegove žene, nadarjene igralke mladostnih vlog 
Mire Korelič, ter mlajšega igralca Pecija Petroviča, ki pa ni znani dramatik, 
kot se je mislilo doslej. Bilo nas je okoli dvajset.

Začeli smo delati, vendar se na hudožestvenike nismo naslonili ne 
repertoarno ne izrazno - v mislih imam njihov sicer stilizirani naturalizem. 
Naše predstave so bile v duhu psihološkega realizma, na primer Svatba 
Krečinskega in Niccodemijcv Postržek, včasih z nadihom stiliziranega 
ekspresionizma (Hlapec Jernej, Donadinijeva Gogoljeva smrt, Kulundžičeva 
Polnoč). V tem pogledu smo bili avantgarden teater, kakršnega drugje na 
Hrvaškem ni bilo.

Zato pa smo se brezkompromisno oklenili delovne metode hudožestve- 
nikov: delo z igralcem, delo pri prizorih do najboljše možne izraznosti - 
včasih je za en prizor minila cela vaja - in trud za enovitost predstave. Smo 
pa tudi imeli možnosti za tako delo, Varaždin je bil mirno, tiho mesto, ki je 
spodbujalo zbranost za vsakršno dejavnost, in imel je gledališko stavbo, 
podobno ljubljanski Operi.-' Predstave so bile samo ob sobotah in nedeljah, 
tako da smo lahko imeli med tednom po tri vaje na dan, večerna se je 
zavlekla celo čez polnoč. Tako smo dosegli po šestdeset, tudi osemdeset 
vaj za posamezno premiero.

Obveljalo je tudi načelo, da morajo biti pri vseh vajah od začetka do 
konca prisotni vsi igralci, ki trenutno niso zasedeni. To je imelo dvojni 
pozitivni učinek. Najprej umetniškega, ker si je vsak igralec Še bolj privze­
mal, bogatil in poglabljal ton in ritem celotne predstave, in praktičnega, 
vsakdo je z eno vajo z lahkoto vskočil, ne da bi bila predstava okrnjena. 
Znali smo kompletne tekste, se pravi, vsak je znal tekst vseh vlog.
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Gradsko kazalište Ss u Varaždinu.
Sezona 19M..15, Predstava 1.
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Naši dosežki niso ostali neopaženi. Kritika nas je prizadevno obravna­
vala in nas predstavila tudi v Zagrebu, kjer se je o nas začelo, če že ne 
govoriti, pa vsaj šušljati, to pa ima v gledaliških krogih še večji mik. Naše 
predstave so obiskovali tudi mladi zagrebški kulturniki, ki sov nas videli 
možnost, da se uveljavijo, kakor se je, na primer, Kulundžič. Vse to je 
obetalo zavidljivo perspektivo. Toda človek obrača, bog obme. Ob novem 
letu 1925 varaždinski mestni svet gledališču ni več mogel dajati subvencije. 
S težkim srcem smo se razšli, saj nas je temeljito umetniško delo povezalo 
bol j, kot je običajno sicer.

Odšel sem v Zagreb k sestri Štefaniji in svaku Alfredu Grunhutu. Ta je 
bil član Hrvaškega narodnega gledališča10 in je skupaj z Biničkim, režiser­
jem v gledališču, vodil klub-kabaret na Iliči. V njem so igrali večinoma 
člani gledališča, zato se je program začenjal med deseto in enajsto uro, ko 
so igralci končali svoje predstave. Kabaret je bil povezan s prvovrstnim 
gostinskim podjetjem, restavracijo in kavarno, ki sta bili vedno polno 
zasedeni, ob programu, za katerega so veljale posebne vstopnice, pa 
nabito polni. Občinstvo je bilo ekskluzivno: bogataški zagrebški Judje, in 
tudi podjetnik je bil Jud. Tako so program sestavljali večinoma skeči židov­
skega izvora in moram reči, da se je občinstvo sproščeno smejalo lastnim 
slabostim, ki so jih bičali skeči in druge točke.

Mene so angažirali kot mladega komika. S humorjem si nikoli nisem 
bil' navzkriž, zato sem hitro prevzel lahkotni, improvizira joči skečevski 
način poanti ra n j a, pri tem pa sta mi mnogo pomagal bivša operetna tlaka, 
obenem pa izkušenost kolegov, kol so bili odlična komika Cilič in Dubajič 
z ženo, petdesetletna karakterna igralka H a ima nova, pa seveda, G run h ut, 
Binički in drugi, vsi člani gledališča. Hodil sem jih gledat tudi v gledališče 
in spoznal ansambel evropske ravni, v katerem so blesteli še Pavič (naslednik 
slavnega Fijana), izredni karakterni igralci Papič, Raič, Badalič (enkraten 
baron Lenbach), Nučič, Marčec in drugi. Ženski ansambel ni bil nič šibkejši, 
nasprotno, imel je vrsto velikih igralk, med njimi Slovenko Viko Podgorsko,

O mojem prihodu v Zagreb je nekaj dni pozneje slišal takratni ravnatelj 
zagrebškega gledališča dr. Branko Cavella (povedal mu je Tepavac) in me 
po svaku Grunhutu povabil na avdicijo. Ime! me je v evidenci zaradi 
mojega uspešnega dela v Intimnem gledališču, o katerem je bral in slišal. 
Oglasil sem se pri njem in takoj sva šla v poskusno dvorano. Ko sem 
končal, me je za hip opazoval in potem na kratko rekel; »Dobro, dobro! 
Znaš kaj, debitirat češ u Scampolu.« Čez nekaj dni mi je, spet po svaku, 
sporočil, da ima težave, ker se za tisto vlogo zelo poteguje igralec Pavič. 
Da pa naj potrpim, ker bo sčasoma uredil tudi to. Moram reči, da sem se 
takrat zelo čudil Paviču, ker se po vseh največjih vlogah dramske literature, 
ki j ih je preigral, tako žene za to vlogo, ki je, čeprav velika, z igralskega 
vidika obrobna. No, pač po prastarem teairskem reklu: »Dajte mi Še leva,« 
Oborožil sem se s potrpljenjem. Lastnik kabareta me je v nekem skeču 
slišal peti in me angažiral še za svoj bar, da sem v njem pel šansone. 
Program se je začenjal po kabaretu in je trajal do jutranjih ur.
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Minevali SO ledni in nekega dne me je po nastopu v baru nagovoril 
neki človek, predstavil se je kot direktor potujoče operete. Spoznal me je še 
s svojim kolegom dirigentom. Razložila sta mi, da vodita s lj bot iško gleda­
lišče, žal pa je izgubilo subvencijo in je prisiljeno delovati kot potujoče 
gledališče. Njihov pevec tenorskih vlog je že prestar,, zato iščeta mladega 
človeka, ki bi jih lahko prevzel. Moram reči, da sem imel takrat kabaretnega 
in barskega dela do poznih ur že čez glavo. Tudi stvar z debijem se je 
vlekla, mene pa je gnalo v gledališče, in ko sta mi povedala, da je na pori 
tudi večina dramskega ansambla, ker sodeluje v operetah, sem se jim 
sklenil pridružiti pod pogojem, da med potjo režiram tudi dramske predstave 
in da mi bodo pevske partije transponirali v nižjo tonaliteto, kadar bodo v 
njih za moj sicer visoki bariton prevelike višine. Sporazumeli smo se, in čez 
teden dni, ko sem odigral tekoči program, sem se jim v Derventi pridružil. 
Preden sem odšel, mi je lastnik kabareta in bara rekel, da so mi vrata vedno 
odprta, če bi se kdaj želel vrniti.

Vlil.
Su bot iško potujoče gledališče je imelo poleg primadone Križeve še 

dvanajstčlanski zbor, ravno tolikšen salonski orkester, ki so ga, kadar koli je 
bilo mogoče, dopolnjevali z glasbeniki iz kraja, kjer so gostovali, in kot 
sem že rekel, skupino dramskih igralcev, ki je sodelovala pri operetah: 
poleg omenjenega menedžerskega direktorja okrog petintrideset do štiride­
set ljudi s tehniko vred. Turneja nas je vodila od Derventc čez Doboj, 
Tuzlo, Travnik, Sarajevo, Mostar, Metkovič, Hercegnovi, Kotor na Cetinje in 
od tam v Podgorico, albanska Skader in Tirano ter čez Drač v Makarsko in 
Split. V posameznih krajih smo ostajali različno dolgo, od enega do treh 
tednov. V Sarajevu nismo nastopili, ker so imeli v mestu svoje gledališče. 
Ustavili pa smo se v njem za dva dni odmora. Bilo je v začetku maja. 
Obiskal sem gledališče in njegovega upravnika, znanega srbskega dramatika 
Mušiča. Povedal ml je, da je za prihodnjo sezono v zadregi z ansamblom in 
mi s 1. avgustom ponudil angažma v opereti in drami za sezono 1925/ 
1926. Podpisal sem.

Iz Sarajeva smo nadaljevali pot v Mostar. Medtem smo naštudirali 
Niccodemijevega PosiTžka in ga igrali poleg operet. V Mostarju smo ostali 
skoraj mesec dni, pa sem zrežiral še Konblauchovega Favna. Igrali smo ga 
že v Mostarju in potem v vseh naslednjih krajih.11 Pri tem sem se spo­
prijateljil z inteligentnim igralcem, muslimanom Salkom Kepakom. Bil mi 
je imeniten sodelavec, saj sva marsikatero uro rešetala gledališka umet­
niška vprašanja. Redke proste ure sva izrabljala za sprehode v samotno 
mostarsko okolico. Nekega dne, ko sva se, zatopljena v pogovor, spet tako 
sprehajala, so prišle mimo tri muslimanke, vse zamotane in pokrile s 
feredžami. Ko so naju že minile, sva skozi njihov hihitajoči se smeh 
zaslišala vzklikanje najinih imen. V dvorani, kjer smo igrali, je bil balkon 
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rezerviran samo za muslimanke in pogled na črno gmoto, iz katere so 
pobi is kova le samo oči, je bil prav bizaren. Bile so tri izmed njih in Repak, 
ki je znal njihov idiom, jih je nagovoril Prost vseh verskih predsodkov in 
muslimanskih šeg se je pošalil, Češ naj se odkrijejo. Ir res sta dve od njih to 
storili. Tedaj je, ne da bi ga bili prej opazili, prišel mimo neki musliman. 
Ženske so se prestrašile in odhitele. Odkrivanje pred tujcem je bit zanje 
hud prekršek. Na večerni predstavi je bil balkon prazen, vodja gledališča 
pa je dobil zaradi naju grozilno pismo. Lastnik dvorane, Mostarčan, naju je 
posvaril, da to ni kar tako, in vodja naju je še ponoči poslal naprej v 
Metkovič, našo naslednjo postajo.

V Metkoviču smo ostali samo nekaj dni, potem pa smo se odpravili 
naprej v Hercegnovi. Po prvi predstavi me je na moje veliko presenečenje 
pričakal sošolec iz dijaških let. Bil je pilot v bližnji hidroplanski bazi. 
Seveda sva si privoščila pravi tovariški večer, med katerim ni manjkalo ne 
veselih dijaških spominov ne dobrega dalmatinskega vina. Preden sva se 
razšla, sva bila že kar spodobno privzdignjena in takrat mi je slovesno 
obljubil, da me bo prišel iskat s hidroplanom in me ponesel v zračne 
višave. Seveda sem mu, preden sva se pred hišo, kjer sem stanoval, vznesena 
poslovila, korenjaško pritrdil. Zadevo sem vzel za stanju primerno prijatelj­
sko razčustvovanost, še zlasti, ker si takšne nezemeljske avanture nisem 
prav nič želel, in vse skupaj pozabil. A ker hudič nikoli ne pačiva, me je 
nekega ranega jutra zbudilo brnenje motorja, bolje rečeno, ropotanje, ki se 
je izmenoma približevalo in spet oddaljevalo. Stanoval sem v hiši na 
skalovju, ki se je strmo dvigalo nad morje. Stopil sem k oknu in zagledal 
krožeče letalo in v njem pilota, ki mi je, z ramo viseč s svojega odprtega 
sedeža, vztrajno mahal, naj pridem dol. Pisalo sc je leto 1925, ko o 
kakšnem razsežnejšem letalskem prometu Še ni bilo govora.

Z vso gotovostjo srca sem spoznal, da me je dohitela moja zla usoda. 
Da bi skril, kar recimo bobu bob, svoj strah, sem jo hrabro - kar bo, pa bo - 
□bral dol k morju. Z ribiškega Čolna sem se vkrcal na plavajoči hidroavión. 
Moj prijatelj. Široko nasmejan, mi je nadel letalsko opremo, kapo in očala, 
in odletela sva. Vzlet je bil zibajoč in temu zibanju se letala tudi med letom 
ni odreklo. Sčasoma sem se privadil in se začel ozirati. Pogled na kotorski 
zaliv, mesto Kotor in pozneje, ko sva priletela nad Lovčen in ga obkrožila, 
na njegovo veličastno gorsko gmoto je bil prekrasen. Kljub tem lepotam pa 
mi je v zavesti tlela nepremagljiva želja, da bi bil čim prej spet na trdnih 
tleh. Ko sva pristala, sem si globoko oddahnil, čeprav danes vem, da tega 
doživetja ne bi hotel pogrešati.

Iz Hercegnovega smo se z ladjo odpravili v Kotor. Zmeraj sem užival v 
vožnji z ladjo, tokrat pa še posebno, ker sem lahko od blizu opazoval 
lepote, ki sem jih pred dnevi gledal iz višav. V spomin se mi je najbolj 
vtisnil otoček s cipresami in belo stavbo sredi njih. Danes ne vem več, ali je 
bila cerkvica ali hiša, toda njena belina je dajala otočku poseben čar. V 
Kotorju me je prevzela njegova srednjeveška patina. Sicer pa za kaj več 
nismo imeli časa, saj so nas zaposlovale tudi popoldanske predstave.
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Zdaj nas Je čakala pot čez Lovce n na Cetinje. Vozili smo se z vojaškimi 
tovornjaki, ki nam jih je vojska dala brezplačno kot povračilo za brezplačne 
predstave, ki smo jih igrali za kotorski garnizon. Izbral sem si prostor na 
zadnjem delu zadnjega vozila, tako da so mi noge visele čez rob, Cesta Je 
bila makadamska in precej ozka. Vzpenjala se Je v ostrih zavojih, tako da 
jih tovornjaki niso mogli zvoziti v enem. Na vsakem ovinku so se morali 
ustaviti in zapeljati vzvratno, da so ga lahko izpeljali. Vsakokrat so se 
približali robu serpentin, ki so se nad prepadom terasasto dvigale ena nad 
drugo. Bila je dražljiva igra z nevarnostjo, toda še večja draž je bil pogled 
na Boko Kotorsko, ki se je iz serpentine v serpentine manjšala, dokler Je 
nisem imel pred seboj kot na dlani.

Iz Cetinja smo prispeli v Podgorico (poznejši Titograd, danes spet 
Podgorica). Nekega dne, potem ko ga že ves dan ni bilo na spregled, se je 
po večerni predstavi vodja gledališča prikazal ves nasmejan in nam nazna­
nil, da je bil v bližnjem albanskem Skadru in da je s posredovanjem našega 
konzula Branka Lazareviča izposloval subvencijo za turnejo v Albaniji. 
Seveda so bile takrat razmere ugodne, bilo je obdobje prijateljskih odnosov 
med Jugoslavijo in Albanijo, In tako se je naše gledališče znašlo v Skadru,

Tukaj sem preživel nekaj razburljivih ur. Odkril sem kavarno, ki je 
imela kar dobro biljardno mizo, in kot strasten biljardist sem si začel svoj 
popoldanski čas kratiti s preskušanjem težjih udarcev. Pristopil je neki zelo 
elegantno oblečen človek s fesom na glavi, se predstavil in me vprašal, ali 
sem za kakšno partijo. Seveda sem v svoji biljardni Ihti ponudbo z veseljem 
sprejel. Po dveh igrah, ki sta naju potešili - igral je zelo dobro - sva sedla še 
h konjaku in kavi. Iz pogovora sem razbral, da je študiral po Evropi. Bil je 
izobražen, razgledan človek. Potem me je povabil, da me popelje z avtom 
v bližnjo okolico na razvaline gradu, in mi v glavnem razkazal Skadar, nato 
sva se razšla. Mislil sem si, pač eden bogatih Albancev.

Po večerni predstavi je vodja Komenda ves razburjen pritekel k meni v 
garderobo in mi povedal, da dva moška zahtevata, da moram z njima na 
policijsko direkcijo. Kaj sem hotel, šel sem. Tam so me ostro, toda vljudno 
vpraševali, zakaj sem se sešel s svojim biljardnim partnerjem, kaj sva 
govorila, kam sva šla, kaj sva se dogovorila itn. Vedoč, da nimam česa 
skrivati, sem odgovarjal hitro in odločno in tolmač je prav tako prevajal. 
Sčasoma so ostrino opustili, in tako sem vedel, da niso na pravi sledi, 
čeprav takrat nisem imel niti pojma, kam so mislili, da jih bo pripeljala. 
Posadili so me v sobo, pod stražo seveda, in me čez nekaj ur izpustili. Imel 
sem še toliko časa, da sem se odpočil pred večerno predstavo.

Pozneje sem zvedel, kaj je bilo na stvari. Albanija je bila dežela 
plemen, in ko je prišel na oblast Ahmed Zogu, je plemenske poglavarje 
razgnal in si z nasiljem prisvojil njihova imetja. Elegantni človek s fesom je 
bil sin enega tistih poglavarjev. Po lej izkušnji sem se v Tirani, kamor smo 
medtem prispeli, izogibal osebnim stikom z domačini, čeprav jih je precej 
govorilo tudi srbsko, kol sem slišal po kavarnicah.
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Pol iz Skadra v Tirano je bila spet stvar zase. Tudi tokrat smo se vozili z 
vojaškimi vozili, samo da je ob vsakem šoferju sedel vojak s strojnico. 
Razložili so nam, da so v hribih še vedno kom iti, ostanki prve svetovne 
vojne. Nam niso prišli čez pot.12

Potem ko smo v neki večji dvorani prvič peli Stambolsko rožo, v kateri 
sem bil oblečen v nekakšno orientalsko uniformo, je naslednji dan prišel 
neki uradnik z našega poslaništva, rekoč, da so dobili namig, naj si v 
prihodnje ne lepim več ozkih brkov, češ ker sem preveč podoben tedanjemu 
predsedniku in poznejšemu kralju Zoguju. Sploh pa sem imel z brki in 
bradami še druge nevšečnosti, kot se bo pokazalo pozneje.

Nekega dne smo dobili z našega poslaništva obvestilo, da nas kralj 
vabi, naj dva večera igramo na dvoru. S Komendo sva se prijavila v 
avdienco in sprejel naju je v svojem kabinetu. Ta je bil razkošno opremljen 
s precej orientalnih elementov. Prisoten je bil tudi kraljevi inženir. Šlo jeza 
to, kje na razsežnem vrtu kraljevega dvorca, obdanega z zidom, naj posta­
vimo oder, in kako. Našli naj bi prostor za štirideset miz, ker bodo povabljeni 
poslaniki in poslaniško osebje z družinami.

Kralj je bil postaven človek, bolj vitek kol ne in kar visoke rasti. Če si ga 
pogledal v oči, so bile naveličane, pa vendar čuječe in lisjaške. Gibal se je 
uglajeno, elegantno, kljub njegovemu brezhibnemu in prijaznemu vedenju 
pa je nekaj govorilo, da imaš opraviti z uspešnim pustolovcem, ki ve, kako 
se življenju streže. Govoril je perfektno srbsko. Ko smo pogovor končali, 
naju je pogostil s konjakom.

Čez dva dni je oder stal. Prvi večer smo igrali Čardaško kneginjo. Za 
odrom so nam natakarji stregli z jedačo in pijačo, kolikor si si poželel. In 
ker se prvo dejanje dogaja v baru, smo takrat tudi na odru pili pravi 
šampanjec. Na srečo dejanje ni dolgo, sicer ne vem, kako bi bilo z 
nadaljevanjem, ker so si ga zboristi, ki so Imeli čas za to, pošteno privoščili.

Drugi večer smo igrali Modro mazurko, in kakor sem opazil po pobil- 
skavanju za zidom, smo bili z bajoneti temeljito zastraženi. Dvorni blagajnik 
je Komendi izročil tisoč dolarjev honorarja. Koliko denarja je bilo to takrat, 
ne vem več, vem samo, da sem dobil skoraj tri mesečne plače,

V Draču smo Albanijo zapustili. Takoj po vkrcanju nas je zajel strah 
zbujajoč in obenem veličasten vihar, ki se je spočel nekje v Jonskem morju 
in skozi Široko odprta Otrantska vrata segel do nas. Prvič sem doživel, kako 
se ladja dviga na valovih in pada mednje, medtem ko jo visoko preskakujejo 
in se stegujejo čez palubo. Nikoli nisem imel morske bolezni, pa sem lahko 
z vsemi čuti doživljal divji spopad narave s Človeško tehniko. Nekje pri 
Budvi nas je vihar izpustil iz svojih krempljev in do Makarske, po nekaj 
dneh pa do Splita smo pripluli po mirnem morju.

Splitu smo se bližali zvečer. Ladja je z že napol ugasnjenimi stroji 
skoraj neslišno drsela skozi toplo poletno noč. proti mestu, osvetljenemu s 
tisočerimi lučkami, ki so, odsevaje v migljajoči vodi, postoterjeno po­
bi ¡skovale na morju. Pa glasna množica nasmejanih ljudi na bleščeče 
osvetljeni En Splitčanom tako priljubljeni »rivi«, ki jo Tijardovič tako vzneseno
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opeva v svoji Floramyc. Vrvež na oko velemestnega utripa, kakršnega si fant 
triindvajseti hi let more le poželeti. Pozneje sem seveda spoznal, da je bil 
Split iz časov ,Ma/e F/oramye mesto zelo siromašnih, a ravno tako ponosnih 
težakov in ribičev, obrtnikov in uradnikov ter vzpenjajočega se meščanstva, 
mesto., ki so ga trgala nasprotja in združeval smeli, kot je v svoji tegem/r, 
posvečeni osemdesetletnici Iva Tijardoviča., napisal Ante Jeiaska: »Smeh pa 
je pomenil odraslost, vitalnost, moč, s katero se obvladujejo težave.« Ta 
vitalnost smeha, odzvanjajoča v moji lastni vitalnosti in temperamentu, je 
Storila,, da me je mojo prvo srečanje s Splitom prevzelo.

Namestili smo se v hotelu Imperial nad kopališčem Bačvice. Na njego­
vem velikem vrtu smo na improviziranem odru tudi igrali. Bil je mesec julij, 
in kdor pozna vroče splitske noči, ve, kakšno olajšanje je bilo to za nas.

Občinstvo se nam je s svojim vedrim obmorskim temperamentom lepo 
odzivalo in vse je teklo, kot je treba. Poleg operet smo igrali tudi komediji, 
Scampola in Favna, in to mi je navrglo nepričakovano srečanje. Po eni teh 
predstav me je hotelir obvestil, da me želi spoznati upravnik splitskega 
gledališča. Gledal je predstavo in prosi, naj pridem k njegovi mizi. Sprejel 
me je postaven možak s temnimi lasmi in rjavimi očmi toplega pogleda. Med 
nama je takoj preskočila iskra vzajemne simpatije. Bil je Niko Bartulovič, 
znan kulturni delavec in literat, po videzu star okoli štirideset let. Spraševal 
me je o moji dotedanji igralski poti in potem takoj prešel k stvari. Za bližnjo 
novo sezono potrebuje karakternega igralca, in želel hi podpisati pogodbo z 
mano. Bil sem zmeden in grabila me je žalost. Tukaj delo samo v drami, brez 
bremena operete, v okolju, ki me je tako vleklo, nad mojo glavo pa Da­
moklejev meč že sklenjene sarajevske pogodbe. Povedal sem, s kako velikim 
veseljem bi ostal v Splitu in kaj me veže, da ne morem podpisati. Po kratkem 
premisleku mi je Bartulovič rekel, naj pogodbo mirno podpišem, in mi 
avtoritativno zagotovil, da bo s stvar s Sarajevom osebno uredil.

IX.
Čez nekaj dni, bilo je v začetku avgusta, smo začeli z vajami. Bili smo 

sredi študija, ko me je upravnik poklical k sebi. Pokazal mi je brzojavko 
ministra za kulturo in prosveto, po kateri sem s takojšnjo veljavnostjo 
odpuščen iz splitskega gledališča, poleg tega pa mi je v tekoči sezoni 
»za branjeno« podpisati angažma v katerem koli gledališču v Jugoslaviji. Bil 
sem prepadel. Upravnik pa se je sproščeno zasmejal in mi rekel, da bom 
igral kot stalni gost. Pa še, da vsa stvar sploh ni dokončna., da je v svojih 
dopisih - te mi je tudi pokazal - poudarjal, da sem pogodbo podpisal na 
njegovo pobudo in da je o tem tudi takoj obvestil sarajevskega upravnika 
Mušiča. In res je čez nekaj časa prispel preklic mojega odpusta.

Vse te neprijetnosti pa hitri študij vlog - saj sem jih v dvajsetih mesecih 
odigral trinštirideset - so me ovirali, da s prvima velikima vlogama, Jourda- 
nom in Nehljudovim, nisem uspel, kakor bi bil lahko. Ovira je bil tudi 
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jezik.,, ker zanj nisem imel toliko časa kakor v Varaždinu, kjer sem si ga 
lahko z izdatnimi vajami popolnoma prisvojil. Ko sem upravniku potožil o 
tem, mi je rekel, naj se ne grizem, češ ko se boš osvobodil vseh lektorskih 
»uzlaznih« in »silaznih« akcentov in »kvalitet« in boš začel tudi misliti v 
jeziku, v katerem govoriš, bodo vse težave izginile. Čez pol teta sem bil 
tako daleč, in začele so se vrstiti uspele vloge, kot Pavel (Zlatarjevo zlato}, 
Gregers Wcrlc (Divja račka), Andre {čepa pustolovščina}, Eichholz (Kamen 
med kamenjem), Ivolgin (Idiot) in druge.

Gotovo pa je bil vir mojega naglega igralskega razvoja glavni režiser 
gledališča, Slovenec Rade Pregare. Ni bil glavni samo po položaju in še 
bolj po svoji kreativnosti. Predvsem je bil kot režiser zvest interpret dramske­
ga avtorja, to pa ga ni utesnjevalo, tako da bi predstava ne imela fantazijske 
domiselnosti in plastične, vendar ubrane gledališčnosti. Igralca je znal

V/arf/mir Skrbinšek leta 193!
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voditi do najtanjših psiholoških odtenkov njegove duševnosti, njegovega 
značaja in mu zbuditi podobo njegove zunanje pojavnosti, od njegovega 
vedenja, gibanja, hoje do načina govora. Imel je prirojen posluh tako za 
avtorja teksta kakor tudi za svojskost posameznega igralca.

Nedvomno mu je te lastnosti še izostrilo opazovanje ustvarjanja mo­
skovskih hudožestvenikov, saj je bil kot prebegli ruski ujetnik soudeleženec 
oktobrske revolucije, in tako se je z njimi tudi seznanil. Lahko je gledal 
vaje, ki sta jih vodila Nemirovič Dančenko in Stanislavski, in sistem slednje­
ga dobro spoznal. Pregarčeve vaje so bile seminarji vseh teh spoznanj, 
vendar pri tem ni bil epigonski, temveč so bile vse te izkušnje samo 
obogatitev njegove lastne ustvarjalnosti. Značilno je bilo, da so igralci 
prisostvovali vajam, tudi kadar sami niso bili na odru, kar sicer ni bilo v 
navadi. Seveda pa sva si največ teh za igralca tako nujnih spoznanj osvojila 
Janko Rakuša, še tretji Slovenec v ansamblu, in jaz, saj smo bili tudi zunaj 
delovnega časa nerazdružljivi pri rešetanju gledaliških umetniških vprašanj. 
Mene, ki me je gnalo tudi režisersko delo, so zanimale še zakonitosti v 
enem loku napete dramaturgije, ki je porok enovitosti, celosti predstave in 
njene domišljenosti in je ne sme zlomiti nobena, še tako zapeljiva gledali- 
škost. V tem pogledu sta bila med drugimi predstavami zlasti uspešna Idiot 
Dostojevskega in Ibsenova £>rv/a račka.

A prišel je konec mirnega in zbranega dramskega dela. Ivo Tijardovič je 
gledališki upravi predložil izvedbo svoje operete Mala Floramye. Uprava se 
je sprva upirala. A ker je bil Tijardovič ves glasbeni del s solisti in velikim 
zborom vred že naštudiral s splitskimi amaterskimi pevci in je javno mnenje, 
ki je bilo tako kot zmeraj željno operete, projekt podpiralo, povrhu pa se je 
med njegove podpornike vpisala Še splitska občina, se je uprava vdala. To ni 
bil več samo avtorjev projekt, ampak projekt celega Splita. In tudi triumfalna 
krstna predstava je bila Split z vsem njegovim humorjem, pesmijo in smehom.

Kritik Ivo Lahman je v časniku Nova doba zapisal:

> Poslije sinočnje premiere Tijardovičeve Floramye - kad je pred dupko 
punom i intimnošču oživijenih emocija nasuspregnutom elcktrizovanom 
kucom otvorena ne samo jedna nova stranica krepkog rada mladog Spliča- 
ninta, nego uz to pridana i jedna mala splitska ¡štorija, sva protkana splitskim 
duhom i splitskem bezazlenom duhovitošču - poslije te premiere bio je 
kritičar u jednom sasvim izuzetnom položaju... Neka Beograd ostane histo- 
rička drama, Zagreb literarna študija, a Ljubljana kulturno religiozni traktat 

Split če ostati vedra umjetnost sunca i optimizma širokih pogleda i 
vedrine!... Ovaj entuzijazmirani kontakt scene sa gledal istem... ono izvlače- 
nje svake geste i svake grimase ne samo iz igrača, nego i nebrojnih nizova 
ožarenih lica U gledalištu, ona intimna saradnja scene kao strune i glcdališta 
kao šupljine na violini ■ bacilo je kritičara jednim snažnim zamahom medu 
one razigrane siušaoce i činilo ga bespotrebnim kao ma kakvog tumača... 
Za čas su se povratili oni časovi, kakovi su morali da budu, kad je «com- 
media delFarte« tresla sa raspojasanim gledalištima...«
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In res se je gledališče, razsežna dvorana z velikim parterjem,, štirimi 
nadstropji lož, balkonom in galerijo, kjer se je gnetlo tisoč dvesto ljudi, 
kolikor jih je dvorana lahko sprejela, treslo od odobravanja in viharnih 
aplavzov na odprli sceni in ob zavesah. Občinstvo je vzelo predstavo za 
svojo, za svojo last. Avditorij je bil razbeljen kot kotel, ki bruha paro v do 
skrajnosti naelektreno ozračje, in dovolj bi bila le iskrica, pa bi prišlo do 
eksplozije. In ta nesojena iskrica sem skoraj postal jaz.

Igral sem markiza de Quimpervillar francoskega polkovnika antantne 
vojske. Imel sem prozni nastop, podložen z glasbo.13 Režiser Rado Pregare 
mi je določil masko s tenkimi brki in za tedanje francoske oficirje tipično 
bradico pod spodnjo ustnico, medtem ko mi je na generalni vaji Tijardovic 
rekel, naj nimam ne bradice ne brkov. Disciplinirano sem se podvrgel 
režiserju in na premieri nastopil z brki in brado. Ko me je Ti jardov ič zagledal, 
je prenehal dirigirati, uprl svojo paličico na oder vame in na ves glas zakričal: 
»Skinite bradu!« Tedaj pa nekdo iz občinstva ravno tako glasno: »Ko viče, 
bacite ga van!« Nisem se zmedel in tudi orkester je igral naprej. Odigral sem 
prizor in odhitel za kulise. Tam me je že čakal dramaturg Korolija: »Pa daj. za 
božjo voljo, to brado in brke stran, saj vidiš, da je nor od živčnosti,« in mi 
oboje lastnoročno snel. Predstava je tekla nemoteno naprej.

Za prodorni uspeh Male F!oramye sta zaslužna predvsem režiser Rade 
Pregare, ki jo je odlično postavil na oder, in zlasti Tljardovič. Ta je nosil 
naj večje breme, saj je bil libretist, komponist, dirigent, korepetitor, koreograf 
in kot dober risar Še in scen ato r in kostumograf, Med pevci sta se izstopala 
Zlata Radiča z lepim, kultiviranim sopranom in Noe Matošič, splitski 
original z odličnimi predispozicijami za junaški tenor, le da ni bil šolan in 
je znal tudi pošteno »kiksniti«. Toda splitsko občinstvo mu je to velikodušno 
odpuščalo, kajti kadar je bil razpoložen, je resnično pel kot slavček. Med 
igralci se je odlikoval izredno nadarjeni amater Branko Kovačič v vlogi 
šjora Bepa Peguie. Tipičen primer nadarjenega amaterja, ki dosega enkratno 
izvirnost, kadar igra vlogo, v kateri je on sam, Tako avtentičnega šjora Bepa 
nisem več videl. Čeprav so ga igrali priznani komiki.

Gledališču je prinesel uspeh obremenitev. Občinstvo, ki ga je opereta 
očarala, je zmeraj vztrajneje zahtevalo, naj gledališče uvrsti v svoj repertoar 
stalno profesionalno opereto, Pod lem pritiskom je moralo, ker smo bili 
igralci preobremenjeni z dramskim repertoarjem, angažirati dva glavna 
pevca, mene pa so poleg dela v drami zaposlili še v karakterno komičnih 
vlogah v opereti. Imel sem vsaj to zadovoljstvo, da sem lahko ustvarjal 
vedno nove komične značaje, ki so presenečali in razveseljevali gledalce.

Leta 1927 je ministrstvo za kulturo in prosveto v Beogradu izdalo 
odlok, da se splitsko gledališče združuje s sarajevskim, v Sarajevu pa naj bi 
bil tudi sedež novoustanovljenega gledališča. Splitsko gledališče je bilo s 
tem dejansko ukinjeno. Mesto je spet dobilo stalno gledališče šele tik pred 
vojno, leta 1940. Ni mi bilo do tega, da bi hodil v Sarajevo, pa tudi 
domotožje me je že mučilo, in odloči! sem se za Maribor. Ko sem odhajal, 
je dnevnik Nova doba priobčil članek:

94



»Oproštajno večeg. Vlada Skrbinšeka.

Polazeči na novangažman ovih če dana napusiid rad u našem pozorištu 
dosadašnjl agilni član g. Vlada Skrbinšek.., Sa g. Skrbtnšekom od lazi iz 
našeg pozorišta jedna sila od vrijednosti i značenja u sklopu čitavog 
ansambla... U našoj drami radi od pred dvije godine, najprije sa malim 
ulogama, u kojima ni je imao prilike, da se iskaže, no docnije sa jačim, u 
kojima se vid jelo, daje u njega jak talent za dramske karakterne uloge. Par 
takvih uioga, n. pr. otac Lorin u Kamen medu kamenjem i Gregers Werfe u 
Divljoj pate! ubrajaju sc medu veoma dobre dramske kreacije.

U medu vremenu i paralelno s tim radom u drami g. Skrbinšek je 
djelovao i u opereti, za koju takoder posjeduje vrlo mnogo odličnih pre- 
dispozicija: ugodan baritonalni timbre, gipkost i eieganciju, te živ komičan 
nerv. Našoj operetskoj puhlici ostat ce u trajnoj uspomeni njegove buffo- 
partije u Bajaderi, Holandsko/ ženici, Grofici Marici i Orlovu koje SU 
čestoput značile polovinu cijelokupnog uspjeha večeri, S obzirom na to 
njegov odlazak žalit če svi prijatelji njegovi i našeg teatra...«

Ta članek In dokumente, ki se tičejo mene osebno, mi je pred časom 
poslal dr. Šimom Jurišič, ki piše razpravo Umjetnički razvoj splitškog kaza- 
Iišta za Dalmacija odgodine 1921 do 1928 in sem mu posredoval nekatere 
informacije, ki so mu bile potrebne.

X.
V Maribor sta odšla poleg mene še igralec Janko Rakuša in režiser Rado 

Pregare. Tega sem bil nadvse vesel, saj bi se bil s težkim srcem odpovedal 
delu z njima.

Že sam po sebi zagnani mariborski ansambelski zbor je dobil z reži­
serjem Rregarcem nov, svež zagon, Njegove vaje, pri katerih se je z vsem 
svojim znanjem posvečal igralcu, so marsikomu odstirale možnosti za 
poslej še bolj sproščeno ustvarjalnost. Položil je temelj za stalno umetniško 
rast igralskega ansambla, in ta je dosegel svojo zrelost Lik pred vojno. Nič 
ne pomaga: osnova dobrega gledališča so dobri igralci.

O Pregarčevem delu je Viktor Smolej v Slo venskem gledališkem leksiko­
nu zapisal:

» Pomembni pa sta že sezoni v Mariboru. Tu je bil igralec, režiser in 
vodja dramske šole. Tedanje njegova režisersko in vzgojiteljsko delo pomeni 
za Maribor bistveno prelomno dobo, ko se gledališče iz faze prizadevnega 
amaterstva povzpne na višjo umetniško raven. Kot režiser in glavni igralec 
je znal sprožili vzpon mariborskega igralskega zbora v celoti in sprostiti 
moči posameznikov. «
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V dveh mariborskih sezonah je Pregare postavil na oder devet dognanih 
premier: Gogoljevega Revizorja, VVedekindovo Glasbo, Predičevega Polkov­
nika jeliča, Leskovčeva Dva bregova, Idiota Dostojevskega, kjer je sam 
igral Rogožina, Ibsenovo Divjo račko, Shakespearjevo dramo Romeo in 
julija in Krleževo V agoniji. Ta je bila sploh prvi Krleža v Sloveniji. Sam sem 
pri šestindvajsetih letih igral barona Lenbacha, v Romeu in juliji Mercutia, 
sicer pa v vseh Pregarčevih režijah, med drugim profesorja Reissnerja v 
Glasbi, Jeliča v Po/fcovniku, Giregersa VVerleja v Divji rački in Ganjo Ivolgina 
v Idiotu.

iz Maribora je Pregare odšel v Beograd, potem je bil pet sezon v 
Sarajevu in še eno v Banja Luki. Pri delu se nisva nikoli več srečala. Zbolel 
je za neko mišično boleznijo, ki pri nas ni bila ozdravljiva, in živel na Reki, 
Leta 1949 mi je pisal:

W Shakespeare, Romeo in lulijs, relija R. Pregare, Narodno gledališče Maribor, 
sezona 1928/29 (VI. Skrbinšek kot Mercutio)
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»Zanimale se, kaj delam. Kaj naj Vam rečem? Sedim že deveto leto 
med Štirimi stenami... 99% življenja je tako rekoč odvzetega, tisti 1%, ki 
ostane, obstoji v tem, da gledam, sede pri oknu, na cesto, kako se ljudje 
premikajo, gestikulirajo, postajajo, kako veter dvigne kak kos papirja in ga, 
poigravajoč sc z njim, nese do oken sosednih hiš, kako me kak sončni 
žarek objame in me poboža ali pa kako kapljice dežja polzijo po oknu. To 
je vsa manifestacija življenja, ki pride do mene.«

Tri leta pozneje je umrl, star oseminpetdeset let.
Po Pregarčevem odhodu sem ostal v Mariboru še šest sezon in igral 

Zlodeja, Hermana Celjskega v isto imen s kem Novačanovem delu, dr, Schöna 
v Lulu, umrlega naddavkarja v Gogi, Mosco v Volponeju, Maksa Krnca, 
Kočkarjova v Ženitvi, Gumo v Kulundžičevem j&orpt/onu. Ščuko, Pravdača

B. jonson, Volpone, relija ). Kovič, Narodno gledališče Maribor, sezona 1931/32 
(Vi. Skrbinšek kot Mosca)
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v Kreftovih Celjskih grofih in Hamleta. To so Ie nekatero od petinšestdesetih 
vlog, ki sem jih odigral v osmih sezonah. Obenem sem zrežiral devetnajst 
dramskih del, med njimi Shawjevega Ljubimca, Igro s smrtjo Averčenka, 
Maughamov Sveti plamen, Sheriffov Konec poti, Devalovo Gospodično, 
Ibsenovo Noro, Wildovega IdeNnega soproga in štiri domača dela, Šnuder- 
lovo Rajsko ptico, Šilihovo Kaverno, Labirint .Milana Skrbinška in Vom- 
bergarjevo Vodo, in v njih tudi igral. Z dijaki klasične gimnazije sem 
naštudiral Kralja Edipa, v katerem je izstopal Milan Venišnik, ki je potem 
obiskoval mojo dramsko šolo, s Študenti trgovske akademije pa še Matička 
in Balzacovega Mercadela.

Če je šlo za komedijo, sem se vselej najraje zatekal k Pygmalionu, tej 
najkvalitetnejši komediji sodobnega repertoarja, polni duhovitosti modrega

1A< Shakespeare, Hamlet, režija J, Kovič, Narodno gledališče Maribor, sezona 1934/35 
(VI. Skrbinšek kot Hamlet)
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uma in modrosti človeškega srca. Uprizoril sem jo sedemkrat in v petih 
predstavah tudi sam igral Higginsa s šestimi različnimi Elizami. Razen ene 
so bile vse dobre, resnično elementarna in človeška pa je bila samo ena.

Dramski repertoar se je oblikoval tako, da smo stalni režiserji, Pregare, 
Jože Kovič in jaz, predlagali vsak svoj letni repertoar. Iz teh predlogov smo 
potem sporazumno izbrali dela za dokončni repertaor, tako da smo mu 
skušali dali enoten lok. Izbirali smo po številu režij, ki jih je vsak režiser 
zmogel režirati. Name so tako odpadla povprečno tri dela na sezono, saj 
sem poleg tega odigraj še po osem, večinoma velikih dramskih vlog in pet 
glasbenih. V osmih sezonah okoli štirideset. Povrhu sem v tem času postavil 
še petnajst glasbenih predstav. Med njimi so bila štiri domača dela: Bučarjevi 
Študentje smo, Forsterjev Goren/sk/ slavček, Parmov Urh Celjski, sceno 
zanj je obl i ko val Bojan Stupica, in ¿epa Vida Rista Savina,

Vaje so trajale od 9. do 13. in od 15. do 17. ure, ob 20. je bila 
predstava. V odmoru dopoldanskih vaj sem, namesto da bi se bil spočil, 
neštetokrat odbrzel na korepeticijo kakšnega glasbenega parta. Bili smo 
angažirani za dramo, opero in opereto, in tako sem moral zaradi po- 
manklji ve operne zasedbe peti, recimo, barona Douphola v Traviati, Monte- 
rona v Rigolettu, Jankovega očeta v Prodani nevesti, Bretignvja v Masse- 
netjevi Manon, Kralja v Aidi in druge. Dušil sem se v delu. Nenehoma sem 
bil neizbrosno bitko s časom. Iz lastnega nagiba sem še povsod, kjer se je 
pokazala priložnost, kultiviral svoj glas. Ne spomnim se več imen dveh 
sester, starejših gospa, ena je bila pevska pedagoginja, druga pianistka, ki 
sta stanovali na splitski »rivi« in pri katerih sem prebil mnogo ur ob študiju. 
V Mariboru pa sem imel pevske ure pri gospe Druzovič, materi znane 
operne In operetne pevke Erike Druzovič, ki je bila med obema vojnama 
ljubljenka zagrebškega občinstva.

Leta 1932 je prišel k meni v gledališče študent arhitekture Bojan 
Stupica in me prosil za pogovor. Osebno ga nisem poznal, sem pa o njem 
slišal. Vedel sem, da je predtem v Ljubljani oblikoval dramsko skupino 
□brazniki in z njo uprizoriI inovativno predstavo, mislim, da Grob nezna­
nega vojaka, a jo je ljubljansko občinstvo odklonilo. Nekateri zapisi so daJi 
med vrsticami slutiti, da je imela odklonitev značaj gonje. Kakor mi je 
pravil brat, ki je sodeloval pri predstavi, jo je malo zbrano občinstvo motilo 
/ glasnimi medklici, hrupnim odhajanjem in prihajanjem v avditorij, lopu­
tanjem s sedeži in ropotom. Tik pred začetkom predstave so morali igralci 
sami lepiti kulise, ker jih je bil nekdo raztrgal. Igrali pa so Stupica, Savka 
Severjeva in Milan Skrbinšek.

Tudi meni je Stupica predložil projekt totalnega gledališča, uprizorili 
naj bi Brez tretjega Milana Bogoviča, in mi ponudil sodelovanje. V njegovem 
izvajanju je bilo nekaj tistega gledališkega vzgona, ki priteguje in prepričuje. 
Prevzela me je gledališka radovednost, ki jo mika eksperiment, in tako som 
kljub ljubljanskemu fiasku in - moram priznati - lastni skepsi pristal. 
Seveda igranje ni bilo moj edini prispevek. Še prej me je Čakala več kot 
težka naloga, pridobiti za projekt upravnika dr. Brenčiča. Ta dragoceni
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gledališki človek, ki je v trenutkih, kadar je kasni la že tako skromna 
subvencija, najemal posojila v Mestni hranilnici in jamčil zanje s svojim 
posestvom in vinogradom, samo da ljudje niso ostali brez plač, je postal 
zaradi teh izkušenj po sili nadvse varčen. Znana je anekdota o njem., da je, 
ko je bila na odru potrebna krsta, kakršne ni bilo mogoče zbiti v domači 
mizami, komaj pristal na to, da se kupi, potem pa v zadnjem hipu dodal: 
»Ampak čujte, že rabljeno!« Kako ga pregovoriti? Vseeno mi ga je uspelo 
prepričati, da je tudi za gledališka iskanja treba kaj tvegati.

Predstava je bila do skrajnosti dodelana, vendar svojevrstna. Ne samo 
da je bila scena stilizirana, vertikalen oder, povezan s ploščadmi brez 
stopnic, samo s poševni nami, in ne samo da je bilo pohištvo nekonven­
cionalno, izdelano po Stupičevih načrtih, tudi dialog je bil neke vrste 
skanzija, skoraj glasbeni recitativ, ki je s crescendi in decrescendi, ritmičnim

A. Novačan, Herman Celjski, režija J. Kovič, Narodno gledališče Maribor, 
sezona J 929/30 (Vi. Skrbinšek kot Herman)
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in zvočnim menjavanjem intonacije sledil napetostim in popuščanjem v 
tekstu. Ta govorica je bila glavna ovira za komunikativnost predstave. 
Avtorja Begoviča, ki je prišel na premiero, pa je tako impresionrrala, da je 
izposloval gostovanje v Zagrebu.

Igrali smo v depandansi zagrebškega Narodnega gledališča, sedanjem 
gledališču Gavella. Občinstvo nas je sprejelo dostojno, vendar ne tudi odobra­
vajoče. Manjši del kritike se je za to gledališko inovacijo tudi vnel, večji del 
pa jo je odklonil. Neki kritik je 7. zbadljivim humorjem ugotovil, da sta 
igralca, to sva bila Savka Severjeva in jaz, igrala kot Pira m in Tizba. Mene so 
se Varaždinci po devetih letih spomnili in mi na predstavo poslali venec.14 
Prepričan sem, da so na poti domov zmajevali z glavami in se spraševali, ali 
so izbrali pravi trenutek za tako počastitev. Še posebno, ker sem ob prvem 
nastopu na prazni oder na eni tistih poševnin spodrsnil in cepnil na zadnjico, 
kovčka, ki sem ju nosil, pa sta odletela vsak v svoj kot. Po predstavi se je v 
meni naselita komičnost tega prizora in neskončno sem se grizel. Tolažil sem 
se, da je padec izzvala višja sila, vendar se nisem potolažil. Pregromozanska 
avantura za poznejše tragično dogajanje na odru. Po predstavi sem komaj še 
ujel nočni vlak v Maribor, ker me je dopoldne čakala vaja, medtem ko sta 
Bojan in Savka še ostala in mi pozneje pravila o odmevih na našega Srez 
tretjega. Stupica seje potem po ovinku čez Skopje vrnil v Ljubljano in končal 
študij arhitekture. K njemu se bom še vrnil.

Slabo leto pozneje smo imeli v mariborskem gledališču izjemen dogo­
dek, gostovanje dr. Branka Gavelle, kr je prišel režirat Gospodo Clembajeve.

H. Ibsen, Divja račka, režija R. Pregare, Splitsko narodno gledališče, 1926

101 



Mnogo se je ukvarjal s soigralci, meni pa dajal zelo pičle pripombe. Postal 
sem živčen, ker nisem vedel, ali zato, ker je dobro, kar delam, ali pa je v 
tem velikem kompleksu, ki se mu pravi Leone Clembaj toliko slabega, da je 
obupal. Skorobi bil zašel v krizo. Potem mi je po eni od vaj rekel: »Odakle 
uzimaš!?« Priznanje iz vrst takega strokovnjaka me je silno ohrabrilo in z 
vsem žarom sem se z vlogo spoprijemal še naprej. Dan pred generalno 
vajo, me je prosil, naj jo vodim jaz, ker ga že čaka termin v Zagrebu. In ob 
slovesu še dodal: »Da znaš, ti si najbolji Leone kaj sam ih gledal ili režiral.« 
S poletom sem igral premiero in vse predstave.

Dve leti prej sem gostoval v Zagrebu z Uč/ovečenjem, monodramskim 
delom Radivoja Reharja, v režiji Hinka Tomažiča. Imela sva lep uspeh in 
kritika je delu namenila vso pozornost. V Zagreb je prišel tudi del mariborske 
operete, Namen gostovanje je bil predstavili zagrebškemu občinstvu prima­
dono Pavlo Udovič in subreto Marico Lubejevo. Jaz sem bil pravzaprav 
samo spremljevalec, kajti obe sta imeli pevske duete in plese naštudirane z 
menoj v komični karakterni vlogi. Naneslo pa je, da sem z objestno 
humornimi eskapadami in zlasti plesnimi vragolijami, ki so izzivale odobra­
vanje na odprtem odru, pozornost pritegnil nase. In po predstavi mi je 
direktor Binički predložil, naj podpišem pogodbo za naslednjo sezono. 
Rekel sem, da bom Še premislil, čeprav sem vedel, da za nobeno ceno ne 
zamenjam drame za opereto. V Mariboru sem potem režiral Ibsenovo Noro 
in v njej igral dr. Panka ter igral Hamleta v režiji Jožeta Koviča.

XI.
S tem sc je končala sezona 1933/34. Spet je prišel k meni Bojan 

Stupica. To pot ni šlo za gostovanje, temveč naj bi ga skupaj s Savko 
Severjevo redno angažirali. Šla sva k upravniku. Severjevo je bil takoj 
pripravljen angažirati, medtem ko se je začela pri Stupici stvar zatikati. 
Imel je pomisleke. Že od uprizoritve Urez tretjega se je bal avantgardlzma v 
teatru, ker ga je občinstvo odklanjalo, blagajniški prihodek pa je bil v 
takratnih denarnih stiskah važna postavka. Ravno tako so ga skrbele posle­
dice, ne zanj, ampak za gledališče, če bi angažirali človeka, ki je bil že 
znan po repertoarni progresivnosti in levičarski usmerjenosti. Zraven pa še 
izdatek za dodatnega režiserja, ko smo vendar bili že trije. Sam sem že ob 
izkušnjah pri pripravljanju Brez tretjega spoznal, da je Stupica režiser, ki 
pozna vse odrske prvine, ki ve, kaj hoče, in je zmožen svojo zamisel tudi 
odrsko dodelano in trdno umetniško realizirati. S tega za gledališče prvega 
in edinega vidika sem tudi zagovarjal njegov angažma, ki bi umetniško 
obogatil gledališko podobo.

Delo Bojana Stupice in delovno ozračje ob njegovih režijah je v 
mariborskem Večeru I. 1970 opisal dramski igralec ter pisec in režiser iger 
za otroke Danilo Gorinšek:
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»Bojan Stupica in mariborska gledališče

jeseni leta 1934 se je pojavil v mariborski gledališki pisarni mlad mož, 
postaven, čeden, prikupen in ves naraven. Oblečen je bil v svojevrsten, po 
lastnem načrtu ukrojen črn suknjič, do upravnika dr. Brenčiča pa ga je 
pripeljal Vladimir Skrbinšek. Mladi mož, ki je bil komaj diplomiral za 
inženirja arhitekture, je bil Bojan Stupica. Že tedaj je bil ves zapisan 
gledališki umetnosti, zlasti modernim tokovom v njej. Dodobra je že 
poznal pariška, praška in druga gledališča in je bil privrženec progresivnih 
Struj odrske umetnosti, kjer sta ga mikali zlasti režija in scenografija. Kljub 
tej progresivnosti, ki je ni prav nič skrival in ki je pomenila za takratne čase 
hudo »obremenitev«, pa ga je tedanji upravnik mariborskega gledališča 
takoj angažiral, čeprav je imel ravno v tisti sezoni že tri (!) stalne režiserje - 
j. Koviča, VI. Skrbinška in M. Kosiča. Stupica je bil v tisti sezoni v glavnem 
režiser in scenograf, je pa mnogo nastopal tudi kot igralec, tudi v velikih 
vlogah. Prva njegova režija je bila tedaj Shawjeva komedija Zdravnik na 
razpotju (The doctor's dilemma). V tej komediji so nastopili v večjih vlogah 
Severjeva, Skrbinšek, Turi jan, Grom, Nakrst, Gorinšek in P. Kovič, enega 
izmed osrednjih likov, slikarja Dubedata, pa je ustvaril Stupica sam. Tudi 
inscenacija lega delaje bila njegova. Že kar s to svojo prvo režijo je Stupica 
ustvaril umetnino, ki je osvajala s prvobitnostjo, nadvse homogeno soigro 
vseh nastopajočih igralcev in s svojim ozračjem, ki je prevzelo ves avditorij. 
Ustvarjanje ob Stupici je bilo tedaj za vsakega studioznega umetnika ne 
Samo užitek, temveč tudi prava visoka šola. Le redkokdaj sem pozneje 
zasledil tako s fanatizmom, z življenjskostjo in radoživostjo nabit ustvarjalni 
proces kot v Stupičevih režijah. Drugo delo, ki ga je Stupica tisto sezono 
režiral in insceniral, je bila komedija sovjetskega dramatika V Kafajeva 
Kvadratura kroga. Tudi tu je igral eno izmed vodilnih vlog in tudi tu, 
pravzaprav še posebno tu, je nedvoumno pokazal svoje progresivne inten­
ci je - in svoj pogum: komaj nekaj mesecev po umoru kralja Aleksandra, ko 
so tedanji žandarji tudi v vseh panogah umetnosti budno pazili na vse, kar 
bi utegnilo izpodkopavati tedanji reakcionarni diktatorski sistem, je bil 
Stupica posegel po delu s tematiko iz sovjetskega življenja! Pa še to ni bilo 
vse: Stupica je opremil sceno s srpi in kladivi ter podobnimi, takrat hudo 
»bogokletnimi emblemi«, za »višek« pa je poskrbel, ko je nad sceno, ki je 
bila vsa oblepljena s časopisi, obesil zemljevid Evrope, ki so na njem bila 
označena središča komunistične dejavnosti z rdečimi pikami. In največjo 
rdečo piko je lahko vsak zemljepisno kolikor toliko dobro podkovan gleda­
lec zasledil tam, kjer je bil - Beograd... Policijskega komisarja, ki je tedaj 
na vseh generalkah bedel še posebej nad »rdečo nevarnostjo«, toliko da ni 
zadela kap. Le z naj več jim naporom se je našemu upravniku posrečilo 
doseči, da smo potom smeli odigrati to delo za tiste štiri abonmaje, kolikor 
smo jih tedaj imeli. Te predstave so potem seveda bile razprodane do 
zadnjega kotička. Tako je Stupica že v prvem letu svoje kariere po eni strani 
razburkal konservativne meščane, po drugi pa navdušil napredne ljubitelje 
umetnosti. V tisti sezoni je potem še insceniral Parmovo opero Urh, grof
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Celjski in skupaj s Skrbinškom zrežiral Stolzovo opereto Izgubljeni valček, 
kjer je tudi igral eno izmed večjih vlog. Ob koncu sezone se je potem 
poslovil iz Maribora in odšel v Ljubljano. Tako je bil Maribor Bojanu 
Stupici odskočna deska za njegov zmagoviti pohod najprej po vseh vodilnih 
jugoslovanskih gledališčih, nato pa še po Evropi... S tema dvema uspelima 
predstavama je začel Bojan Stupica svojo pot v slovenskem poklicnem 
gledališču.«

Potem ko sem iz svojega repertoarja Stupici odstopil režijo Zdravnika 
rta razpotju, v katerem sem igral glavno vlogo, sem v drami režiral samo 
Wiidovega Idealnega soproga in v njem igral Goringa. Poleg tega sem 
postavil še dve glasbeni deli, Parmovo opero Urh, grof Celjski, za katero je 
Stupica ustvaril izjemno sceno, In skupaj s Stupico opereto Izgubljeni 
valček, ter odigral sedem velikih dramskih vlog. V vlogi Vasje v Kvadraturi 
kroga, kjer sva s Stupico igrala komsomolca, sem se spet srečal z odrsko 
akrobatiko. Med prijateljskim pretepom z vsemi mogočimi meti in premeti 
sva imela stvar naštudirano tako, da v nekem trenutku zletim čez odrsko 
rampo v orkestrski prostor, se v zadnjem hipu ujamem zanjo in obvisim. 
Sicer sem pa že v Golouhov! komediji Od zore do mraka, v kateri igrajo 
živali, v kostumu in maski odigral Jastreba na nihajočem trapezu. Pred 
seboj in za seboj sem imel odskočišči, na kateri sem se spuščal, povedal del 
teksta, ujel nihajoči trapez in se spet zavihtel nanj, in tako skozi vso 
predstavo. Te sposobnosti sem gojil s športom in telovadbo, še posebno, ko 
sem se pripravljal na Cyra n oj a, ki ga je treba poleg igralske plati igrati z 
lahkotno, toda vitalno telesno briljanco. - Ob tem si ne morem kaj, da ne bi 
mimogrede omenil, kako neizmerno nesrečen je bil Stupica, ko je moral v 
opereti Adieu, Mimi z menoj prevzeti vlogo dvojčkov. Pridno sva prepevala 
duete in še bolj poplesavala takratne širni je in fokstrote. Bila sva enako 
kričeče oblečena in imela enake svetle čevlje. Že takoj po premieri je Ime! 
Stupica svoje pošteno razcefrane, tako da so jih morali za vsako prestavo 
lepiti, Sam sem jih nosil tu in tam na odru Še dvajset let.

Z gostovanji sem hodil pred novo občinstvo in kritiko preverjal živost 
svojih hotenj. Tako sem v maju te sezone spet gostoval v ljubljanski Drami. 
Tokrat sem igral sina Dušana v Šorlijevih Blodnih ognjih.'5 O gostovanju sta 
pisala Fran Govekar in Ludvik Mrzel:

«Sinoči je gostoval v dr. Šorlijevi drami Blodni ognji mariborski prvi 
igralec in režiser, gospod Vladimir Skrbinšek, v vlogi Dušana. Z zadovolj­
stvom ga je sprejela naša publika, Vladimir Skrbinšek je že danes zrel 
umetnik, ki združuje v svoji kreaciji globoko duševno poglobljenost in 
iskreno čustvenost oz. uglajenost zunanjega nastopa in eleganco pojave. 
Realistično naravno govorjenje, izbegavanje vsakršne teatralnosti, prijetni 
organ, pristno doživljanje, ki ga izraža v mimiki in gesti, vse vrline moder­
nega igralca, ki stremi za učinkovanjem z notranjimi sredstvi, so mu tudi na
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ljubljanskem odru prinesli popoln in zares velik uspeh. Dušana, sodobnega 
mladeniča, zagrenjenega in požrtvovalnega v strahu za lastno in obiteljsko 
bodočnost, za sestrino in materino čast, je odigral z ledenim mirom, ki se 
izpreminja v vulkansko vroče izbruhe do končnega heroičnega sklepa, 
močno verjetno in pretresljivo učinkovito.

Umetnika bomo z zadovoljstvom pozdravili še v drugih vlogah. Mislim 
pa, da spada na naš oder, Čigar osebje se mora končno itak povečati z 
novimi člani. - Fr. G.«

» Vladimir Skrbinšek kot gost v Šorlijevih Blodnih ognjih

Gostovanja v naši Dram/ so redka kakor največji prazniki, a mimo naše 
gledališke javnosti gredo ponavadi kakor pust, čemeren deloven dan. 
Podoba je skoraj, kakor da je intendanca dezinteresirana nad človekom, ki 
pride na deske našega odra, da za en večer osveži in oživi svet podob, ki jih 
sicer zremo dan za dnem. Redki obiski so dragoceni. Zato je težko razumeti, 
zakaj nam uprava ni Vladimirja Skrbinška predstavila rajši v katerem koli 
drugem liku (npr. v Leonu iz G lem baje vi h J, ki bi bil zanimivejši, globlji od 
Dušana v Šorli jev ih Blodnih ognjih in bi dal prvaku mariborskega ansambla 
več prilike, da zaživi iz svoje umetniške moči, A tudi ob Blodnih ognjih, ki 
so od krstne predstave prišli pomalem do neke jasnejše usmerjenosti, smo 
Vladimirju Skrbinšku hvaležni za njegovo /epo, iskreno doživljeno stvaritev. 
Dušan, ta od neke notranje, časovne, svetovne bolečine razjedeni pred­
stavnik mladega rodu, je v njegovi interpretaciji našel prav človeško toplega 
izraza, da se je njegova težka, v resnici tudi težko razumljiva tragika tesno 
približala gledalcu. Skrbinšek ima izredno mehek, čustveno poudarjen 
glas, ki daje njegovi besedi polno, živo resonanco. Iz njegovega Dušana je 
zaradi tega žarela neka notranja svetloba, da je njegovo dejanje, ki izhaja 
iz kaosa in vodi vanj, ob koncu imelo svoj razlog in pomen. V celoti je 
njegova kreacija izpričala resnega, zrelega umetnika, ki bi ob uvrstitvi v 
redni ansambel pomenil dragoceno pridobitev za našo Dramo. - L. M.«

Dobesedno tik pred podpisom pogodbe v ljubljanski Drami L 1939 
sem izvedel za ovaduško podtikanje. Uprava gledališča mi je povedala, da 
pogodbe ne bo podpisala, češ da Je obveščena, da sem neozdravljivo 
bolan in je nevarno, da okužim ansambel- Kdo si je [o izmislil, mi uprava ni 
hotela povedati. Obrnil sem se na tedanje združenje dramskih igralcev, in 
to mi je v nekaj urah sporočilo ime kolega, za drugega pa sem zvedel na 
sodišču, kjer sem z zdravniškima spričevaloma dveh zdravnikov dokazal, 
da sem popolnoma zdrav. Z upravo gledališča, ki je tako slepo nasedla 
provokaciji, se nisem želel več pogovarjati, V zatohlo ozračje, kjer so 
možne take mahinacije, nisem hotel zabresti. Moj pravni zastopnik je na 
razpravi izjavil, da je to najpodlejši napad na posameznikovo eksistenco, 
kar jih pozna slovenska jurisdikcija.

105



XIL
Tudi delo v operi me je veselilo. Z vsem užitkom sem na klavirju 

preigraval klavirske izvlečke oper, ki sem jih režiral Trudil sem se jih 
odrsko oblikovati iz vsebine njihove glasbe, libreto mi je bil samo v pomoč 
za jasnost dogajanja. Zrežiral sem osem oper, med njimi skoraj neznani 
Puščavo¡kov zvonček. Dirigiral je dirigent opere Andro Mitrovič., nadpov­
prečen glasbenik in dirigent. Bil je zelo zadovoljen z muzikalno Živo 
postavitvijo rega sicer gledališko neizrazitega dela. Vedel je, kako hitro 
dojemam pevske partije in me večkrat prosil, naj dirigiram zbore, ki pojejo 
za kulisami, kot npr. v Madame Butterfly, in to sem počel z velikim 
veseljem. Drug takšen »vskok«, le da drugačne vrste, je bil napol komičnega, 
napol tragičnega značaja. Imeli smo mladega basista s krasnim glasom, ki 
pa je bil muzikalno zelo trd. V tistem dejanju Čarostrelca, ko v strašljivi 
soseski uliva čarovne krogle, ni ujel niti vstopov niti njihove intonacije. 
Zato sva se z dirigentom dogovorila, da grem to pot v su tlemi co in pevcu 
pomagam. Zanj slišno sem mu odšteval takte do vstopov in mu jih s pravo 
intonacijo zapel. Ko danes gledam odštevanje za vzlet vesoljskih plovil, si 
ne morem kaj, da se ne bi spomnil samega sebe v utesnjeni suflerski kabini, 
kako pevcu odštevam: osem, sedem, šest, pet, štiri..,

Maj ljubša opera mi je bila Prodana nevesta. Režiral sem jo dvakrat, v 
gledališču in ob prvem Mariborskem tednu na prostem, na trgu ob muzeju. 
Scena je bila Izdelana po moji zamisli, da so se hiše vrasle pod drevesa 
parka, ki je z drevjem in grmičjem služil za ozadje. Upravnik mariborskega 
gledališča dr. Radovan Brenčič piše v svojih spominih, »da je bila ta 
uprizoritev, kar zadeva sceno in zunanji okvir, zelo grandiozna. Sodelovalo 
je okrog tristo ljudi, med njimi ljubljanski baletni ansambel, nekaj renomi- 
ranlh pevskih gostov, zlasti najboljši jugoslovanski Kecal Josip Križaj. Režijo 
je odlično vodil Vladimir Skrbinšek...« Zbor je bil dopolnjen s člani drugih 
pevskih društev, ravno tako je bil povečan orkester.

Josipa Križaja sem poznal še kot otrok, saj je v zadnjih sezonah pred 
prvo vojno, ko je še igral, prihajal v naš dom k bratu, s katerim sta bila 
prijatelja. O njem Peter Bedjanič v leksikonu piše, da je »velike uspehe 
dosegel tudi na gostovanjih v Dresdenu, Frankfurtu, Bratislavi, Benetkah, 
Firencah, Rimu in na Dunaju.,, Križaj je bil eden najpomembnejših sloven­
skih opernih pevcev, z lepim, velikim in obsežnim glasom ter zelo muzika­
len in impresivna odrska pojava.«

Ko je prišel na generalno vajo, si jo je želel za svojo informacijo samo 
ogledati. Njegovo vlogo je, kot na vseh vajah, pel Pavle Kovič. Po koncu 
generalke me Križaj poči po rami: »Presneti poba, pel sem že veliko Prodanih 
nevest doma in po svetu, v tako velikopotezni predstavi pa še ne!« Za 
naslednji dan, dan premiere, mi je rekel, naj pridem ponj, za druščino. Peljal 
sem ga na kopališče Mariborski otok, saj je julijska vročina peklensko 
pripekala. Malo začudeno sem pogledal, ko si je v kopališki restavraciji 
naročil vrček hladnega piva. Potem so se vrstili vrček za vrčkom. Dajala me

106 



je zaskrbljenost za njegov glas in zaradi pijače. Začel sem ga rahlo opominjati, 
on pa me je s širokim nasmehom potrepljal: »Kar pusti! Moja skrb.« In zvečer 
je resnično z vso bravurozn ostjo in svežim glasom, kot da je prišel na 
predstavo spočit, odpel in odigral svojega znamenitega Kecala.

Bližal se je konec sezone. Že nekaj časa sem vedel, da se Stupica 
odpravlja v Ljubljano. Imel je izredno nizke dohodke, in uprava ni kazala 
namena, da mu jih popravi, zato se je naravno zanimal drugod. Upravnik 
sicer ni zapostavljal drame, vendar za njene umetniške probleme ni bil 
tako občutljiv kakor za glasbeni del gledališča. Zameril sem upravi to 
nezainteresiranost za človeka, ki je v marsičem obogatil gledališče. In ker 
se ni niti malo potrudila, da bi obdržala tako pomembnega ustvarjalca, sem 
iz protesta podpisal angažma v Skopju. Razloge za odhod sem upravi 
gledališča obrazložil v pismu in s kopijo obvestil tudi Umetniški klub, 
katerega predsednik je bil dr. Makso Šnuderl.

XIII.
Za angažma sem si dopisoval z več gledališči, vendar so me najbolj 

pritegnila pisma skopskega upravnika Velimirja Ž tvoji novi da. V njih se je 
razodeval duh resničnega, široko razgledanega gledališkega strokovnjaka, 
živo odprtega za vsakršno iniciativnost. Pred nekaj leti ga je v prilogi De/a 
predstavil Dragoši a v Adamov ič:

B. Smetenj, Prodana neveste, režr/a W. Skrbinšek, torougra/r/» Anton Harastovlč, 
Narodno gledališče Maribor, sezona 1938/39 (Vi. Skrbinšek kot Oče, 
Pavle Kovič kot Kecal, felka Igličeva kot Marinka, Kovičeva kot Mati)

107



»Velimir Živojinovič-Massuka, pesnik, dramatik, esejist književnik in 
gledališki kritik, pripovednik, prevajalec iz nemščine, francoščine, angle­
ščine, ruščine. V svet književnosti je stopil pred skoraj sedmimi desetletji. 
Učenec Jovana Skerliča. Avtor mnogih knjig, pisec polemik, ki so menda 
najostrejše v srbski književnosti. Estetiko in germanistiko je Študiral v 
Beogradu in Leipzigu. Bil je časnikar in profesor, interniranec. in urednik 
časopisa, režiser... Ko je dobil največjo nagrado za književno prevajanje 
(za bleščečo prepesnitev Schillerja), ni mogel priti na slavje... Rodil sc je 
leta 1886... Obavil je več knjig pesmi in nešteto prevodov... Njegovi 
prevodi Shakespeara veljajo za najboljše, kar je doslej izšlo v srbščini. Prav 
tako prepresnifve Goetheja... Bil je upravnik več gledališč v Srbiji, med 
drugim tudi Narodnega pozorišta v Beogradu.«

Delati z Živojinovičem se je reklo delati na polno. Iskal je pristne 
kontakte s sodelavci. Zaradi njegove erudicije, ki jo je razdajat tako posa­
meznikom kot na sestankih in zlasti pri svojih režijah celotnemu delovnemu 
zboru, in suverenega obvladovanja organizacijske plati gledališča se je 
njegova avtoriteta uveljavila sama od sebe, še posebno, ker je brez pred­
sodkov sprejemal pobude sodelavcev. Tako sva imela z odličnim hrvaškim 
režiserjem Andelkom Štimcem vso ustvarjalno svobodo, le tu in tam je 
dodajal svojo presojo, ki je zmeraj sledila režiserjevemu konceptu, saj seje 
znal vživeti vanj. Ansambel je obnavljal iz sezone v sezono. Čeprav je bila 
že v sezoni 1927/28 izvedena predstava Vasila Kijevskega ienČe kuma- 
novče potem prepovedana od »nenarodnite vlasti« - kakor poroča Riste 
Slefanovski v svoji knjigi Teatarot vo Makedonija - je Ži voj ¡novic vseeno 
začel tudi s predstavami v makedonskem jeziku. Makedonija se je takrat 
imenovala Južna Srbija in je bila pod strahovitim pritiskom velesrbske 
hegemonije, zato je bilo to pogumno dejanje. Seveda je prišlo do ostrih 
zapletov. Ban Vardarskc banovine je protestno interveniral v Beogradu in 
grozili sta ukinitev makedonskega gledališča in odstranitev gledališke upra­
ve. Vendar se je stvar unesla - v Beogradu je imel nekdo dovolj zdrave 
pameti - in vse je ostalo, kakor je bilo. Tako smo ob frenetičnih aplavzih 
makedonskega občinstva krstno uprizorili slovite Peča/hane Antona Banova,

Kljub temu da nas je, tako kol vsa gledališča, pestilo pomanjkanje časa, 
smo s pomočjo kvalitetnega in številnega ansambla odigrali ves repertoar in 
imeli vmes tudi izjemne predstave. V treh sezonah skupaj s poznejšimi 
gostovanji sem odigral devetintrideset vlog in zrežiral devetindvajset del, 
vštevši Bojičevo Kraljevo jesen, ki sem jo postavil z gimnazijci, in Kastnerjevo 
Igro fmr'/ in detektivi, v kateri so nastopali osnovnošolci. Glasbena šola in 
upravnik Živojinovič sta zasnovala tudi pionirski podvig, uprizoritev dveh 
opernih večerov. Upravnik, ki je vedel za moje delo v mariborski operi, me je 
prosil, naj storim vse za uresničenje tega načrta. S solisti in zborom glasbene 
šole sem za prvi večer pripravil celotno Cavallerio Rusticano, za drugega pa 
po eno dejanje iz Carmen in Fausta. Ker šola ni premogla baritona, sem Alfia 
in Meflsta pel sam... To je bil prvi poskus opere v Skopju.
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Po osvoboditvi sem se s pevcem S Linneja no m, ki je takrat pel vse 
tenorske vloge, spet srečal. Ko je prišel v Ljubljano, me je želel videti. 
Povedal mi je, da je bil takoj po vojni tenor nove skopske opere, pozneje 
pa njen organizacijski direktor. Obudil mi je spomin na moje delovanje v 
Skopju. Upravnik Živojinovič ga je ovrednotil takole:

# Vladimir Skrbinšek v Skopju

Jeseni leta 1935 je prišel Vladimir Skrbinšek iz mariborskega gledališča 
v Narodno pozorište, kjer je bil angažiran kot igralec in režiser. Ne glede na 
to, da je bil neznan vodstvu gledališča - k i je spričo tega lahko dvomilo o 
uspehu tega eksperimenta - je Skrbinšek že čisto na začetku svojega dela 
upravičil vsa pričakovanja. Čeprav tuj temu gledališkemu kolklivu - saj je 
veljalo staro pravilo, da imej gledališče odklonilen odnos do vsakega, zlasti 
talentiranega člana, ki predstavlja grožnjo manj nadarjenim -je Skrbinšku 
po zaslugi njegovega talenta, znanja in tudi zaradi avtoritete njegovega 
neutrudnega, vztrajnega, energičnega dela uspelo zavzeti v ansamblu polo­
žaj, ki mu je pripadal. Toda uspelo mu je tudi, da ga je ohranjal in 
potrjeval. Sodeč po Skrbinškovih rezultatih, ki jih je kot igralec in režiser 
dosegel pri svojem večletnem delu v Skopju, je bil nesporno eden glavnih 
in odločujočih dejavnikov pri preobrazbi delovnih metod v skopskem 
gledališču v letih 1935-1941... Prisiljen mnogokrat igrati in režirati, ker je 
bit zaradi svojih sposobnosti povsod potreben, je ustvaril, in to v dokajšnjem 
odstotku, tudi take režije in figure, ki so bile prelomnice na skopskem odru 
in datumi, ki so prestavljali skopsko gledališče na višjo raven...a

G.B. Shaw; Hudičev učenec; med letoma J 935 in 1938 
(VI. Skrbinšek kot Richard Dudgeon)
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Minila je sezona 1936/37, ko me je nenadno pograbila nepremagljiva 
želja po vrnitvi v Slovenija. Ker tukajšnje pogodbe nisem bil odpovedal, 
sem potreboval privolitev upravnika. A sezona Je bila končana in on že na 
dopustu v Sloveniji, kamor je rad zahajal. To pot je bil v Rimskih Toplicah. 
Moral sem ga poiskati, in tako sva se s kolegom Stimcem, ki je tudi žel na 
dopust v Slovenijo, odpravila na obisk k Živojinoviču. Ni mi bilo lahko pri 
duši. Zavedal sem se, da sem imel po zaslugi upravnika, ki je tako izredno 
vodil gledališče, naj lepše možnosti za delo, kar jih je bilo v tedanjih 
gledaliških razmerah mogoče imeti. Vendar pa je bila moja želja po Sloveniji 
premočna, da bi se ji odpovedal. Med pogovorom o vsem mogočem sem le 
prišel z besedo na dan. Odgovoril mi je, da ne more ugoditi moji prošnji, 
češ saj vendar poznam načrt za naslednjo sezono in vem, da imam v njem 
zajeten igralski in režiserski delež. Odobril mi bo dopust za gostovanje v 
Mariboru, jaz pa naj se obvežem, da bom po preselitvi v Maribor prihajal 
vsako sezono v Skopje na eno- do dvomesečno gostovanje. Pri tem je tudi 
ostalo.

Po počitnicah sem nadaljeval delo v Skopju. Sredi sezone sem' dobil 
deset dni dopusta. Odšel sem v Maribor, obnovil predstavo Glembajevih in 
v petih zaporednih predstavah pred razprodano hišo odigral Leona Glem- 
baja. Žal me je v Skopju že čakalo delo, sicer bi bili lahko imeli še nekaj 
predstav. Z upravnikom sva se dogovorila o angažmaju za naslednjo sezono 
s klavzulo glede gostovanj v Skopju.

XIV.
Po vrnitvi v Maribor me je - kot že tudi prej - bodlo vprašanje 

podmladka v mariborskem ansamblu. Ustanovil sem igralsko šolo, ki je 
trajala dve leti. Prijavilo se Je nekaj mladih ljudi, ki so bili vsi nadarjeni in 
so ostali zvesti šoli ves čas njenega trajanja. Tisti dve leti sem opustil svoj 
dopust, da smo lahko vsak dan delali. Med drugim dopustom sem se 
odločil, da naštudiramo celovečerno delo za produkcijo, in izbral Sheriffov 
Konec poti. Kritika je zapisala:

»V mariborskih kulturnih krogih, ki kažejo zanimanje za razvoj in 
napredek našega gledališča je bilo živahno zanimanje za kvaliteto, S katero 
se nam bodo predstavili gojenci VI. Skrbinškove dramske šole.

Ponekod so izražali dvome in skepticizem. Prvdsinočnja predstava 
Sheriffove drame Konec poti... pa je prinesla prijetno presenečenje vsem 
pravim ljubiteljem klene in zdrave odrske umetnosti. Kvaliteta njihovega 
nastopa ni v ničemer zaostajala za svoječasno uprizoritvijo, pri kateri so 
sodelovali izkušeni poklicni igralci. Ako premotrimo posamezne igralce, 
lahko trdimo, da so po večini razodeli talent, vnemo in ljubezen do odrske 
umetnosti. Njihove kreacije so se vzpele čez diletantsko površino in so se 
povsem približale stopnji kvalitetnega zrelega umetniškega ustvarjanja in
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odrskega dbžjvl/afija... Občinstvo /e dajala mladim, nadarjenim igralcem 
prisrčno priznanje... Prijatelji mariborskega gledališča bi bili zelo zado­
voljni, ako bi se posrečilo ustvariti materialno osnovo za novo dramsko 
garnituro mariborskega gledališča, ki bi se razvila in oblikovala iz skupine 
teh idealnih mladih ter nadarjenih igralcev.«

Po tej javni potrditvi sem želel tem mladim ljudem omogočiti Študij in 
nastopanje skupaj s poklicnim ansamblom, Izbral sem Hamleta in jim 
dodelil manjše obrabne vloge. Edino Laerta sem namenil Milanu Venišniku. 
Imel je izredno lastnost hipne koncentracije, ki je potrebna, ko ogorčen, 
obupan in maščevalen vdre v kraljeve sobane. To njegovo lastnost sem 
spoznal že v Koncu poti, ko je v kratki sceni prepričljivo podal v paniko 
zajetega mladega nemškega vojaka, pa tudi v predstavi klasične gimnazije,

E. Rostand, Cyrano de Bergerac, režija Vi. Skrbinšek, Narodno gledališče Maribor, 
sezona 1940/4! (Vi. Skrbinšek kot Cyrano)
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ko je v Edipusugestivno upodobil sla, ki pripoveduje in slika vse grozote, ki 
se dogajajo za sceno. Venišnik je bil tudi pesnik in zazrt, v literaturo. Vendar 
je del poklicnega ansambla to skupno delo odklonil, čeprav so bile vse 
velike in večje vloge v rokah stalnih igralcev, češ da ne bo statiral gojencem 
dramske šole.

Na srečo sem imel v načrtu tudi Cyranoja de Bergeraca. Tega velikan­
skega dela sploh ne bi bilo mogoče izvesti, ko ne bi bilo gojencev dramske 
šole - vsi so igrali giiskonjske kadete - saj ansambel sam ni bil dovolj 
številen. V kritiki ni bilo na njihov nastop nikakršnih pripomb, za Milana 
Venišnika, ki je igral Kristijana, pa je Viktor Smolej zapisal,

»da se /e s svojim nastopom pokazal trdnega igralca, ki se znajde v 
množici, pa tudi sam. Videti mu je že kar spretnost v igralski kretnji in 
govorici... V ce/ot/ je bila predstava mnogo obljubljajoč uvod v novo 
gledališko sezono. Utrdila nas je v veri, da morejo tudi maloštevilni delavci 
z idealno prizadevnostjo ustvariti veliko lepega in dobrega... Cyranoja je 
podal Vladimir Skrbinšek. V prvem dejanju se sicer ni povsem razmahnil in 
je sprožil svojo vlogo nekam vsakdanje. V naslednjih pit se /e povzpel v 
bleščečo postavo poeta in borca ter postavil središče vse drame v sebi...«

V dramski šoti so bili Jože Babič, Boris Brunčko, Franjo Kumer, Stanislav 
Ledinek, Hinko Leskovšek, Jožko Lukeš, Danilo Turk in Milan Venišnik. Vsi

G.&S/iaiv, /Vgma/rijji, režija Vi. Skrbinšek,- Narodno gledališče Maribor, sezona i 938/59 
(VI. Skrbinšek kot prof. Higgins, Elvira Kraljeva kot gospa Hjggins.

Branica Rasbergerjeva kal Eliza}
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so se uspešno uveljavili v gledališču, Jože Babič kot dramski režiser, Hinko 
Leskošek kot operni režiser, vsi drugi pa kot dramski igralci. Ledinek je bit 
po vojni član Schillerjevega gledališča v Berlinu. Edinole Milan Venišnik st 
ni izbral gledališke poti, po osvoboditvi je odšel v diplomacijo. In kjer koti 
je bil, se mi je oglašal.

Tudi opera me ni obšla. Imel sem zadovoljstvo, da sem ob Plesu v maskah 
postavil na oder zelo zahtevno domačo opero Lepa Vida Rista Savina,

Že na začetku sezone 1940/41 sem sporazumno z upravnikoma sklenil 
polsezonska angažmaja, prvo polovico v Mariboru, drugo v Skopju, Eno 
zadnjih del, ki sem jih režiral pred odhodom v Skopje, je bila domača 
drama Lepa Vida (pozneje Vida Grantova) Ferda Kozaka. V njej je z vlogo 
mlade stenotipistke debitirala Tina Leonova iz Ljubljane, ki je bila nekaj 
časa gojenka dramske šole mojega brata. Za svoj uspešni debi je dobila 
štipendijo ljubljanskega Dramatičnega društva za volontersko mesto v 
katerem koli gledališču.

Leontino sem bil' spoznal že predtem in vedel, da je človek, s katerim " 
želim preživeti svoje življenje. Konec januarja sva odpotovala v Skopje. V 
dveh mesecih sem obnovil nekaj svojih predstav ¡n vlog, zadnje dni pred 
vojno pa končal Finžgarjevega Divjega lovca. V mestu so bile že demon­
stracije proti trojnemu paktu,

6. aprila 1941 so Nemci brez vojne napovedi ob petih zjutraj bombar­
dirali letališče, dopoldne pa še mesto. Pobesneli nacizem si je hotel podredi­
ti svet. Prisvajal si je deželo za deželo in sejal gorje. Čez kakšne tri tedne, 
tik preden so od Nemcev zasedeno mesto prevzeli Bolgari, sva z Leontino 
dobila prepustnico za v Ljubljano in prvega maja prispela v mesto, ki je 
bilo pod italijansko okupacijo.

Kmalu po mojem prihodu v Ljubljano je predsednik mariborskega 
Umetniškega kluba dr. Makso Žnuderl sklical sestanke nekaterih njegovih 
članov v gostilni pri Tičku na gričku In nas obvestil o ustanovitvi Osvobo­
dilne fronte. Spontano smo se ji priključili,16

V Ljubljani sem našel svoje kolege, prebežnike iz Maribora, ki so ga 
zasedli Nemci, ukinili slovensko gledališče in postavili svoje nemško. 
Ljubljansko gledališče nas ni moglo angažirati, ker je okupacijska oblast 
zavrnila vsako subvencijo v ta namen, V začetku smo so reševali s tem, da 
smo nekaj časa igrali obnovljene predstave iz našega mariborskega reper­
toarja. Medtem je vedno podjetni, domiselni in agilni Božo Podkrajšek, 
ustanovitelj predvojnega naprednega satiričnega Totega lista in Totega teatra, 
pod imenom Združenja igralcev in s pristankom OF organiziral Veseli 
teater, v njem pa smo se zaposlili mariborski igralci.

Program smo menjali vsakih štirinajst dni. .Režiral sem vse programe. Ker 
nam je zmeraj primanjkovalo gradiva - večino tekstov je pisal Podkrajšek 
sam, saj drugi avtorji niso bili tako ažurni - sem se odpeljal v Zagreb k svaku 
Grunhutu, da mi je izročil arhiv nekdanjega zagrebškega kabareta, ki so ga 
ustaši ukinili- Srečno sem ga prenesel čez mejo. Tako smo lahko mnogo
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satiričnih skečev predelali za lastno uporabo. Vsi programi so imeli prikrito 
protifašistično ost. Občinstvo jo je razumelo in se razgreto navduševalo.

Predstave je še popestril mali orkester, v katerem so sodelovali Bujan 
Adamič, Vlado Golob in Samo Hubad. Niso spremljali samo izvirnih, duho­
vito zajedljivih kupletov Frana Milčinskega-ježka, marveč so ustvarjali rudi 
vse glasbene vložke in podlago navidezno nedolžnih skečev?7 Bili smo 
nenavadno uigrana in elastična celota. Vsi smo bili člani Osvobodilne fronte, 
tako da je bila konspiracija zagotovljena. Imeli smo pravi naval občinstva.

Seveda je bil Veseli teater neprestano na udaru fašistične oblasti. Dr. 
Maksu Šnuderl piše v spominskem članku v Dialogih 75\ »Rudolf Golouh, 
Vladimir Skrbinšek in jaz smo morali zaradi tega teatra posredovati pri 
italijanski oblasti ter pri pisateljih Finžgarju in Govekarju.« Vseeno so fašisti 
po devetih mesecih spregledali pravega duha Veselega teatra in ga ukinili.

Mariborski igralci smo začeli delati skupaj z ljubljanskim ansamblom v 
začetku sezone 1941/42. V odmoru ene od vaj nas je brat Savke Severjeve, 
arhitekt Milan Sever, obvestil, da v gledališču ustanavljamo Narodno zaščito. 
Razložil je, kaj vse je naša naloga, predvsem pa, da bomo na poziv OF 
zamenjali besedo za orožje. Ker je bila Narodna zaščita popolnoma vojaška 
organizacija, smo zaprisegli.

Nasilje fašističnih okupatorjev je postajalo vse hujše. Že na začetku, 
takoj po zasedbi Ljubljane, so po spiskih, ki so jih imeli, zapirali, pošiljali v 
taborišča ali konfinacijo. Po uveljavitvi OF pa je postalo njihovo početje še

C Co/ais Vdova Rošlinka, režija Milan Košir“:, Narodno gledališče Maribor, sezona 19.19/40 
(VI, Skrbinšek kot lanez, Mileva Zakrajškoma kot Rošlinka)
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bolj krvavo. V povračilo za vsako likvidacijo njihovih ljudi ali domačih 
izdajalcev so streljali talce. Začel se je neusmiljen lov na pripadnike OF. 
Cestne zasede italijanskih patrulj so nas preti pa val e, brskale po aktovkah in 
ženskih torbicah, iščoč orožje in odporniški material. Blokade in racije so 
bile na dnevnem redu. Vdirali so v domove, nas pobirali in tlačili na 
kamione. Odvažali so nas na vojašnična dvorišča. Izstopali smo eden po 
eden, oni pa so nas pošiljali na levo ali na desno - po navodilih skritih 
domačih konfidentov. Bil sem med tistimi, ki sem smel domov. Spotoma 
sem razmišljal, da najbrž zato, ker sem bil osemnajst let odsoten iz Ljubljane 
in me tu nihče pobliže ne pozna.

V Drami, Operi in tehničnih delavnicah se je OF vse čvršče razraščala. 
Delovali je začela tudi Rdeča pomoč. Vsak član OF v gledališču je prispeval

H. Ibsen, Atofflvinskl junak, relija Vi. SkrbinSek, Državno gledališče v Ljubljani, 
sezona 1943/44
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svoj delež v ut sklad. Namenjen je bil družinam partizanov in zapornikov, 
ki so bile socialno ogrožene. Poleg tega je zbiral tudi ves material, ki so ga 
potrebovali partizani.

Gledališče je bilo učinkovita postojanka OF. Zato tudi nismo dobili 
navodila, naj se udeležujemo kulturnega molka, Tu je vendarle odzvanjala 
živa slovenska beseda. Ko bi se ji bili odpovedali, bi bil okupator poskrbel 
za nadomestilo.

V sezoni 1942/43 je bilo gledališče postavljeno pred težko dilemo. 
Visoki komisariat je zahteval, da uprizorimo torijevo hčer Gabriela D'An- 
nunzija, lega proslulega in zloglasnega fašista, ki je leta 1919, po prvi 
svetovni vojni, s svojimi črnosrajčnimi razbijači zasedel našo Reko in 
razglasil njeno priključitev k Italiji. To je bil pravi šok.111 Gledališče se je na 
vse načine trudilo, da bi se uprizoritvi izognilo. Nič ni pomagalo. Komisariat 
¡e vztrajal pri svoji zahtevi. Na premieri sem dobil srebrno cigaretno dozo z 
vgraviranim posvetilom in podpisom komisarja Graziolija. Ves nesrečen 
sem jo pokazal kolegu in prijatelju Ivanu Jermanu, s katerim sva si delila 
garderobo. Takoj naslednji dan sem jo prodal zlatarju v Tavčarjevi ulici in 
denar izročil O F,

Izvedel sem, da je mladi Andrej Graselli zaprt in določen za talca. 
Poznal sem njegove starše in sestri. Nenehno sem mislil na tega fanta in se 
odločil, da grem zanj intervenirat k policijskemu komisarju Hacinu. Leon­
tina je šla z menoj, da bi vedela, če bi me zaprli. Sprejel naju je. Pogovor je 
trajal kakih deset minut. Prosil sem za Andreja z vsemi mogočimi argumenti, 
on pa je rekel., da bo »banditizem« iztrebil in naj se v to ne vmešavam. 
Odšla sva z grenkim občutkom, da nisva ničesar dosegla. Misel na Andreja 
mi ni dala miru. Čez kakšen teden sem šel ponovno k Hacinu. Kakor hitro 
sem spregovoril, je položil revolver na mizo in me z dvignjenim glasom 
prekinil: »Ne vtikajte se več v te zadeve, če hočete sebi dobrot« in me 
odslovil. Čez čas je bil Andrej, kot je izjavila policija, ustreljen »na begu«. 
Po osvoboditvi mi je Kozinc, mislim, da je bil magistratu! uradnik, povedal, 
da je OF takoj izvedela, zakaj sem bil pri Hacinu.

XV.
Bližal se je konec vojne. Nacizem in opevani tretji rajh sta bila na tleh. 

Bilo je samo še vprašanje časa.
Dne 9. maja 1945 sem zjutraj odprl okno in na prazni cesti in praznem 

trgu pred Mestnim domom zagledal osamljeno postavo partizana na straži 
s puško na rami. Navala čustev, ki me je navdal, ne znam opisati. Vedel 
sem samo, da je ta osamljena postava simbol konca vojne, simbol svobode.

Komaj tri dni potem, ko je bil Maribor osvobojen, je takratna oblast v 
Ljubljani naložila dr. Radovanu Brenčiču, Pavlu Koviču in meni, naj zava­
rujemo mariborsko gledališče in njegov inventar. Opremljeni s potrebnimi 
dokumenti, smo sc takoj odpravili v Maribor. Vlak je bil nabito poln
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partizanov, ki so dajati duška svojemu veselju. Pokale so puške, ozračje so 
rezali rafali in eksplozije bomb so dvigale prave vodomete v Savi in Savinji. 
Pri Laškem smo obstali, ker so morali popravljati lokomotivo, Na njenem 
kotlu se je odprla stara rana, luknja od vojnega letalskega obstreljevanja, in 
postala je nadušljiva. Tudi v Laškem smo padli v sredo vsesplošnega 
ljudskega veselja.

V Mariboru, ki je bil še skoraj docela puščoben, se je na peronu kakor po 
čudežu prikazal star postrešček. Ko sem ga poklical in mu dajal kovček skozi 
okno, me je gledal, potem pa dejal »Saj ste vi, gospod Skrbinšek! Po glasu 
sem vas spoznal.« Preplavilo me je toplo spoznanje, da so v predvojnem 
Mariboru obiskovali gledališče vsi sloji in da sem spet v slovenskem Mariboru,

Vodstvo Drame SNG je prevzel Bojan Stupica. Preden smo začeli 
redno delali, srno imeli Še sestanek za razporeditev slovenskega igralskega

8, .Vtrirč, Potojnric, relija VI. Skrbinšek, Drama SNG Ljubljana, sezona 1945/46 
(VI, Sfcrbinfek kot Gospod Djurid)
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potenciala po posameznih gledališčih. Pri tem delu sva s Stupico, ki naju je 
pritegnil za pomočnika,, sodelovala bivši direktor Drame Pavel Golia in jaz 
pa morda še kdo, vendar se ne spominjam. Domneval sem in še danes 
domnevam, da mn je to nalogo naložilo ministrstvo za kulturo in prosveto 
in mu dalo pri izbiri pomočnikov proste roke. Zakaj tako mislim, bo 
pojasnilo nadaljevanje.

Pri tem razporejanju sem zase in s pooblastilom Elvire Kraljeve in 
Pavla Koviča tudi zanju povedal, da se želimo vrniti v Maribor. Navdajala 
nas je želja, da čim prej nadaljujemo uspešno pot in tradicijo našega 
obmejnega matičnega gledališča. Stupica in Golia sta našo željo sprejela. 
Nekaj dni pred odhodom v Maribor pa sem na svoje presenečenje dobil 
pismeni nalog ministrstva za kulturo in prosveto, ki ga podpisal minister 
Ferdo Kozak. Citiram ga po spominu: »Dragi tovariš Vladimir Skrbinšek,

B. Kreft, Velika puntanja, režija 0. Stupica, Drama SNG Ljubljana, sezona 1946/47 
(VI. Skrbinšek kot grof Tahi)
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pričakujem od tebe, da ostaneš v ljubljanski Drami in takoj začneš z 
delom, z režijo Perki n sa.« Ko sta Kraljeva in Kovič izvedela, da ostanem v 
Drami, sta želela ostati tudi onadva.

Ko sem opravil režijo Misije Mr. Perkinsa v deželi boljševikov, me je 
Stupica pritegnil k študiju Agonije in Glembajevih, v prvi sem igral Križovca 
in v drugi Leona Glembaja, poleg tega pa Še grofa Tahija v Kreftovi Veliki 
puntanji, Mata Burka v Ani Christie, naslovno vlogo v Hudičevem učencu 
in Murphyja v Kuskem vprašanju. Stupica, ki se je odpravljal v Beograd, da 
ustanovi Jugoslovansko dramsko pozorišle, naju je z Leon ti n o vabil, naj se 
mu pridruživa. Nisva se mogla ogreti za to. Bilo mi je žal, da je odšel iz 
Ljubljane. Njegove režije - naj jih omenim samo nekaj: V agoniji, Gospoda 
Glembajevi, Primorske zdrahe, Mladost očetov, Šola za žene, Še tak lisjak 
sc nazadnje ujame. Boter Andraž, Človek, ki je videl smrt - so bile delo 
vrhunskega ustvarjalca. Pri skupnem delu sva se srečala še trikrat: pri 
Ovčjem kalu,K Ponižanih in razžaljenih in filmu Jara gospoda.

Želja po vsaj bežnem srečanju z Mariborom je še vedno tlela, in v nas je 
spontano vzniknila misel na turnejo, Odločili smo se za CTNeillovo Ano 
Christie. In tako je Pavle Kovič, prevzel vlogo očeta in organizacijo turneje, 
Branko Starič, ki se nam je z veseljem pridružil, vlogo barmana ter scensko 
opremo in inšpicientstvo, Tina Leonova naslovno vlogo, Elvira Kraljeva staro 
potepuško Marto, jaz pa režijo, umetniško vodstvo in vlogo Mata Burka. 
Nekega dne med počitnicami smo se odpravili. Izvršni svet nas je oskrbel s 
tovornjakom, in tako je naš motorizirani Tespisov voz oddrdral proti severu. 
Naš namen je bil obresti vso severno mejo od Ljutomera, Radgone, Lenarta 
prek Šentilja in vseh večjih krajev do koroške Črne, vsekakor pa tudi Mitri bor 
in Celje z njunima ožjima območjema. Ne pomnim več, kako nas je vodila 
pot. Vsekakor pa je Kovič tako spretno speljal našo turo, da nismo imeli 
nikoli več kot dve uri vožnje do naslednjega gostovanja. Tako smo lahko 
vsak večer igrali v drugem kraju, tam prespali, se sredi naslednjega dopol­
dneva odpeljali in popoldan postavili sceno.

S sceno, ki je bila, čeprav skrčena, vendarle še vedno zahtevna, se je 
ubadal Starič in jo naravnost spretno prilagajal razmeram na vsakršnem 
odru. Bil nam je v veliko pomoč in razbremenitev. Kakšno olajšanje je za 
igralca zavest, da gre na oder s popolno sceno, kjer je tudi najmanjši 
rekvizit na pravem mestu. Tu ne morem mimo našega šoferja. Najprej je 
nekaj predstav gledal, potem pa se, ne da bi mu bil kdo kaj rekel, pridružil 
Branku pri postavljanju scene. In tako do konca turneje.

Turnejo je ves čas spremljalo neznansko navdušenje občinstva. Take 
želje po teatru in govorjeni slovenski besede ni mogoče opisati. Kosala se 
je lahko samo še z gostoljubnostjo. Svoj vrhunec je dosegla v Mežici, kjer 
sta nas pričakala rudarska godba in župan z nagovorom. Po eni od predstav 
sc nam je zvečer pridružil neki rudar. Povedal je, da ga je igra tako 
prevzela, da je odšel domov in v zahvalo prinesel miniaturni kip ženske, ki 
ga je sam izrezljal in ga poklanja Tini Leonovi. Po izteku turneje je tedanji 
direktor Drame Matej Bor uvrstil Ano Christie v redni repertoar.
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Pa eni od predstav G/emba/evrh mi je biljeter prinesel kuverto. V njej 
so bili recepti in pripis zdravnice dr. Finkove, ki je gledala predstavo, dii naj 
takoj, podčrtano takoj,, začnem jemati vitamine in malo počivam,, če nočem, 
da se mi kaj pripeti. Pri svoji nadpovprečni višini sem tehtal le šestdeset 
kilogramov. Vitamine sem res jemal., a delal naprej. Po še štirih režijah v 
tisti sezoni pa se je zgodilo, kar mi je s svojim zdravniškim čutom napove­
dala dr, F Inkova, Zdravniki so bili različnih mnenj. Eden je iz EKG-ja 
diagnosticiral infarkt, dva pa nenavadno močno srčno nevrozo. Pulz mi je 
pri najmanjšem naporu podivjal, da sem moral pri hoji po stopnicah na 
vsaki počivati. Najhujša pa je bila zame gotovost, da je zame gledališkega 
dela konec. Po štirih mesecih ležanja in zdravljenja z injekcijami glukoze 
in vitaminov sem si toliko opomogel, da sem lahko odšel na predpisano 
zdravljenje, na gorski zrak v Srednjo vas pri Bohinju. Nekaj časa je že

M. Krleža, V agoniji, režija B, Stupica, Drama SNG Ljubljana, sezona 1952/53 
(VI. Skrbinšek kot Dr, I, pl. KrižoveC)
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kazalo na izboljšanje, naenkrat pa spet težek napad. Pozno zvečer je prišla 
pome Leoniina s taksijem, in v začetku leta 1948 ga je bil pravi čudež 
dobili. Poleti sem preživel tri mesece pod Storžičem. Minister za kulturo in 
prosveto Ferdo Kozak mi je za zdravljenje nakazal namenska sredstva.

Ko sem se jeseni 1948 vrnil na delo, sem bil še zmeraj rekonvalescent. 
Predvsem so se me trdovratno držale hude fobije, tesnoba, strah, močna 
klavstrofobija. Pred vsakim nastopom me je zgrabil komaj vzdržen strah, da 
me bo na odru spodneslo in se bo morala zaradi mene spustiti zavesa. Zato 
da sem se počutil varnejšega, je Lcontina prisostvovala vsem mojim pred­
stavam. In to se je vleklo deset let. Čeprav se mi je srce popravilo, so me 
fobije še vedno imele v oblasti. Ko danes gledam nazaj, ne morem verjeti, da 
sem dočakal šestdesetletnico nepretrganega dela na gledališkem odru.

IZ Zupan, Rojstva v nevihti, režija B. Stupica, Drama SNG Ljubljana, sezona 1 945/46 
(Vi. Skrbinšek kot Harz)
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Še ko sem ležat doma, bojujoč se s čustvom in razumom zoper 
negotovost glede svojega nadaljnjega dela, me je obiskal dr. Vladimir Kralj 
in me povabil, naj prevzamem vzgojo naraščaja na Akademiji za igralsko 
umetnost, A zaradi bolezni sem se moral odreči delu, ki mi je bilo poleg 
mojega lastnega največje veselje in strast. Nekaj let zatem si je član 
profesorskega zbora Filip Kumbatovič-Kalan zamislit, da naj bi akademija 
ponudila možnost postdiplomskega študija, nekakšen mojstrski razred, 
katerega gojenci bi kot ansambel oblikovali predstave v študijsko ugodnih 
razmerah. Vprašal me je, ali bi jaz prevzel ta razred. Za to zamisel bi bil 
opustil lastno gledališko delo, saj obojega ne bi zmogel. Žal pa se ta 
izvrstna Kumbatovičeva namera iz različnih vzrokov ni uresničila.

Za petindvajseto leto dela si v stanju, v kakršnem sum bil, nisem upal 
igrati obsežne in vzburljive vloge, in tako sem si izbral umirjenega novinarja 
v Globokih koreninah.

Za slovensko gledališče je bilo razveseljivo in mu je dajalo perspektivo, 
ko so se v njem začeli uveljavljati novi mladi slovenski dramatiki: Mira 
Mihelič z dramami 5vef brez sovraštva, Ogenj in pepel, Operacija, Matej Bor 
z Vrnitvijo Blažonoyih in Kolesi teme, Igor Torkar z Veliko preizkušnjo in 
Vitomil Zupan z Rojstvom v nevihti. Tudi za občinstvo so bile svež izziv in 
spremljalo jih je z živim zanimanjem in odobravanjem. Sam sem v nekaterih 
igral, nekatere režiral,20 pri tretjih pa sem bil oboje, igralec in režiser.

tz Zagreba je prišel Branko Gavella režirat Kralja Leara. Vztrajno me je 
nagovarjal naj igram naslovno vlogo. Skušal sem mu dopovedati, da sem 
za tako naporno vlogo še prešibak. Predložil sem mu, da bi v Learu igral 
Norca, saj sem se zanj že čutil fizično dovolj sposobnega. Odgovoril mi je, 
da če ne igram Leara, tudi Norca ne bom. Nazadnje sem ga le prepričal, da 
ne gre za mojo muhavost, in igral Norca. Zanj sem prejel zvezno nagrado.

XVI.
Tekle so sezone, kondicija se mi je vračala, pa sem spet začel igrati tudi 

najtežje vloge, med njimi Ljudomrznika, Zoisa, Ščuko, Riharda lil., spet 
Križovca in Higginsa, Mercutia, Zlodeja, Henrika IV?1 Vsega skupaj sem v 
šestnajstih sezonah odigral petinosemdeset vlog in režiral petnajst dram­
skih del.

V meni je spet oživela neuresničena povojna odločitev, da grem v 
Maribor, Moja mati je skupaj s sestro Ljudmilo že nekaj let živela v 
bližnjem Framu. Z Leoni!no sva ju obiskovala med počitnicami, iz Maribora 
pa bi lahko prihajala na obisk še pogosteje. Živo se spominjam mame, kako 
stoji pri oknu na verando vile, v kateri sla živeli, in naju pričakuje s svojim 
tihim nasmeškom. Mama je nasploh malo govorila. V naši družbi je sedela 
spokojno prisotna. Prijatelj, ki nas je obiskal, ji je pod tem vtisom dejal, da 
je pač zelo zadovoljna, ker je obkrožena z otroki. »Ja,« je odgovorila, 
»ampak najraje od otrok imam pa Leontino.«

122



V mariborskem gledališču sem odigral v treh sezonah sedem vlog, 
zrežiral sest dramskih del in dve leti mariborsko Dramo tudi vodil. Najbolj 
me ¡e zaposlila postavitev H/apcev, v katerih sem obenem igral Župnika. 
Že od nekdaj me je, ko sem gledal naše predstave H/apcev ali v njih igral, 
mučilo spoznanje, da delamo Cankarju krivico, ko ga zgolj z realističnimi 
postavitvami prisilno potiskamo v ožino. Njegova tema je vendar vsesplošna 
in večna: boj napredka z nazadnjaštvom. Potekal bo vsepovsod, dokler bo 
obstajalo človeštvo in oblikovalo družbene skupnosti, najsi bodo še tako 
različne. Usodno za ta boj je, da je nazadnjaštvo množično. Množica, 
neozaveščena zaradi indiferentnosti in bednega oportunizma naprednega 
sloja z izjemo- posameznikov, zapada Širjenju nazadnjaških ideologij. In 
resnični, tragični hlapec v Hlapcih je množica (ljudstvo), ki jo, prepuščeno 
samo sebi, obseda nazadnjaštvo v toliki meri, da je v svojem fanatizmu 
pripravljena celo ubijati. Ob premieri je Lojze Smasek v Večeru zapisal pod 
naslovom Nedaleč od cilja:

»Cankarjevi Hlapci so v letošnji uprizoritvi mariborske Drame doživeli 
zanimivo transformacijo... Zdi se mi, da je Vladimir Skrbinšek S svojim 
pogledom na Hlapce pokazal še na eno tistih številnih možnosti, ki jih 
narekujejo Cankarjevi teksti, in kar je najvažnejše - Cankarju ni storil sile - 
vsaj v konceptu, načelno ne. Vprašanje, ki si ga moramo sedaj postaviti, je: 
ali so Hlapci v tej novi interpretaciji pridobili ali izgubili na vrerfnosti.

W. Shakespeare, RieW lil., režija B. Gavella, Drama SNG Ljubljana, sezona 1952/53 
(VI. Skrbinšek kot Richard iti, Tina Leonova kot Nečak)
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bili 5u predvsem bo// zanimivi, kot eksperiment bolj privlačni in zato 
verjetno tudi bolj uspešni, saj so pripovedovali isto resnico, morda malce 
zastrto, manj direktno, toda zaradi večje odrske sugestivnosti bolj učinkovito.

Toliko o načelni usmeritvi, ki pa je v konkretni Skrbinškov! interpretaciji 
doživela nekaj premikov.

Najprej - čutiti je bilo nekaj disharmoničnih momentov, ko so se 
menjavali sedaj spodobno naturalistični, malo zatem pa vzorno stilizirano 
odigrani prizori. Na srečo so bili slednji v precejšnji večini.

Potem - vprašanje luči. Koncepcija, kakršno je izbral Skrbinšek, zahteva 
efektno, ustvarjalno, pomensko in izrazno luč; osvetljavo kot kreativni 
faktor in ne nevtralno, naturalistično pojasnjevanje. Tega se je Skrbinšek 
tudi v dovoljni meri zavedal. Uporabljal je svetlobo kot izrazilo. Ni samo 
razsvetljeval odra, temveč jez njo izpovedoval duševno stanje Cankarjevih

Salacrou, lak kol vsi, režija F. famnik, Drama SNC Ljubljana, sezona 1954/55 
(Vi. Skrbinšek kot Sivel, Tina Leonova kot Žena)
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oseb. Toda tu in tam ¡e zajadral v čisti naturalizem in s tem narušil osnovno 
zamisel,,.

In če si sedaj še kdo želi dolge zgodbe kratko moralo Hlapci so ena 
najbolj uspelih predstav zadnjih let, ne sicer toliko po absolutnih dosežkih, 
kot po hotenju in interpretacijski usmerjenosti...«

S to predstavo smo pozneje gostovali tudi v Beogradu. Kritik Eli Finci je 
njen koncept odklonil, Jovan Potnik pa je v borbi zapisal:

»...dovoljno smeo da se otrgne uskom tradicionalizmu (knji vecinu 
Siovenaca obavezuje na konzervativnost prema Cankaruj Vladimir Skrbin­
šek jepošao da traga i nade u Cankarovim tekstovima osnove za savremen, 
moderan scenski izraz. Reditelj ni je pošao od dramskih zbivanja, več od

i. Cankar, Hlapci, režija V/, Sfcrbiniek, Drama SNG Maribor, sezona J 
(VI. Skrbinšek kot ŽupnikJ
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piščeve poroke. Sve situacije, sve scenske tokove gradio je uslovno, tako da 
je Cankareva borbena misao O slubodnom naprednom čoveku koji se 
suprostavio konzervativizmu ceiog sveta, bila u prvom planu, tikovi su bili 
gradeni realistički, ali su delovali uslovno. Svaka ličnost na sceni kao da je 
bila ustostručeni predstavnik onog sveta kome pripada u društvu i koji nosi 
u sebi, U režijsko/ fakturi Skrbinšek je koristio sredstva moderne scene: igru 
na diferenciranem prostoru, funkcionalni mizanscen i osobito upečatljivo 
dejstvo scenske svetlosti...

Drugi čin Skrbinšekove predstave Slugu bio je najmoderniji i najsmeliji 
Cankar koga smo do sada uopšte ¡mali prilike da vidimo! igra u uslovnim 
odnosima realna po svojoj idejno) i psihološko] sadržini, simbolična po 
svojoj formi, potpuno je iz lazi la iz okvira jednog siovenačkog lokal izma i 
popela se na nivo evropskog pozorišta, ne samo po umetničkom kvalitetu 
postavke, več i po smislu koji je dobila.

I četvrti čin, Čin masa u krčmi, reSavan vahtangovski svetlo-tamnim 
masivima ljudi, bio je sasvim koncentrisan na misao, čiji je predstavnik 
Jerman, glavno lice Cankarove drame. Čitava predstava bila je puna unutra- 
Šnjeg nenaglašenog dramskog strujanja: čovek - ideja, a imala je kvalitete 
jedne osobene boje modernog slikarstva, Ako se torne doda izvanredno 
poetičen Cankarov jezik koji su ljudi prezentirali lepom kultivisanom 
dikcijom, valja reči: Skrbinšek je napravio odlično predstavo, novu, origi­
nalno i suvremenu u odnosu na dosadalnje tumačenje Cankara/ Gledališče 
iz Maribora došio nam je sa predstavam, koja više ni je ni traženje, ni 
eksperiment, več na lažen je jednog savremenog dramsko-scenskog poten­
ciala u Cankarovom delu. I to potenciala koji za ista ovoga pisca čini 
evropskim... Čitav ansambl disciplinovanom in ozbiljnom igrom pomagao 
je reditelju da nam se ove godine Gledališče iz Maribora predstavi jednom 
vrlo savremenim i osobenim ostvarenjem. Ono znači prodor u novi, do 
kraja još nesagledani svet savremenih scenskih mogočnosti što se kriju u 
Cankarovim dramama, a što još više doprinosi njihovi književno-scenskoj 
vrednosti. Ta predstava znači i ozbiljan prilog modemom pozorišlu Slove­
nije. Znači i manifestacijo težnje da naši stariji pisci nadu u savremenom 
pozorištu svoje obnovljeno, osavremenjeno aktualizovano značenje.«

Kritik Branimi Žganjar se je v zagrebški reviji Teataropredelil takole:

«... Mariborska Drama započela je--- svoju novu sezonu. Bila je to 
izvedba Cankarove drame Sluge,., Sluge je svakako predstava o kojojčeše 
medu kazališnim radnicimaSlovenije voditi, vjerovatno, žučljiva diskusija... 
Režiser mariborske predstave bio je... Vladimir Skrbinšek,,. Skrbinšekova 
apstrakcija, naime, ne poznaje više folklorno-konkretnog i historijski točnog 
Jermana... ni Župnika... nego jedi no snage napretka i reakcije, koje se 
stalno in neprevidno ponavljajo i ukrštavaju. Drugim riječima, i Jerman i 
Župnik su simboli... Kojim god pravcem krene polemika slovenskih kazali- 
šnih ljudi, moramo priznati, da je Skrbinšek sa svojim pogledom na Sluge

126 



upozorio na jednu od brojnih mogočnosti za režijo Cankarovih tekstova, a 
f/t? istodobno nije ni malo umanjio tli oštetio vrijednost Cankarove drame... 
Činjenica je, da je Skrbinšek uskladio efektno i kreativno upotrebo svijetlosti 
s duševnim stanjem Cankarovih osoba na pozornici...«

Zadržal sem se pri uprizoritvi Hlapcev, ker je, kakor pri vseh dramskih 
delih, problem načina njihovega uprizarjanja s posameznimi liki vred 
zmerom odprt. Poleg tega pa režiser in igralec svojega odtisa ali vtisa 
gledališkega obraza ne moreta prikazati drugače kot z navajanjem odmevov, 
ki so jih zapustile njune stvaritve. Pisatelj se preverja in potrjuje s svojimi 
deli. Slikar s slikami. Kipar s plastikami. Gledališka stvaritev pa umre, kose 
spusti zavesa. Vse, kar jo še dela živo, je v doživetju in spominu gledalca in 
delni konkretizaciji kritiške presoje.

jVj. Krleža, Aretej, režija S. lan. Drama SNG Ljubljana, sezona 1959/60 
(Vi. Skrbinšek kot dr. Morgens, Sava Severjeva kot Livia Ancila/
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Kot gost sem v ljubljanski Drami igral Še dr. Morgensa v Krleževem 
Areteju.

XVII.
Po koncu sezone sva z Leontino odšla v Ljubljano v Mestno gledališče. 

Upravljala sta ga direktor Ferdo Delak in dramaturg Dušan Moravec. 
Vključitev v novo gledališče je otipavanje njegovih namer, silnic in priču­
jočega ustvarjalnega potenciala v celotnem utripu tega kompleksa. Po tem 
je zavzelo MGL v vrsti drugih gledališč posebno mesto. Njegova najjasnejša 
in stalno delujoča silnica je bila komornost, in to tako po vsebini, predvsem 
po repertoarju, ki ga je občutljivo oblikoval Dušan Moravec, kakor tudi po 
izvedbeni plati.

V zadnji tretjini svojega gledališkega delovanja sem se torej zasidral v 
gledališču, kjer sem se predal skoraj izključno samo svojemu igralstvu. Tako 
mi je Dušan Moravec namenil Gerlach a v Sartrovi drami Zaprti v ,4/foni.. 
Odkril ¡etudi Kiltyjevega Dragega lažnivca, dramatizirani dialog iz štirideset 
let trajajočega izmenjavanja pisem med G. B. Shawjem in znamenito angleško 
igralko Stello Campbell, in me nagovoril, da sem ga tudi režiral.

J. Drag* fažmvec, režija Vi Skrbinšek, Mestno gledališče ljubljansko, sezona J 961/62 
(Vi Skrbinšek kot G.B. Straw, Vfado&l Simčičeva kot Stella)
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Imel sem to zadovoljstvo, da sem malo predtem dobil v roke kompletni 
prevod te korespondence v nemščini, knjigo me je opozoril in mi jo z 
Dunaja poslal dr. Soklič, ki je ostal tam od študijskih let in si ustvaril 
eksistenco. Redno pa je prihajal domov. Ob enem takih obiskov sva se 
spoznala in ustvarila stik, saj je bil neugnan ljubitelj gledališča. Tudi našega 
slovenskega. Tako sem, še preden sem dobil v roke Kiltyja, sladokusno in 
tudi presenečeno ulival ta pisemski dialog. Presenečeno, ker sc je v teh 
pismih odkrival nepričakovani, toplo, nežno in tanko čuteči človek Shaw, 
uživajoče pa, ker je bilo v njih ravno toliko polnega, samozavestnega, 
vzvišenega in duhovitega zbadljivca, kakršnega smo poznali iz njegovih 
del. Seveda bi bil užitek enostranski, ko Shaw v pismih ne bi bil imel 
partnerice, ki ni bila samo izjemna igralka, ampak tudi svojska osebnost, ki mu 
ni ostajala ničesar dolžna ne v duhovitem in včasih celo ostro sarkastičnem

B. Brecht, Gospod Puntila in njegov režija}. Vrhunc, Mestno gledališče
ljubljansko, sezona 1964/65 fVI. Skrbinšek kot Puntila, O. Ulaga kot Matti)
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zavračanju njegovih duhovnih terorrzmov ne v spontanem ženskem ču­
stvovanju. Skrajno zabaven in obenem globokoumen je njun prepir o 
odrskih likih Elize in Higginsa in sploh o uprizarjanju Znano je
namreč, da je bila Stella Patrick Cambell kljub svojim devetinštiridesetim 
letom odlična Eliza ob prvi, krstni uprizoritvi. Po pismih sem za našo 
predstavo ta prepir priredil in razširil, ker se mi ježe od nekdaj upirala težnja, 
napraviti iz žlahtne in modre komedije Pygmalion banalno burko. Navdajalo 
me je zadoščenje, da sem Pygmaliona, še preden sem ta pismeni dialog 
poznal, postavljal v njegovem duhu. In igralca, ki si res želita resnično in 
kakovostno ustvariti lika Elize in Higglnsa, si morata ta dialog iz Dragega 
lažnivca, obvezno prisvojiti. Uprizoritvi Dragega lažnivca v odličnem pre­
vodu Mire Mihelič in v njem G. B. Shavvja sem se predal z užitkom.

Sezono po Dragem /ažnivcu sem kot gost v ljubljanski Drami spet igral 
Križovca, tokrat v Agoniji, ki ji je Krleža dodal tretje dejanje.

V tistem času je MGL zapustil direktor Ferdo Delak in odšel v maribor­
sko Dramo, Dušan Moravec pa je prevzel mesto ravnatelja v Slovenskem 
gledališkem muzeju. Vedel sem, da ga bom pogrešal, ker sva se v tern 
kratkem Času gledališko in človeško zbližala. Trojno breme direktorja, 
dramaturga in umetniškega vodje je padlo na ramena Lojzeta Filipiča, ki je 
prišel' v MGL iz ljubljanske Drame. Čeprav je bil preobložen z delom, je 
vodil gledališče v zanesljivo rast. Bil je izvrsten dramaturg in s svojimi 
dramaturškimi nasveti mladim dramatikom dragocen sodelavec. Kljub pre­
obremenjenosti z administrativnim delom in požrtvovalnemu sodelovanju 
v kulturnopolitičnih organih je dosledno opravljat eno najtežjih nalog 
umetniškega vodstva: kontinuirano je prisostvoval vajam in kritično motril 
dogajanje na odru. Pri kontrolnih vajah je tvorno, stvarno dajal svoje 
pripombe, tako da jih je lahko osvojil vsakdo, ki je hotel mislili,

Ob neki priliki mi je rekel, da bi želel dati v repertoar Brechtovega 
Puntilo, in me vprašal, ali bi ga igral. Odgovoril sem mu, da po mojem 
mnenju to ni vloga zame. On me je, prepričan o nasprotnem, nagovarjal, 
naj premislim in vlogo sprejmem. Da bi mu pomagat uresničiti želeni 
repertoar, sem pristal. Ko sem jo začel študirati, pa sem vedno bolj zaznaval, 
da je ime! Filipič prenicljiv posluh za možnosti moje igralske transformacije. 
Med enim takih pogovorov, mi je »razkrit«, da je bil inšpicient predstave 
Edipa, ki sem ga bil postavil z dijaki klasične gimnazije v Mariboru,

Filipič je nosil trojno obremenitev cela štiri leta, dokler ni bil imenovan 
za direktorja MGL Miloš Mikeln. Takoj moram poudariti, da sta bila najbolj 
uglašeni tandem, kar si jih je mogoče želeti, in da sta prinesla gledališču 
doslej najtvOrnejšo umetniško in organizacijsko konsolidacijo. Refleksivne­
mu Filipiču so bili, čeprav je po sili svoje dolge vodstvene osamelosti 
popolnoma obvladal vse organizacijske prijeme v gledališču, poglavitna 
preokupacija vendarle umetniški problemi. Nasprotno pa je bil Mikeln po 
svojem akcijskem temperamentu poklican za inovacijske organizacijske 
poteze v prid gledališča in jih je tudi znal uveljaviti, prt tem pa so mu bila 
ravno tako domača umetniška vprašanja. Skratka, najsrečnejša povezava 
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dveh gledališčnikov, saj se nista samo dopolnjevala, temveč bila tudi 
kongenlalno usmerjena k istemu cilju: notranji in zunanji rasti gledališča.

Adaptacija oziroma prezidava MGL je bila že od vsega začetka eno 
ključnih vprašanj. Vendar se je začela šele zdaj, ko je Mikeln s svojo 
organizacijsko in ekonomsko elastično domiselnostjo zbral sredstva za 
njeno uresničenje. Adaptacija zgradbe je torej stekla, vendar pa tedaj, ko se 
je Mikelnu mandatno obdobje izteklo in je odšel na novo službeno mesto, 
še ni bila končana. Po odhodu Igorja Pretnarja na igralsko akademijo je 
Filipič spet ostal sam. Gledališče je bilo v razdrtem stanju, Bilo ¡e brez 
strehe, širili so oder, hrup delavcev in pomanjkanje prostora sta oteževala 
predstave. Na vaje smo hodili v druge dvorane, ki so nam bile pripravljene 
pomagati. Vozili smo se celo v Kamnik. Vsemu se je pridružilo še pomanj­
kanje sredstev za gradnjo, saj se je zaradi trajanja del podražila in presegla 
prvotni proračun. V tem za Filipiča najhujšem času je Lojzetu priskočil na 
pomoč Sergej Vošnjak in prevzel mesto direktorja, čeprav jedo podrobnosti 
poznal vse probleme. Požrtvovalno in vzdržljivo je nosil vse težave in 
dočakal dokončanje prezidave. Ne gre mi iz spomina dan, ko mi je z 
neopisnim vzdihom olajšanja povedal, da je odpravil vse, tudi gmotne 
ovire v zvezi z gradnjo. Pri vseh drugih direktorskih tegobah, ki jih je 
prenašal z neomajno, vse nevšečnosti premagujočo človeško strpnostjo, je

/.Cankar, Za riaradbv blagor, reitja /. Pretnar, Mesino gfecfe/tiče ljubljansko, sezona 1960/61 
(VI. Skrbinšek kut Dr. Grozd, J. Albreht kot Ščuka)
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bil to zanj velik dan. In tudi za vse nas v gledališču, kolikor je vsakomur 
segel v zavest.

Zmeraj sem rad igral Dostojevskega, Predvsem pa je bila moja pozor­
nost usmerjena k Ivanu Karamazovu. Žal se mi želja, da bi ga igral, ni 
Izpolnila, V gledališčih, kjer sem delal, niso bili Karamazovi takrat nikoli v 
repertoarju. Med mojimi sezonami v MGL so bila na sporedu kar tri dela 
Dostojevskega in v vseh sem igral. Tako v Obsedencih, Camusjevi različici 
njegovih Besov, kakor v Sreči in nesreči ati Našem dobrotniku Fomi Fomiču, 
kot je Dušan Pirjevec naslovil svojo obdelavo Sela Stepančikova, in Poniža­
nih in razžaljenih v dramatizaciji Rahmanova in Judkeviča.

Direktor mariborske Drame Branko Gombač me je povabil, naj petin­
štirideset let svojega dela praznujem v Mariboru. Seveda me je povabilo 
gledališča, kjer sem začel svojo igralsko pot, močno razveselilo. Igral sem

f. ,M. Dosto/evsfa' - ACamuir, Obsedenci, režija f. Vthunc, Mestno gledališče //ubJf/a/Hko, 
sezon j 1969/70 (VI. Skrbinšek kot Verhovenski, Tina Leonova kot Ceneralica)
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devetdesetletnega judovskega starinarja Salomona v Ceni Arthurja Millerja. 
Po predstavi me jena odru pred občinstvom s prisrčnim nagovorom pozdravil 
gledališki entuziast Branko Gombač, brez katerega si ni mogoče zamislili 
Borštnikovega srečan ja, vsebinsko bogate slovenske gledališke manifestacije, 
ki je zaživela po njegovi zaslugi. Zahvalil sem se njemu in občinstvu:

»Zahvaljujem se mariborskemu SNG, da me je povabilo, ¿e posebej, 
ker sem na tem odru skupaj s tovariši gradil podobo predvojne mariborske 
Drame. V duhu tega zame dragocenega spomina občutim nocojšnji večer 
kot priznanje in počastitev dela predvojne mariborske Drame in ne samo 
svoje delovne obletnice... Sedanji mariborski Drami pa želim čim žlahtnejšo 
rast in v isti meri čim več zvestega občinstva. Saj ste vi, ki prihajate v 
gledališče, tisti dragoceni in resnično ozaveščeni del naše družbe, ki kulturo 
zahteva in s svojo prisotnostjo in sodelovanjem tudi sooblikuje njeno rast. 
Tako ste poglavitni porok, da bomo ostali narod. Saj narod brez kulture ni 
narod, je kvečjemu pleme. Lepo se vam zahvaljujem.«

V Feydeaujevi komediji Dama iz Maxima, ki jo je režiral Žarko Petan, 
sem igral Generala. Vloga me je po dolgem času spet pripeljala v svet

F. M. Dostojevski - D. Pirjevec, Sreča v nesreči sii Naš dobrotnik Foma Fomič, 
režija D, Mlakar, Mestno gledališče ljubljansko, sezona 1970/71 

(VI. Skrbinšek kot Foma Fomič, D. Ulaga kot Polkovnik)
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absolutnega komedija n stva. Pri predstavi je sodeloval tudi scenograf celov­
škega gledališča Matjaž Kralj in oblikoval sceno za našo predstavo. Predsta­
vo, ki je občinstvo obilno zabavala, sta si ogledali tudi njegova žena in mati 
Herta Kraljeva.

Čez nekaj časa sem prejel telefonski klic iz Celovca: Herta Kralj mi je 
predlagala, da bi s tamkajšnjim ansamblom igral Še drugega Feydeau ja - 
seveda v nemškem jeziku. Odgovoril sem ji v pismu:

»Spoštovana gospa Herta Kraljeva!
Če sem Vas prav razumel, ste me v soglasju z upravnikom celovškega 

gledališča po telefonu vprašali, če bi skupaj z ansamblom tega gledališča v 
nemškem jeziku naštudiral vlogo v Feydeauju, ki ga misli uprizoriti, ter 
potem odigral vse predstave. In to v okviru kulturnih stikov med našima 
deželam;!.

Kakor bi bil to v normalnih razmerah lahko velik poudarek v kulturni 
izmenjavi dveh narodov, bi se v sedanjem trenutku, ko pripadnike slovenske 
manjšine z molčljivim pristankom naprednejšega, demokratičnejšega dela 
avstrijskega naroda strahujejo pronacistične tolpe tega istega naroda, tako 
jezikovno sproščeno sodelovanje sprevrglo v porog mojim ljudem in celo v 
znamenje neprizadetosti in indiferentnosti s strani matičnega naroda.

Sem pa prizadet in zrevoltiran, čeprav nismo nikakršni politični ekstre­
misti, Sem kulturni delavec, ki bi gori omenjeno kulturno sodelovanje 
opravil s srčnim zadovoljstvom. Saj so v njem kali zbliževanja in prijateljstva 
med narodi za svetlo prosvetljeno integracijo, h kateri aktivno stremi danes 
ves svet in ji tudi že aktivno zglajuje [jota, ko sije avstrijski narod izbral pot 
v temo mračne nestrpnosti. Zato moje gostovanje ni mogoče. Bom se pa, 
kot sem že rekel, srčno rad vključil v kulturne stike, kjer koli in kakor koli bi 
bil v njih koristen, če se bodo razmere obrnile v pravo smer.

Lepo pozdravljam Vas in Matjaževo gospo, Matjažu pa želim kar 
najlepših uspehov.

Ljubljana, 7. 12. 1972 Vladimir Skrbinšek«

To je bilo leto, ko je prosiuli Heimatdienst divjaško podiral dvojezične 
krajevne napise na Koroškem in celo opljuval svojega kanclerja Kretskega, 
ko je prišel posredovat.

V MGL sem igral tudi v osmih uprizoritvah domačih avtorjev; Plesu 
smrti Mateja Bora, Dnevu /n vseh dnevih Branka Hofmana, Generacijah 
Dušana Jovanoviča, Heroici Vinka Strgarja, Samorogu Gregorja Strniše ter 
treh dramah Andreja Hienga, Osvajalcu, Slavoloku in Izgubljenem sinu. S 
Hiengov im Izgubljenim sinom v režiji Mileta Koruna je povezana tudi 
pretresljiva vest o tragični smrti Lojzeta Filipiča,. S predstavo smo gostovali 
v Novem Sadu. Zjutraj na dan predstave je prišel v mojo sobo direktor 
Sergej Vošnjak in mi prepaden povedal o tej za vse nas globoki izgubi. 
Nekje sem zapisal, da smo z njegovo smrtjo osirotelo gledališče. Pod tem 
morečim vtisom smo zvečer odigrali predstavo in mislim, da lahko rečem
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za vse, da smo jo odigrali v njegov spomin, V njem smo črpali moč, da je 
predstava živela.

V spomin Lojzeta Filipiča je Sergej Vošnjak zapisal:

»In še danes, ko se v kolektivu pojavljajo razni problemi, skušajo 
mnogi najti odgovor nanje z razmišljanjem, kako bi se jih lotil Lojze Filipič. 
To je nabolj zgovoren dokaz, kako močno je pretkal svoje delo in življenje 
z rastjo Mestnega gledališča, mu dal njegovo sedanjo podobo in ostal v 
njem živ in ustvarjalen tudi sedaj, ko ga ni več. s

Mesto dramaturga je prevzel Bojan Štih, ki je že nekaj časa pomagal 
Filipiču pri njegovih dramaturški naporih, tako da jih strokovno in intimno 
poznal, in privedel do uspešnega konca tako to kakor tudi naslednjo 
sezono, ki je bila še vsa v znamenju Filipičevega repertoarja, saj ga je bil že 
izoblikoval. Poleg tega se je zapisal spominu Lojzeta Filipiča tudi s tem, da 
je izbral in uredil njegove dramaturške liste v knjigi Živa dramaturgija. 
Potem je Bojan Štih za nekaj sezon prevzel še umetniško vodstvo in vodil 
gledališče s svojim osebnim odnosom do Filipičevih intencij*

Nedolgo zatem, ko je Igor Pretnar končal svoj dognani film Idealist, se 
je tudi on za vedno poslovil od nas. Spoznal sem ga kmalu po njegovi

A. Hieng Osvajalec, režija D. Jovanovič, Mestno gledališče ljubljansko, sezona ! 970/7 J 
(Vi, Skrbinšek kot Don Felipe, M Šugmanovi) Arot ¿ena?
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vrnitvi iz Moskve [. 1948, kjer je študiral filmsko režijo pri filmskem 
režiserju Eisensteinu. Bil je mlad, vase pogreznjen človek. Take so bile tudi 
njegove najbolj tipične odrske predstave: polne intimitete, brez vsake 
spektakularnosti ali spekulacije. Občutljiv je bil tudi v razmerju do prija­
teljev in njegova smrt nas je vse boleče prizadela.

Veliko imen je v moji zavesti, ki so mi kakorkoli osmišljala Življenje in 
jih ni več,..

Še v Filipičevem času sem spet igral Jaga. Seveda stran od bivše 
romantične zasnove poosebljenega absolutnega zla. Vznemirjali so me 
motivi, ki ga determinirajo v naš čas. Ta misel me je vodila na vajah. Vaje 
so naj vznemirljivejši in najodločilneje del oblikovanja vloge, ki te noč in 
dan nenehno obseda, ko vrtaš in dolbeš v sobi,, da bi figuri izluščil sluteni 
»obraz«. In če ga najdeš, zaživi tudi v gledalcu.

Vloge so se vrstile, leta so bežala, in tako sem dočakal osemdeset let 
življenja. Začele so se vaje za BreŠanovo satiro Hudič na filozofski fakulteti 
v režiji Žarka Petana. Igral sem profesorja Bol teka. Vloga je rudi fizično 
zelo naporna. Odločil sem se bit, da bo to moja zadnja vloga/2 Pri tem se s 
prijazno mislijo spominjam direktorja Boruta Plavšaka in umetniškega 
vodje Zvoneta Šedlbauerja, ki sta do konca mojega dela tako skrbela za

D. lovanovič, Generacije, režija Ž. Ptfan, .Mesino gledališče ljubljansko, sezona 1977/78 
(VI. Skrbinšek kol Stari Suši, j. Škof kot Ludvik)
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moje počutje. Pri študiju se nisem zadrževal z mislijo na slovo - bilo je bolj 
tako, kot da sem na začetku poti.

Naslednje leto Sem za šestdesetletnico svojega dela zrežiral Pygmaliona 
Bernarda Shavvja in s tem končal svojo gledališko pol.

A /JneJan, Hudič nj filozofski fakulteti, režija Ž. Petan, Mestno gledališče ljubljansko, 
sezona 1982/8.1 (Vi. Skrbinšek kot Profesor Boltck)
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Izpuščeno: «Šlo je za mlatenju $ cepci,«
Zadnji koroški vojvoda, ustoličen po slovenskem kmetu., je bil habsburški vojvoda 
Ernest I. 1414. Skrbinšek je imel ob petstoletnici, tj. leta 1914, dvanajst let.
Leta 1917.
Verjetno po novem letu (1919). S- najbrž opisuje boje, ki so potekali aprila in maja 
1919.
Zakon je sprejelo začasno narodno zavezništvo 16. julija. 23. julija ga je podpisal 
regent Aleksander. Ustanovljenih je bilo pet fakultet, predavanja so se začela 
žveči ne d ecembra 1919.
Tu je izpuščen konec odstavka: o Povedati moram, da vse do Župančičeve ulice 
tedaj ni bilo nobene stavbe in se je tam razprostiral velik travnik, ki sem ga v svojih 
fantovskih časih uporabljal za moj kolesarski hipodrom. Pa tudi ljubljanske ulice 
niso bile varne pred mojim dirkanjem, saj so bile na njih samo peščice ljudi, le tu in 
tam kakšen kočijaž s svojo kljuso, ki je konkuriral počasnemu in redkemu tramvaju. 
Ljubljana je imela takrat komaj 40 tisoč prebivalcev, med vojno pa še manj, saj so 
bili skoraj vsi moški pod orožjem.«
Izpuščen konec odstavka: »Mama pa seje spominjala preteklih gledaliških doživetij 
in našega družinskega sekslela, kjer sem kot sedemleten fant v umetelnih pesmih, 
kompozicijah mojega očeta, ki je bil duša našega domačega glasbenega življenja, s 
popolno gotovostjo pel svoj pevski part in igral klavir.«
Izpuščen stavek: »S Poldko Sturmovo sva sc pozneje še srečala pri skupnem delu v 
Mariboru."
Pri S. stoji ta stavek na koncu naslednjega odstavka.
Hrvatsko narodno kazalište.
Izpuščeni trije stavki; »V veliko oporo dramskemu ansamblu je bila moja sestra 
Štefanija. Ko je Borštnik v letu 1919 igral Strindbergovega očeta, je bila njegova 
zadnja partnerica pod imenom Hajdinska. kmalu nato je umri.«
Izpuščen konec stavka: »...pot, pač pa smo se rni z dvignjenimi nogami vozili čez 
plitvine rek, ker mostovi še niso bili popravljeni od razdejanja vojne.«
Pri S. stoji ta stavek pred : »Ko me je Tijardovič zagledal...«
Venec? Mogoče šopek.
Pri S. povsod Blodnji ognji.
Pri S, la odstavek sledi odstavku o ukinitvi Veselega teatra (štiri odstavke naprej).
Tu S. tekst ni čisto jasen.
Pri S. stoji ta stavek za: »...zloglasnega fašista.« Sledi: »Leta 1919, po prvi svetovni 
vojni...«
Lope de Vega,
Vrstni red tega in prejšnejga stavka je zamenjan.
Pri S.: »Henrika četrtega prvi in drugi del.«
Vrstni red tega in naslednjega stavka je zamenjan.
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Povzetek

Slovenski gledališki in filmski igralec in režiser Vladimir Skrbinšek (1902- 
1987) je v začetku osemdesetih, ko je praznoval svojo osemdesetletnico in 
šestdesetletnico umetniškega ustvarjanja, v Mestnem gledališču ljubljanskem 
zrežiral Pygmaliona G.B. Shawa, dramsko besedilo, h kateremu se je vedno 
znova vračal, saj mu je ponujalo premislek o temeljnih bivanjskih in umetniških 
vprašanjih. V tem času so nastali tudi njegovi Spomini, v katerih dovolj 
natančno in zaradi svojega izjemnega spomina tudi verodostojno popisuje 
svojo življenjsko in umetniško pot, ki se je začela decembra leta 1921, ko je v 
mariborski uprizoritvi drame Ivana Cankarja Za narodov blagor vskočil v vlogo 
poeta Stebelca namesto svojega starejšega brata Milana, prav tako gledališkega 
igralca in režiserja. Bi! je eden tistih slovenskih igralcev, ki mu je bil dobesedno 
ves svet oder, saj je veliko potoval In gostoval na drugih, ne le slovenskih odrih. 
Tako ga je umetniška pot še pred drugo vojno iz Maribora vodila tudi v Zagreb, 
Varaždin, Split, Sarajevo, v črnogorsko prestolnico Podugorico, v Skopje in 
celo v Albanijo, kjer je igral pred zadnjim albanskim kraljem Ahmedom 
Zogujem. Tako je imel priložnost, da je sodeloval z nekaterimi najvidnejšimi 
jugoslovanskimi režiserji, kot npr, Brankom Gavello, Bojanom Stupico, po 
drugi vojni, ko je deloval v ljubljanski Drami in Mestnem gledališču ljub­
ljanskem, pa tudi s Slavkom Janom, Francetom Jamnikom, Miletom Korunom, 
Žarkom Petanom, Dušanom Mlakarjem. Režiji pa se je posvečal tudi sam, in to 
ne le dramski, ampak tudi operni, saj ga je opera, pa ne le opera, ampak tudi 
opereta - kot izjemno muzikaličnega človeka - vedno znova privlačila, Gle­
dališče je Skrbinšek razume! kut ■■neločljivi spoj literature, odrske igrivosti ¡n 
svobodne tribune«, kot je zapisal Dušan Moravec, eden najvidnejših slovenskih 
teatrologov. Vladimir Skrbinšek je nastopil tudi v slovenskem filmu, tako npr v 
Jari gospodi, Baladi o trobenti in oblaku /n Samorastnikih, treh velikih slovenskih 
filmih, ki so nastali na podlagi slovenske literarne klasike.

Za svoje umetniško delo je bil Vladimir Skrbinšek tudi večkrat nagrajen; tako 
je kar dvakrat prejel Prešernovo nagrado in je bil eden prvih, ki so mu namenili 
Borštnikov prstan, najvišje priznanje, ki ga lahko dobi slovenski igralec.
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Summary

/n the early 1980$ while celebrating his 8(1" birthday and his 60 year 
artistic career, Slovenian theatre and film actor and director Vladimir Skrbinšek 
(1982-1987) directed Pygmalion byG. B. Shaw for the City Theatre of Ljubljana, 
a play to which he constantly returned for it made him consider both existential 
and artistic issues. During this time, he also wrote his Memoirs, describing in 
considerable detail and thanks to his exceptional memory with great accuracy,, 
his life and artistic career, which started in 1921 when in a production of Ivan 
Cankar's For the Good of the Nation in Maribor, he replaced his elder brother 
Milan, also a theatre actor and director, in the role of poet Stebelc. He was one 
of those Slovenian actors for whom the entire world was a stage, since he 
travelled around the world and also appeared on foreign stages. Even before 
the Second World War, his career took him from Maribor to Zagreb, Varaždin, 
Split, Sarajevo, the Montenegrin capital Podgorica, Skopje and even to Alba­
nia, where he performed for the last Albanian king Ahmed Zogu. He worked 
with some of the most distinguished Yugoslav directors, such as Branko Gavella 
and Bojan Stupica, while after the Second World War, when he was part of the 
cast in the Drama and City Theatre of Ljubljana, he worked with Slavko Jan, 
France Jamnik, Mile Korun, Žarko Petan and Dušan Mlakar. In addition he 
worked as a director, not only in theatre but also in opera which along with 
operettas he found fascinating, for he had an excellent car for music. In the 
words of Dušan Moravec, one of Slovenia's greatest experts on theatre, theatre 
was, for Sfahiniek, a "blend of literature, stage playfulness and free tribune". 
Vladimir Skrbinšek also appeared in Slovenian films: Upstarts, Ballad for the 
Trumpet and Cloud and The Self-Sown, three major Slovenian films based on 
Slovenian literary1 classics,

Vladimir Skrbinšek received several awards, as well as twice winning the 
Prešeren Award, he was one of the first to receive the Borštnik Ring, the most 
prestigious Slovenian acting award.
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