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Sestnajst let mlajsega brata je prvikrat popeljal na poklicni oder takrat
ze trdno uveljavljeni igralec in reZiser Milan Skrbin3ek: ko je nastala v
decembru 1921 zadrega pred mariborsko premiero Narodovega blagra,
mu je zaupal vlogo Cankarjevega poeta Stebelca; »vskocil« je in prej kot
cez dve leti je bil v istem gledalis¢u angaziran.

Nekaj let pozneje si je pridobil sloves najbolj izrazitega interpreta
intelektualnih odrskih postav, hkrati pa se je veckrat razkril, ¢e mu tako
»veleval je stan«, kot ni¢ manj konkreten poustvarjalec igrivolahkotnih
komedijskih likov; tudi popeval je in celo poplesaval na operetnem odru,
¢e se je pokazala potreba - bil je vselej razmidljujo¢ umetnik in hkrati
teatralik v najboljsem pomenu te besede. Gledalis¢e mu je bilo neloéljiv
spoj literature, odrske igrivosti in svobodne tribune.

Vendar pot k temu cilju ni bila ravna; moral je preigrati vse mogoce,
preden se je lahko uveljavil kot Krlezev Leone Glembaj ali kot Shawjev
profesor Higgins v Pygmalionu. Vrstili so se gledaliski odri dale¢ od domacih
sredis¢ — nastopal je v Varazdinu in v Splitu, v Skopju in tudi na impro-
viziranih prizoriscih, kjer se je ustavljal s potujo¢imi komedijanti.

Shaw in Krleza sta mu bila vselej najblizja, igralcu in reziserju; tudi
bolj kakor Cankar. Ceprav je Ze zgodaj upodabljal groteskni lik Konkordata
v Pohujsanju, »vagabunda« Maksa ob betajnovskem skralju«, v Narodovem
blagru pa zurnalista S¢uko in pozneje tudi doktorja Grozda, je ostajal, na
primer, Cesarjev lik tega silaskega politikanta blizji Cankarjevi zamisli. Bil
pa je Ze zgodaj tudi Shakespearjev danski kraljevi¢, ki so ga sprejeli
mariborski studentje kot »Hamleta generacije« (J. Dolar), in e bolj uspesen
Jago, uprizorjen »brez poudarjenega intrigantstva« (V. Kralj); Novacanov
Herman Celjski in skoraj ob istem ¢asu Kreftov Pravdaé, ki naj bi besedoval
v dobro Veronike, pa tudi Cyrano de Bergerac in Moliérov Tartuffe...

Po drugi vojni se je vrnil v »svoj« Maribor Sele v letih 1957-1960, ko je
prevzel vodstvo Drame in se hkrati znova uveljavljal kot prvi igralec in
reziser. Zatem se je vkljucil v ansambel Mestnega gledaliica ljubljanskega,
»debitiral« z znamenito — bolj »francosko« kot nemiko — interpretacijo
Sartrovega mogotca von Gerlacha (Zaprti v Altoni), ostajal mlademu gleda-
liscu zvest dve desetletji in je celo po osemdesetem letu na novo uprizoril
svojega ljubljenega Pygmaliona. Se prej pa se je priblizal avtorju v angleski

* 1z knjige Dusana Moravca in Vasje Predana Sto dramskih umetnikov, ki jo bo letos izdala Predernova
druzba v Ljubljani. Avtor zapisa o Vladimirju Skrbinsku je akademik Duan Moravec.
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igri, temeljeci na izvirih pisemskih sporocilih G.B. Shawa (). Kilty, Dragi
laznivec), upodabljajo¢ lik irskega komediografa in ironi¢nega misleca.
Veliko je tudi reziral, in celo mariborski upravnik dr. Bren¢i¢, ki je vselej
podpiral svojega prvega reziserja Jozeta Kovica, je moral priznati, da sega
Skrbingek globlje. Sodelovanje pri slovenskem filmu pa nam je na sreco
ohranilo nekatere njegove znacilne kreacije v Jari gospodi, Baladi o trobenti
in oblaku, Samorastnikih.

Sele z novo verzijo Pygmaliona je sklenil umetnisko pot dvakratni
Presernov nagrajenec in eden prvih, ki so mu namenili Borstnikov prstan.
Odrski umetnik, ki se je vselej zavzemal za »resnicen, iskren, preprost
igralski izraz, oc¢is¢en teatralnih primesi«, kot se je sam izpovedal ob neki
priloznosti, je bil igralec z izjemnim darom za intimno, komorno igro in s
tenkim posluhom za Zlahtno, diskretno ironijo. Bil je nemara najbolj svetov-
lianski med umetniki nadega dramskega odra polpretekle dobe; tisti sloven-
ski igralec, ki bi se bil med vsemi sodobniki najlaze uveljavil tudi na velikih
tujih prizoriscih.
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Spomini

V druzini sem bil postrzek. Kajti moja osemnajst let starejsa sestra
Liudmila je bila Ze uciteljica, Sestnajst let starejsi brat Milan je konceval
realko, najblizja mi je bila dvanajstletna sestra Stefanija. Oce je bil vigji
sprevodnik pri avstrijskih juznih Zeleznicah, mama pa gospodinja in je
podpirala ne tri, ampak kar $tiri vogale hise, to pa je bilo ob 3est¢lanski
druzini odresujoce.

Se preden sem imel §tiri leta, se je dal oce premestiti na Dunaj, zato da
bi se najstarejsi brat vpisal na tehnisko fakulteto, to je bila namrec ocetova
vroca Zelja. Tako sem se z vso druzino, razen sestre Ljudmile, znadel v
velemestu. Seveda mi oce in mati nista zamudila razkazati mestnih zna-
menitosti, Schénbrunna, Bellevueja, katedrale Sv. Stefana, znamenite Karnt- .
nerice in Ringa, in kajpak, veseli¢nega Pratra. Vse vaznejsa pa je bila zame
moja nova tovarisija. Stanovali smo v X. okraju, Rippelstralle 10. Ne vem,
kako da se e danes tako natan¢no spominjam tega naslova. Res je, da sem
ga moral od ¢asa do ¢asa ponavljati, da bi ga znal, ¢e bi se po nakljucju
izgubil. Nasa ulica je bila slepa. Brez prometa. Tako sem smel veckrat na
dan na igranje na ulico. Bil sem ostrizen na balin in mulci so mi takoj
nadeli vzdevek »FEierschidl« (jajcasta butica). V zacetku je bil seveda
zafrkancija, ko sem se navadil sporazumevati in smo postali prijatelji, pa se
je sicer obdrzal, vendar se je prevesil v ljubkovalnico. Tako sem se priucil
dunajskega dialekta.

Vse prehitro se je blizalo $esto leto moje starosti, in ker me oce ni hotel
dati v neméko Solo, me je poslal k sestri Ljudmili, ki je bila uciteljica v
Marjeti na Dravskem polju med Mariborom in Ptujem. Povedati moram, da
me je oce na Dunaju pouceval tudi v ¢isti nem3cini ter pisati in brati. Vazno
je zato, ker sem bil po predpisih premlad za prvi razred ljudske 3ole (pet let
in devet mesecev), a me je naducitelj Achitsch, zoprn nemcurski Sovinist,
potem ko me je izprasal, vseeno pripustil v Solo.

Kar ¢ez no¢ smo si ucenci postali prijatelji. Prava tovarisija — kajzarski
fantje in dekleta, ki so morali kljub povprec¢no sedmim letom starosti Ze
pridno pomagati pri poljskih delih. Jemali so me s seboj, in kaj kmalu sem
znal voditi kravjo ali volovsko vprego pri oranju, to pa ni kar tako, saj se
mora brazda prilegati k brazdi. Ce so bili vprezeni koniji, je bil obcutek ze
prav kraljevski. Enako je bilo po setvi pri brananju njive. Pravo otrosko
sproscenost pa smo dozivljali na pasi. Ob dogovorjeni uri je Stropotala
Zivina vse vasi s pastirji vred na gmajno, ki se je na eni strani drzala gozdov,
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na drugi pa njiv. Ceprav smo morali paziti, da nam Zivina ne zaide na njive
ali se izgubi v gozdu, smo imeli dosti ¢asa za vesele pastirske igre, zlasti pa
za kurjenje ognjev, da smo pekli krompir in $e mlec¢ne koruzne Stroke. Vse
to je bilo slajse kot s surovim maslom namazani kruh doma.

Rekel sem — doma. In res sva s sestro imela dom. Stanovala sva sicer v
Soli, vendar sva skoraj ves prosti ¢as prezivljala pri druzini Golobovih.
Vdova po naducitelju je imela hido, trgovino, gostilno in gospodarsko
poslopje. Bila je majhna, drobna Zenska, vendar energi¢na in po vevericje
okretna. Ker je bila Nemka, me je namesto Vladko klicala »Mein Mladko«;
nas v ji ni Sel z jezika. Imela me je resni¢no rada. Bila mi je druga mama. S
sestro sva bila pri njej na hrani in ni je bilo stvari, ki je ne bi bil dobil, ¢e
sem si jo zelel. V trgovini pa me je s ¢okolado, bonboni in drugimi
dobrotami razvajal njen sin Aleksander.

Viadimir Skrbindek leta 1912, ko je bil star 10 let
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Tako sta minili dve leti. Kon¢al sem dva razreda. Oce se je z druZino
vrnil v Ljubljano, ozalos¢en, ker brat ni Studiral tehnike, temve¢ se je vpisal
na dunajsko dramsko 3%olo in jo konéal. Odsel sem na 3olanje v Ljubljano.
Toda mojega »kmetovanja« s tem ni bilo konec. Vsake pocitnice sem se
vracal k sestri. Ko so me soolci, medtem Ze sami postavni fantje, zagledali,
se je zacelo: »Kaj si prisu? Pje, Vladko, jutri mlatimo. Bi pridu za Strtega.«'
Ali pa: »Pje, Vladko, jutri gremo v tronke (travnike), bi priu pomagat?«
Vedeli so, da ne bom odklonil, da me njihovo delo veseli. In tako smo se
odpravili z lojtrskimi vozovi in vsemi delovnimi rokami pri hi$i na po Sest
kilometrov in Se kaj ve¢ oddaljene travnike pri Pragerskem, ki so jih imeli
tam v zakupu ali lasti. Tam smo ostajali po dva pa tudi tri dni, dokler ni bila
trava poko3ena in seno suho. Gospodinja nam je vsako opoldne nosila
toplo hrano in pijaco, ki nam je bila ob prelitem znoju e kako dobrodosla,
za zvecer pa slanino, suhe klobase in ogromne hlebe kruha pa tudi pogace.
Tja in domov je imela Stiri ure hoda po opoldanskem soncu. Spali smo na
senenih kupih, pokritih s kocami, umivali se pa v potoku. Voznja domov na
s senom nalozenih vozovih, prepetih z Zrdjo, je bila uzitek, zadovoljnost z
opravljenim delom. O tem govorim, ker se mi je na$ kajzarski kmet s svojo
predanostjo zemlji in garastvom na njej vsadil v srce. V moji zavesti pa se
je prizgala lucka spostovanja do mojega ljudstva in ljubezni do rodne
grude. Mestni ¢lovek, ki teh dozivetij ne nosi v sebi, je osiromasen. Ravno
tako igralec, saj pogresa navdiha za izvirno nase ustvarjanje, pa naj so
njegove naloge Se tako dale¢ od tega ljudskega sveta.

V Ljubljani sem na Vrtaci Se kar dobro prebrodil tretji in Cetrti razred
ljudske Sole. Prisel je ¢as vpisa na realko - oce je spet usmeril izobrazbo na
bodoco tehniko — pa se je kakor ze neko¢ pokazala ovira: nisem Se
dopolnil predpisanih desetih let. Zaradi dobrih spriceval sem se po oprav-
ljenem sprejemnem izpitu le usidral na realki. Tu pa so se pricele teZzave.
Kemija in fizika me sploh nista zanimali, geografijo in zgodovino pa so
sestavljali sami mehanicisti¢ni podatki: cesar ali kralj ta in ta se je rodil tega
in tega, umrl tega in tega, zmagal je tu, poraZen je bil tam in tako naprej in
ni¢ vec... In vendar sem imel rad opisujoce zgodovinske knjige in rad bral
potopise z opisi dezeld, kjer si zvedel vec¢ kot samo za obseg drzave, dtevilo
prebivalcev, poglavitna mesta in reke. Za suhoparne Stevilke, datume in
termine nisem nikdar imel spomina in ga 3e danes nimam.

Matematika pa mi je sploh bila $panska vas. Bral sem rajsi Karla Maya pa
Julesa Verna, Marka Twaina, Dickensa itd., vse v nemskem jeziku ali nemskih
prevodih, tako da mi je to prineslo prav dobro znanje nemicine, in ta
nemscina mi je v glavhem pomagala, da sem v Soli brez zaostanka rinil
naprej. Takratna cesarskokraljeva realka je imela namre¢ pouk v nemscini.
Bili smo sicer v slovenskih paralelnih razredih, vendar je bila razlika v
glavnem le v tem, da smo se poleg nemscine in pozneje francoscine ucili e
slovenscino. Tako smo vendarle spoznali naso literaturo od Trubarja dalje.

Profesorju Jeranu, ki je predaval matematiko, kot da bi pripovedoval
romane, se imam zahvaliti, da se mi je v petem razredu razprl svet matematike
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in sem zasel med odli¢njake. Se bolj me je obsedla opisna geometrija, in
neugnano sem risal palace in cerkve in jih sencil iz vseh zornih kotov.

Duhovni vodja razreda je bil soSolec Stane Melihar, poznejsi profesor,
ki nas je povezal v ¢vrsto enoto in v ilegalno drustvo Preporod. Naj
program in nasa sanja je bila zedinjena Slovenija, odcepljena od Avstrije in
zdruzena z juznimi Slovani. Neumorno smo sirili propagando zanjo. 1zosta-
jali smo od vseh 3olskih svecanosti v slavo avstrijskih drzavnih praznikov,
mazali in trgali nemske napise in plakate, jih popisovali z nadimi parolami
in poceli $e marsikaj, kar zmore mladina. Tudi do fizi¢nih obra¢unavanj z
nems3kimi in nemcurskimi Studenti je prihajalo. Ob petstoletnici zadnjega
ustoli¢enja koroskega vojvode,? smo organizirali Strajk vseh slovenskih
srednjesolcev, ki je odmeval po vsej dezeli.

V takem ozrac¢ju smo pric¢akali majnisko deklaracijo® in se manifesta-
cijam zanjo mnozic¢no prikljucili, nosec slovenske zastave. Sam sem zaradi
protesta skoraj zletel s Sole, saj je bila ta 3e kolikor toliko trdno cesar-
skokraljeva. Imeli smo profesorja francoicine, zagrizenega, rajhovsko usmer-
jenega Nemca. Pisal se je »Dr. Eker« z velikim D v »Dr.«, kot so pisali
Nemci. In taka vizitka je visela na vratih njegovega kabineta. K tabli me je
vztrajno klical »Skurbandek«, ¢es s francosko izgovorjavo pa¢, ceprav je
toliko znal slovensko, da je dobro vedel, kam zlobno aludira. V meni je
kuhalo, in moram reci, da v vsem razredu. In ko me je neko¢ spet poklical
»Herr Skurbandek«, sem se mu javil z »Jawohl, Herr Dreker! (Da, gospod
Drekac!)« Vzelo mu je sapo in ves zaripel je prekinil pouk in me 3el
naznanit direktorju.

Slovenskim profesorjem, zlasti v vsakem pogledu odli¢nemu razredniku
Jeranu, se imam zahvaliti, da sem se izvlekel. Poducil me je, naj se
izgovorim na nezadostno znanje nemicine, ¢es§ da sem bil preprican, da se
tisti Dr in Eker izgovarjata skupaj kot enovito celo ime. Tako sem tudi storil.
Izgovor je bil sicer sila prozoren, vseeno ga je direktor, star, skrajno umirjen
gospod, sprejel. Ozracje je bilo naelektreno, nenaklonjeno sankcijam proti
slovenskemu dijaku.

In res smo ¢ez nekaj mesecev, osemnajstega leta, docakali konec vojne
in razpad avstro-ogrske monarhije. Zacel se je boj za meje. Nam dijakom
pa se je blizala matura. Toda medtem ustanovljena slovenska vlada je ob
novem letu® izdala oklic o ustanovitvi legije prostovoljcev za Korosko. Brez
vednosti starSev sem se takoj javil in Zze naslednji dan odsel s topnisko
enoto majorja Gregori¢a na bojni poloZaj pri PodroZici. Vlak nas je z vsem
materialom pripeljal do izhoda iz tamkajsnjega Zelezniskega predora, tam
ostal in se spremenil v naso postojanko. Zasedli smo okoliske bregove s
topovi in spremljajoco malostevilno pehoto. Avstrijci so nas obstreljevali s
topovi, a na sre¢o nenatan¢no, in mi smo jim vracali. Poskusali so tudi s
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pehotnimi napadi, vendar smo jih odbili. Sploh je kazalo, da je njihov cilj
¢im prej zasesti prostor.

Nasi izvidnidki postojanki se je pokvarila telefonska napeljava, in dobil
sem povelje, da ji odnesem novo: dva lesena, precej tezka kovéka, speta s
Sirokim naramnim pasom, tako da mi je eden slonel na prsih in drugi na
hrbtu. Odpravil sem se na pot do izvidnice, ki je lezala kak3nih deset ali
petnajst minut hoda na pobodju levo od Zeleznice. Sprva je bila pot kakih
dvesto do tristo metrov na vse strani odprta, le z nekaj drevesi. Sligal sem
sovrazno strojnico, a to je bila zame takrat Ze vsakdanja muzika, dokler
niso zaceli brencati in me obletavati ¢mrlji in sem se v hipu zavedel, da so
krogle namenjene prav meni. Strojnica ni bila dale¢ v bregu desno od
zeleznice, in s tistim tovorom na sebi sem bi na ¢istini jasno vidna tarca.
Prvi¢ sem spoznal smrtni strah, spreletel me je kot blisk z jasnega, da me je
v hipu najprej ledeno zmrazilo, takoj zatem pa sem bil moker od glave do
peta. V sekundi sem se ovedel, in Ze sem lezal za prvim drevesom. V meni
sta se neizprosno bojevali Zelja, da bi se umaknil in si ohranil Zivljenje, in
nuja izpolniti nalogo. Prevzel me je sram in mi prebudil voljo vztrajati.
Poganijal sem se od drevesa do drevesa in vselej je zaregljala strojnica in mi
nasula nov roj ¢mrljev. Tudi ta prispodoba mi je jeklenila voljo, dokler
nisem oblezal za zadnjim drevesom, ki je bilo Ze zunaj strojni¢nega
vidnega polja. Za teh nekaj sto metrov, ki sem jih sicer prehodil v nekaj
minutah, sem potreboval dobre tri Cetrt ure.

IzvrSil sem povelje in nazaj grede nisem imel tezav. Ko sem se vrnil v
bazo, sem videl, da smo dobili okrepitve, okoli sto petdeset izkusenih
srbskih vojakov starejsih letnikov, samih brkacev. Bil je prijeten obcutek.
Ze drugi dan smo presli v napad in potisnili Avstrijce z bliznjih gricev nazaj
proti Podrozici, ¢eprav so s Srapneli tolkli po nas.

Z enim teh brkacev sem streljal, leze za jelkinim deblom, ko me je kar
naenkrat zgrabil in s svojo mocno roko potegnil k sebi. Opsoval me je in
potem poducil, ¢es kaj, za vraga, sine, lezes pod jelko, ki ima veje povesene,
tako da odbijajo drobce $rapnelov posev proti deblu, za katerim lezis. Ozrl
sem se in videl, da sam lezi pod smreko, ki ji veje Strlijo bolj navzgor. Ne
vem, ali je bila to samo njegova modrost ali preizkuseno dejstvo.

Naslednji dan so nam Avstrijci vinili, tako da so se z drezino na nozni
pogon neslisno pripeljali na nekaj sto metrov pred predor in zaceli streljati.
Njihov namen je bil streljati v predor, na sreco nagib topovske cevi tega ni
dopuscal. Tako so tolkli le v zgornji rob predora. Odgnali smo jih z
vroc¢i¢nim ognjem. S soSolcem in dragim prijateljem Sipkom Trnkoczyjem
sva ob tej priliki usla tezki poskodbi ali celo smrti. Streljala sva, kak
poldrugi meter vsaksebi, izza peic¢enih barikad pred predorom, ko je med
naju zgrmel velik kos bronastega avstrijskega dvoglavega orla, ki je krasil
vhod v predor in so ga Avstrijci s topom odstrelili z njegovega oboda. Padel
pa je nas vsepovsod priljubljeni tovaris Poljansek.

Potem je prislo na tem odseku bojis¢a nenadoma do nekakinega
premirja. Imel sem vtis, da po visjih direktivah z nase in avstrijske strani.
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Vprasati pa nisem upal. Naneslo je, da sem bil ¢lan nase delegacije. In tako
sem bil pri¢a grotesknega prizora. Napotili smo se na domenjeno mesto.
Naproti nam je prisel, kakor se je pozneje izkazalo, avstrijski oberstleutnant
s svojim spremstvom. Naenkrat sta oba, na§ major Gregoric in avstrijski
oficir, obstala, nato pa pohitela drug proti drugemu in si s prijateljskim
-servus — servus segla v roke. Eden ¢ez drugega sta se potem obsipala z
vprasanji, Ced ja kaj pa ti delas tukaj pa kako se imas, in sploh vsem, kar se
ob snidenjih rece. Nas major si ni mogel kaj, da mu ne bi bil s tovarisko
porogljivim smehom rekel v pristni avstriji¢ini: »Du, aber schlecht hab'st
g'schofen! (Ti, ampak streljali ste pa slabo!)« Oberstleutnant pa je samo
skomignil z rameni. Sele nato sta presla k formalnostim ob sklenitvi premirja.
Temu ni kaj dodati razen zakljucka, da sta bila v avstrijski vojski tovarisa v
istem vojaskem rodu. In $e, da je vojaskim profesionalcem malo mar ljudi,
ki padajo, samo da se »dobro strelja«.

V Ljubljani so se medtem organizirali starsi vseh dijakov, ki smo bili na
bojis¢u, in ostro protestirali pri vojaskem poveljstvu, ker nas je, napol
otroke - tako star§i zmerom mislijo, res pa je, da sem imel komaj Sestnajst
let — poslalo v boj, medtem ko odrasli moski, izkuseni vojaki, posedajo po
kavarnah in gostilnah. Dosegli so, da nas je poveljstvo odpoklicalo. Ko sem
prisel domov in slekel vojaski plas¢, ki ga je bilo za tri mene - bil sem
potegnjena trlica — sem dognal, da je prestreljen pod levo pazduho in ob
desnem kolebu, a me to v varnem zavetju doma ni ve¢ vznemirjalo.
Razburili pa so se domaci.

Dijaki smo spet posedli v Solske klopi k pripravam za maturo. Nas
razred pa je sklenil, da Se pred maturo uprizorimo 3olsko predstavo v
proslavo osvoboditve izpod habsburike monarhije. V ta namen smo si
izbrali Vodnikovo stoletnico. Igrali smo Linhartovega Maticka. Pritegnili so
me med igralce, ¢es tvoj brat je igralec, bos tudi ti kaj »skup spravil«. Kot
najmlajdemu v razredu so mi dodelili vlogo Tonc¢ka, »eniga Studenta na
vakancahe«, kakor pide v navedbi oseb te komedije. ReZiral nam je odli¢ni
igralec Drame Rado Zeleznik, predstavo pa smo ponovili tirikrat. Nekaj
mesecev zatem nas je nekaj zagnanih amaterjev postavilo Se Lepo Vido in v
njej sem igral Dioniza. ReZiral je spet Zeleznik. Spominjam se Staneta
Meliharja, ki je igral Poljanca, in Cirila Vidmarja, ki je igral Mrvo. Imeli
smo dve predstavi v korist Cankarjevega spomenika.

Med vojno je Ljubljana stradala. Nedolgo po zacetku vojne je nastopilo
vsesploino pomanjkanje prehrambenega blaga. Pritisnila je tudi strahotna
inflacija, tako da smo proti koncu vojne plac¢evali za zemljo, ¢e smo jo
sploh dobili, z bankovcem za milijon kron. Vsaj blazilne so bile moje
voznje k sestri uciteljici na dezelo. Kmetje domace in okoliskih vasi so jo
imeli radi in ji prinasali v odkup slanino, suho meso, mast pa nadvse
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zazeleno Zito in koruzo, ki so jih spretno skrivali pred rekvizicijami avstrijske
soldateske. In tako sem ure in ure prestal pri zrmljah in na roko premleval
Zitno zrnje v moko in zdrob, dokler nisem imel ob¢utka, da mi bo odpadla
roka. Mama je postala prava umetnica v pripravljanju jedi iz koruze, od
zgancev do slasc¢ic. Najvec je pekla domaci kruh. Kljub temu so bili glavni
obroki picli, med njimi pa smo si tesili lakoto samo, kadar je postala
nevzdrzna.

Omenil sem Ze, da sva bila s Sipkom Trnkoczyjem prava prijatelja.
Sedela sva v isti klopi, in ko sta se meni odprli matematika in opisna
geometrija, njemu pa delali teZzave, sva se zmenila, da ga bom in3truiral.
Sicer sem Ze prej zahajal v njegov dom, zdaj pa sem bil tam skoraj vsako
popoldne, da sva skupaj tudirala. Njegova mati, skoz in skoz Sirokogrudna
in demokrati¢na Zenska, je hitro uvidela, kako je z menoj, saj mi je lakota
gledala iz oci, pa me je po vseh teh uc¢nih urah pridrzevala na skupnih
vecerjah, ¢es kaj bos hodil se domov, ko si Ze zdaj posteno lacen. Spomi-
njam se je z veliko hvaleznostjo, saj sem z njeno pomocjo kar zdrav doc¢akal
konec vojne. Res je, da ji je tako ravnanje olajSevala lekarna, ki je bila v
druzinski lasti, saj so kmetje zaradi pomanijkanja denarja placevali zdravila v
naturalijah, tako da s hrano ni bilo vecje stiske. Pa vendar, kdo bi bil kljub
takim olajsavam v tistih ¢asih ravnal tako? Vecerje so se zmerom razpotegnile
v kakéno urico zabavnih druZabnih iger, in pri njih sem se spoprijateljil $e z
vsemi drugimi ¢lani druzine. Sedem mladih ljudi. Postal sem tako rekoc¢
druzinski ¢lan, in to mi je nadomescalo mladostno osamljenost doma, kjer so
mi bili brat in sestri po letih tako dale¢ in Ze v poklicih. To je moj najsvetlejsi
in najtoplejsi mladostni spomin in e danes Zivo utripa v meni. Prijateljstvo se
je nadaljevalo e dolgo potem, ko sva s Sipkom leta devetnajst opravila prvo
slovensko maturo na takrat Ze slovenski realki.

V.

Poleti devetnajstega leta je zacasna narodna skupicina sprejela zakon
o ustanovitvi univerze v Ljubljani.’ Ze jeseni je zacela delovati. Na ocetovo
Zeljo sem se vpisal na elektrotehniko, ¢eprav me je vleklo v glasho. Moje
hrepenenije je bilo dirigentstvo. Na mojo glasbeno nadarjenost in splosno
muzikalnost je oceta opozorila moja profesorica klavirja na Glasbeni matici,
gospa Dana Kobler, a se je je tudi sam dobro zavedal, saj sem poleg klavirja
igral tudi violino. Vendar ga je bolj skrbela moja bodoc¢a eksistenca, ki je
bila tedaj v glasbi dokaj negotova, povrhu pa bi zahtevala tudi dosolanje v
tujini, za kaj takega pa ni bilo gmotnih moznosti. Tako sem obtical na
tehniki. V edino uteho in oporo mi je bilo, da se je nanjo vpisal tudi prijatel]
Sipko in sva tako Se naprej skupaj Studirala. Na mojo Zalost pa je ¢ez cas
odsel na Studij v Charlottenburg.

Dotlej smo bili prava tovarisija, ki je bila zagnano privrzena kulturi,
zlasti vneto smo obiskovali obe gledalisci, Dramo in Opero, ter koncerte,
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sploh pa smo se udelezevali vseh kulturnih prireditev. Doma pri Trnkoczyje-
vih smo imeli instrumentalni kvintet: Ubald klavir, Sipko klarinet, Stane
oboa, kolega Svarc prva violina in jaz druga. Malo ¢uden glasbeni sestav,
ampak tako je pac¢ naneslo po instrumentih, ki jih je kdo igral. Ravno tako
strastno smo se predajali Sportu, pa naj je $lo za nogomet, tenis in vodne
Sporte ali biljard in 3ah. Bili smo ¢lani Akademskega kluba. Zanj smo
plavali, gojili skoke z deske, predvsem pa veslali v Sportnih ¢olnih, saj je
imel klub svojo ¢olnarno. Bila je na Ljubljanici, na Spici.

Vklju¢evali smo se tudi v SirSe studentsko delovanje. Tako smo izvedeli,
da nameravajo klerikalni Studentje izzvizgati baletno predstavo prvih profe-
sionalnih baletnikov v slovenskem gledalidc¢u, Vicka in Klimentove, Ugrab-
lieno Evelino. Tako naj bi protestirali proti goloti plesalke, ¢eprav vse
skupaj ni bilo vredno besede. Ker smo jih v glavnem poznali, smo se pri
premieri razvrstili po dijaskem stojis¢u pa tudi po parterju, balkonu, galeriji
in loZah v njihovi bliZini. Ko so se oglasili z Zvizgi, smo jih v nekaj minutah
pometali iz Opere. Predstava se je nadaljevala.

Vi¢ka smo angazirali, da nas je na nasih Studentskih plesnih vajah ucil
moderne druzabne plese. Bil je izredno prijeten, $e mlad ¢lovek, samo
nekaj let starejsi od nas in postali smo dobri prijatelji. S tem vecjim
zanimanjem smo zato sledili njegovi vzgoji Slovenke Lidije Wisiakove, ki
se je ze na prvem solistitcnem koncertnem nastopu izkazala za izredno
nadarjeno mlado plesalko. Seveda smo jo pozdravili z navduienim odobra-
vanjem. Ni¢ manj se nismo zavzeli ob koncertnem nastopu Cirile Medve-
dove, pozneje odli¢ne dramske igralke.

Razen obiskovalcev Drame in Opere je bilo za kulturo vnetega obd¢in-
stva malo, in tako smo prav Studentje s svojo navzocnostjo pozivljali
obrobnejse kulturne dogodke. DruZili smo se z gledalii¢niki, tako, recimo,
s ¢lanoma opernega orkestra, bratoma Zika, ki sta pod svojim imenom
ustanovila pozneje tudi v Evropi znani Ljubljanski kvartet, pa z basistom,
Poljakom Zatheyem, izredno inteligentnim pevcem z lepim glasom, itn.
Zato ni bilo nakljucje, da smo vedeli za vse dobre in slabe plati opernega
vodenja. Ko so se razmere tako poslabsale, da jih je komentirala Ze javnost,
smo pri prvi predstavi, ki jo je spet dirigiral ravnatelj Rukavina, prostestirali
z zvizganjem. Tokrat pa so nas policaji v civilu, ki jih je bil nekdo obvestil,
polovili in odpeljali na komisariat. Tam smo v zaporu ¢akali na kazen,
vendar je ni bilo, in proti jutru so nas izpustili.

Ob vsem tem pa nismo zanemarjali lastnega, seveda amaterskega
ustvarjanja. Eden od kolegov je prihajal k meni domov igrat violino, da sem
ga lahko spremljal na klavirju. Obenem sva izbirala in prirejala program za
Studentski vokalni kvartet, ki smo ga sestavili.

Najvecjo kulturno manifestacijo smo pripravili v naprednem akadem-
skem drudtvu Preporod. To tudi zdaj, ko ni bilo ve¢ ilegalno, ni opustilo
Cankarjevega kulturnopoliti¢cnega pojmovanja, da so lahko jugoslovanski
narodi zdruZeni, samo ¢e so enakopravni in enakovredni. Na drugi strani se je
namrec¢ Ze porajalo »centrumastvoe, ki je zagovarjalo samo en jugoslovanski
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narod s samo enim jezikom. Podlegli so mu celo nekateri politicni in
kulturni vrhovi. Zoper nje je bila uperjena nasa dejavnost. Na eni strani
smo se spopadali s tako imenovano Orjuno, napol vojadko organizacijo,
teroristicnim zvarkom in nasledkom »centrumaske« ideologije, na drugi pa
smo se bojevali s kulturnimi prireditvami. Najopaznej$a in najodmevnejsa
je bila Studentska uprizoritev Cankarjevega dela Za narodov blagor, ki jo je
pripravil dramski odsek drustva Preporod. V enem od dnevnikov je kritik, ki
je zelo pohvalno ocenjeval predstavo, o mojem nastopu zapisal: »In prav
rutinirano je nastopal predstavljalec jurista Kadivca, ki je s svojo naravno
komiko izzval zivahno veselost.« To mi ni zbudilo zavestne Zelje stopiti na
oder. Stvar sem vzel kakor vsi moji tovaridi, za razveseljujoce priznanje
nasemu Studentskemu razdajanju pri vseh dogajanjih javnega Zivljenja.

Tako sem se nekega dne znasel tudi v vlogi zunanjega sodelavca
liubljanske Drame. ReZiser Osip Sest, ki naj bi bil uredil njen arhiv, je
potozil mojemu bratu, da brez pomoc¢nika tega ne zmore. Rad bi dobil
kaksnega Studenta prostovoljca za pomoc. Brat mu je rekel, da bo vprasal
mene. Seveda sem se z vso pripravljenostjo oglasil pri Sestu. Drama se je
bila namrec¢ ravno preselila iz Dezelnega gledalis¢a, danasnje Opere, v
svojo sedanjo stavbo, bivsi nemski Franz Joseph Jubiliums Theater. Ko sva
s tezavo odrinila vrata sobe, ki je bila dolo¢ena za arhiv, sva imela kaj
videti. Soba je bila od tal do stropa polna nametanih knjig, rokopisov,
aktov, kakor da bi bil kdo pripravil grmado za poZig. Medtem ko sem jaz
dobesedno izkopaval knjige pa tudi njihove posamezne dele, saj jih je bilo
nemalo raztrganih, in lovil, kaj spada skupaj, $e posebno pri rokopisih, kjer
sem zbiral celo posamezne liste, je Sest knjige lepil, vezal rokopise v mape
in vse to razporejal na police. Od prahu sva ¢isto posivela. S to tlako sva se
mucila nekaj tednov, a potem je bil arhiv urejen in Drama je lahko
poslovala. Najina kulturniska avantura se je koncala. Sest se je 3e po
tridesetih letih spominjal tega dela, saj mi je v pismu iz Varazdina, kjer je
bil na gostovaniju, pisal:

Spostovani gospod Skrbinsek!
Dragi kolega!

Nakljucje mi je danes v pisarni uprave tega siromasnega teatra pokazalo
Vaso sliko s pripombo, da praznujete 25-letnico. — Odmaknjen od vsega,
sem torej Sele sedaj izvedel za Vas praznik in zato ne medlim, temvec Vam,
sicer post festum, krepko stiskam roko. — Vam, gospod Skrbinsek, jo stisnem
rad iz razlogov: ker ste postenjak, ker ste zaljubljeni v naso umetnost, ker se
ne cuvate in Zrtvujete vse, kar ste naredili iz sebe umetnika. Ne bom postal
sentimentalen, vendar ne smem pozabiti tistih prekrasnih ur, ko sva skupaj
resevala nas revni arhiv, ki bi brez Vas propadel in izginil v ni¢. - Bili so to
prekrasni zacetki in le malo jih je, ki utegnejo imeti tako Zlahtne spomine!
V letih razvoja ste postali resnicen tvorec in nepozabne so mi kreacije, ki
ste jih oZivotvorili v mojih skromnih reZijah. — Zahvaljujem se Vam za Vase
dragoceno sodelovanje in vem, da boste sedaj Sele priceli da capo!
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Najboljie Zelje za zdravje, najiskrenejse sugestije za tvornost Vam Zeli
Vas stari, iskreni reZiser O. Sest.

V.

Sc¢asoma, po stirih semestrih fakultete, sem, kljub temu da sem opravljal
kolokvije, zacutil, da studij elektrotehnike nikakor ni moja pot do pravega
zivljenjskega poklica, zato sem ga opustil. Razocarani oce, takrat zelezniski
revizor v pokoju in obenem direktor brzojavnega urada direkcije drzavnih
zeleznic, mi je, ker mi je bilo vseeno, kaj delam, priskrbel sluzbo promet-
nega uradnika pri Zeleznici.

S tezkim srcem sem se poslovil od razgibanega Studentovskega Zivlje-
nja. Da ne bi utonil v puicobi vsakdanjega uradniskega utripa, sem se v

Viadimir Skrbinsek kot prometni Zelezniski uradnik, okrog leta 1922
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vseh krajih svojega sluzbovanja vklju¢eval v delo amaterskih druzin. V
Rusah pri Mariboru sem se znasel v za amatersko delo naravnost razkosnih
razmerah in z najboljSimi amaterskimi igralci, kar sem jih bil dotlej srecal.
Moj predstojnik, postajni nacelnik, je bil sam navdusen amater in je marsi-
kdaj prevzel mojo izmeno v sluzbi, da sem lahko el na vajo, saj so me kot
reziserja in igralca hkrati tezko pogresali.

Zaradi tega sem imel v bliznjem mariborskem gledalis¢u nekaj privile-
gijev. V prostem ¢asu sem lahko prihajal ne le na predstave, temvec tudi na
vaje. Te so me zanimale kot dragocene izkuinje pri mojih amaterskih
prizadevanjih, da bi postavil ¢im boljSo predstavo. Kot Ze veckrat sem
nekega dopoldneva pridel v gledalis¢e na generalno vajo. Vajo so ravno
hoteli razpustiti zaradi obolelosti enega od igralcev. Komedijo, ki naj bi jo
bili uprizorili, sem dobro poznal, vskoéil sem namesto obolelega in resil
generalko in vecerno premiero.

Po njej mi je gledaliska uprava ponudila angazma. Osupnil sem. Prvic se
mi je utrnila zavestna misel, da bi stopil v neoprijemljivi, vendar tako resni¢ni
svet igralstva. Ta me je vabil, saj sem Ze izkusil, kako opojno zapolnjuje nemir
nepotesene praznine. Plasile pa so me njegova neulovljiva beznost, tveganost,
ko gre za doseganje odrske resni¢nosti, in zato toliko tezja igral¢eva odgo-
vornost pred gledalcem, saj sem se jih zavedal Ze v amaterstvu.

Nisem se takoj odlo¢il. Dogovorili smo se za ponoven preizkus. Z
vlogo, ki sem jo oblikoval na vajah s poklicnim ansamblom, sem ¢ez ¢as
uspesno debitiral. Mesec dni pozneje sem nastopil z novo vlogo, tokrat v
ljubljanski Drami. Predstavo sem igral desetkrat. Slo je za cetrturno epizodo,
vendar za moje zacetnisko pocutje kar obilen zalogaj, v komediji 2 x 2 = 5,
ki jo je reziral moj brat. Rekel mi je, reziral sem ti kot drugim, po svoji
najboljsi vesti, ti pa moras za nadarjenost, ki jo imas, iskati svojo pot in
nasel jo bos, ¢e je ne bos izdal. Vedel sem, da ima prav in se tega drzal. In
res se dolgo, dolgo nisva vec¢ nasla pri skupnem delu, tako da sem moral
iskati svoj lastni izraz in ga dograditi. Danes vem, da je bilo to za moj
igralski razvoj odlocujoce.

Oceta vse te reci niso osrecevale. Nasprotno. Bil je skrajno nesrecen in
nejevoljen. Prvic zato, ker je bil Zze drugi sin izgubljen za inZzenirstvo, povrhu
pa je Se zapud¢al sluzbo, ki mu je zagotavljala solidno eksistenco. Zadnja
dva meseca, ko sem bil spet doma, se sploh ni menil zame, in zelo mi ga je
bilo zal. Tudi ko sem se na vecer svojega debija v Drami pred odhodom v
gledalisce poslovil, je molcal, sede¢ v majici pri knjigi in s svojo obicajno
kmecko pipo v rokah. Ko sem po predstavi prisel domov, ni rekel nicesar. In
tudi nikoli pozneje ne. Vendar mi je mama zaupno povedala, da se je po
mojem odhodu hitro preoblekel in me el gledat. Stanovali smo namrec blizu
gledalisca, nasproti Neboti¢nika, v higi, ki se drzi Sestice.®

V nasprotju z oc¢etom mama ni imela predsodkov do moje odlocitve.
Brat se je bil Ze uveljavil, in bila je vedra, kot da z nekak§nim materinskim
instinktom ¢uti, da bo tudi z mano vse v redu in da ne bom odpovedal.
Mislim, da so jo z mano vezala tudi skupna gledaliska doZivetja. Neizmerno
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rada je hodila v gledalis¢e in me od mojega osmega leta do vojne jemala s
seboj. V gledalis¢u, dana3nji Operi, je imela abonma — prvi sedez ob
presledku na prvem balkonu. 1z previdnosti, saj po tedanjem 3olskem redu
ne bi bil smel biti na vecernih predstavah, sem se pritihotapil k njej, Sele ko
se je v dvorani stemnilo.

Iz tistih asov, moral sem imeti kakih osem let, mi je ostal v posastnem
spominu Bordtnik kot Kantor. Ze njegova ¢okata postava z debelim, misica-
stim vratom in veliko, kot iz Zeleza ulito glavo je izzarevala temno Zivalsko
slo. Bil je podoba ¢loveka, hlepecega po modi, tudi ¢ez trupla. Njegova
neprivzdignjena, skoraj monotona, vendar neustavljivo sugestivna govorica
brez kakrinih koli glasovnih izbruhov, ki je kakor velikanski, nepopustljiv
7elezen sveder vrtala v zoperstavljajoco se skalo zivljenja, pa je pricarala
podobo tega mracnega nasilneza do poslednjih temin. V prizoru, ko po
uboju Bernota pride domoyv, je takoj vzbudil obc¢utek, da je s kraja zloc¢ina
pani¢no zbezal. Ves Zivot mu je drgetal, da se je zdelo, kot da se z njim
vred stresa ves odrski prostor. Njegove begajoce zmedene oci, njegovo
tavanje, s skrajnim naporom ii¢oce telesno ravnotezje, njegov bolece
spaceni obraz, vse je govorilo o nasilnem ¢loveku, ki pa nekje v podzavesti
ve, da je z zlo¢inom ranil tudi samega sebe. In njegov ukaz, ko nazene spat
zeno in otroke, ki v kotu molijo, je samo 3e neartikuliran krik. Kljub
posastnosti prizora mi je bil v njem ¢lovesko najblizji in se mi je globoko
zasmilil, ceprav sem se ga, e otrok, grozljivo zbal.

Toda prislo je usodno leto z zacetkom prve svetovne vojne, in gledalisce
je opustelo. V njem se je naselil kinematograf. Samo enkrat sem 3el vanij.
Takrat sem svojo vojno lakoto tolazil z branjem Shakespearja, in na sporedu
je bil nemski film o Hamletu. Film me ni prevzel, in vendar sem odsel iz
gledalis¢a pretresen. Nekdanja lepa dvorana, uokvirjena v bele stene in
njihove igrive Stukature, osvetljena s toplim sijem velikega lestenca in
stenskih svetil, v katerem se je topil temno karminasti barzun sedezev in
loznih zaves, ali potopljena v soj pridu3ene svetlobe, zbujajoce skrivnostno
zbranost in napeto pri¢akovanje odrskega dozivetja, ki me je zmeraj znova
prevzemalo, je bila svetoskrunsko zanemarjena in razdejana. Raztrgane
barzunaste sedezne previeke, od prahu posivele zavese v lozah, s sten
visece zaplate tapet, odpadajoci kosi Stukatur so jo spremenili v pepelisce,
kot da je umrla. ZapraSena in opustosena svetila so jo komajda osvetljevala,
kot dogorevajoce svece grobove.

Takéno je bilo svetiice, kjer sem ob domaci besedi tolikokrat vztrepetal,
prevzet od odrskega ¢udeza. Ta mra¢na podoba je v petnajstletnem fantu
ozivela v prispodobo uni¢enja vsega nasega duhovnega Zivljenja. Odkrila
mi je opustodenje, ki zajame duha posameznika in ljudstva, kadar mu
vzames jezik in iz njega ustvarjeno duhovno Zivost.”

Naj se zdaj vrnem k svojemu debiju. Nekaj dni po njem sem odsel k
tedanjemu upravniku Mateju Hubadu in izvedel, da je presoja o debiju
uspesna in da lahko z naslednjo sezono ostanem v Drami.

Treba se je bilo torej odlociti. Ali Ljubljana ali Maribor.
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Odlocitev je padla, ko se je - kot pravi deus ex machina, ki razreduje
vsa omahovanja — pri nas doma prikazal upravnik mariborskega gledalis¢a,
dr. Radovan Brenci¢, s pogodbo, Ze pripravljeno za podpis. Rekel mi je, da
s tem ne izpolnjuje le obveznosti prejinjega vodstva, ampak da me je pri
obeh mojih nastopih tudi sam gledal in dobil vtis, da bom koristen ¢lan
mariborskega igralskega zbora. Ta potrebuje dopolnitev z mladim igralcem,
zato bom imel dosti dela in moZnosti za razvoj. Sam sem razmisljal enako,
in podpisal sem.

Tudi z oCetom sta se zapletla v pogovor in po njem je bil Zze kar
pomirjen, sproden, e posebno, ko je prebral pogodbo.

VI.

To, kar sem doslej povedal o ocetu, bi lahko zbudilo vtis, da je bil samo
strog, pedanten, celo ozek ¢lovek. Vendar ¢e pomislim, kako trdo Zivljenjsko
pot je sam prehodil, je bilo vse njegovo ravnanje samo posledica te
okolnosti in skrbi za prihodnost otrok, zlasti sinov.

Oce je bil najstarejsi sin kmeta iz Hajdine pri Ptuju. Kot najstarejsega
ga je oce, moj ded, poslal na uéiteljisce, saj si je to goree Zelel. Vendar je
ded ¢ez dve leti umrl, in o¢e je moral, ker je bil njegov brat mladoleten,
opustiti Studij, se vrniti in prevzeti kmetijo. Ko je brat dorasel, mu je
prepustil kmetijo, sam pa se je odpravil v mesto s trebuhom za kruhom.

Zaposlil se je pri zeleznici kot postajni delavec. Osnovna izobrazba
mu je pomagala, da se je z voljo samouka vzpenjal po hierarhi¢ni lestvici
zeleznic, postal najprej sprevodnik, pa visji sprevodnik, revizor in indpektor,
dokler ni bil po prvi svetovni vojni postavljen za direktorja brzojavnega
urada drzavnih Zeleznic v Ljubljani. To gotovo nezeleno Zivljenjsko pot si
je ves ¢as blazil z zagnanim kulturnim delovanjem narodnjaka.

Ce naj zadevo osvetlim, moram sec¢i po ugotovitvah o kulturnih in
narodnostnih razmerah pred prvo svetovno vojno, kakor jih je opisal dr.
Bruno Hartman v reviji Kronika, ¢asopis za slovensko krajevno zgodovino
(3. letnik, &t. 2-3, 1983):

»V takinih razmerah se je v Mariboru rodila misel o slovenskem
delavskem bralnem in pevskem drustvu. Ustanovni ob¢ni zbor slovenskega
Delavskega bralnega in pevskega drustva Maribor je bil 1. julija 1894
(predsednik pripravljalnega odbora je bil Stefan Skrbindek)... Pobudnik zanj
je bil Stefan Skrbinsek, katerega je dr. Radoslav Pipus opisal takole: »Sam
Zeleznicar, takrat sprevodnik, a navdusen narodnjak, je bil kakor nalas¢
ustvarjen za to, da je okoli sebe zbiral narodno zavedne ljudi med Zelezni-
Carji in drugimi delavci. Za svoj stan razmeroma visoko izobraZen, dober
in navdusen pevec, vedno veselega in ljubeznivega znacaja, se je prikupil
vsakomur, s komer koli je prisel v dotik. Poleg tega je bil moZ do skrajnosti
poZrtvovalen in delaven, nobena zapreka ga ni splasila.«
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»Za drustvenega predsednika je bil izvoljen Stefan Skrbinsek, ki se je
izkazal s svojo delavnostjo...

Drustveni pevovodia je bil Stefan Skrbinsek sam, obenem pa je bil tudi
najbolj navdudeni pevec in najbolj delavni odbornik drustva...

Bralno in pevsko drustvo Maribor je gojilo zlasti petje... Posebno
delavno je bilo na gledaliskem podrocju, zlasti po preselitvi v Narodni
dom, kjer sta bila na voljo primeren oder in dvorana. To njegovo dejavnost
so vec let skusali povezati z gledaliskim delovanjem Slovenske Citalnice,
kar se je posrecilo z ustanovitvijo Dramati¢nega drustva leta 1909, v
katerem sta se drustvena gledaliska odseka zdruzila. «

Iz Dramati¢nega drustva se je pozneje, kakor je znano, izoblikovalo
Narodno gledalid¢e v Mariboru.

Upokojeni Zeleznicar Ivan Poseb, ki je bil do smrti garderober Sloven-
skega narodnega gledalid¢a v Mariboru in dolgoletni bliZznji tovari§ mojega
oceta, pa mi je pravil, kako zagnan reziser in igralec je bil oce, in 3e
marsikatere podrobnosti.

Ob podpisu svojega prvega gledalitkega angazmaja nisem o vsem tem
pravzaprav nicesar vedel. V druzini se je o preteklih dneh govorilo redko in
mimogrede. Zato me je osupilo in prav prestrasilo, ko je moj oce nekega
dne prodal svoj ljubljeni klavir, pri katerem je posedal ure in ure, kompo-
niral, preigraval svoje skladbe in kompozicije drugih, in mi izro¢il denar,
ces ce ze gres h gledaliicu, hocem, da gres tako, kot je treba. V pogodbi je
prebral tocko, ki je bila v veljavi med obema vojnama, namrec, da si mora
igralec sodobna oblacila priskrbeti sam. Vedel sem, kakina bridka izguba
je bila to zanj in bil sem presunjen.

Ze lep ¢as, odkar vem za ocetovo kulturnisko razdajanje in izZivljanje,
njegovo dejanje sicer razumem, a me bridkost te Zrtve vendarle pretresa. In
obenem spoznanje, da moje igralstvo izvira od oceta. Zal je ze ez tri leta
nenadejano umrl in se mu tako nisem mogel z ni¢imer oddolZiti. Mama je
dozivela dvaindevetdeset let.

VILI.

Tako od glave do peta opremljen, sem se z vso zagnanostjo pognal v
svojo prvo profesionalno sezono v mariborskem gledalidcu in se za celih
osemnajst let, do druge svetovne vojne, poslovil od doma in Ljubljane.
Dela mi, kakor je obljubil upravnik, res ni manjkalo, nasprotno, bilo ga je
preved. Ze v isti sezoni sem odigral deset dramskih vlog, med njimi pet
vecjih, in imel sedem razli¢nih pevskih nastopov, od teh dva vedja, med
njima ze po treh mesecih tenorsko vlogo v opereti. Resda sem imel visok
bariton, vendar $e nerazpet glas, in 3e prvi¢ sem pel z orkestrom. Moja
tesnoba je bila nepopisna. Vseeno se je s pomocjo direktorja opere in dirigenta
Andra Mitrovica in moje partnerice Ancice Mitrovic vse zadovoljivo izteklo.
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Tudi za Studij dramskih vlog je bilo straino malo ¢asa, teden ali najvec
deset do Stirinajst dni. Vedel sem, da je za to krivo malostevilno obcinstvo,
ki ga je gledalisce Sele osvajalo, in ne umetnisko vodstvo. Toda dejstvo je
bilo, da to niso moZnosti za resni¢no umetniiko ustvarjanje.

Igral sem, recimo, Bernota (Kralj na Betajnovi), Srduli¢a (Rodoljubi
Sterije Popovica), Zevakina (Gogoljeva Zenitev), Minarda (Balzacov Merca-
det), Kosinika (Wiedovi 2 x 2 = 5), Zuzka (Linhartov Maticek), ne najvecje,
pa vendar tehtne in pomembne vloge, s katerimi ni mogoce opraviti kar
mimogrede. Za namecek so nas obiskali 3e moskovski hudozestveniki. Pri
njih sem obc¢udoval plasti¢nost in minucioznost vsakega, tudi najmanjiega
lika in enovitost predstave. V meni so 3e bolj razvneli hrepenenje po
umetnisko dognanem delu in nezadovoljstvo z nadim. Nisem bil sam, ki je
tako cutil. Enake Zelje so imeli se odli¢na karakterna igralka Poldka Stur-
mova, mati Janeza Menarta, in Hrvata Branko Tepavac in Hinko Tomasic.*

Tepavac je, ne vem vec, po kateri poti, izposloval subencijo pri va-
razdinskem mestnem svetu. Preselili smo se v Varazdin, dopolnili ansambel
s hrvaskimi mladimi gledaliskimi somisljeniki, ki jih je Tepavac dobro
poznal ze iz Zagreba, in ustanovili nas Intimni teater.

Zal sem vecino imen pozabil. Zivo pa se spominjam odli¢nega karakter-
nega igralca Orlovica in njegove Zene, nadarjene igralke mladostnih viog
Mire Koretic, ter mlajsega igralca Pecija Petrovica, ki pa ni znani dramatik,
kot se je mislilo doslej. Bilo nas je okoli dvajset.

Zaceli smo delati, vendar se na hudozestvenike nismo naslonili ne
repertoarno ne izrazno — v mislih imam njihov sicer stilizirani naturalizem.
Nade predstave so bile v duhu psiholoskega realizma, na primer Svatba
Krec¢inskega in Niccodemijev Postrzek, vcasih z nadihom stiliziranega
ekspresionizma (Hlapec Jernej, Donadinijeva Gogoljeva smrt, Kulundziceva
Polnoc). V tem pogledu smo bili avantgarden teater, kakrsnega drugje na
Hrvaskem ni bilo.

Zato pa smo se brezkompromisno oklenili delovne metode hudoZestve-
nikov: delo z igralcem, delo pri prizorih do najboljie moZne izraznosti -
vcasih je za en prizor minila cela vaja - in trud za enovitost predstave. Smo
pa tudi imeli moZnosti za tako delo. VaraZdin je bil mirno, tiho mesto, ki je
spodbujalo zbranost za vsakrSno dejavnost, in imel je gledalisko stavbo,
podobno ljubljanski Operi.® Predstave so bile samo ob sobotah in nedeljah,
tako da smo lahko imeli med tednom po tri vaje na dan, vecerna se je
zavlekla celo c¢ez polnoc. Tako smo dosegli po 3estdeset, tudi osemdeset
Vaj za posamezno premiero.

Obveljalo je tudi nacelo, da morajo biti pri vseh vajah od zacetka do
konca prisotni vsi igralci, ki trenutno niso zasedeni. To je imelo dvojni
pozitivni u¢inek. Najprej umetniskega, ker si je vsak igralec Se bolj privze-
mal, bogatil in poglabljal ton in ritem celotne predstave, in prakticnega,
vsakdo je z eno vajo z lahkoto vskocil, ne da bi bila predstava okrnjena.
Znali smo kompletne tekste, se pravi, vsak je znal tekst vseh vlog.
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Gradsko kazaliSte u Varazdinu.
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Nasi dosezki niso ostali neopazeni. Kritika nas je prizadevno obravna-
vala in nas predstavila tudi v Zagrebu, kjer se je o nas zacelo, ¢e Ze ne
govoriti, pa vsaj Susljati, to pa ima v gledaliZkih krogih Se vecji mik. Nase
predstave so obiskovali tudi mladi zagrebski kulturniki, ki so v nas videli
moznost, da se uveljavijo, kakor se je, na primer, Kulundzi¢. Vse to je
obetalo zavidljivo perspektivo. Toda ¢lovek obraca, bog obrne. Ob novem
letu 1925 varazdinski mestni svet gledaliscu ni ve¢ mogel dajati subvencije.
S tezkim srcem smo se razili, saj nas je temeljito umetnisko delo povezalo
bolj, kot je obicajno sicer.

Odsel sem v Zagreb k sestri Stefaniji in svaku Alfredu Griinhutu. Ta je
bil ¢lan Hrvaskega narodnega gledaliséa'® in je skupaj z Binickim, reziser-
jem v gledalis¢u, vodil klub-kabaret na llici. V njem so igrali ve¢inoma
¢lani gledalisca, zato se je program zacenjal med deseto in enajsto uro, ko
so igralci koncali svoje predstave. Kabaret je bil povezan s prvovrstnim
gostinskim podjetjem, restavracijo in kavarno, ki sta bili vedno polno
zasedeni, ob programu, za katerega so veljale posebne vstopnice, pa
nabito polni. Ob¢instvo je bilo ekskluzivno: bogataski zagrebski Judje, in
tudi podjetnik je bil Jud. Tako so program sestavljali vecinoma ske¢i zidov-
skega izvora in moram reci, da se je ob¢instvo sproseno smejalo lastnim
slabostim, ki so jih bi¢ali skeci in druge tocke.

Mene so angazirali kot mladega komika. S humorjem si nikoli nisem
bil navzkriz, zato sem hitro prevzel lahkotni, improvizirajoci skecevski
nacin poantiranja, pri tem pa sta mi mnogo pomagal bivia operetna tlaka,
obenem pa izkuSenost kolegov, kot so bili odli¢na komika Cili¢ in Dubaji¢
z zeno, petdesetletna karakterna igralka Haimanova, pa seveda, Griinhut,
Binicki in drugi, vsi ¢lani gledalis¢a. Hodil sem jih gledat tudi v gledalisce
in spoznal ansambel evropske ravni, v katerem so blesteli se Pavic (naslednik
slavnega Fijana), izredni karakterni igralci Papic, Rai¢, Badali¢ (enkraten
baron Lenbach), Nu¢i¢, Maréec in drugi. Zenski ansambel ni bil ni¢ Sibkejsi,
nasprotno, imel je vrsto velikih igralk, med njimi Slovenko Viko Podgorsko.

O mojem prihodu v Zagreb je nekaj dni pozneje slisal takratni ravnatelj
zagrebskega gledalis¢a dr. Branko Gavella (povedal mu je Tepavac) in me
po svaku Griinhutu povabil na avdicijo. Imel me je v evidenci zaradi
mojega uspesnega dela v Intimnem gledalis¢u, o katerem je bral in sli3al.
Oglasil sem se pri njem in takoj sva 3la v poskusno dvorano. Ko sem
koncal, me je za hip opazoval in potem na kratko rekel: »Dobro, dobro!
Zna$ kaj, debitirat ¢e$ u Scampolu.« Cez nekaj dni mi je, spet po svaku,
sporocil, da ima tezave, ker se za tisto vlogo zelo poteguje igralec Pavic.
Da pa naj potrpim, ker bo s¢asoma uredil tudi to. Moram re¢i, da sem se
takrat zelo ¢udil Pavicu, ker se po vseh najvecjih vlogah dramske literature,
ki jih je preigral, tako Zene za to vlogo, ki je, ¢eprav velika, z igralskega
vidika obrobna. No, pa¢ po prastarem teatrskem reklu: »Dajte mi $e leva.«
Oborozil sem se s potrpljenjem. Lastnik kabareta me je v nekem skecu
slisal peti in me angaziral %e za svoj bar, da sem v njem pel %ansone.
Program se je zacCenjal po kabaretu in je trajal do jutranjih ur.
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Minevali so tedni in nekega dne me je po nastopu v baru nagovoril
neki ¢lovek, predstavil se je kot direktor potujoce operete. Spoznal me je Se
s svojim kolegom dirigentom. Razlozila sta mi, da vodita subotitko gleda-
lis¢e, zal pa je izgubilo subvencijo in je prisiljeno delovati kot potujoce
gledalic¢e. Njihov pevec tenorskih vlog je ze prestar, zato i$¢eta mladega
¢loveka, ki bi jih lahko prevzel. Moram reci, da sem imel takrat kabaretnega
in barskega dela do poznih ur Ze ¢ez glavo. Tudi stvar z debijem se je
vlekla, mene pa je gnalo v gledalisce. In ko sta mi povedala, da je na poti
tudi vecina dramskega ansambla, ker sodeluje v operetah, sem se jim
sklenil pridruziti pod pogojem, da med potjo reZziram tudi dramske predstave
in da mi bodo pevske partije transponirali v nizjo tonaliteto, kadar bodo v
njih za moj sicer visoki bariton prevelike visine. Sporazumeli smo se, in ez
teden dni, ko sem odigral teko¢i program, sem se jim v Derventi pridruzil.
Preden sem od3el, mi je lastnik kabareta in bara rekel, da so mi vrata vedno
odprta, ¢e bi se kdaj zelel vrniti.

VIIL.

Subotisko potujoce gledalis¢e je imelo poleg primadone Krizeve 3e
dvanajst¢lanski zbor, ravno tolik3en salonski orkester, ki so ga, kadar koli je
bilo mogoce, dopolnjevali z glasbeniki iz kraja, kjer so gostovali, in kot
sem ze rekel, skupino dramskih igralcev, ki je sodelovala pri operetah:
poleg omenjenega menedzerskega direktorja okrog petintrideset do Stiride-
set ljudi s tehniko vred. Turneja nas je vodila od Dervente ¢ez Doboj,
Tuzlo, Travnik, Sarajevo, Mostar, Metkovi¢, Hercegnovi, Kotor na Cetinje in
od tam v Podgorico, albanska Skader in Tirano ter ¢ez Drac¢ v Makarsko in
Split. V posameznih krajih smo ostajali razli¢no dolgo, od enega do treh
tednov. V Sarajevu nismo nastopili, ker so imeli v mestu svoje gledalisce.
Ustavili pa smo se v njem za dva dni odmora. Bilo je v zacetku maja.
Obiskal sem gledaliice in njegovega upravnika, znanega srbskega dramatika
Nusica. Povedal mi je, da je za prihodnjo sezono v zadregi z ansamblom in
mi s 1. avgustom ponudil angaZma v opereti in drami za sezono 1925/
1926. Podpisal sem.

|z Sarajeva smo nadaljevali pot v Mostar. Medtem smo nastudirali
Niccodemijevega PostrZka in ga igrali poleg operet. V Mostarju smo ostali
skoraj mesec dni, pa sem zreziral 5e Konblauchovega Favna. Igrali smo ga
ze v Mostarju in potem v vseh naslednjih krajih."" Pri tem sem se spo-
prijateljil z inteligentnim igralcem, muslimanom Salkom Repakom. Bil mi
je imeniten sodelavec, saj sva marsikatero uro resetala gledaliska umet-
niska vprasanja. Redke proste ure sva izrabljala za sprehode v samotno
mostarsko okolico. Nekega dne, ko sva se, zatopljena v pogovor, spet tako
sprehajala, so priSle mimo tri muslimanke, vse zamotane in pokrite s
feredzami. Ko so naju Zze minile, sva skozi njihov hihitajoc¢i se smeh
zasliSala vzklikanje najinih imen. V dvorani, kjer smo igrali, je bil balkon
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rezerviran samo za muslimanke in pogled na ¢rno gmoto, iz katere so
pobliskovale samo oci, je bil prav bizaren. Bile so tri izmed njih in Repak,
ki je znal njihov idiom, jih je nagovoril. Prost vseh verskih predsodkov in
muslimanskih Seg se je pofalil, ¢e$ naj se odkrijejo. In res sta dve od njih to
storili. Tedaj je, ne da bi ga bili prej opazili, pridel mimo neki musliman.
Zenske so se prestragile in odhitele. Odkrivanje pred tujcem je bil zanje
hud prekriek. Na vecerni predstavi je bil balkon prazen, vodja gledalisca
pa je dobil zaradi naju grozilno pismo. Lastnik dvorane, Mostarcan, naju je
posvaril, da to ni kar tako, in vodja naju je 3¢ ponoci poslal naprej v
Metkovic, naSo naslednjo postajo.

V Metkovicu smo ostali samo nekaj dni, potem pa smo se odpravili
naprej v Hercegnovi. Po prvi predstavi me je na moje veliko presenecenje
pricakal sosolec iz dijaskih let. Bil je pilot v bliznji hidroplanski bazi.
Seveda sva si privoscila pravi tovariski vecer, med katerim ni manjkalo ne
veselih dijaskih spominov ne dobrega dalmatinskega vina. Preden sva se
razila, sva bila ze kar spodobno privzdignjena in takrat mi je slovesno
obljubil, da me bo prisel iskat s hidroplanom in me ponesel v zraéne
visave. Seveda sem mu, preden sva se pred hiso, kjer sem stanoval, vzneseno
poslovila, korenjasko pritrdil. Zadevo sem vzel za stanju primerno prijatelj-
sko razcustvovanost, Se zlasti, ker si takine nezemeljske avanture nisem
prav ni¢ zelel, in vse skupaj pozabil. A ker hudi¢ nikoli ne pociva, me je
nekega ranega jutra zbudilo brnenje motorja, bolje receno, ropotanje, ki se
je izmenoma priblizevalo in spet oddaljevalo. Stanoval sem v hii na
skalovju, ki se je strmo dvigalo nad morje. Stopil sem k oknu in zagledal
krozece letalo in v njem pilota, ki mi je, z ramo visec s svojega odprtega
sedeza, vztrajno mahal, naj pridem dol. Pisalo se je leto 1925, ko o
kakinem razseZnejsem letalskem prometu e ni bilo govora.

Z vs0 gotovostjo srca sem spoznal, da me je dohitela moja zla usoda.
Da bi skril, kar recimo bobu bob, svoj strah, sem jo hrabro — kar bo, pa bo -
ubral dol k morju. Z ribiskega ¢olna sem se vkrcal na plavajoci hidroavion.
Moj prijatelj, Siroko nasmejan, mi je nadel letalsko opremo, kapo in ocala,
in odletela sva. Vzlet je bil zibajo¢ in temu zibanju se letalo tudi med letom
ni odreklo. S¢asoma sem se privadil in se zacel ozirati. Pogled na kotorski
zaliv, mesto Kotor in pozneje, ko sva priletela nad Lovcen in ga obkrozila,
na njegovo veli¢astno gorsko gmoto je bil prekrasen. Kljub tem lepotam pa
mi je v zavesti tlela nepremagljiva zelja, da bi bil ¢im prej spet na trdnih
tleh. Ko sva pristala, sem si globoko oddahnil, ¢eprav danes vem, da tega
doZivetja ne bi hotel pogresati.

Iz Hercegnovega smo se z ladjo odpravili v Kotor. Zmeraj sem uzival v
voznji z ladjo, tokrat pa 3e posebno, ker sem lahko od blizu opazoval
lepote, ki sem jih pred dnevi gledal iz visav. V spomin se mi je najbolj
vtisnil otocek s cipresami in belo stavbo sredi njih. Danes ne vem vec, ali je
bila cerkvica ali higa, toda njena belina je dajala otocku poseben ¢ar. V
Kotorju me je prevzela njegova srednjeveska patina. Sicer pa za kaj vec
nismo imeli ¢asa, saj so nas zaposlovale tudi popoldanske predstave.
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Zdaj nas je ¢akala pot ¢ez Lovcen na Cetinje. Vozili smo se z vojaskimi
tovornjaki, ki nam jih je vojska dala brezpla¢no kot povracilo za brezpla¢ne
predstave, ki smo jih igrali za kotorski garnizon. Izbral sem si prostor na
zadnjem delu zadnjega vozila, tako da so mi noge visele ¢ez rob. Cesta je
bila makadamska in precej ozka. Vzpenjala se je v ostrih zavojih, tako da
jih tovornjaki niso mogli zvoziti v enem. Na vsakem ovinku so se morali
ustaviti in zapeljati vzvratno, da so ga lahko izpeljali. Vsakokrat so se
priblizali robu serpentin, ki so se nad prepadom terasasto dvigale ena nad
drugo. Bila je drazljiva igra z nevarnostjo, toda Se vecja draz je bil pogled
na Boko Kotorsko, ki se je iz serpentine v serpentine manj3ala, dokler je
nisem imel pred seboj kot na dlani.

Iz Cetinja smo prispeli v Podgorico (poznejsi Titograd, danes spet
Podgorica). Nekega dne, potem ko ga Ze ves dan ni bilo na spregled, se je
po vecerni predstavi vodija gledalis¢a prikazal ves nasmejan in nam nazna-
nil, da je bil v bliznjem albanskem Skadru in da je s posredovanjem nasega
konzula Branka Lazarevica izposloval subvencijo za turnejo v Albaniji.
Seveda so bile takrat razmere ugodne, bilo je obdobje prijateljskih odnosov
med Jugoslavijo in Albanijo. In tako se je nage gledali3¢e znaslo v Skadru.

Tukaj sem prezivel nekaj razburljivih ur. Odkril sem kavarno, ki je
imela kar dobro biljardno mizo, in kot strasten biljardist sem si zacel svoj
popoldanski c¢as kratiti s preskusanjem tezjih udarcev. Pristopil je neki zelo
elegantno oblecen ¢lovek s fesom na glavi, se predstavil in me vprasal, ali
sem za kak3no partijo. Seveda sem v svoji biljardni ihti ponudbo z veseljem
sprejel. Po dveh igrah, ki sta naju potesili — igral je zelo dobro — sva sedla Se
h konjaku in kavi. Iz pogovora sem razbral, da je $tudiral po Evropi. Bil je
izobraZzen, razgledan ¢lovek. Potem me je povabil, da me popelje z avtom
v bliznjo okolico na razvaline gradu, in mi v glavnem razkazal Skadar, nato
sva se razsla. Mislil sem si, pa¢ eden bogatih Albancev.

Po vecerni predstavi je vodja Komenda ves razburjen pritekel k meni v
garderobo in mi povedal, da dva moska zahtevata, da moram z njima na
policijsko direkcijo. Kaj sem hotel, Sel sem. Tam so me ostro, toda vljudno
vpradevali, zakaj sem se sedel s svojim biljardnim partnerjem, kaj sva
govorila, kam sva $la, kaj sva se dogovorila itn. Vedo¢, da nimam cesa
skrivati, sem odgovarjal hitro in odlo¢no in tolma¢ je prav tako prevajal.
S¢asoma so ostrino opustili, in tako sem vedel, da niso na pravi sledi,
Ceprav takrat nisem imel niti pojma, kam so mislili, da jih bo pripeljala.
Posadili so me v sobo, pod strazo seveda, in me ¢ez nekaj ur izpustili. Imel
sem Se toliko ¢asa, da sem se odpocil pred vecerno predstavo.

Pozneje sem zvedel, kaj je bilo na stvari. Albanija je bila deZela
plemen, in ko je priSel na oblast Ahmed Zogu, je plemenske poglavarje
razgnal in si z nasiljem prisvojil njihova imetja. Elegantni ¢lovek s fesom je
bil sin enega tistih poglavarjev. Po tej izkudnji sem se v Tirani, kamor smo
medtem prispeli, izogibal osebnim stikom z domacini, ¢eprav jih je precej
govorilo tudi srbsko, kot sem slisal po kavarnicah.
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Pot iz Skadra v Tirano je bila spet stvar zase. Tudi tokrat smo se vozili z
vojaskimi vozili, samo da je ob vsakem 3oferju sedel vojak s strojnico.
Razlozili so nam, da so v hribih 3e vedno komiti, ostanki prve svetovne
vojne. Nam niso prisli ¢ez pot.™

Potem ko smo v neki vecji dvorani prvi¢ peli Stambolsko roZo, v kateri
sem bil oblecen v nekak3no orientalsko uniformo, je naslednji dan prigel
neki uradnik z naSega poslanistva, reko¢, da so dobili namig, naj si v
prihodnje ne lepim vec ozkih brkov, ¢es ker sem prevec podoben tedanjemu
predsedniku in poznejSemu kralju Zoguju. Sploh pa sem imel z brki in
bradami Se druge neviecnosti, kot se bo pokazalo pozneje.

Nekega dne smo dobili z naSega poslanistva obvestilo, da nas kralj
vabi, naj dva vecera igramo na dvoru. S Komendo sva se prijavila v
avdienco in sprejel naju je v svojem kabinetu. Ta je bil razko3no opremljen
s precej orientalnih elementov. Prisoten je bil tudi kraljevi inzenir. Slo je za
to, kje na razseznem vrtu kraljevega dvorca, obdanega z zidom, naj posta-
vimo oder, in kako. Nasli naj bi prostor za Stirideset miz, ker bodo povabljeni
poslaniki in poslanitko osebje z druzinami.

Kralj je bil postaven ¢lovek, bolj vitek kot ne in kar visoke rasti. Ce si ga
pogledal v o¢i, so bile naveli¢ane, pa vendar ¢ujece in lisjaske. Gibal se je
uglajeno, elegantno, kljub njegovemu brezhibnemu in prijaznemu vedenju
pa je nekaj govorilo, da imas opraviti z uspesnim pustolovcem, ki ve, kako
se zivljenju streze. Govoril je perfektno srbsko. Ko smo pogovor koncali,
naju je pogostil s konjakom.

Cez dva dni je oder stal. Prvi vecer smo igrali Cardasko kneginjo. Za
odrom so nam natakarji stregli z jedaco in pijaco, kolikor si si pozelel. In
ker se prvo dejanje dogaja v baru, smo takrat tudi na odru pili pravi
Sampanjec. Na sreco dejanje ni dolgo, sicer ne vem, kako bi bilo z
nadaljevanjem, ker so si ga zboristi, ki so imeli ¢as za to, posteno privodcili.

Drugi vecer smo igrali Modro mazurko, in kakor sem opazil po pobli-
skavanju za zidom, smo bili z bajoneti temeljito zastrazeni. Dvorni blagajnik
je Komendi izrodil tiso¢ dolarjev honorarja. Koliko denarja je bilo to takrat,
ne vem vec, vem samo, da sem dobil skoraj tri mesecne place.

V Drac¢u smo Albanijo zapustili. Takoj po vkrcanju nas je zajel strah
zbujajo¢ in obenem velicasten vihar, ki se je spocel nekje v Jonskem morju
in skozi Siroko odprta Otrantska vrata segel do nas. Prvi¢ sem dozivel, kako
se ladja dviga na valovih in pada mednje, medtem ko jo visoko preskakujejo
in se stegujejo ¢ez palubo. Nikoli nisem imel morske bolezni, pa sem lahko
z vsemi cuti dozivljal divji spopad narave s ¢lovesko tehniko. Nekje pri
Budvi nas je vihar izpustil iz svojih krempljev in do Makarske, po nekaj
dneh pa do Splita smo pripluli po mirnem morju.

Splitu smo se blizali zvecer. Ladja je z Ze napol ugasnjenimi stroji
skoraj neslidno drsela skozi toplo poletno no¢ proti mestu, osvetljenemu s
tisocerimi lu¢kami, ki so, odsevaje v migljajo¢i vodi, postoterjeno po-
bliskovale na morju. Pa glasna mnoZica nasmejanih ljudi na blei¢ece
osvetljeni in Split¢anom tako priljubljeni »rivi«, ki jo Tijardovic tako vzneseno
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opeva v svoji Floramye. Vivez na oko velemestnega utripa, kakrinega si fant
triindvajsetih let more le pozeleti. Pozneje sem seveda spoznal, da je bil
Split iz ¢asov Male Floramye mesto zelo siroma3nih, a ravno tako ponosnih
tezakov in ribicev, obrtnikov in uradnikov ter vzpenjajocega se mescanstva,
mesto, ki so ga trgala nasprotja in zdruzeval smeh, kot je v svoji Legend,
posveceni osemdesetletnici Iva Tijardovica, napisal Ante Jelaska: »Smeh pa
je pomenil odraslost, vitalnost, mo¢, s katero se obvladujejo tezave.« Ta
vitalnost smeha, odzvanjajo¢a v moji lastni vitalnosti in temperamentu, je
storila, da me je moje prvo srecanje s Splitom prevzelo.

Namestili smo se v hotelu Imperial nad kopalis¢em Bacvice. Na njego-
vem velikem vrtu smo na improviziranem odru tudi igrali. Bil je mesec julij,
in kdor pozna vroce splitske no¢i, ve, kakino olajsanje je bilo to za nas.

Ob¢instvo se nam je s svojim vedrim obmorskim temperamentom lepo
odzivalo in vse je teklo, kot je treba. Poleg operet smo igrali tudi komediji,
Scampola in Favna, in to mi je navrglo nepri¢akovano srec¢anje. Po eni teh
predstav me je hotelir obvestil, da me Zeli spoznati upravnik splitskega
gledalisca. Gledal je predstavo in prosi, naj pridem k njegovi mizi. Sprejel
me je postaven mozak s temnimi lasmi in rjavimi o¢mi toplega pogleda. Med
nama je takoj preskocila iskra vzajemne simpatije. Bil je Niko Bartulovi¢,
znan kulturni delavec in literat, po videzu star okoli dtirideset let. Spraseval
me je o moji dotedaniji igralski poti in potem takoj presel k stvari. Za bliznjo
novo sezono potrebuje karakternega igralca, in Zelel bi podpisati pogodbo z
mano. Bil sem zmeden in grabila me je Zalost. Tukaj delo samo v drami, brez
bremena operete, v okolju, ki me je tako vleklo, nad mojo glavo pa Da-
moklejev mec Ze sklenjene sarajevske pogodbe. Povedal sem, s kako velikim
veseljem bi ostal v Splitu in kaj me veZe, da ne morem podpisati. Po kratkem
premisleku mi je Bartulovi¢ rekel, naj pogodbo mirno podpisem, in mi
avtoritativno zagotovil, da bo s stvar s Sarajevom osebno uredil.

IX.

Cez nekaj dni, bilo je v zacetku avgusta, smo zaceli z vajami. Bili smo
sredi Studija, ko me je upravnik poklical k sebi. Pokazal mi je brzojavko
ministra za kulturo in prosveto, po kateri sem s takojinjo veljavnostjo
odpuscen iz splitskega gledalis¢a, poleg tega pa mi je v tekoc¢i sezoni
»zabranjeno« podpisati angazma v katerem koli gledalisc¢u v Jugoslaviji. Bil
sem prepadel. Upravnik pa se je sproi¢eno zasmejal in mi rekel, da bom
igral kot stalni gost. Pa ge, da vsa stvar sploh ni dokon¢na, da je v svojih
dopisih — te mi je tudi pokazal - poudarjal, da sem pogodbo podpisal na
njegovo pobudo in da je o tem tudi takoj obvestil sarajevskega upravnika
Nusica. In res je ¢ez nekaj ¢asa prispel preklic mojega odpusta.

Vse te neprijetnosti pa hitri Studij vlog - saj sem jih v dvajsetih mesecih
odigral trinitirideset — so me ovirali, da s prvima velikima vlogama, Jourda-
nom in Nehljudovim, nisem uspel, kakor bi bil lahko. Ovira je bil tudi
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jezik, ker zanj nisem imel toliko ¢asa kakor v Varazdinu, kjer sem si ga
lahko z izdatnimi vajami popolnoma prisvojil. Ko sem upravniku potoZil o
tem, mi je rekel, naj se ne grizem, ¢es ko se bog osvobodil vseh lektorskih
suzlaznih« in »silaznih« akcentov in »kvalitet« in bos zacel tudi misliti v
jeziku, v katerem govori§, bodo vse tezave izginile. Cez pol leta sem bil
tako dalec, in zacele so se vrstiti uspele vloge, kot Pavel (Zlatarjevo zlato),
Gregers Werle (Divja racka), Andre (Lepa pustolovicina), Eichholz (Kamen
med kamenjem), lvolgin (Idiof) in druge.

Gotovo pa je bil vir mojega naglega igralskega razvoja glavni reZiser
gledalid¢a, Slovenec Rade Pregarc. Ni bil glavni samo po polozaju in Se
bolj po svoji kreativnosti. Predvsem je bil kot reziser zvest interpret dramske-
ga avtorja, to pa ga ni utesnjevalo, tako da bi predstava ne imela fantazijske
domiselnosti in plasti¢ne, vendar ubrane gledaliSs¢nosti. lgralca je znal

Vladimir Skrbinsek leta 19317
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voditi do najtanjsih psiholoskih odtenkov njegove dusevnosti, njegovega
znacaja in mu zbuditi podobo njegove zunanje pojavnosti, od njegovega
vedenja, gibanja, hoje do nacina govora. Imel je prirojen posluh tako za
avtorja teksta kakor tudi za svojskost posameznega igralca.

Nedvomno mu je te lastnosti $e izostrilo opazovanje ustvarjanja mo-
skovskih hudoZestvenikov, saj je bil kot prebegli ruski ujetnik soudelezenec
oktobrske revolucije, in tako se je z njimi tudi seznanil. Lahko je gledal
vaje, ki sta jih vodila Nemirovi¢ Danc¢enko in Stanislavski, in sistem slednje-
ga dobro spoznal. Pregaréeve vaje so bile seminarji vseh teh spoznanij,
vendar pri tem ni bil epigonski, temve¢ so bile vse te izkuinje samo
obogatitev njegove lastne ustvarjalnosti. Znacilno je bilo, da so igralci
prisostvovali vajam, tudi kadar sami niso bili na odru, kar sicer ni bilo v
navadi. Seveda pa sva si najvec teh za igralca tako nujnih spoznanj osvojila
Janko Raku3a, $e tretji Slovenec v ansamblu, in jaz, saj smo bili tudi zunaj
delovnega ¢asa nerazdruZljivi pri redetanju gledaligkih umetniskih vprasan;.
Mene, ki me je gnalo tudi reZisersko delo, so zanimale Se zakonitosti v
enem loku napete dramaturgije, ki je porok enovitosti, celosti predstave in
njene domisljenosti in je ne sme zlomiti nobena, Se tako zapeljiva gledali-
skost. V tem pogledu sta bila med drugimi predstavami zlasti uspeina Idiot
Dostojevskega in Ibsenova Divja racka.

A pridel je konec mirnega in zbranega dramskega dela. Ivo Tijardovic je
gledaliski upravi predlozil izvedbo svoje operete Mala Floramye. Uprava se
je sprva upirala. A ker je bil Tijardovic¢ ves glasbeni del s solisti in velikim
zborom vred Ze nastudiral s splitskimi amaterskimi pevci in je javno mnenje,
ki je bilo tako kot zmeraj Zeljno operete, projekt podpiralo, povrhu pa se je
med njegove podpornike vpisala e splitska ob¢ina, se je uprava vdala. To ni
bil ve¢ samo avtorjev projekt, ampak projekt celega Splita. In tudi triumfalna
krstna predstava je bila Split z vsem njegovim humorjem, pesmijo in smehom.

Kritik lvo Lahman je v Casniku Nova doba zapisal:

»Poslije sinocnje premiere Tijardoviceve Floramye ~ kad je pred dupko
punom i intimno$cu oZivljenih emocija nasuspregnutom elektrizovanom
kucom otvorena ne samo jedna nova stranica krepkog rada mladog Splica-
nina, nego uz to pricana i jedna mala splitska istorija, sva protkana splitskim
duhom i splitskom bezazlenom duhovitoicu — poslije te premiere bio je
kriticar u jednom sasvim izuzetnom poloZaju... Neka Beograd ostane histo-
ricka drama, Zagreb literarna studija, a Ljubljana kulturno religiozni traktat
— Split ce ostati vedra umjetnost sunca i optimizma Sirokih pogleda i
vedrinel... Ovaj entuzijazmirani kontakt scene sa gledalistem... ono izvlace-
nje svake geste i svake grimase ne samo iz igraca, nego i nebrojnih nizova
oZarenih lica u gledalistu, ona intimna saradnja scene kao strune i gledalista
kao supljine na violini - bacilo je kriti¢ara jednim snaZnim zamahom medu
one razigrane slusaoce i Cinilo ga bespotrebnim kao ma kakvog tumaca...
Za Cas su se povralili oni ¢asovi, kakovi su morali da budu, kad je »com-
media dell’arte« tresla sa raspojasanim gledalistima...«
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In res se je gledalii¢e, razsezna dvorana z velikim parterjem, Stirimi
nadstropji loz, balkonom in galerijo, kjer se je gnetlo tiso¢ dvesto ljudi,
kolikor jih je dvorana lahko sprejela, treslo od odobravanja in viharnih
aplavzov na odprti sceni in ob zavesah. Obcinstvo je vzelo predstavo za
sv0jo, za svojo last. Avditorij je bil razbeljen kot kotel, ki bruha paro v do
skrajnosti naelektreno ozracje, in dovolj bi bila le iskrica, pa bi prislo do
eksplozije. In ta nesojena iskrica sem skoraj postal jaz.

Igral sem markiza de Quimpervilla, francoskega polkovnika antantne
vojske. Imel sem prozni nastop, podloZen z glasbo."” ReZiser Rado Pregarc
mi je dolocil masko s tenkimi brki in za tedanje francoske oficirje tipi¢no
bradico pod spodnjo ustnico, medtem ko mi je na generalni vaji Tijardovic
rekel, naj nimam ne bradice ne brkov. Disciplinirano sem se podvrgel
reziserju in na premieri nastopil z brki in brado. Ko me je Tijardovic zagledal,
je prenehal dirigirati, uprl svojo pali¢ico na oder vame in na ves glas zakrical:
»Skinite bradu!« Tedaj pa nekdo iz obcinstva ravno tako glasno: »Ko vice,
bacite ga van!« Nisem se zmedel in tudi orkester je igral naprej. Odigral sem
prizor in odhitel za kulise. Tam me je Ze ¢akal dramaturg Korolija: »Pa daj, za
bozjo voljo, to brado in brke stran, saj vidis, da je nor od Zivénosti,« in mi
oboje lastnoro¢no snel. Predstava je tekla nemoteno naprej.

Za prodorni uspeh Male Floramye sta zasluZna predvsem reZiser Rade
Pregarc, ki jo je odliéno postavil na oder, in zlasti Tijardovic¢. Ta je nosil
najvecje breme, saj je bil libretist, komponist, dirigent, korepetitor, koreograf
in kot dober risar e inscenator in kostumograf. Med pevci sta se izstopala
Zlata Radica z lepim, kultiviranim sopranom in Noe Matosi¢, splitski
original z odli¢nimi predispozicijami za junaski tenor, le da ni bil Solan in
je znal tudi posteno »kiksniti«. Toda splitsko ob¢instvo mu je to velikodusno
odpuicalo, kajti kadar je bil razpoloZen, je resni¢no pel kot slavéek. Med
igralci se je odlikoval izredno nadarjeni amater Branko Kovaci¢ v vlogi
Sjora Bepa Pegule. Tipi¢en primer nadarjenega amaterja, ki dosega enkratno
izvirnost, kadar igra vlogo, v kateri je on sam. Tako avtenti¢nega $jora Bepa
nisem vec videl, Ceprav so ga igrali priznani komiki.

Gledalis¢u je prinesel uspeh obremenitev. Ob¢instvo, ki ga je opereta
ocarala, je zmeraj vztrajneje zahtevalo, naj gledalid¢e uvrsti v svoj repertoar
stalno profesionalno opereto. Pod tem pritiskom je moralo, ker smo bili
igralci preobremenjeni z dramskim repertoarjem, angazirati dva glavna
pevca, mene pa so poleg dela v drami zaposlili e v karakterno komicnih
vlogah v opereti. Imel sem vsaj to zadovoljstvo, da sem lahko ustvarjal
vedno nove komicne znacaje, ki so presenecali in razveseljevali gledalce.

Leta 1927 je ministrstvo za kulturo in prosveto v Beogradu izdalo
odlok, da se splitsko gledalisc¢e zdruzuje s sarajevskim, v Sarajevu pa naj bi
bil tudi sedeZ novoustanovljenega gledalisca. Splitsko gledalisce je bilo s
tem dejansko ukinjeno. Mesto je spet dobilo stalno gledalisce Sele tik pred
vojno, leta 1940. Ni mi bilo do tega, da bi hodil v Sarajevo, pa tudi
domotoZje me je ze mudilo, in odlocil sem se za Maribor. Ko sem odhajal,
je dnevnik Nova doba priob¢il ¢lanek:
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»Oprostajno vece g. Vlada Skrbinseka.

Polazeci na nov angaZman ovih ce dana napustiti rad u nasem pozoristu
dosadasnji agilni ¢lan g. Vlada Skrbindek... Sa g. Skrbinsekom odlazi iz
naseg pozorista jedna sila od vrijednosti i znacenja u sklopu Citavog
ansambla... U nasoj drami radi od pred dvije godine, najprije sa malim
ulogama, u kojima nije imao prilike, da se iskaZe, no docnije sa jacim, u
kojima se vidjelo, da je u njega jak talent za dramske karakterne uloge. Par
takvih uloga, n. pr. otac Lorin u Kamen medu kamenjem i Gregers Werle u
Divljoj patci ubrajaju se medu veoma dobre dramske kreacije.

U meduvremenu i paralelno s tim radom u drami g. Skrbinsek je
djelovao i u opereti, za koju takoder posjeduje vrlo mnogo odli¢nih pre-
dispozicija: ugodan baritonalni timbre, gipkost i eleganciju, te Ziv komican
nerv. Nasoj operetskoj publici ostat ce u trajnoj uspomeni njegove buffo-
partije u Bajaderi, Holandskoj Zenici, Grofici Marici i Orlovu koje su
Cestoput znacile polovinu cijelokupnog uspjeha veceri. S obzirom na to
njegov odlazak Zalit ce svi prijatelji njegovi i naseg teatra...«

Ta ¢lanek in dokumente, ki se ti¢ejo mene osebno, mi je pred ¢asom
poslal dr. Simon Jurisi¢, ki piSe razpravo Umjetnicki razvoj splitskog kaza-
lista za Dalmaciju od godine 1921 do 1928 in sem mu posredoval nekatere
informacije, ki so mu bile potrebne.

X.

V Maribor sta odsla poleg mene 3e igralec Janko Rakusa in reZiser Rado
Pregarc. Tega sem bil nadvse vesel, saj bi se bil s tezkim srcem odpovedal
delu z njima.

Ze sam po sebi zagnani mariborski ansambelski zbor je dobil z rezi-
serjem Pregarcem nov, svez zagon. Njegove vaje, pri katerih se je z vsem
svojim znanjem posvecal igralcu, so marsikomu odstirale moznosti za
poslej e bolj spros¢eno ustvarjalnost. Polozil je temelj za stalno umetnisko
rast igralskega ansambla, in ta je dosegel svojo zrelost tik pred vojno. Ni¢
ne pomaga: osnova dobrega gledalid¢a so dobri igralci.

O Pregarcevem delu je Viktor Smolej v Slovenskem gledaliskem leksiko-
nu zapisal:

»Pomembni pa sta Ze sezoni v Mariboru. Tu je bil igralec, reZiser in
vodja dramske Sole. Tedanje njegovo reZisersko in vzgojiteljsko delo pomeni
za Maribor bistveno prelomno dobo, ko se gledalisce iz faze prizadevnega
amaterstva povzpne na visjo umetnisko raven. Kot reZiser in glavni igralec
je znal sproZiti vzpon mariborskega igralskega zbora v celoti in sprostiti
moci posameznikov. «
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V dveh mariborskih sezonah je Pregarc postavil na oder devet dognanih
premier: Gogoljevega Revizorja, Wedekindovo Glasbo, Predicevega Polkov-
nika felica, Leskovceva Dva bregova, Idiota Dostojevskega, kjer je sam
igral Rogozina, Ibsenovo Divjo racko, Shakespearjevo dramo Romeo in
Julija in KrleZzevo V agoniji. Ta je bila sploh prvi Krleza v Sloveniji. Sam sem
pri Sestindvajsetih letih igral barona Lenbacha, v Romeu in Juliji Mercutia,
sicer pa v vseh Pregarcevih rezijah, med drugim profesorja Reissnerja v
Glasbi, Jelica v Polkovniku, Gregersa Werleja v Divji rackiin Ganjo Ivolgina
v Idiotu.

Iz Maribora je Pregarc od3el v Beograd, potem je bil pet sezon v
Sarajevu in e eno v Banja Luki. Pri delu se nisva nikoli ve¢ srecala. Zbolel
je za neko miSi¢no boleznijo, ki pri nas ni bila ozdravljiva, in Zivel na Reki.
Leta 1949 mi je pisal:

W. Shakespeare, Romeo in Julija, reZija R. Pregarc, Narodno gledalisce Maribor,
sezona 1928/29 (VI. Skrbinsek kot Mercutio)
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»Zanimate se, kaj delam. Kaj naj Vam recem? Sedim Ze deveto leto
med stirimi stenami... 99% Zivijenja je tako rekoc¢ odvzetega, tisti 1%, ki
ostane, obstoji v tem, da gledam, sede pri oknu, na cesto, kako se ljudje
premikajo, gestikulirajo, postajajo, kako veter dvigne kak kos papirja in ga,
poigravajoc se z njim, nese do oken sosednih his, kako me kak sonéni
zarek objame in me poboZa ali pa kako kapljice dezja polzijo po oknu. To
je vsa manifestacija Zivljenja, ki pride do mene. «

Tri leta pozneje je umrl, star oseminpetdeset let.

Po Pregarcevem odhodu sem ostal v Mariboru 3e Sest sezon in igral
Zlodeja, Hermana Celjskega v istoimenskem Novacanovem delu, dr. Schéna
v Lulu, umrlega naddavkarja v Gogi, Mosco v Volponeju, Maksa Krnca,
Kockarjova v Zenitvi, Gumo v Kulundzicevem Skorpijonu, S¢uko, Pravdaca

B. Jonson, Volpone, reZija J. Kovic¢, Narodno gledalisce Maribor, sezona 1931/32
(VI. Skrbinsek kot Mosca)
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v Kreftovih Celjskih grofih in Hamleta. To so le nekatere od petinsestdesetih
vlog, ki sem jih odigral v osmih sezonah. Obenem sem zreZiral devetnajst
dramskih del, med njimi Shawjevega Ljubimca, Igro s smrtjo Averc¢enka,
Maughamov Sveti plamen, Sheriffov Konec poti, Devalovo Gospodicno,
Ibsenovo Noro, Wildovega Idealnega soproga in &tiri domaca dela, Snuder-
lovo Rajsko ptico, Silihovo Kaverno, Labirint Milana Skrbingka in Vom-
bergarjevo Vodo, in v njih tudi igral. Z dijaki klasi¢ne gimnazije sem
nadtudiral Kralja Edipa, v katerem je izstopal Milan Venisnik, ki je potem
obiskoval mojo dramsko 5olo, s Studenti trgovske akademije pa Se Maticka
in Balzacovega Mercadeta.

Ce je 3lo za komedijo, sem se vselej najraje zatekal k Pygmalionu, tej
najkvalitetnejsi komediji sodobnega repertoarja, polni duhovitosti modrega

W. Shakespeare, Hamlet, reZija |. Kovic, Narodno gledalisce Maribor, sezona 1934/35
(VI. Skrbinsek kot Hamlet)
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uma in modrosti ¢loveskega srca. Uprizoril sem jo sedemkrat in v petih
predstavah tudi sam igral Higginsa s Sestimi razli¢nimi Elizami. Razen ene
so bile vse dobre, resni¢no elementarna in ¢lovedka pa je bila samo ena.

Dramski repertoar se je oblikoval tako, da smo stalni reziserji, Pregarc,
Joze Kovic in jaz, predlagali vsak svoj letni repertoar. Iz teh predlogov smo
potem sporazumno izbrali dela za dokonéni repertaor, tako da smo mu
skusali dati enoten lok. Izbirali smo po Stevilu rezij, ki jih je vsak reZiser
zmogel reZirati. Name so tako odpadla povprecno tri dela na sezono, saj
sem poleg tega odigral 3e po osem, vec¢inoma velikih dramskih vlog in pet
glasbenih. V osmih sezonah okoli stirideset. Povrhu sem v tem ¢asu postavil
Se petnajst glasbenih predstav. Med njimi so bila &tiri domaca dela: Bucarjevi
Studentje smo, Forsterjev Gorenjski slavcek, Parmov Urh Celjski, sceno
zanj je oblikoval Bojan Stupica, in Lepa Vida Rista Savina.

Vaje so trajale od 9. do 13. in od 15. do 17. ure, ob 20. je bila
predstava. V odmoru dopoldanskih vaj sem, namesto da bi se bil spocil,
nestetokrat odbrzel na korepeticijo kakinega glasbenega parta. Bili smo
angazirani za dramo, opero in opereto, in tako sem moral zaradi po-
mankljive operne zasedbe peti, recimo, barona Douphola v Traviati, Monte-
rona v Rigolettu, Jankovega oceta v Prodani nevesti, Bretignyja v Masse-
netjevi Manon, Kralja v Aidi in druge. Dusil sem se v delu. Nenehoma sem
bil neizbrosno bitko s ¢asom. Iz lastnega nagiba sem Se povsod, kjer se je
pokazala priloznost, kultiviral svoj glas. Ne spomnim se ve¢ imen dveh
sester, starejSih gospa, ena je bila pevska pedagoginja, druga pianistka, ki
sta stanovali na splitski »rivi« in pri katerih sem prebil mnogo ur ob studiju.
V Mariboru pa sem imel pevske ure pri gospe Druzovi¢, materi znane
operne in operetne pevke Erike Druzovid, ki je bila med obema vojnama
ljubljenka zagrebskega obcinstva.

Leta 1932 je prisel k meni v gledalis¢e Student arhitekture Bojan
Stupica in me prosil za pogovor. Osebno ga nisem poznal, sem pa o njem
slisal. Vedel sem, da je predtem v Ljubljani oblikoval dramsko skupino
Obrazniki in z njo uprizoril inovativno predstavo, mislim, da Grob nezna-
nega vojaka, a jo je ljubljansko obcinstvo odklonilo. Nekateri zapisi so dali
med vrsticami slutiti, da je imela odklonitev znacaj gonje. Kakor mi je
pravil brat, ki je sodeloval pri predstavi, jo je malo zbrano ob¢instvo motilo
z glasnimi medklici, hrupnim odhajanjem in prihajanjem v avditorij, lopu-
tanjem s sedeZi in ropotom. Tik pred zacetkom predstave so morali igralci
sami lepiti kulise, ker jih je bil nekdo raztrgal. Igrali pa so Stupica, Savka
Severjeva in Milan Skrbinsek.

Tudi meni je Stupica predlozil projekt totalnega gledalisca, uprizorili
naj bi Brez tretjega Milana Begovica, in mi ponudil sodelovanje. V njegovem
izvajanju je bilo nekaj tistega gledaliskega vzgona, ki priteguje in prepricuje.
Prevzela me je gledaliska radovednost, ki jo mika eksperiment, in tako sem
kljub ljubljanskemu fiasku in — moram priznati — lastni skepsi pristal.
Seveda igranje ni bilo moj edini prispevek. Se prej me je ¢akala ve¢ kot
tezka naloga, pridobiti za projekt upravnika dr. Brenci¢a. Ta dragoceni
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gledaliski ¢lovek, ki je v trenutkih, kadar je kasnila Zze tako skromna
subvencija, najemal posojila v Mestni hranilnici in jaméil zanje s svojim
posestvom in vinogradom, samo da ljudje niso ostali brez plac, je postal
zaradi teh izku3enj po sili nadvse varcen. Znana je anekdota o njem, da je,
ko je bila na odru potrebna krsta, kakrine ni bilo mogoce zbiti v domaci
mizarni, komaj pristal na to, da se kupi, potem pa v zadnjem hipu dodal:
»Ampak Cujte, ze rabljeno!« Kako ga pregovoriti¢ Vseeno mi ga je uspelo
prepricati, da je tudi za gledaliska iskanja treba kaj tvegati.

Predstava je bila do skrajnosti dodelana, vendar svojevrstna. Ne samo
da je bila scena stilizirana, vertikalen oder, povezan s plos¢admi brez
stopnic, samo s posevninami, in ne samo da je bilo pohistvo nekonven-
cionalno, izdelano po Stupicevih nacrtih, tudi dialog je bil neke vrste
skanzija, skoraj glasbeni recitativ, ki je s crescendi in decrescendi, ritmi¢nim

A. Novacan, Herman Celjski, reZija J. Kovi¢, Narodno gledaliice Maribor,
sezona 1929/30 (VI. Skrbindek kot Herman)
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in zvocnim menjavanjem intonacije sledil napetostim in popusc¢anjem v
tekstu. Ta govorica je bila glavna ovira za komunikativnost predstave.
Avtorja Begovica, ki je prisel na premiero, pa je tako impresionirala, da je
izposloval gostovanje v Zagrebu.

Igrali smo v depandansi zagrebskega Narodnega gledalisc¢a, sedanjem
gledalis¢u Gavella. Obcinstvo nas je sprejelo dostojno, vendar ne tudi odobra-
vajoce. Manjsi del kritike se je za to gledalisko inovacijo tudi vnel, vedji del
pa jo je odklonil. Neki kritik je z zbadljivim humorjem ugotovil, da sta
igralca, to sva bila Savka Severjeva in jaz, igrala kot Piram in Tizba. Mene so
se Varazdinci po devetih letih spomnili in mi na predstavo poslali venec."
Prepric¢an sem, da so na poti domov zmajevali z glavami in se sprasevali, ali
so izbrali pravi trenutek za tako pocastitev. Se posebno, ker sem ob prvem
nastopu na prazni oder na eni tistih posevnin spodrsnil in cepnil na zadnjico,
kovcka, ki sem ju nosil, pa sta odletela vsak v svoj kot. Po predstavi se je v
meni naselila komi¢nost tega prizora in neskon¢no sem se grizel. TolaZil sem
se, da je padec izzvala vidja sila, vendar se nisem potolazil. Pregromozanska
avantura za poznejse tragicno dogajanje na odru. Po predstavi sem komaj e
ujel no¢ni vlak v Maribor, ker me je dopoldne ¢akala vaja, medtem ko sta
Bojan in Savka 3e ostala in mi pozneje pravila o odmevih na nasega Brez
tretjega. Stupica se je potem po ovinku ¢ez Skopje vril v Ljubljano in kon¢al
Studij arhitekture. K njemu se bom 3e vrnil.

Slabo leto pozneje smo imeli v mariborskem gledalis¢u izjemen dogo-
dek, gostovanje dr. Branka Gavelle, ki je pridel rezirat Gospodo Glembajeve.

H. Ibsen, Divja racka, reZija R. Pregarc, Splitsko narodno gledalisce, 1926
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Mnogo se je ukvarjal s soigralci, meni pa dajal zelo picle pripombe. Postal
sem zivcen, ker nisem vedel, ali zato, ker je dobro, kar delam, ali pa je v
tem velikem kompleksu, ki se mu pravi Leone Glembaj toliko slabega, da je
obupal. Skoro bi bil za3el v krizo. Potem mi je po eni od vaj rekel: »Odakle
uzimas!?« Priznanje iz vrst takega strokovnjaka me je silno ohrabrilo in z
vsem Zarom sem se z vlogo spoprijemal e naprej. Dan pred generalno
vajo, me je prosil, naj jo vodim jaz, ker ga ze ¢aka termin v Zagrebu. In ob
slovesu Se dodal: »Da znas, ti si najbolji Leone kaj sam ih gledal ili reziral.«
S poletom sem igral premiero in vse predstave.

Dve leti prej sem gostoval v Zagrebu z Uclovecenjem, monodramskim
delom Radivoja Reharja, v reziji Hinka Tomazi¢a. Imela sva lep uspeh in
kritika je delu namenila vso pozornost. V Zagreb je prisel tudi del mariborske
operete. Namen gostovanje je bil predstaviti zagrebSkemu ob¢instvu prima-
dono Pavlo Udovic¢ in subreto Marico Lubejevo. Jaz sem bil pravzapray
samo spremljevalec, kajti obe sta imeli pevske duete in plese nastudirane z
menoj v komic¢ni karakterni vlogi. Naneslo pa je, da sem z objestno
humornimi eskapadami in zlasti plesnimi vragolijami, ki so izzivale odobra-
vanje na odprtem odru, pozornost pritegnil nase. In po predstavi mi je
direktor Bini¢ki predlozil, naj podpisem pogodbo za naslednjo sezono.
Rekel sem, da bom 3e premislil, ¢eprav sem vedel, da za nobeno ceno ne
zamenjam drame za opereto. V Mariboru sem potem reziral Ibsenovo Noro
in v njej igral dr. Ranka ter igral Hamleta v reziji Jozeta Kovica.

XI.

S tem se je koncala sezona 1933/34. Spet je prisel k meni Bojan
Stupica. To pot ni Slo za gostovanje, temve¢ naj bi ga skupaj s Savko
Severjevo redno angazirali. Sla sva k upravniku. Severjevo je bil takoj
pripravljen angazirati, medtem ko se je zacela pri Stupici stvar zatikati.
Imel je pomisleke. Ze od uprizoritve Brez tretjega se je bal avantgardizma v
teatru, ker ga je obcinstvo odklanjalo, blagajniski prihodek pa je bil v
takratnih denarnih stiskah vaZna postavka. Ravno tako so ga skrbele posle-
dice, ne zanj, ampak za gledaliS¢e, ¢e bi angazirali ¢loveka, ki je bil ze
znan po repertoarni progresivnosti in levicarski usmerjenosti. Zraven pa 3e
izdatek za dodatnega reziserja, ko smo vendar bili Ze trije. Sam sem Ze ob
izkudnjah pri pripravljanju Brez tretjega spoznal, da je Stupica reziser, ki
pozna vse odrske prvine, ki ve, kaj hoce, in je zmoZen svojo zamisel tudi
odrsko dodelano in trdno umetnisko realizirati. S tega za gledaliice prvega
in edinega vidika sem tudi zagovarjal njegov angazma, ki bi umetnisko
obogatil gledalisko podobo.

Delo Bojana Stupice in delovno ozracéje ob njegovih reZijah je v
mariborskem Veceru |. 1970 opisal dramski igralec ter pisec in reZiser iger
za otroke Danilo Gorinsek:
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»Bojan Stupica in mariborsko gledalisce

Jeseni leta 1934 se je pojavil v mariborski gledaliski pisarni mlad moz,
postaven, ceden, prikupen in ves naraven. Oblecen je bil v svojevrsten, po
lastnem nacrtu ukrojen ¢rn suknji¢, do upravnika dr. Brencica pa ga je
pripeljal Vladimir Skrbinsek. Mladi moz, ki je bil komaj diplomiral za
inZenirja arhitekture, je bil Bojan Stupica. ée tedaj je bil ves zapisan
gledaliski umetnosti, zlasti modernim tokovom v njej. Dodobra je Ze
poznal pariska, praska in druga gledaliéc¢a in je bil privizenec progresivnih
struj odrske umetnosti, kjer sta ga mikali zlasti reZija in scenografija. Kljub
tej progresivnosti, ki je ni prav nic skrival in ki je pomenila za takratne case
hudo »obremenitev«, pa ga je tedanji upravnik mariborskega gledalisca
takoj angaziral, Ceprav je imel ravno v tisti sezoni Ze tri (!) stalne reZiserje —
J. Kovica, VI. Skrbinska in M. Kosica. Stupica je bil v tisti sezoni v glavnem
reZiser in scenograf, je pa mnogo nastopal tudi kot igralec, tudi v velikih
vlogah. Prva njegova rezija je bila tedaj Shawjeva komedija Zdravnik na
razpotju (The doctor’s dilemma). V tej komediji so nastopili v vecjih viogah
Severjeva, Skrbinsek, Furijan, Grom, Nakrst, Gorinsek in P. Kovi¢, enega
izmed osrednjih likov, slikarja Dubedata, pa je ustvaril Stupica sam. Tudi
inscenacija tega dela je bila njegova. Ze kar s to svojo prvo reZijo je Stupica
ustvaril umetnino, ki je osvajala s prvobitnostjo, nadvse homogeno soigro
vseh nastopajocih igralcev in s svojim ozracjem, ki je prevzelo ves avditorij.
Ustvarjanje ob Stupici je bilo tedaj za vsakega studioznega umetnika ne
samo uZitek, temvec tudi prava visoka Sola. Le redkokdaj sem pozneje
zasledil tako s fanatizmom, z Zivljenjskostjo in radoZivostjo nabit ustvarjalni
proces kot v Stupicevih rezijah. Drugo delo, ki ga je Stupica tisto sezono
reZiral in insceniral, je bila komedija sovjetskega dramatika V. Katajeva
Kvadratura kroga. Tudi tu je igral eno izmed vodilnih viog in tudi tu,
pravzaprav $e posebno tu, je nedvoumno pokazal svoje progresivne inten-
cife - in svoj pogum: komaj nekaj mesecev po umoru kralja Aleksandra, ko
so tedanji Zandarji tudi v vseh panogah umetnosti budno pazili na vse, kar
bi utegnilo izpodkopavati tedanji reakcionarni diktatorski sistem, je bil
Stupica posegel po delu s tematiko iz sovjetskega Zivljenja! Pa Se to ni bilo
vse: Stupica je opremil sceno s srpi in kladivi ter podobnimi, takrat hudo
»bogokletnimi emblemi«, za »visek« pa je poskrbel, ko je nad sceno, ki je
bifa vsa oblepljena s casopisi, obesil zemljevid Evrope, ki so na njem bila
oznacena sredis¢a komunisti¢ne dejavnosti z rdecimi pikami. In najvecjo
rdeco piko je lahko vsak zemljepisno kolikor toliko dobro podkovan gleda-
lec zasledil tam, kjer je bil — Beograd... Policijskega komisarja, ki je tedaj
na vseh generalkah bedel se posebej nad »rdeco nevarnostjos, toliko da ni
zadela kap. Le z najvedjim naporom se je nasemu upravniku posrecilo
doseci, da smo potem smeli odigrati to delo za tiste 3tiri abonmaje, kolikor
smo jih tedaj imeli. Te predstave so potem seveda bile razprodane do
zadnjega koticka. Tako je Stupica Ze v prvem letu svoje kariere po eni strani
razburkal konservativhe mescane, po drugi pa navdusil napredne ljubitelje
umetnosti. V tisti sezoni je potem 3e insceniral Parmovo opero Urh, grof
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Celjski in skupaj s Skrbinskom zreZiral Stolzovo opereto lzgubljeni valcek,
kjer je tudi igral eno izmed vecjih viog. Ob koncu sezone se je potem
poslovil iz Maribora in odSel v Ljubljano. Tako je bil Maribor Bojanu
Stupici odskocna deska za njegov zmagoviti pohod najprej po vseh vodilnih
jugoslovanskih gledaliscih, nato pa Se po Evropi... S tema dvema uspelima
predstavama je zacel Bojan Stupica svojo pot v slovenskem poklicnem
gledaliséu.«

Potem ko sem iz svojega repertoarja Stupici odstopil rezijo Zdravnika
na razpotju, v katerem sem igral glavno vlogo, sem v drami reziral samo
Wildovega Idealnega soproga in v njem igral Goringa. Poleg tega sem
postavil e dve glasbeni deli, Parmovo opero Urh, grof Celjski, za katero je
Stupica ustvaril izjemno sceno, in skupaj s Stupico opereto Izgubljeni
valcek, ter odigral sedem velikih dramskih vlog. V vlogi Vasje v Kvadraturi
kroga, kjer sva s Stupico igrala komsomolca, sem se spet srecal z odrsko
akrobatiko. Med prijateljskim pretepom z vsemi mogocimi meti in premeti
sva imela stvar nastudirano tako, da v nekem trenutku zletim ¢ez odrsko
rampo v orkestrski prostor, se v zadnjem hipu ujamem zanjo in obvisim.
Sicer sem pa ze v Golouhovi komediji Od zore do mraka, v kateri igrajo
zivali, v kostumu in maski odigral Jastreba na nihajo¢em trapezu. Pred
seboj in za seboj sem imel odsko¢isci, na kateri sem se spuical, povedal del
teksta, ujel nihajoci trapez in se spet zavihtel nanj, in tako skozi vso
predstavo. Te sposobnosti sem gojil s Sportom in telovadbo, $e posebno, ko
sem se pripravljal na Cyranoja, ki ga je treba poleg igralske plati igrati z
lahkotno, toda vitalno telesno briljanco. — Ob tem si ne morem kaj, da ne bi
mimogrede omenil, kako neizmerno nesrecen je bil Stupica, ko je moral v
opereti Adieu, Mimi z menoj prevzeti vlogo dvojckov. Pridno sva prepevala
duete in e bolj poplesavala takratne Simije in fokstrote. Bila sva enako
kricece oblecena in imela enake svetle ¢evlje. Ze takoj po premieri je imel
Stupica svoje posteno razcefrane, tako da so jih morali za vsako prestavo
lepiti. Sam sem jih nosil tu in tam na odru 3e dvajset let.

Z gostovanji sem hodil pred novo ob¢instvo in kritiko preverjat zivost
svojih hotenj. Tako sem v maju te sezone spet gostoval v ljubljanski Drami.
Tokrat sem igral sina Du3ana v Sorlijevih Blodnih ognjih."> O gostovanju sta
pisala Fran Govekar in Ludvik Mrzel:

»Sinodi je gostoval v dr. Sorlijevi drami Blodni ognji mariborski prvi
igralec in reziser, gospod Vladimir Skrbinsek, v vlogi Dusana. Z zadovolj-
stvom ga je sprejela nasa publika. Vladimir Skrbinsek je Ze danes zrel
umetnik, ki zdruzuje v svoji kreaciji globoko dusevno poglobljenost in
iskreno custvenost oz. uglajenost zunanjega nastopa in eleganco pojave.
Realisticno naravno govorjenje, izbegavanje vsakréne teatralnosti, prijetni
organ, pristno doZiviljanje, ki ga izraza v mimiki in gesti, vse vrline moder-
nega igralca, ki stremi za ucinkovanjem z notranjimi sredstvi, so mu tudi na
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ljubljanskem odru prinesli popoln in zares velik uspeh. Dusana, sodobnega
mladenica, zagrenjenega in poZrtvovalnega v strahu za lastno in obiteljsko
bodocnost, za sestrino in materino ¢ast, je odigral z ledenim mirom, ki se
izpreminja v vulkansko vroce izbruhe do koncnega heroi¢nega sklepa,
mocno verjetno in pretresljivo ucinkovito.

Umetnika bomo z zadovoljstvom pozdravili Se v drugih viogah. Mislim
pa, da spada na na$ oder, ¢igar osebje se mora koncno itak povecati z
novimi &lani. — Fr. G.«

»Vladimir Skrbinsek kot gost v Sorlijevih Blodnih ognjih

Gostovanja v nasi Drami so redka kakor najvecji prazniki, a mimo nase
gledaliske javnosti gredo ponavadi kakor pust, ¢emeren deloven dan.
Podoba je skoraj, kakor da je intendanca dezinteresirana nad clovekom, ki
pride na deske nasega odra, da za en vecer osveZi in oZivi svet podob, ki jih
sicer zremo dan za dnem. Redki obiski so dragoceni. Zato je teZko razumeti,
zakaj nam uprava ni Vladimirja Skrbinska predstavila rajsi v katerem koli
drugem liku (npr. v Leonu iz Glembajevih), ki bi bil zanimivejsi, globlji od
Dusana v Sorlijevih Blodnih ognjih in bi dal prvaku mariborskega ansambla
vec prilike, da zaZivi iz svoje umetniske moci, A tudi ob Blodnih ognjih, ki
so od krstne predstave prisli pomalem do neke jasnejse usmerjenosti, smo
Viadimirju Skrbinsku hvaleZni za njegovo lepo, iskreno doZivijeno stvaritev.
Dusan, ta od neke notranje, casovne, svetovne bolecine razjedeni pred-
stavnik mladega rodu, je v njegovi interpretaciji nasel prav ¢lovedko toplega
izraza, da se je njegova teZka, v resnici tudi tezko razumljiva tragika tesno
priblizala gledalcu. Skrbinsek ima izredno mehek, custveno poudarjen
glas, ki daje njegovi besedi polno, Zivo resonanco. Iz njegovega Dusana je
zaradi tega Zarela neka notranja svetloba, da je njegovo dejanje, ki izhaja
iz kaosa in vodi vanj, ob koncu imelo svoj razlog in pomen. V celoti je
njegova kreacija izpricala resnega, zrelega umetnika, ki bi ob uvrstitvi v
redni ansambel pomenil dragoceno pridobitev za naso Dramo. — L. M.«

Dobesedno tik pred podpisom pogodbe v ljubljanski Drami . 1939
sem izvedel za ovadusko podtikanje. Uprava gledalis¢a mi je povedala, da
pogodbe ne bo podpisala, ¢es da je obveicena, da sem neozdravljivo
bolan in je nevarno, da okuzim ansambel. Kdo si je to izmislil, mi uprava ni
hotela povedati. Obrnil sem se na tedanje zdruZzenje dramskih igralcev, in
to mi je v nekaj urah sporocilo ime kolega, za drugega pa sem zvedel na
sodis¢u, kjer sem z zdravniskima spri¢evaloma dveh zdravnikov dokazal,
da sem popolnoma zdrav. Z upravo gledalis¢a, ki je tako slepo nasedla
provokaciji, se nisem Zzelel ve¢ pogovarjati. V zatohlo ozracje, kjer so
mozne take mahinacije, nisem hotel zabresti. Moj pravni zastopnik je na
razpravi izjavil, da je to najpodlejsi napad na posameznikovo eksistenco,
kar jih pozna slovenska jurisdikcija.
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XII.

Tudi delo v operi me je veselilo. Z vsem uzitkom sem na klavirju
preigraval klavirske izvlecke oper, ki sem jih reziral. Trudil sem se jih
odrsko oblikovati iz vsebine njihove glasbe, libreto mi je bil samo v pomoc¢
za jasnost dogajanja. Zreziral sem osem oper, med njimi skoraj neznani
Pusc¢avnikov zvoncek. Dirigiral je dirigent opere Andro Mitrovic, nadpov-
precen glasbenik in dirigent. Bil je zelo zadovoljen z muzikalno Zivo
postavitvijo tega sicer gledalitko neizrazitega dela. Vedel je, kako hitro
dojemam pevske partije in me veckrat prosil, naj dirigiram zbore, ki pojejo
za kulisami, kot npr. v Madame Butterfly, in to sem pocel z velikim
veseljem. Drug tak3en »vskoke, le da drugacne vrste, je bil napol komic¢nega,
napol tragi¢nega znac¢aja. Imeli smo mladega basista s krasnim glasom, ki
pa je bil muzikalno zelo trd. V tistem dejanju Carostrelca, ko v straljivi
soseski uliva carovne krogle, ni ujel niti vstopov niti njihove intonacije.
Zato sva se z dirigentom dogovorila, da grem to pot v suflernico in pevcu
pomagam. Zanj sliéno sem mu odsteval takte do vstopov in mu jih s pravo
intonacijo zapel. Ko danes gledam od3tevanje za vzlet vesoljskih plovil, si
ne morem kaj, da se ne bi spomnil samega sebe v utesnjeni suflerski kabini,
kako pevcu odstevam: osem, sedem, 3est, pet, 3tiri...

Najljubsa opera mi je bila Prodana nevesta. ReZiral sem jo dvakrat, v
gledalis¢u in ob prvem Mariborskem tednu na prostem, na trgu ob muzeju.
Scena je bila izdelana po moji zamisli, da so se hise vrasle pod drevesa
parka, ki je z drevjem in grmi¢jem sluzil za ozadje. Upravnik mariborskega
gledalis¢a dr. Radovan Brendi¢ pise v svojih spominih, »da je bila ta
uprizoritev, kar zadeva sceno in zunanji okvir, zelo grandiozna. Sodelovalo
je okrog tristo ljudi, med njimi ljubljanski baletni ansambel, nekaj renomi-
ranih pevskih gostov, zlasti najboljsi jugoslovanski Kecal Josip KriZaj. ReZijo
je odliéno vodil Vladimir Skrbin3ek...« Zbor je bil dopolnjen s ¢lani drugih
pevskih drustey, ravno tako je bil povecan orkester.

Josipa Krizaja sem poznal e kot otrok, saj je v zadnjih sezonah pred
prvo vojno, ko je 3e igral, prihajal v nad dom k bratu, s katerim sta bila
prijatelja. O njem Peter Bedjani¢ v leksikonu pise, da je »velike uspehe
dosegel tudi na gostovanjih v Dresdenu, Frankfurtu, Bratislavi, Benetkah,
Firencah, Rimu in na Dunaju... Krizaj je bil eden najpomembnejsih sloven-
skih opernih pevcey, z lepim, velikim in obseznim glasom ter zelo muzika-
len in impresivna odrska pojava.«

Ko je prigel na generalno vajo, si jo je Zelel za svojo informacijo samo
ogledati. Njegovo vlogo je, kot na vseh vajah, pel Pavle Kovic¢. Po koncu
generalke me KriZaj poci po rami: » Presneti poba, pel sem Ze veliko Prodanih
nevest doma in po svetu, v tako velikopotezni predstavi pa Se nel« Za
naslednji dan, dan premiere, mi je rekel, naj pridem ponj, za druicino. Peljal
sem ga na kopalis¢e Mariborski otok, saj je julijska vroc¢ina peklensko
pripekala. Malo zac¢udeno sem pogledal, ko si je v kopaliski restavraciji
narocil vréek hladnega piva. Potem so se vrstili vréek za vréckom. Dajala me
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je zaskrbljenost za njegov glas in zaradi pijace. Zacel sem ga rahlo opominjati,
on pa me je s Sirokim nasmehom potrepljal: »Kar pusti! Moja skrb.« In zvecer
je resnicno z vso bravuroznostjo in svezim glasom, kot da je priSel na
predstavo spocit, odpel in odigral svojega znamenitega Kecala.

Blizal se je konec sezone. Ze nekaj ¢asa sem vedel, da se Stupica
odpravlja v Ljubljano. Imel je izredno nizke dohodke, in uprava ni kazala
namena, da mu jih popravi, zato se je naravno zanimal drugod. Upravnik
sicer ni zapostavljal drame, vendar za njene umetniske probleme ni bil
tako obcutljiv kakor za glasbeni del gledalis¢a. Zameril sem upravi to
nezainteresiranost za c¢loveka, ki je v marsicem obogatil gledalisce. In ker
se ni niti malo potrudila, da bi obdrzala tako pomembnega ustvarjalca, sem
iz protesta podpisal angazma v Skopju. Razloge za odhod sem upravi
gledalidca obrazlozil v pismu in s kopijo obvestil tudi Umetniski klub,
katerega predsednik je bil dr. Makso Snuderl.

XIIIL.

Za angaZma sem si dopisoval z ved gledalisci, vendar so me najbolj
pritegnila pisma skopskega upravnika Velimirja Zivojinovica. V njih se je
razodeval duh resni¢nega, Siroko razgledanega gledaliskega strokovnjaka,
Zivo odprtega za vsakrino iniciativnost. Pred nekaj leti ga je v prilogi Dela
predstavil Dragoslav Adamovic:

B. Smetana, Prodana nevesta, reZija VI. Skrbindek, koreografija Anton Harastovic,
Narodno gledalisce Maribor, sezona 1938/39 (VI. Skrbinsek kot Oce,
Yavle Kovic kot Kecal, Jelka Igliceva kot Marinka, Koviceva kot Mati)
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»Velimir Zivojinovié-Massuka, pesnik, dramatik, esejist, knjizevnik in
gledaliski kritik, pripovednik, prevajalec iz nemscine, francoicine, angle-
$c¢ine, ruscine. V svet knjizevnosti je stopil pred skoraj sedmimi desetletji.
Ucenec Jovana Skerlica. Avtor mnogih knjig, pisec polemik, ki so menda
najostrejSe v srbski knjizevnosti. Estetiko in germanistiko je Studiral v
Beogradu in Leipzigu. Bil je casnikar in profesor, interniranec in urednik
casopisa, reZiser... Ko je dobil najvecjo nagrado za knjizevno prevajanje
(za blesc¢eco prepesnitev Schillerja), ni mogel priti na slavje... Rodil se je
leta 1886... Obavil je ve¢ knjig pesmi in nedteto prevodov... Njegovi
prevodi Shakespeara veljajo za najboljse, kar je doslej izslo v srbi¢ini. Prav
tako prepresnitve Goetheja... Bil je upravnik vec gledalisc v Srbiji, med
drugim tudi Narodnega pozoriita v Beogradu. «

Delati z Zivojinovicem se je reklo delati na polno. Iskal je pristne
kontakte s sodelavci. Zaradi njegove erudicije, ki jo je razdajal tako posa-
meznikom kot na sestankih in zlasti pri svojih rezijah celotnemu delovnemu
zboru, in suverenega obvladovanja organizacijske plati gledalii¢a se je
njegova avtoriteta uveljavila sama od sebe, e posebno, ker je brez pred-
sodkov sprejemal pobude sodelavcev. Tako sva imela z odliénim hrvaskim
reziseriem Andelkom Stimcem vso ustvarjalno svobodo, le tu in tam je
dodajal svojo presojo, ki je zmeraj sledila reZiserjevemu konceptu, saj se je
znal vZiveti vanj. Ansambel je obnavljal iz sezone v sezono. Ceprav je bila
ze v sezoni 1927/28 izvedena predstava Vasila llijevskega Lence Kuma-
novce potem prepovedana od »nenarodnite vlasti« — kakor poro¢a Riste
Stefanovski v svoji knjigi Teatarot vo Makedonija — je Zivojinovi¢ vseeno
zacel tudi s predstavami v makedonskem jeziku. Makedonija se je takrat
imenovala JuZzna Srbija in je bila pod strahovitim pritiskom velesrbske
hegemonije, zato je bilo to pogumno dejanje. Seveda je prislo do ostrih
zapletov. Ban Vardarske banovine je protestno interveniral v Beogradu in
grozili sta ukinitev makedonskega gledalis¢a in odstranitev gledaliske upra-
ve. Vendar se je stvar unesla — v Beogradu je imel nekdo dovolj zdrave
pameti — in vse je ostalo, kakor je bilo. Tako smo ob freneti¢nih aplavzih
makedonskega ob&instva krstno uprizorili slovite Pecalbare Antona Panova.

Kljub temu da nas je, tako kot vsa gledalis¢a, pestilo pomanjkanje casa,
smo s pomocjo kvalitetnega in Stevilnega ansambla odigrali ves repertoar in
imeli vmes tudi izjemne predstave. V treh sezonah skupaj s poznejsimi
gostovanji sem odigral devetintrideset vlog in zreziral devetindvajset del,
vitevsi Bojicevo Kraljevo jesen, ki sem jo postavil z gimnazijci, in Kastnerjevo
igro Emil in detektivi, v kateri so nastopali osnovno3olci. Glasbena 3ola in
upravnik Zivojinovic sta zasnovala tudi pionirski podvig, uprizoritev dveh
opernih vecerov. Upravnik, ki je vedel za moje delo v mariborski operi, me je
prosil, naj storim vse za uresnicenje tega nacrta. S solisti in zborom glasbene
Sole sem za prvi vecer pripravil celotno Cavallerio Rusticano, za drugega pa
po eno dejanje iz Carmen in Fausta. Ker $ola ni premogla baritona, sem Alfia
in Mefista pel sam... To je bil prvi poskus opere v Skopju.
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Po osvoboditvi sem se s pevcem Surmejanom, ki je takrat pel vse
tenorske vlioge, spet srecal. Ko je prisel v Ljubljano, me je zelel videti.
Povedal mi je, da je bil takoj po vojni tenor nove skopske opere, pozneje
pa njen organizacijski direktor. Obudil mi je spomin na moje delovanje v
Skopju. Upravnik Zivojinovi¢ ga je ovrednotil takole:

»Vladimir Skrbinsek v Skopju

Jeseni leta 1935 je pridel Vladimir Skrbinsek iz mariborskega gledaliica
v Narodno pozoriste, kjer je bil angaZiran kot igralec in reZiser. Ne glede na
to, da je bil neznan vodstvu gledalisca - ki je sprico tega lahko dvomilo o
uspehu tega eksperimenta — je Skrbinsek Ze Cisto na zacetku svojega dela
upravicil vsa pricakovanja. Ceprav tuj temu gledaliskemu kolktivu — saj je
veljalo staro pravilo, da imej gledalisce odklonilen odnos do vsakega, zlasti
talentiranega ¢lana, ki predstavlja groZznjo manj nadarjenim — je Skrbinsku
po zaslugi njegovega talenta, znanja in tudi zaradi avtoritete njegovega
neutrudnega, vztrajnega, energicnega dela uspelo zavzeti v ansamblu polo-
Zaj, ki mu je pripadal. Toda uspelo mu je tudi, da ga je ohranjal in
potrjeval. Sodec¢ po Skrbinskovih rezultatih, ki jih je kot igralec in reZiser
dosegel pri svojem vecletnem delu v Skopju, je bil nesporno eden glavnih
in odlocujocih dejavnikov pri preobrazbi delovnih metod v skopskem
gledalis¢u v letih 1935-1941... Prisiljen mnogokrat igrati in reZirati, ker je
bil zaradi svojih sposobnosti povsod potreben, je ustvaril, in to v dokajsnjem
odstotku, tudi take rezije in figure, ki so bile prelomnice na skopskem odru
in datumi, ki so prestavljali skopsko gledalis¢e na visjo raven...«

G.B. Shaw; Hudicev ucenec, med letoma 1935 in 1938
(VI. Skrbingek kot Richard Dudgeon)
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Minila je sezona 1936/37, ko me je nenadno pograbila nepremagljiva
Zelja po vrnitvi v Slovenijo. Ker tukajsnje pogodbe nisem bil odpovedal,
sem potreboval privolitev upravnika. A sezona je bila kon¢ana in on Ze na
dopustu v Sloveniji, kamor je rad zahajal. To pot je bil v Rimskih Toplicah.
Moral sem ga poiskati, in tako sva se s kolegom Stimcem, ki je tudi $el na
dopust v Slovenijo, odpravila na obisk k Zivojinovi¢u. Ni mi bilo lahko pri
dusi. Zavedal sem se, da sem imel po zaslugi upravnika, ki je tako izredno
vodil gledalidce, najlepie mozZnosti za delo, kar jih je bilo v tedanjih
gledaliskih razmerah mogoce imeti. Vendar pa je bila moja Zelja po Sloveniji
premocna, da bi se ji odpovedal. Med pogovorom o vsem mogocem sem le
prisel z besedo na dan. Odgovoril mi je, da ne more ugoditi moji prosnji,
¢ed saj vendar poznam nadrt za naslednjo sezono in vem, da imam v njem
zajeten igralski in reziserski delez. Odobril mi bo dopust za gostovanje v
Mariboru, jaz pa naj se obvezem, da bom po preselitvi v Maribor prihajal
vsako sezono v Skopje na eno- do dvomesec¢no gostovanje. Pri tem je tudi
ostalo.

Po pocitnicah sem nadaljeval delo v Skopju. Sredi sezone sem dobil
deset dni dopusta. Odsel sem v Maribor, obnovil predstavo Glembajevih in
v petih zaporednih predstavah pred razprodano hiso odigral Leona Glem-
baja. Zal me je v Skopju Ze ¢akalo delo, sicer bi bili lahko imeli $e nekaj
predstav. Z upravnikom sva se dogovorila 0 angaZmaju za naslednjo sezono
s klavzulo glede gostovanj v Skopju.

XIV.

Po vrnitvi v Maribor me je — kot ze tudi prej - bodlo vprasanje
podmladka v mariborskem ansamblu. Ustanovil sem igralsko 3olo, ki je
trajala dve leti. Prijavilo se je nekaj mladih ljudi, ki so bili vsi nadarjeni in
so ostali zvesti 3oli ves ¢as njenega trajanja. Tisti dve leti sem opustil svoj
dopust, da smo lahko vsak dan delali. Med drugim dopustom sem se
odlodil, da nastudiramo celovecerno delo za produkcijo, in izbral Sheriffov
Konec poti. Kritika je zapisala:

»V mariborskih kulturnih krogih, ki kaZzejo zanimanje za razvoj in
napredek nasega gledaliica je bilo Zivahno zanimanje za kvaliteto, s katero
se nam bodo predstavili gojenci VI. Skrbinskove dramske Sole.

Ponekod so izraZali dvome in skepticizem. Predsinocnja predstava
Sheriffove drame Konec poti... pa je prinesla prijetno presenecenje vsem
pravim ljubiteljem klene in zdrave odrske umetnosti. Kvaliteta njihovega
nastopa ni v ni¢emer zaoslajala za svojecasno uprizoritvijo, pri kateri so
sodelovali izkuseni poklicni igralci. Ako premotrimo posamezne igralce,
lahko trdimo, da so po vecini razodeli talent, vnemo in ljubezen do odrske
umetnosti. Njihove kreacije so se vzpele Cez diletantsko povriino in so se
povsem pribliZzale stopnji kvalitetnega zrelega umetniskega ustvarjanja in
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odrskega dozivljanja... Obcinstvo je dajalo mladim, nadarjenim igralcem
prisr¢no priznanje... Prijatelji mariborskega gledalisca bi bili zelo zado-
voljni, ako bi se posrecilo ustvariti materialno osnovo za novo dramsko
garnituro mariborskega gledalisca, ki bi se razvila in oblikovala iz skupine
teh idealnih mladih ter nadarjenih igralcev.«

Po tej javni potrditvi sem Zelel tem mladim ljudem omogociti studij in
nastopanje skupaj s poklicnim ansamblom. Izbral sem Hamleta in jim
dodelil manjse obrobne vloge. Edino Laerta sem namenil Milanu Venisniku.
Imel je izredno lastnost hipne koncentracije, ki je potrebna, ko ogorcen,
obupan in ma3dcevalen vdre v kraljeve sobane. To njegovo lastnost sem
spoznal ze v Koncu poti, ko je v kratki sceni prepric¢ljivo podal v paniko
zajetega mladega nemskega vojaka, pa tudi v predstavi klasi¢ne gimnazije,

E. Rostand, Cyrano de Bergerac, rezija V1. Skrbinsek, Narodno gledalisce Maribor,
sezona 1940/471 (VI. Skrbinsek kot Cyrano)
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ko je v Edipu sugestivho upodobil sla, ki pripoveduje in slika vse grozote, ki
se dogajajo za sceno. Venisnik je bil tudi pesnik in zazrt v literaturo. Vendar
je del poklicnega ansambla to skupno delo odklonil, ¢eprav so bile vse
velike in vecje vloge v rokah stalnih igralcev, ¢es da ne bo statiral gojencem
dramske Sole.

Na sreco sem imel v nacrtu tudi Cyranoja de Bergeraca. Tega velikan-
skega dela sploh ne bi bilo mogoce izvesti, ko ne bi bilo gojencev dramske
Sole — vsi so igrali gaskonjske kadete — saj ansambel sam ni bil dovolj
Stevilen. V kritiki ni bilo na njihov nastop nikakrénih pripomb, za Milana
Venisnika, ki je igral Kristijana, pa je Viktor Smolej zapisal,

»da se je s svojim nastopom pokazal trdnega igralca, ki se znajde v
mnoZzici, pa tudi sam. Videti mu je Zze kar spretnost v igralski kretnji in
govorici... V celoti je bila predstava mnogo obljubljajo¢ uved v novo
gledalisko sezono. Ultrdila nas je v veri, da morejo tudi malostevilni delavci
z idealno prizadevnostjo ustvariti veliko lepega in dobrega... Cyranoja je
podal Vladimir Skrbinsek. V prvem dejanju se sicer ni povsem razmahnil in
je sprozil svojo vlogo nekam vsakdanje. V naslednjih pa se je povzpel v
blesceco postavo poeta in borca ter postavil sredi$ce vse drame v sebi...«

V dramski 30li so bili Joze Babic¢, Boris Bruncko, Franjo Kumer, Stanislav
Ledinek, Hinko Leskovsek, Jozko Lukes, Danilo Turk in Milan Venidnik. Vsi

G.B.Shaw, Pygmalion, rezija VI. Skrbinsek, Narodno gledaliice Maribor, sezona 1938/39
(VI. Skrbinsek kot prof. Higgins, Elvira Kraljeva kot gospa Higgins,
Branka Rasbergerjeva kot Eliza)
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s0 se uspesno uveljavili v gledalid¢u, Joze Babi¢ kot dramski reziser, Hinko
Lesko3ek kot operni reziser, vsi drugi pa kot dramski igralci. Ledinek je bil
po vojni ¢lan Schillerjevega gledalisc¢a v Berlinu. Edinole Milan Venisnik si
ni izbral gledaligke poti, po osvobaditvi je od3el v diplomacijo. In kjer koli
je bil, se mi je oglasal.

Tudi opera me ni obgla. Imel sem zadovoljstvo, da sem ob Plesu v maskah
postavil na oder zelo zahtevno domaco opero Lepa Vida Rista Savina.

Ze na zacetku sezone 1940/41 sem sporazumno z upravnikoma sklenil
polsezonska angazmaja, prvo polovico v Mariboru, drugo v Skopju. Eno
zadnjih del, ki sem jih reziral pred odhodom v Skopje, je bila domaca
drama Lepa Vida (pozneje Vida Grantova) Ferda Kozaka. V njej je z vlogo
mlade stenotipistke debitirala Tina Leonova iz Ljubljane, ki je bila nekaj
¢asa gojenka dramske Sole mojega brata. Za svoj uspesni debi je dobila
stipendijo ljubljanskega Dramati¢nega drustva za volontersko mesto v
katerem koli gledaliscu.

Leontino sem bil spoznal ze predtem in vedel, da je ¢lovek, s katerim -
zelim preziveti svoje zivljenje. Konec januarja sva odpotovala v Skopje. V
dveh mesecih sem obnovil nekaj svojih predstav in vlog, zadnje dni pred
vojno pa koncal FinZgarjevega Divjega lovca. V mestu so bile ze demon-
stracije proti trojnemu paktu.

6. aprila 1941 so Nemci brez vojne napovedi ob petih zjutraj bombar-
dirali letalis¢e, dopoldne pa $e mesto. Pobesneli nacizem si je hotel podredi-
ti svet. Prisvajal si je dezelo za dezelo in sejal gorje. Cez kaksne tri tedne,
tik preden so od Nemcev zasedeno mesto prevzeli Bolgari, sva z Leontino
dobila prepustnico za v Ljubljano in prvega maja prispela v mesto, ki je
bilo pod italijansko okupacijo.

Kmalu po mojem prihodu v Ljubljano je predsednik mariborskega
Umetniskega kluba dr. Makso Snuderl sklical sestanke nekaterih njegovih
¢lanov v gostilni pri Ticku na gri¢ku in nas obvestil o ustanovitvi Osvobo-
dilne fronte. Spontano smo se ji prikljudili.'®

V Ljubljani sem nadel svoje kolege, prebeZnike iz Maribora, ki so ga
zasedli Nemci, ukinili slovensko gledali¢e in postavili svoje nemsko.
Ljubljansko gledalis¢e nas ni moglo angazirati, ker je okupacijska oblast
zavrnila vsako subvencijo v ta namen. V zacetku smo se reSevali s tem, da
smo nekaj ¢asa igrali obnovljene predstave iz nasega mariborskega reper-
toarja. Medtem je vedno podjetni, domiselni in agilni Bozo Podkrajsek,
ustanovitelj predvojnega naprednega satiricnega Totega lista in Totega teatra,
pod imenom ZdruZenja igralcev in s pristankom OF organiziral Veseli
teater, v njem pa smo se zaposlili mariborski igralci.

Program smo menjali vsakih stirinajst dni. Reziral sem vse programe. Ker
nam je zmeraj primanjkovalo gradiva — vecino tekstov je pisal Podkrajsek
sam, saj drugi avtorji niso bili tako azurni — sem se odpeljal v Zagreb k svaku
Grinhutu, da mi je izro€il arhiv nekdanjega zagrebskega kabareta, ki so ga
ustasi ukinili. Sre¢no sem ga prenesel ¢ez mejo. Tako smo lahko mnogo
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satiri¢nih skecev predelali za lastno uporabo. Vsi programi so imeli prikrito
protifadisti¢no ost. Obcinstvo jo je razumelo in se razgreto navdudevalo.
Predstave je $e popestril mali orkester, v katerem so sodelovali Bojan
Adamic¢, Vlado Golob in Samo Hubad. Niso spremljali samo izvirnih, duho-
vito zajedljivih kupletov Frana Milcinskega-Jezka, marvec so ustvarjali tudi
vse glasbene vlozke in podlago navidezno nedolznih skecev.'” Bili smo
nenavadno uigrana in elasti¢na celota. Vsi smo bili ¢lani Osvobodilne fronte,
tako da je bila konspiracija zagotovljena. Imeli smo pravi naval obcinstva.
Seveda je bil Veseli teater neprestano na udaru fasisti¢ne oblasti. Dr.
Makso Snuderl pige v spominskem ¢lanku v Dialogih 75: »Rudolf Golouh,
Vladimir Skrbinsek in jaz smo morali zaradi tega teatra posredovati pri
italijanski oblasti ter pri pisateljih Finzgarju in Govekarju.« Vseeno so faSisti
po devetih mesecih spregledali pravega duha Veselega teatra in ga ukinili.
Mariborski igralci smo zaceli delati skupaj z ljubljanskim ansamblom v
zacetku sezone 1941/42. V odmoru ene od vaj nas je brat Savke Severjeve,
arhitekt Milan Sever, obvestil, da v gledalis¢u ustanavljamo Narodno zaicito.
Razlozil je, kaj vse je nasa naloga, predvsem pa, da bomo na poziv OF
zamenijali besedo za orozje. Ker je bila Narodna zas¢ita popolnoma vojaska
organizacija, smo zaprisegli.
Nasilje fasisticnih okupatorjev je postajalo vse hujse. Ze na zacetkuy,
takoj po zasedbi Ljubljane, so po spiskih, ki so jih imeli, zapirali, posiljali v
taboridca ali konfinacijo. Po uveljavitvi OF pa je postalo njihovo pocetje Se

C. Golar, Vdova Roslinka, reZija Milan Kosi¢, Narodno gledaliice Maribor, sezona 1939/40
(V1. Skrhinsek kot Janez, Mileva Zakrajskova kot Raslinka)
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bolj krvavo. V povracilo za vsako likvidacijo njihovih ljudi ali domacih
izdajalcev so streljali talce. Zacel se je neusmiljen lov na pripadnike OF.
Cestne zasede italijanskih patrulj so nas pretipavale, brskale po aktovkah in
zenskih torbicah, i§¢o¢ oroZje in odporniski material. Blokade in racije so
bile na dnevnem redu. Vdirali so v domove, nas pobirali in tlacili na
kamione. OdvaZali so nas na vojadni¢na dvorii¢a. lzstopali smo eden po
eden, oni pa so nas posiljali na levo ali na desno - po navodilih skritih
domacih konfidentov. Bil sem med tistimi, ki sem smel domov. Spotoma
sem razmisljal, da najbrz zato, ker sem bil osemnajst let odsoten iz Ljubljane
in me tu nihce pobliZze ne pozna.

V Drami, Operi in tehni¢nih delavnicah se je OF vse ¢vrice razrascala.
Delovati je zacela tudi Rdeca pomoc. Vsak ¢lan OF v gledalidcu je prispeval

H. Ibsen, Normanski junak, rezija V. Skrbinsek, Drzavno gledalisce v Ljubljani,
sezona 1943/44
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svoj delez v ta sklad. Namenjen je bil druzinam partizanov in zapornikov,
ki so bile socialno ogroZene. Poleg tega je zbiral tudi ves material, ki so ga
potrebovali partizani.

Gledalis¢e je bilo u¢inkovita postojanka OF. Zato tudi nismo dobili
navodila, naj se udelezujemo kulturnega molka. Tu je vendarle odzvanjala
ziva slovenska beseda. Ko bi se ji bili odpovedali, bi bil okupator poskrbel
za nadomestilo.

V sezoni 1942/43 je bilo gledalis¢e postavljeno pred tezko dilemo.
Visoki komisariat je zahteval, da uprizorimo Jorijevo hc¢er Gabriela D’An-
nunzija, tega proslulega in zloglasnega fasista, ki je leta 1919, po prvi
svetovni vojni, s svojimi €rnosrajénimi razbijaci zasedel naso Reko in
razglasil njeno prikljucitev k Italiji. To je bil pravi sok."® Gledalisce se je na
vse nacine trudilo, da bi se uprizoritvi izognilo. Ni¢ ni pomagalo. Komisariat
je vztrajal pri svoji zahtevi. Na premieri sem dobil srebrno cigaretno dozo z
vgraviranim posvetilom in podpisom komisarja Graziolija. Ves nesrecen
sem jo pokazal kolegu in prijatelju Ivanu Jermanu, s katerim sva si delila
garderobo. Takoj naslednji dan sem jo prodal zlatarju v Tavcarjevi ulici in
denar izrocil OF.

Izvedel sem, da je mladi Andrej Graselli zaprt in dolocen za talca.
Poznal sem njegove starSe in sestri. Nenehno sem mislil na tega fanta in se
odloéil, da grem zanj intervenirat k policijskemu komisarju Hacinu. Leon-
tina je §la z menoj, da bi vedela, ¢e bi me zaprli. Sprejel naju je. Pogovor je
trajal kakih deset minut. Prosil sem za Andreja z vsemi mogocimi argumenti,
on pa je rekel, da bo »banditizem« iztrebil in naj se v to ne vmesavam.
Odsla sva z grenkim ob¢utkom, da nisva nicesar dosegla. Misel na Andreja
mi ni dala miru. Cez kak3en teden sem 3el ponovno k Hacinu. Kakor hitro
sem spregovoril, je polozil revolver na mizo in me z dvignjenim glasom
prekinil: »Ne vtikajte se ve¢ v te zadeve, ¢e hocete sebi dobro!« in me
odslovil. Cez ¢as je bil Andrej, kot je izjavila policija, ustreljen »na begus.
Po osvoboditvi mi je Kozinc, mislim, da je bil magistratni uradnik, povedal,
da je OF takoj izvedela, zakaj sem bil pri Hacinu.

XV.

Blizal se je konec vojne. Nacizem in opevani tretji rajh sta bila na tleh.
Bilo je samo $e vpradanje ¢asa.

Dne 9. maja 1945 sem zjutraj odprl okno in na prazni cesti in praznem
trgu pred Mestnim domom zagledal osamljeno postavo partizana na strazi
s pusko na rami. Navala custev, ki me je navdal, ne znam opisati. Vedel
sem samo, da je ta osamljena postava simbol konca vojne, simbol svobode.

Komaj tri dni potem, ko je bil Maribor osvobojen, je takratna oblast v
Ljubljani nalozila dr. Radovanu Brenci¢u, Pavlu Kovi¢u in meni, naj zava-
rujemo mariborsko gledaliice in njegov inventar. Opremljeni s potrebnimi
dokumenti, smo se takoj odpravili v Maribor. Vlak je bil nabito poln
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partizanov, ki so dajali duska svojemu veselju. Pokale so puske, ozracje so
rezali rafali in eksplozije bomb so dvigale prave vodomete v Savi in Saviniji.
Pri Laskem smo obstali, ker so morali popravljati lokomotivo. Na njenem
kotlu se je odprla stara rana, luknja od vojnega letalskega obstreljevanja, in
postala je nadusljiva. Tudi v Laskem smo padli v sredo vsesploinega
liudskega veselja.

V Mariboru, ki je bil e skoraj docela puscoben, se je na peronu kakor po
cudezu prikazal star postreicek. Ko sem ga poklical in mu dajal kovcek skozi
okno, me je gledal, potem pa dejal: »Saj ste vi, gospod Skrbinsek! Po glasu
sem vas spoznal.« Preplavilo me je toplo spoznanje, da so v predvojnem
Mariboru obiskovali gledalisce vsi sloji in da sem spet v slovenskem Mariboru.

Vodstvo Drame SNG je prevzel Bojan Stupica. Preden smo zaceli
redno delati, smo imeli 3e sestanek za razporeditev slovenskega igralskega

B. Nusic, Pokojnik, rezija VI. Skrbinsek, Drama SNG Ljubljana, sezona 1945/46
{VI. Skrbiniek kot Gospod Djuric)



potenciala po posameznih gledali&cih. Pri tem delu sva s Stupico, ki naju je
pritegnil za pomoc¢nika, sodelovala bivsi direktor Drame Pavel Golia in jaz
pa morda $e kdo, vendar se ne spominjam. Domneval sem in $e danes
domnevam, da mu je to nalogo naloZilo ministrstvo za kulturo in prosveto
in mu dalo pri izbiri pomoc¢nikov proste roke. Zakaj tako mislim, bo
pojasnilo nadaljevanje.

Pri tem razporejanju sem zase in s pooblastilom Elvire Kraljeve in
Pavla Kovi¢a tudi zanju povedal, da se zelimo vrniti v Maribor. Navdajala
nas je zelja, da ¢im prej nadaljujemo uspe$no pot in tradicijo naSega
obmejnega maticnega gledalis¢a. Stupica in Golia sta naso zeljo sprejela.
Nekaj dni pred odhodom v Maribor pa sem na svoje presenecenje dobil
pismeni nalog ministrstva za kulturo in prosveto, ki ga podpisal minister
Ferdo Kozak. Citiram ga po spominu: »Dragi tovari§ Vladimir Skrbinsek,

B. Kreft, Velika puntarija, rezija B. Stupica, Drama SNG Ljubljana, sezona 1946/47
(VI. Skrbinsek kot grof Tahi)
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pricakujem od tebe, da ostane$ v ljubljanski Drami in takoj za¢ne§ z
delom, z rezijo Perkinsa.« Ko sta Kraljeva in Kovi¢ izvedela, da ostanem v
Drami, sta Zelela ostati tudi onadva.

Ko sem opravil rezijo Misije Mr. Perkinsa v deZeli boljevikov, me je
Stupica pritegnil k Studiju Agonije in Glembajevih, v prvi sem igral KriZovca
in v drugi Leona Glembaja, poleg tega pa e grofa Tahija v Kreftovi Veliki
puntariji, Mata Burka v Ani Christie, naslovno vlogo v Hudicevem ucencu
in Murphyja v Ruskem vpraSanju. Stupica, ki se je odpravljal v Beograd, da
ustanovi Jugoslovansko dramsko pozoriste, naju je z Leontino vabil, naj se
mu pridruziva. Nisva se mogla ogreti za to. Bilo mi je zal, da je od3el iz
Ljubljane. Njegove reZije — naj jih omenim samo nekaj: V agoniji, Gospoda
Glembajevi, Primorske zdrahe, Mladost ocetov, Sola za Zene, Se tak lisjak
se nazadnje ujame, Boter AndraZ, Clovek, ki je videl smrt — so bile delo
vrhunskega ustvarjalca. Pri skupnem delu sva se srecala $e trikrat: pri
Ovcjem kalu,"® Ponizanih in razzaljenih in filmu Jara gospoda.

Zelja po vsaj beZznem srecanju z Mariborom je se vedno tlela, in v nas je
spontano vzniknila misel na turnejo. Odlocili smo se za O'Neillovo Ano
Christie. In tako je Pavle Kovi¢ prevzel vlogo oceta in organizacijo turneje,
Branko Staric, ki se nam je z veseljem pridruzil, vlogo barmana ter scensko
opremo in indpicientstvo, Tina Leonova naslovno vlogo, Elvira Kraljeva staro
potepusko Marto, jaz pa rezijo, umetnisko vodstvo in vlogo Mata Burka.
Nekega dne med pocitnicami smo se odpravili. lzvrini svet nas je oskrbel s
tovornjakom, in tako je nas motorizirani Tespisov voz oddrdral proti severu.
Nas namen je bil obresti vso severno mejo od Ljutomera, Radgone, Lenarta
prek Sentilja in vseh ve¢jih krajev do koroske Crne, vsekakor pa tudi Maribor
in Celje z njunima ozjima obmocjema. Ne pomnim ve¢, kako nas je vodila
pot. Vsekakor pa je Kovi¢ tako spretno speljal naso turo, da nismo imeli
nikoli ve¢ kot dve uri voZnje do naslednjega gostovanja. Tako smo lahko
vsak vecer igrali v drugem kraju, tam prespali, se sredi naslednjega dopol-
dneva odpeljali in popoldan postavili sceno.

S sceno, ki je bila, ¢eprav skréena, vendarle $e vedno zahtevna, se je
ubadal Stari¢ in jo naravnost spretno prilagajal razmeram na vsakr$nem
odru. Bil nam je v veliko pomo¢ in razbremenitev. Kak3no olajsanje je za
igralca zavest, da gre na oder s popolno sceno, kjer je tudi najmanjsi
rekvizit na pravem mestu. Tu ne morem mimo nasega Soferja. Najprej je
nekaj predstav gledal, potem pa se, ne da bi mu bil kdo kaj rekel, pridruZil
Branku pri postavljanju scene. In tako do konca turneje.

Turnejo je ves ¢as spremljalo neznansko navdudenje obcinstva. Take
zelje po teatru in govorjeni slovenski besede ni mogoce opisati. Kosala se
je lahko samo Se z gostoljubnostjo. Svoj vrhunec je dosegla v Mezici, kjer
sta nas pricakala rudarska godba in Zupan z nagovorom. Po eni od predstay
se nam je zvecer pridruzil neki rudar. Povedal je, da ga je igra tako
prevzela, da je odSel domov in v zahvalo prinesel miniaturni kip Zenske, ki
ga je sam izrezljal in ga poklanja Tini Leonovi. Po izteku turneje je tedanji
direktor Drame Matej Bor uvrstil Ano Christie v redni repertoar.
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Po eni od predstav Glembajevih mi je biljeter prinesel kuverto. V njej
s0 bili recepti in pripis zdravnice dr. Finkove, ki je gledala predstavo, da naj
takoj, podcrtano takoj, za¢nem jemati vitamine in malo pocivam, ¢e nocem,
da se mi kaj pripeti. Pri svoji nadpovpre¢ni visini sem tehtal le Sestdeset
kilogramov. Vitamine sem res jemal, a delal naprej. Po Se stirih rezijah v
tisti sezoni pa se je zgodilo, kar mi je s svojim zdravniskim ¢utom napove-
dala dr. Finkova. Zdravniki so bili razli¢nih mnenj. Eden je iz EKG-ja
diagnosticiral infarkt, dva pa nenavadno moé¢no sréno nevrozo. Pulz mi je
pri najmanjsem naporu podivjal, da sem moral pri hoji po stopnicah na
vsaki pocivati. Najhujsa pa je bila zame gotovost, da je zame gledaliskega
dela konec. Po stirih mesecih lezanja in zdravljenja z injekcijami glukoze
in vitaminov sem si toliko opomogel, da sem lahko od3el na predpisano
zdravljenje, na gorski zrak v Srednjo vas pri Bohinju. Nekaj casa je ze

M. Krleza, V agoniji, reZija B. Stupica, Drama SNG Ljubljana, sezona 1952/53
(V1. Skrbinsek kot Dr. I, pl. Krizovec)



kazalo na izboljsanje, naenkrat pa spet tezek napad. Pozno zvecer je prisla
pome Leontina s taksijem, in v zacetku leta 1948 ga je bil pravi ¢udez
dobiti. Poleti sem prezivel tri mesece pod Storzi¢em. Minister za kulturo in
prosveto Ferdo Kozak mi je za zdravljenje nakazal namenska sredstva.

Ko sem se jeseni 1948 vrnil na delo, sem bil e zmeraj rekonvalescent.
Predvsem so se me trdovratno drzale hude fobije, tesnoba, strah, mocna
klavstrofobija. Pred vsakim nastopom me je zgrabil komaj vzdrZzen strah, da
me bo na odru spodneslo in se bo morala zaradi mene spustiti zavesa. Zato
da sem se pocutil varnejsega, je Leontina prisostvovala vsem mojim pred-
stavam. In to se je vleklo deset let. Ceprav se mi je srce popravilo, so me
fobije e vedno imele v oblasti. Ko danes gledam nazaj, ne morem verjeti, da
sem docakal Sestdesetletnico nepretrganega dela na gledaliskem odru.

V. Zupan, Rojstvo v nevihti, rezija B. Stupica, Drama SNG Ljubljana, sezona 1945/46
(VI. Skrbinsek kot Harz)
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Se ko sem lezal doma, bojujo¢ se s ¢ustvom in razumom zoper
negotovost glede svojega nadaljnjega dela, me je obiskal dr. Vladimir Kralj
in me povabil, naj prevzamem vzgojo narascaja na Akademiji za igralsko
umetnost. A zaradi bolezni sem se moral odreci delu, ki mi je bilo poleg
mojega lastnega najvecje veselje in strast. Nekaj let zatem si je ¢lan
profesorskega zbora Filip Kumbatovi¢-Kalan zamislil, da naj bi akademija
ponudila moznost postdiplomskega 3tudija, nekak3en mojstrski razred,
katerega gojenci bi kot ansambel oblikovali predstave v 3tudijsko ugodnih
razmerah. Vprasal me je, ali bi jaz prevzel ta razred. Za to zamisel bi bil
opustil lastno gledalisko delo, saj obojega ne bi zmogel. Zal pa se ta
izvrstna Kumbatoviceva namera iz razli¢nih vzrokov ni uresnicila.

Za petindvajseto leto dela si v stanju, v kakrSnem sem bil, nisem upal
igrati obsezne in vzburljive vloge, in tako sem si izbral umirjenega novinarja
v Globokih koreninah.

Za slovensko gledalisce je bilo razveseljivo in mu je dajalo perspektivo,
ko so se v njem zaceli uveljavljati novi mladi slovenski dramatiki: Mira
Miheli¢ z dramami Svet brez sovrasitva, Ogenj in pepel, Operacija, Matej Bor
z Vimitvijo BlaZzonovih in Kolesi teme, Igor Torkar z Veliko preizkusnjo in
Vitomil Zupan z Rojstvom v nevihti. Tudi za obcinstvo so bile svez izziv in
spremljalo jih je z Zivim zanimanjem in odobravanjem. Sam sem v nekaterih
igral, nekatere reziral,* pri tretjih pa sem bil oboje, igralec in reziser.

Iz Zagreba je prisel Branko Gavella rezirat Kralja Leara. Vztrajno me je
nagovarjal naj igram naslovno vlogo. Sku3al sem mu dopovedati, da sem
za tako naporno vlogo 3e presibak. Predlozil sem mu, da bi v Learu igral
Norca, saj sem se zanj Ze ¢util fizi¢no dovolj sposobnega. Odgovoril mi je,
da ce ne igram Leara, tudi Norca ne bom. Nazadnje sem ga le prepric¢al, da
ne gre za mojo muhavost, in igral Norca. Zanj sem prejel zvezno nagrado.

XVI.

Tekle so sezone, kondicija se mi je vracala, pa sem spet zacel igrati tudi
najtezje vloge, med njimi Ljudomrznika, Zoisa, Scuko, Riharda IlI., spet
Krizovca in Higginsa, Mercutia, Zlodeja, Henrika IV.*' Vsega skupaj sem v
Sestnajstih sezonah odigral petinosemdeset vlog in reziral petnajst dram-
skih del.

V meni je spet ozivela neuresni¢ena povojna odlocitev, da grem v
Maribor, Moja mati je skupaj s sestro Ljudmilo ze nekaj let Zivela v
bliznjem Framu. Z Leontino sva ju obiskovala med pocitnicami, iz Maribora
pa bi lahko prihajala na obisk $e pogosteje. Zivo se spominjam mame, kako
stoji pri oknu na verando vile, v kateri sta Ziveli, in naju pricakuje s svojim
tihim nasmeskom. Mama je nasploh malo govorila. V nasi druzbi je sedela
spokojno prisotna. Prijatelj, ki nas je obiskal, ji je pod tem vtisom dejal, da
je pac zelo zadovoljna, ker je obkrozena z otroki. »Ja,« je odgovorila,
»ampak najraje od otrok imam pa Leontino.«
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V mariborskem gledalid¢u sem odigral v treh sezonah sedem vlog,
zreziral Sest dramskih del in dve leti mariborsko Dramo tudi vodil. Najbolj
me je zaposlila postavitev Hlapcev, v katerih sem obenem igral Zupnika.
Ze od nekdaj me je, ko sem gledal nase predstave Hlapcev ali v njih igral,
mucilo spoznanje, da delamo Cankarju krivico, ko ga zgolj z realisticnimi
postavitvami prisilno potiskamo v ozino. Njegova tema je vendar vsesploina
in vecna: boj napredka z nazadnjastvom. Potekal bo vsepovsod, dokler bo
obstajalo ¢lovestvo in oblikovalo druzbene skupnosti, najsi bodo $e tako
razlicne. Usodno za ta boj je, da je nazadnjastvo mnozi¢no. Mnozica,
neozaved¢ena zaradi indiferentnosti in bednega oportunizma naprednega
sloja z izjemo posameznikov, zapada Sirjenju nazadnjaskih ideologij. In
resnicni, tragicni hlapec v Hlapcih je mnozica (ljudstvo), ki jo, prepusceno
samo sebi, obseda nazadnjastvo v toliki meri, da je v svojem fanatizmu
pripravljena celo ubijati. Ob premieri je Lojze Smasek v Veceru zapisal pod
naslovom Nedalec od cilja:

»Cankarjevi Hlapci so v letosnji uprizoritvi mariborske Drame doZiveli
zanimivo transformacijo,.. Zdi se mi, da je Vladimir Skrbinsek s svojim
pogledom na Hlapce pokazal $e na eno tistih Stevilnih mozZnosti, ki jih
narekujejo Cankarjevi teksti, in kar je najvaznejse — Cankarju ni storil sile —
vsaj v konceptu, nacelno ne. Vprasanje, ki si ga moramo sedaj postaviti, je:
ali so Hlapci v tej novi interpretaciji pridobili ali izgubili na vrednosti.

W. Shakespeare, Richard Ill., reZija B. Gavella, Drama SNG Ljubljana, sezona 1952/53
(VI. Skrbinsek kot Richard I, Tina Leonova kot Necak)

123



Bili so predvsem bolj zanimivi, kot eksperiment bolj priviacni in zato
verjetno tudi bolj uspesni, saj so pripovedovali isto resnico, morda malce
zastrto, manj direktno, toda zaradi vecje odrske sugestivnosti bolj ucinkovito.

Toliko o nacelni usmeritvi, ki pa je v konkretni Skrbinskovi interpretaciji
doZivela nekaj premikov.

Najprej — cutiti je bilo nekaj disharmonicnih momentov, ko so se
menjavali sedaj spodobno naturalisti¢ni, malo zatem pa vzorno stilizirano
odigrani prizori. Na sreco so bili slednji v precejsnji vecini.

Potem - vprasanje luci. Koncepcija, kakrsno je izbral Skrbinsek, zahteva
efektno, ustvarjalno, pomensko in izrazno lu¢; osvetljavo kot kreativni
faktor in ne nevtralno, naturalisticno pojasnjevanje. Tega se je Skrbinsek
tudi v dovoljni meri zavedal. Uporabljal je svetlobo kot izrazilo. Ni samo
razsvetljeval odra, temvec je z njo izpovedoval dusevno stanje Cankarjevih

Salacrou, Tak kot vsi, rezifa F. Jamnik, Drama SNG Ljubljana, sezona 1954/55
(VI. Skrbinsek kot Sivet, Tina Leonova kot Zena)



oseb. Toda tu in tam je zajadral v Eisti naturalizem in s tem narusil osnovno
zamisel...

In e si sedaj Se kdo Zeli dolge zgodbe kratko moralo — Hlapci so ena
najbolj uspelih predstav zadnjih let, ne sicer toliko po absolutnih dosezkih,
kot po hotenju in interpretacijski usmerjenosti... «

S to predstavo smo pozneje gostovali tudi v Beogradu. Kritik Eli Finci je
njen koncept odklonil, Jovan Putnik pa je v Borbi zapisal:

»...dovoljno smeo da se otrgne uskom tradicionalizmu (koji vecinu
Slovenaca obavezuje na konzervativnost prema Cankaru) Viadimir Skrbin-
Sek je posao da traga i nade u Cankarovim tekstovima osnove za savremen,
moderan scenski izraz. Reditelj nife posao od dramskih zbivanja, vec od

I. Cankar, Hlapci, rezija VI. Skrbinsek, Drama SNG Maribor, sezona 1958/59
(Vi. Skrbinsek kot Zupnik)



pisceve poruke. Sve situacije, sve scenske tokove gradio je uslovno, tako da
je Cankareva borbena misao o slobodnom naprednom coveku koji se
suprostavio konzervativizmu celog sveta, bila u prvom planu. Likovi su bili
gradeni realisticki, ali su delovali uslovno. Svaka li¢nost na sceni kao da je
bila ustostruceni predstavnik onog sveta kome pripada u drustvu i koji nosi
u sebi. U reZijskoj fakturi Skrbinsek je koristio sredstva moderne scene: igru
na diferenciranom prostoru, funkcionalni mizanscen i osobito upecatljivo
dejstvo scenske svetlosti...

Drugi ¢in SkrbinSekove predstave Slugu bio je najmoderniji i najsmeliji
Cankar koga smo do sada uopste imali prilike da vidimo! Igra u uslovnim
odnosima realna po svojoj idejnoj i psiholoskoj sadrZini, simboli¢na po
svojoj formi, potpuno je izlazila iz okvira jednog slovenackog lokalizma i
popela se na nivo evropskog pozorista, ne samo po umetnickom kvalitetu
postavke, vec i po smislu koji je dobila.

I Cetvrti Cin, ¢in masa u kr¢mi, reSavan vahtangovski svetlo-tamnim
masivima ljudi, bio je sasvim koncentrisan na misao, ¢iji je predstavnik
Jerman, glavno lice Cankarove drame. Citava predstava bila je puna unutra-
$njeg nenaglasenog dramskog strujanja: covek — ideja, a imala je kvalitete
jedne osobene boje modernog slikarstva. Ako se tome doda izvanredno
poetican Cankarov jezik koji su ljudi prezentirali lepom kultivisanom
dikcijom, valja reci: Skrbinsek je napravio odli¢nu predstavu, novu, origi-
nalnu i suvremenu u odnosu na dosadasnje tumacenje Cankara! Gledalisce
iz Maribora doslo nam je sa predstavom, koja vise nije ni traZenje, ni
eksperiment, vec nalazenje jednog savremenog dramsko-scenskog poten-
ciala u Cankarovom delu. | to potenciala koji zaista ovoga pisca cini
evropskim... Citav ansambl disciplinovanom in ozbiljnom igrom pomagao
je reditelju da nam se ove godine Gledalisce iz Maribora predstavi jednom
vrlo savremenim i osobenim ostvarenjem. Ono znaci prodor u novi, do
kraja jos nesagledani svet savremenih scenskih mogucnosti Sto se kriju u
Cankarovim dramama, a $to jo$ vise doprinosi njihovi knjizevno-scenskoj
vrednosti. Ta predstava znaci i ozbiljan prilog modernom pozoristu Slove-
nije. Znaci i manifestaciju teznje da nasi stariji pisci nadu u savremenom
pozoristu svoje obnovljeno, osavremenjeno aktualizovano znacenje. «

Kritik Branimi Zganjar se je v zagrebgki reviji Teatar opredelil takole:

»... Mariborska Drama zapocela je... svoju novu sezonu. Bila je to
izvedba Cankarove drame Sluge... Sluge je svakako predstava o kojoj ce se
medu kazali$nim radnicima Slovenije voditi, vierovatno, Zucljiva diskusija...
RezZiser mariborske predstave bio je... Vladimir Skrbinsek... Skrbinsekova
apstrakcija, naime, ne poznaje vise folklorno-konkretnog i historijski tocnog
Jermana... ni Zupnika... nego jedino snage napretka i reakcije, koje se
stalno in neprekidno ponavljaju i ukrstavaju. Drugim rijecima, i Jerman i
Zupnik su simboli... Kojim god pravcem krene polemika slovenskih kazali-
$nih ljudi, moramo priznati, da je Skrbinsek sa svojim pogledom na Sluge
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upozorio na jednu od brojnih mogucnosti za reZiju Cankarovih tekstova, a
da istodobno nije ni malo umanjio ili ostetio vrijednost Cankarove drame...
Cinjenica je, da je Skrbinsek uskladio efektnu i kreativnu upotrebu svijetlosti
s dusevnim stanjem Cankarovih osoba na pozornici...«

Zadrzal sem se pri uprizoritvi Hlapcev, ker je, kakor pri vseh dramskih
delih, problem nacina njihovega uprizarjanja s posameznimi liki vred
zmerom odprt. Poleg tega pa reziser in igralec svojega odtisa ali vtisa
gledaliskega obraza ne moreta prikazati drugace kot z navajanjem odmevoy,
ki so jih zapustile njune stvaritve. Pisatelj se preverja in potrjuje s svojimi
deli. Slikar s slikami. Kipar s plastikami. Gledaliska stvaritev pa umre, ko se
spusti zavesa. Vse, kar jo Se dela Zivo, je v dozivetju in spominu gledalca in
delni konkretizaciji kritiske presoje.

M. Krleza, Aretej, rezija S. Jan, Drama SNG Ljubljiana, sezona 195960
(Vl. Skrbinsek kot dr. Morgens, Sava Severjeva kot Livia Ancila)



Kot gost sem v ljubljanski Drami igral 3e dr. Morgensa v KrleZevem
Areteju.

XVII.

Po koncu sezone sva z Leontino odsla v Ljubljano v Mestno gledalisce.
Upravljala sta ga direktor Ferdo Delak in dramaturg DuSan Moravec.
Vkljucitev v novo gledaliice je otipavanje njegovih namer, silnic in pric¢u-
jocega ustvarjalnega potenciala v celotnem utripu tega kompleksa. Po tem
je zavzelo MGL v vrsti drugih gledalis¢ posebno mesto. Njegova najjasnejsa
in stalno delujoc¢a silnica je bila komornost, in to tako po vsebini, predvsem
po repertoarju, ki ga je obcutljivo oblikoval Dusan Moravec, kakor tudi po
izvedbeni plati.

V zadniji tretjini svojega gledaliskega delovanja sem se torej zasidral v
gledaliscu, kjer sem se predal skoraj izklju¢no samo svojemu igralstvu. Tako
mi je Dusan Moravec namenil Gerlacha v Sartrovi drami Zaprti v Altoni...
Odkril je tudi Kiltyjevega Dragega laZznivca, dramatizirani dialog iz stirideset
let trajajoCega izmenjavanja pisem med G. B. Shawjem in znamenito anglesko
igralko Stello Campbell, in me nagovoril, da sem ga tudi reZiral.

J. Kilty, Dragi laZnivec, reZija VI. Skrbinsek, Mestno gledalisce ljubljansko, sezona 1961/62
{VI. Skrbindek kot G.B. Shaw, Vladosa Simciceva kot Stella)

128



Imel sem to zadovoljstvo, da sem malo predtem dobil v roke kompletni
prevod te korespondence v nemscini. Na knjigo me je opozoril in mi jo z
Dunaja poslal dr. Sokli¢, ki je ostal tam od Studijskih let in si ustvaril
eksistenco. Redno pa je prihajal domov. Ob enem takih obiskov sva se
spoznala in ustvarila stik, saj je bil neugnan ljubitelj gledalisc¢a. Tudi nasega
slovenskega. Tako sem, Se preden sem dobil v roke Kiltyja, sladokusno in
tudi preseneceno uzival ta pisemski dialog. Preseneceno, ker se je v teh
pismih odkrival nepri¢akovani, toplo, nezno in tanko ¢uteci ¢lovek Shaw,
uzivajoce pa, ker je bilo v njih ravno toliko polnega, samozavestnega,
vzvisenega in duhovitega zbadljivca, kakrinega smo poznali iz njegovih
del. Seveda bi bil uzitek enostranski, ko Shaw v pismih ne bi bil imel
partnerice, ki ni bila samo izjemna igralka, ampak tudi svojska osebnost, ki mu
ni ostajala nic¢esar dolzna ne v duhovitem in v¢asih celo ostro sarkasticnem

B. Brecht, Gospod Puntila in njegov hlapec Matti, reZija J. Vrhunc, Mestno gledalisce
liubljansko, sezona 1964/65 (VI. Skrbinsek kot Puntila, D. Ulaga kot Matti)
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zavracanju njegovih duhovnih terorizmov ne v spontanem Zenskem ¢u-
stvovanju. Skrajno zabaven in obenem globokoumen je njun prepir o
odrskih likih Elize in Higginsa in sploh o uprizarjanju Pygmaliona. Znano je
namrec, da je bila Stella Patrick Cambell kljub svojim devetinitiridesetim
letom odli¢na Eliza ob prvi, krstni uprizoritvi. Po pismih sem za naso
predstavo ta prepir priredil in raz3iril, ker se mi je Ze od nekdaj upirala teznja,
napraviti iz zlahtne in modre komedije Pygmalion banalno burko. Navdajalo
me je zadoScenje, da sem Pygmaliona, Se preden sem ta pismeni dialog
poznal, postavljal v njegovem duhu. In igralca, ki si res Zelita resni¢no in
kakovostno ustvariti lika Elize in Higginsa, si morata ta dialog iz Dragega
laznivca, obvezno prisvojiti. Uprizoritvi Dragega laZnivca v odli¢cnem pre-
vodu Mire Miheli¢ in v njem G. B. Shawja sem se predal z uzitkom.

Sezono po Dragem laZniveu sem kot gost v ljubljanski Drami spet igral
Krizovca, tokrat v Agoniji, ki ji je Krleza dodal tretje dejanje.

V tistem ¢asu je MGL zapustil direktor Ferdo Delak in odsel v maribor-
sko Dramo, Dusan Moravec pa je prevzel mesto ravnatelja v Slovenskem
gledaliSkem muzeju. Vedel sem, da ga bom pogresal, ker sva se v tem
kratkem ¢asu gledalisko in ¢lovesko zblizala. Trojno breme direktorja,
dramaturga in umetniskega vodje je padlo na ramena Lojzeta Filipica, ki je
prig¢el v MGL iz ljubljanske Drame. Ceprav je bil preoblozen z delom, je
vodil gledalis¢e v zanesljivo rast. Bil je izvrsten dramaturg in s svojimi
dramaturskimi nasveti mladim dramatikom dragocen sodelavec. Kljub pre-
obremenjenosti z administrativhim delom in poZrtvovalnemu sodelovanju
v kulturnopoliti¢nih organih je dosledno opravljal eno najtezjih nalog
umetniskega vodstva: kontinuirano je prisostvoval vajam in kriti¢cno motril
dogajanje na odru. Pri kontrolnih vajah je tvorno, stvarno dajal svoje
pripombe, tako da jih je lahko osvojil vsakdo, ki je hotel misliti.

Ob neki priliki mi je rekel, da bi Zelel dati v repertoar Brechtovega
Puntilo, in me vprasal, ali bi ga igral. Odgovoril sem mu, da po mojem
mnenju to ni vloga zame. On me je, prepri¢an o nasprotnem, nagovarjal,
naj premislim in vlogo sprejmem. Da bi mu pomagal uresniéiti Zeleni
repertoar, sem pristal. Ko sem jo zacel Studirati, pa sem vedno bolj zaznaval,
da je imel Filipi¢ prenicljiv posluh za moZnosti moje igralske transformacije.
Med enim takih pogovorov, mi je srazkril«, da je bil inipicient predstave
Edipa, ki sem ga bil postavil z dijaki klasi¢ne gimnazije v Mariboru.

Filipi¢ je nosil trojno obremenitev cela &tiri leta, dokler ni bil imenovan
za direktorja MGL Milos Mikeln. Takoj moram poudariti, da sta bila najbolj
uglaseni tandem, kar si jih je mogoce Zeleti, in da sta prinesla gledalis¢u
doslej najtvornejso umetnisko in organizacijsko konsolidacijo. Refleksivne-
mu Filipi¢u so bili, ¢eprav je po sili svoje dolge vodstvene osamelosti
popolnoma obvladal vse organizacijske prijeme v gledalis¢u, poglavitna
preokupacija vendarle umetniski problemi. Nasprotno pa je bil Mikeln po
svojem akcijskem temperamentu poklican za inovacijske organizacijske
poteze v prid gledalisca in jih je tudi znal uveljaviti, pri tem pa so mu bila
ravno tako domaca umetniska vprasanja. Skratka, najsrecnejsa povezava
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dveh gledalis¢nikov, saj se nista samo dopolnjevala, temvec bila tudi
kongenialno usmerjena k istemu cilju: notranji in zunanji rasti gledalisca.
Adaptacija oziroma prezidava MGL je bila Ze od vsega zacetka eno
klju¢nih vprasanj. Vendar se je zacela 3ele zdaj, ko je Mikeln s svojo
organizacijsko in ekonomsko elasticno domiselnostjo zbral sredstva za
njeno uresnicenje. Adaptacija zgradbe je torej stekla, vendar pa tedaj, ko se
je Mikelnu mandatno obdobje izteklo in je odSel na novo sluzbeno mesto,
e ni bila kon¢ana. Po odhodu Igorja Pretnarja na igralsko akademijo je
Filipi¢ spet ostal sam. Gledalis¢e je bilo v razdrtem stanju. Bilo je brez
strehe, Sirili so oder, hrup delavcev in pomanjkanje prostora sta otezevala
predstave. Na vaje smo hodili v druge dvorane, ki so nam bile pripravljene
pomagati. Vozili smo se celo v Kamnik. Vsemu se je pridruzilo 3e pomanij-
kanje sredstev za gradnjo, saj se je zaradi trajanja del podraZila in presegla
prvotni proracun. V tem za Filipi¢a najhujSem casu je Lojzetu priskocil na
pomod Sergej Vosnjak in prevzel mesto direktorja, ¢eprav je do podrobnosti
poznal vse probleme. Pozrtvovalno in vzdrzljivo je nosil vse tezave in
docakal dokoncanje prezidave. Ne gre mi iz spomina dan, ko mi je z
neopisnim vzdihom olajsanja povedal, da je odpravil vse, tudi gmotne
ovire v zvezi z gradnjo. Pri vseh drugih direktorskih tegobah, ki jih je
prenasal z neomajno, vse neviecnosti premagujoco ¢lovesko strpnostjo, je

I.Cankar, Za narodov blagor, reZija I. Pretnar, Mestno gledalisce ljubljansko, sezona 1960/61
{VI. Skrbinsek kot Dr. Grozd, . Albreht kot S¢uka)
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bil to zanj velik dan. In tudi za vse nas v gledalii¢u, kolikor je vsakomur
segel v zavest.

Zmeraj sem rad igral Dostojevskega. Predvsem pa je bila moja pozor-
nost usmerjena k lvanu Karamazovu. Zal se mi Zelja, da bi ga igral, ni
izpolnila. V gledaliscih, kjer sem delal, niso bili Karamazovi takrat nikoli v
repertoarju. Med mojimi sezonami v MGL so bila na sporedu kar tri dela
Dostojevskega in v vseh sem igral. Tako v Obsedencih, Camusjevi razlicici
njegovih Besov, kakor v Sreci in nesreci ali Nasem dobrotniku Fomi Fomicu,
kot je Dusan Pirjevec naslovil svojo obdelavo Sela Stepancikova, in Poniza-
nih in razzaljenih v dramatizaciji Rahmanova in Judkevic¢a.

Direktor mariborske Drame Branko Gombac me je povabil, naj petin
Stirideset let svojega dela praznujem v Mariboru. Seveda me je povabilo
gledalisca, kjer sem zacel svojo igralsko pot, mo¢no razveselilo. Igral sem

F. M. Dostojevski — A.Camus, Obsedenci, reZija ). Vrhune, Mestno gledalidde ljubljansko,
sezona 1969/70 (VI. Skrbiniek kot Verhovenski, Tina Leonova kot Generalica)
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devetdesetletnega judovskega starinarja Salomona v Ceni Arthurja Millerja.
Po predstavi me je na odru pred ob¢instvom s prisrénim nagovorom pozdravil
gledaliski entuziast Branko Gomba¢, brez katerega si ni mogoce zamisliti
Boritnikovega srecanja, vsebinsko bogate slovenske gledaliske manifestacije,
ki je zazivela po njegovi zaslugi. Zahvalil sem se njemu in ob¢instvu:

»Zahvaljujem se mariborskemu SNG, da me je povabilo. Se posebej,
ker sem na tem odru skupaj s tovarisi gradil podobo predvojne mariborske
Drame. V duhu tega zame dragocenega spomina obcutim nocojsnji vecer
kot priznanje in pocastitev dela predvojne mariborske Drame in ne samo
svoje delovne obletnice... Sedanji mariborski Drami pa Zelim ¢&im Zlahtnejso
rast in v isti meri ¢im ved zvestega obdcinstva. Saj ste vi, ki prihajate v
gledalisce, tisti dragoceni in resnicno ozavesceni del nade druzbe, ki kulturo
zahteva in s svojo prisotnostjo in sodelovanjem tudi sooblikuje njeno rast.
Tako ste poglavitni porok, da bomo ostali narod. Saj narod brez kulture ni
narod. Je kvecjemu pleme. Lepo se vam zahvaljujem.«

V Feydeaujevi komediji Dama iz Maxima, ki jo je reziral Zarko Petan,
sem igral Generala. Vloga me je po dolgem casu spet pripeljala v svet

F. M. Dostojevski - D. Pirjevec, Sreca v nesreci ali Nas dobrotnik Foma Fomic,
rezija D, Mlakar, Mestno gledalisée ljubljansko, sezona 1970/71
(VI. Skrbinsek kot Foma Fomi¢, D. Ulaga kot Polkovnik)



absolutnega komedijanstva. Pri predstavi je sodeloval tudi scenograf celov-
Skega gledalis¢a Matjaz Kralj in oblikoval sceno za naso predstavo. Predsta-
vo, ki je obcinstvo obilno zabavala, sta si ogledali tudi njegova Zena in mati
Herta Kraljeva.

Cez nekaj ¢asa sem prejel telefonski klic iz Celovca: Herta Kralj mi je
predlagala, da bi s tamkajinjim ansamblom igral e drugega Feydeauja -
seveda v nemskem jeziku. Odgovoril sem ji v pismu:

»Spostovana gospa Herta Kraljeva!

Ce sem Vas prav razumel, ste me v soglasju z upravnikom celovikega
gledalisca po telefonu vprasali, ¢e bi skupaj z ansamblom tega gledalisca v
nemskem jeziku nastudiral vlogo v Feydeauju, ki ga misli uprizoriti, ter
potem odigral vse predstave. In to v okviru kulturnih stikov med nasima
deZelama.

Kakor bi bil to v normalnih razmerah lahko velik poudarek v kulturni
izmenjavi dveh narodov, bi se v sedanjem trenutku, ko pripadnike slovenske
manjsine z molcljivim pristankom naprednejSega, demokraticnejiega dela
avstrijskega naroda strahujejo pronacisti¢ne tolpe tega istega naroda, tiko
jezikovno sprosc¢eno sodelovanje sprevrglo v porog mojim ljudem in celo v
znamenje neprizadetosti in indiferentnosti s strani maticnega naroda.

Sem pa prizadet in zrevoltiran, Ceprav nismo nikakrini politicni ekstre-
misti. Sem kulturni delavec, ki bi gori omenjeno kulturno sodelovanje
opravil s srénim zadovoljstvom. Saj so v njem kali zblizevanja in prijateljstva
med narodi za svetlo prosvetljeno integracijo, h kateri aktivno stremi danes
ves svet in ji tudi Ze aktivno zglajuje pota, ko si je avstrijski narod izbral pot
v temo mracne nestrpnosti. Zato moje gostovanje ni mogoce. Bom se pa,
kot sem Ze rekel, sr¢no rad vkljucil v kulturne stike, kjer koli in kakor koli bi
bil v njih koristen, ¢e se bodo razmere obrnile v pravo smer.

Lepo pozdravlijam Vas in Matjazevo gospo, Matjazu pa Zelim kar
najlepsih uspehov.

Ljubljana, 7. 12. 1972 Viadimir Skrbinsek«

To je bilo leto, ko je prosluli Heimatdienst divjasko podiral dvojezi¢ne
krajevne napise na Koroskem in celo opljuval svojega kanclerja Kreiskega,
ko je prisel posredovat.

V MGL sem igral tudi v osmih uprizoritvah domacih avtorjev: Plesu
smrti Mateja Bora, Dnevu in vseh dnevih Branka Hofmana, Generacijah
Dusana Jovanovica, Heroici Vinka Strgarja, Samorogu Gregorja Strnide ter
treh dramah Andreja Hienga, Osvajalcu, Slavoloku in Izgubljenem sinu. S
Hiengovim lzgubljenim sinom v reziji Mileta Koruna je povezana tudi
pretresljiva vest o tragi¢ni smrti Lojzeta Filipica. S predstavo smo gostovali
v Novem Sadu. Zjutraj na dan predstave je prisel v mojo sobo direktor
Sergej Vosnjak in mi prepaden povedal o tej za vse nas globoki izgubi.
Nekje sem zapisal, da smo z njegovo smrtjo osirotelo gledali¢e. Pod tem
morecim vtisom smo zvecer odigrali predstavo in mislim, da lahko recem
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za vse, da smo jo odigrali v njegov spomin. V njem smo ¢rpali moc, da je
predstava Zivela.
V spomin Lojzeta Filipica je Sergej Vosnjak zapisal:

»In Se danes, ko se v kolektivu pojavljajo razni problemi, skusajo
mnogi najti odgovor nanje z razmisljanjem, kako bi se jih lotil Lojze Filipic.
To je nabolj zgovoren dokaz, kako mocno je pretkal svoje delo in Zivijenje
Z rastjo Mestnega gledalis¢a, mu dal njegovo sedanjo podobo in ostal v
njem Ziv in ustvarjalen tudi sedaj, ko ga ni vec.«

Mesto dramaturga je prevzel Bojan Stih, ki je Ze nekaj ¢asa pomagal
Filipi¢u pri njegovih dramaturski naporih, tako da jih strokovno in intimno
poznal, in privedel do uspeinega konca tako to kakor tudi naslednjo
sezono, ki je bila Se vsa v znamenju Filipi¢evega repertoarja, saj ga je bil ze
izoblikoval. Poleg tega se je zapisal spominu Lojzeta Filipica tudi s tem, da
je izbral in uredil njegove dramaturike liste v knjigi Ziva dramaturgija.
Potem je Bojan Stih za nekaj sezon prevzel §e umetnisko vodstvo in vodil
gledalisce s svojim osebnim odnosom do Filipicevih intencij.

Nedolgo zatem, ko je Igor Pretnar koncal svoj dognani film Idealist, se
je tudi on za vedno poslovil od nas. Spoznal sem ga kmalu po njegovi

A. Hieng, Osvajalec, reZija D. Jovanovic, Mestno gledalisce ljubljansko, sezona 1970/71
(V1. Skrbindek kot Don Felipe, M. Sugmanova kot Zena)
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vinitvi iz Moskve |. 1948, kjer je Studiral filmsko rezijo pri filmskem
reziserju Eisensteinu. Bil je mlad, vase pogreznjen ¢lovek. Take so bile tudi
njegove najbolj tipi¢ne odrske predstave: polne intimitete, brez vsake
spektakularnosti ali spekulacije. Ob¢utljiv je bil tudi v razmerju do prija-
teljev in njegova smrt nas je vse bolece prizadela.

Veliko imen je v moji zavesti, ki so mi kakor koli osmisljala Zivljenje in
jih ni vec...

Se v Filipicevem ¢asu sem spet igral Jaga. Seveda stran od bivie
romanti¢ne zasnove poosebljenega absolutnega zla. Vznemirjali so me
motivi, ki ga determinirajo v nas ¢as. Ta misel me je vodila na vajah. Vaje
so najvznemirljivejsi in najodlocilnejsi del oblikovanja vloge, ki te no¢ in
dan nenehno obseda, ko vrtas in dolbes v sebi, da bi figuri izIuicil sluteni
»obraze. In ¢e ga najdes, zazivi tudi v gledalcu.

Vloge so se vrstile, leta so bezala, in tako sem docakal osemdeset let
zivljenja. Zacele so se vaje za Bresanovo satiro Hudic¢ na filozofski fakulteti
v reziji Zarka Petana. Igral sem profesorja Bolteka. Vloga je tudi fizi¢no
zelo naporna. Odlocil sem se bil, da bo to moja zadnja vloga.*” Pri tem se s
prijazno mislijo spominjam direktorja Boruta Plaviaka in umetniskega
vodje Zvoneta Sedlbauerja, ki sta do konca mojega dela tako skrbela za
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D. Jovanovic, Generacije, reZija Z. Petan, Mestno gledaliice ljubljansko, sezona 1977/78
(VI. Skrbinsek kot Stari Sugi, |. Skof kot Ludvik)
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moje pocutje. Pri Studiju se nisem zadrZeval z mislijo na slovo — bilo je bolj
tako, kot da sem na zacetku poti.

Naslednje leto sem za Sestdesetletnico svojega dela zreziral Pygmaliona
Bernarda Shawija in s tem koncal svojo gledalisko pot.

I. Bresan, Hudi& na filozofski fakulteti, reZija Z. Petan, Mestno gledaliice ljubljansko,
sezona 1982/83 (V1. Skrbinsek kot Profesor Boltek)
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Opombe

—

lzpuiceno: »Slo je za mlatenje s cepci.«

2 Zadnji koroski vojvoda, ustolicen po slovenskem kmetu, je bil habsburiki vojvoda

Ernest |. 1414. Skrbinsek je imel ob petstoletnici, tj. leta 1914, dvanajst let.

Leta 1917.

4 Verjetno po novem letu (1919). S. najbrz opisuje boje, ki so potekali aprila in maja
1919,

5 Zakon je sprejelo zac¢asno narodno zaveznidtvo 16. julija. 23. julija ga je podpisal
regent Aleksander. Ustanovljenih je bilo pet fakultet, predavanja so se zacela
zvecCine decembra 1919.

6 Tu je izpudcen konec odstavka: sPovedati moram, da vse do Zupanciceve ulice
tedaj ni bilo nobene stavbe in se je tam razprostiral velik travnik, ki sem ga v svojih
fantovskih ¢asih uporabljal za moj kolesarski hipodrom. Pa tudi ljubljanske ulice
niso bile varne pred mojim dirkanjem, saj so bile na njih samo peicice ljudi, le tu in
tam kak3en kocijaZ s svojo kljuso, ki je konkuriral pocasnemu in redkemu tramvaju.
Ljubljana je imela takrat komaj 40 tiso¢ prebivalcev, med vojno pa $e manj, saj so
bili skoraj vsi moski pod orozjem.«

7 lzpudcen konec odstavka: »Mama pa se je spominjala preteklih gledaliskih dozivetij
in nadega druZinskega seksteta, kjer sem kot sedemleten fant v umetelnih pesmih,
kompozicijah mojega oceta, ki je bil dusa nasega domacega glasbenega Zivljenja, s
popolno gotovostjo pel svoj pevski part in igral klavir.

8 lzpuicen stavek: »S Poldko Sturmovo sva se pozneje Se srecala pri skupnem delu v
Mariboru. «

9 Pri S. stoji ta stavek na koncu naslednjega odstavka.

10 Hrvatsko narodno kazaliste.

11 lzpusceni trije stavki: »V veliko oporo dramskemu ansamblu je bila moja sestra
Stefanija. Ko je Borstnik v letu 1919 igral Strindbergovega oceta, je bila njegova
zadnja partnerica pod imenom Hajdinska. Kmalu nato je umrl.«

12 |zpuséen konec stavka: »...pot, pa¢ pa smo se mi z dvignjenimi nogami vozili ¢ez
plitvine rek, ker mostovi $e niso bili popravljeni od razdejanja vojne.«

13 Pri S. stoji ta stavek pred : »*Ko me je Tijardovi¢ zagledal...«

14 Venec? Mogode Sopek.

15 Pri S. povsod Blodnji ognji.

16 Pri S. ta odstavek sledi odstavku o ukinitvi Veselega teatra (8tiri odstavke naprej).

17 Tu S. tekst ni Cisto jasen.

18 Pri S. stoji ta stavek za: »...zloglasnega fasista.« Sledi: »Leta 1919, po prvi svetovni
VOjni...«

19 Lope de Vega.

20 Vrstni red tega in prejinejga stavka je zamenjan.

21 Pri S.: sHenrika cetrtega prvi in drugi del. «

22 Vrstni red tega in naslednjega stavka je zamenjan.

w
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Povzetek

Slovenski gledaliski in filmski igralec in reZiser Viadimir Skrbinsek (1902-
1987) je v zacetku osemdesetih, ko je praznoval svojo osemdesetletnico in
sestdesetletnico umetniskega ustvarjanja, v Mestnem gledaliscu ljubljanskem
zreziral Pygmaliona G.B. Shawa, dramsko besedilo, h kateremu se je vedno
znova vracal, saj mu je ponujalo premislek o temeljnih bivanjskib in umetniskih
vprasanjih. V tem casu so nastali tudi njegovi Spomini, v katerih dovolj
natancno in zaradi svojega izjemnega spomina tudi verodostojno popisuje
svojo Zivljenjsko in umetnisko pot, ki se je zacela decembra leta 1921, ko je v
mariborski uprizoritvi drame Ivana Cankarja Za narodov blagor vskocil v viogo
poeta Stebelca namesto svojega starejSega brata Milana, prav tako gledaliskega
igralca in reziserja. Bil je eden tistih slovenskih igralcev, ki mu je bil dobesecdno
ves svet oder, saj je veliko potoval in gostoval na drugih, ne le slovenskih odrih.
Tako ga je umetniska pot 3e pred drugo vojno iz Maribora vodila tudi v Zagreb,
Varazdin, Split, Sarajevo, v ¢rnogorsko prestolnico Podogorico, v Skopje in
celo v Albanijo, kjer je igral pred zadnjim albanskim kraljem Ahmedom
Zogujem. Tako je imel priloZnost, da je sodeloval z nekaterimi najvidnejsimi
jugoslovanskimi rezZiserji, kot npr. Brankom Gavello, Bojanom Stupico, po
drugi vojni, ko je deloval v ljubljanski Drami in Mestnem gledaliscu ljub-
ganskem, pa tudi s Slavkom Janom, Francetom Jamnikom, Miletom Korunom,

arkom Petanom, Dusanom Mlakarjem. ReZiji pa se je posvecal tudi sam, in to
ne le dramski, ampak tudi operni, saj ga je opera, pa ne le opera, ampak tudi
operela - kot izjemno muzikalicnega cloveka — vedno znova privlacila. Gle-
dalisce je Skrbinsek razumel kot »nelocljivi spoj literature, odrske igrivosti in
svobodne tribune«, kot je zapisal Dusan Moravec, eden najvidnejsih slovenskih
teatrologov. Vladimir Skrbinsek je nastopil tudi v slovenskem filmu, tako npr. v
Jari gospodi, Baladi o trobenti in oblaku in Samorastnikih, treh velikih slovenskih
filmih, ki so nastali na podlagi slovenske literarne klasike.

Za svoje umetnisko delo je bil Viadimir Skrbindek tudi veckrat nagrajen; tako
je kar dvakrat prejel Presernovo nagrado in je bil eden prvih, ki so mu namenili
Borstnikov prstan, najvisje priznanje, ki ga lahko dobi slovenski igralec.
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Summary

In the early 1980s while celebrating his 80" birthday and his 60 year
artistic career, Slovenian theatre and film actor and director Vladimir Skrbinsek
(1902-1987) directed Pygmalion by G. B. Shaw for the City Theatre of Ljubljana,
a play to which he constantly returned for it made him consider both existential
and artistic issues. During this time, he also wrote his Memoirs, describing in
considerable detail and thanks to his exceptional memory with great accuracy,
his life and artistic career, which started in 1921 when in a production of Ivan
Cankar’s For the Good of the Nation in Maribor, he replaced his elder brother
Milan, also a theatre actor and director, in the role of poet Stebelc. He was one
of those Slovenian actors for whom the entire world was a stage, since he
travelled around the world and also appeared on foreign stages. Even before
the Second World War, his career took him from Maribor to Zagreb, VaraZdin,
Split, Sarajevo, the Montenegrin capital Podgorica, Skopje and even to Alba-
nia, where he performed for the last Albanian king Ahmed Zogu. He worked
with some of the most distinguished Yugoslav directors, such as Branko Gavella
and Bojan Stupica, while after the Second World War, when he was part of the
cast in the Drama and City Theatre of Ljubljana, he worked with Slavko Jan,
France Jamnik, Mile Korun, Zarko Petan and Du3an Mlakar. In addition he
worked as a director, not only in theatre but also in opera which along with
operettas he found fascinating, for he had an excellent ear for music. In the
words of Dusan Moravec, one of Slovenia’s greatest experts on theatre, theatre
was, for Skrbinsek, a “blend of literature, stage playfulness and free tribune”.
Viadimir Skrbinsek also appeared in Slovenian films: Upstarts, Ballad for the
Trumpet and Cloud and The Self-Sown, three major Slovenian films based on
Slovenian literary classics.

Vladimir Skrbinsek received several awards, as well as twice winning the

Preseren Award, he was one of the first to receive the Borstnik Ring, the most
prestigious Slovenian acting award.
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