
Dl IVAN KNIFIC: ČEZ RUSKO GRflNICO. 

K o sem prv ikra t romal v Rusijo, sem bil še 
popoln »zelenec«, ker nisem poznal razmer 
in navad v deželi, ki sem vanjo zaobrnil 

korak. Pres labo sem se pripravil za tako pot. 
Ogledoval sem Galicijo in Bukovino. Zanimala me 
je romant ična Ta t ra z »morskimi očesi« in kras ­
nimi šumami, ki jo pa Slovenci premalo poznamo. 
Ko sem se mudil v svetovnoznanem letovišču 
Zakopane , kjer vse mrgoli Poljakov, sem občeval 
s par Varšavci. Tedaj mi je šinila v glavo misel, 
da za t renu tek pogledam še v Rusijo, samo do 
Kijeva. Takoj v Zakopanem si kupim k ra tko rusko 
slovnico s s lovarčkom in najnavadnejšimi raz­
govori. Par dni sem lazil ob gorskih jezercih, po 
skalnatih, z žico in klini zavarovanih potih, gorsko 
palico v eni, slovnico v drugi roki. Ko sem so-
pihal v breg, sem sklanjal: car, carja, car ju . , . 
carji, carjej, carjam . . , Ko sem pa z vrha zrl v 
dolino, sem spregal: živii, živjoš, živjot, živjom, 
živjotje, živiit, spominjajoč se Horaca, ki poje: 
Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci. (Naj­
bolj prav dela tisti, ki združuje koristno s pri­
jetnim.) 

Dobro, da sem vzel z doma p o t n i l i s t , 
kajti »pasport«, kakor mu pravijo Rusi, je v car-
stvu potrebnejši nego zrak za dihanje. Zgovoren 
sopotnik mi je pravil : »Povsod drugod sestoji člo­
vek le iz dveh delov, iz duše in telesa; samo v 
Rusiji sestoji potnik iz t reh delov: iz duše, telesa 
in potnega lista. Po prvih dveh ne vpraša nihče, 
po tretjem vsak, kdor ima čas, čas ima pa vsak. 
Brez potnega lista ne pr idete čez mejo, ne v 
Rusijo, ne iz Rusije. Ko stopite v hotel, Vas vra tar 
ne bo vprašal : ,Odkod prihajate? Koliko imate 
prt l jage?' , marveč bo zinil malomarno: ,Vaš pas­
po r t ? ' Ko si bo tega ogledal in videl, da je v redu, 
bo šele naročil nosilščku, da ponese Vašo robo v 
sobo, Vam pa, da p lača te izvoščka. Brez potnega 
lista Vas tudi zasebnik ne sme prenočiti , ker bi 
sicer imel opravit i s policijo, ki v tej zadevi ne 
pozna šale.« 

S potnim listom je t reba pot rka t i na ruski 
konzulat , ki pri t isne v knjižico »v i s u m«, s čimer 
potniku dovolijo, da stopi v Rusijo. Toda ruska 
vlada tega ne dovoli vsakomur. Treh vrst ljudi se 
Rus boji: anarhistov, Židov in pa katoliških duhov­
nikov. Najlaglje še pridejo v sveto Rusijo anar­
histi, ker nimajo svojih nazorov zapisanih v pas-

portu. Tujih Židov ne puščajo čez mejo ali pa zelo 
neradi . Hudo pa se pravoslavni Rus boji katol iške 
propagande. Zato je kra tkomalo prepovedal ka to ­
liškim duhovnikom prestopit i rusko mejo. Do naj­
novejšega časa so smeli edinole kitajski pa japon­
ski misijonarji čez Sibirijo v domovino; leto dni 
je tega, kar so tudi tem prepovedali , voziti se po 
ruskih in sibirskih železnicah. Kdor hoče v kolarju 
čez mejo, mora po našem zunanjem ministrstvu 
prositi rusko notranje ministrstvo posebnega do­
voljenja. Izjaviti pa mora, da ne bo izvrševal 
dušnopastirskih opravil; na tančno mora naznačiti 
svojo pot in povedati , kje se bo pomudil kaj časa; 
ruska vlada pa mu v potni list napiše, po kater ih 
gubernijah sme potovat i in kje izstopiti. Tako 
pisarjenje traja leto dni in še več, pa marsikdo 
dovoljenja niti ne dobi. Poznam tovariša, ki je 
smel izstopiti le v Peterburgu, Moskvi ter Kijevu, 
Varšavo pa so mu prepovedali . Zato si bo dal 
duhovnik, ki bi rad v Rusijo, napisati v potni list 
drug poklic: krajni šolski nadzornik, tajnik hranil­
nice, voditelj gospodarskega društva, posestnik, 
zasebnik ali kaj podobnega. Na konzulatu ne bo 
nikakih zaprek; kdor pa ima visum, mu tudi mejna 
straža ne brani v deželo. V carstvu samem se 
mora varovati , da ne izvohajo njegovega sveče-
ništva, ker bi ga sicer izgnali. 

Ker so mi v potni list napisali samo, da sem 
»profesor«, sem v Lvovu pogumno stopil pred 
konzulatnega uradnika. Prebrska l je knjižico, nato 
pa dejal: »Kakšne vere ste?« 

»Katoliške.« 
»Imate dokazila?« V avstrijskih potnih listih 

ni označena vera. »Vlada nam je strogo naročila, 
da ne smemo nikomur vidirati pasporta , kdor ne 
izpriča svoje vere.« 

Čul sem bil o tej določbi, pa sem pozabil 
nanjo. Nosil sem pač s seboj duhovniški »cele-
bret«; toda če ga pokažem, me bodo zapodili. 
Zatrjeval sem uradniku, da nisem Žid, toda po­
magalo ni nič, Nasvetoval pa mi je takole: »Pro­
site kak župni urad, naj Vam napiše, da ste ka to ­
liške vere. S takim uradnim potrdilom zadost i te 
naši postavi.« Stopil sem torej v pisarno lvovske 
stolne župnije, razložil zadevo, pokazal svoj cele-
bret , in rade volje so mi potrdili, da sem kristjan 
r imsko-katoliške veroizpovedi. Vrnil sem se na 
rusko »misijo« in ponudil šest kron za takso, na 
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kar mi je »imperatorskoje rasijskoje konsulstvo« 
potrdilo in s kolekom dveh rubljev zapečatilo, da 
sem »javljen na prajezd v Rasiju«, 

Vozaril sem se par dni po Galiciji, ki se nam 
zdi dolgočasna; razvajeni smo, ker imamo doma 
naravnih krasot v izobilju. Sama ravan, kakor 
daleč seže oko. Enolična pokrajina uspava pot­
nika, Prikupljivi so edino Karpati , V Wieliczki 
sem si ogledal zanimive solne rudnike. Krakov 
ima nekaj zgodovinskih posebnosti; sicer sta me 
pa Krakov in Lvov razočarala , ker so me povsod 
srečavali samo Ž i d i , Te umazane, po česnu 
smrdeče postave v dolgih kaftanih, ki se svetijo 
maščobe, in po kater ih se dost ikrat izprehaja 
šesteronoga golazen, so mi zamorile vsa blaga 
čuvstva. Saj bi menda v Krakovem na prs te seštel 
krščanske trgovine, v Lvovu so pa tudi celi mestni 
deli židovski. Po železniških kupejih se gnete 
nečednih Abrahamovih potomcev, da sem se kar 
stisnil v kot in si vbijal v glavo ruska rekla, 

Iz Galicije sem zašel v Bukovino, Tod je šele 
pravi raj za Izraelce! Č e r n o v i c e 1 so zanimive. 
Od reke Pru ta vodi strm klanec na grič, ki se je 
po njem razprostr lo mesto, dokaj večje od Ljub­
ljane, Ulični napisi so nemški, rumunski pa rusin-
ski, Nižje ljudstvo je pravoslavno, trgovina in obrt 
sta pa izključno v židovskih rokah. Čudom sem se 
čudil, da v tem daljnem kotu naše monarhije vla­
dajo Nemci, pravilneje: nemški Židi. Do polovice 
černoviških prebivalcev je Židov, Napisi po trgo­
vinah so nemški, ponekod tudi hebrejski, Razvoz­
lal sem jih nekaj; pisani so bili v židovski nemščini, 
čeprav s hebrejskimi črkami. Tudi mala univerza 
je nemška. Krasna pa je palača pravoslavnega 
nadškofa, pod čigar oblast pripadajo tudi pravo­
slavni po naših deželah, 

Ko sem se mudil v Černovicah, smo kristjani 
praznovali nedeljo; zato je prišlo v mesto mnogo 
okoličanov v narodni noši. Možaki so nosili belo 
obleko, srajco po vzhodnem načinu (»more sarma-
tico«) nad hlačami, povrh pa kožuh brez rokavov. 
Las menda ne strižejo, ker imajo zelo dolge, črne 
in mastne. Ženske nosijo tudi bela krila, pisane 
rute in črne predpasnike; imovitejše so si nadele 
še mnogo lišpa in pisanih okraskov. Ljudje so 
r javorumenkastega, okroglega obraza. Po cerkvah 
se mnogo križajo in poljubujejo svete podobe, kot 
je to pri pravoslavnih že navada. 

Tale dogodek mi je ostal v spominu: Ko sto­
pim iz rumunske stolnice, ugledam pred seboj sta­
novskega tovariša, ki se mi je zdel znan. »To je 

1 Rusini pišejo »Černivci«, Rumuni pa »Černavci«, naše 
»Černovice« so prikrojili po nemški spakedranki »Czerno-
witz«, 

<s» : 

profesor A. P, iz I.,« si mislim in že ga hočem 
nagovoriti. »Toda kaj bi on hodil po Bukovini!« 
Ko rešujem svoje dvome, izgine tovariš v gneči, 
Kesneje sem izvedel, da se je ravnokar vračal s 
kra tkega potovanja po Rusiji. Čuden slučaj, da se 
dva slovenska duhovnika s rečata v Černovicah. 

Na večer sem sedel na vlak, ki vozi do ruske 
meje. Izprevodnik Žid, sopotniki Židi, ki so se 
vedli, kot bi bili na semnju. Za malenkost so se 
sprli; psovke so padale, kot zna psovati le rod 
Abrahamov; krivonosci so hripavo kričali ter si 
žugali s pestmi, da sem si p rav oddahnil, ko so 
izstopili v Sadagori, čisto židovskem obmejnem 
trgu. Sam sem ostal v kupeju. Zrl sem v temno 
noč. Oblaki so se podili po nebu; kazalo je, da 
bo deževalo. Okolica ravna, ponekod valovita, 
Na polju so nedavno poželi žito in ga zložili v 
kope, 

Na zadnji postaji, v Avstrijskih Novosjelcih, 
smo brez pot rebe čakali pol ure . Kolodvor je dolg, 
ker tukaj pregledujejo potnike, ki prihajajo v 
Avstrijo. Po peronu so odmevali trdi koraki 
finančnih stražarjev, ki se pa za nas, nezveste 
rojake, niso zmenili. Pač pa se je prikazal ta in 
oni Žid ter me vprašal skoz okno: »Wechseln?« 
Vsi bi mi radi zmenjali denar, da bi kaj zaslužili. 
Že izprevodnik me je medpotoma ogovarjal: »Že­
lite ruskega denarja?« Ko se je vlak pričel po­
mikati s kolodvora, je privršal še gosposki oprav­
ljen Žid in me vprašal : »Izvolite menjati denar?« 
Ko mu nisem odgovoril, je hotel skočiti na vlak, 
da bi se z menoj peljal do prihodnje postaje. 

Na zadnjem avstrijskem kolodvoru visita dva 
časomera: prvi kaže naš srednjeevropski čas, 
drugi pa peterburški , vzhodnoevropski . Navzkriž 
sta si eno uro. Ko sem prekorači l rusko mejo, 
sem preživel isti dan samo 23 ur. 

Kmalu smo privozili na prvo rusko »stancijo« 
(postajo); R u s k i N o v o s j e l c i , ki ima isto-
tako mogočen kolodvor, kot je zadnji v Avstriji, 
Vsi smo morali z vlaka in prestopit i na drugi 
strani poslopja na rusko progo. Avstrijski vozovi 
namreč ne morejo na Rusko, ker je ruski tir širši 
nego naš in srednjeevropski vobče. Naš tir je širok 
1 m 435 mm, v Rusiji pa 1 m 524 mm. Pravijo, da 
so naši slovanski sorodniki tak tir zgradili iz 
vojaških ozirov, da inozemci ne bi mogli prodirat i 
v njih carstvo. Edino dunajsko - varšavska proga 
je zgrajena po naše, 

Sprejmo nas ruski orožniki. Ves peron so za-
stražili. Odvzeli so nam potne liste in nas poslali 
v dvorano, kjer pregledujejo prtljago, Kovčege 
revidirajo natančno. Vse prebrskajo do dna, vsako 
malenkost preiskujejo. Nekaj novega perila sem 
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nosil s seboj; malo je manjkalo, da ga niso obdačili 
ali pa odvzeli. Posebno strogi so na knjige. Nisem 
jih imel kaj prida, pa še tiste mi je pograbil cest-
ninar z vsemi papirji vred in jih nesel v pisarno. 
Tur is tovske knjige pa ogromni državi menda niso 
nevarne , zato mi jih že čez nekaj minut prinese 
nazaj. Razume se, da sem svoje brevirje in druge 
duhovniške znake poskril po žepih. Ko so mi 
kovčeg potrdili , sem vdano čakal na pasport , 
Pr ikaže se višji cestninar. Mrko gleda predse, ko 
me vpraša: »Dlja čevo Vi prijehali v Rasiju? (Za­
kaj ste prišli v Rusijo?)« Ker sem na to vprašanje 
že čakal , sem k repko odvrnil: »Pasmatrjet (po­
gledat) zimljii i narod; ja turist.« Nekaj je za-
godrnjal, nakar mi je izročil potni list. Najbrž mi 
je pravil , da se moram zglasiti na policiji, p reden 
odidem iz Rusije; tega pa žalibog nisem razumel. 
V paspor t so mi pritisnili opombo: »Javljen pri 
prijezdje (prihodu), 24. VIL 1911.« 6. avgusta smo 
se odpeljali iz Avstrije, 24. julija smo prišli med 
Ruse! Trdovra tno se naši sosedi oklepajo julijan­
skega koledarja, ki zaostaja za našim 13 dni. Dasi-
ravno sem na meji pri dnevu eno uro izgubil, sem 
na času pridobil celih 13 dni! 

Po kolodvoru so govorili samo ruski. Če sem 
hotel s tražniku povedat i kaj »po njemecki«, je 
mignil z ramami ter zamrmral : »Ne panimaju.« 
(Ne razumem.) Po pristno ruskih gubernijah redko 
naletiš na človeka, ki bi razen materinščine znal 
še kak jezik. Po srednjih šolah se sicer uče tudi 
francoščine in nemščine; pa kdor se ne vadi v 
govoru, bo tudi slovnico kmalu pozabil. Preprost i 
ljudje najbrž niti ne vedo, da je na svetu še kaka 
druga pisava nego cirilica; saj še imoviti trgovci, 
ki kupčujejo z inozemstvom, ne znajo latinice ne 
brat i , ne pisati. 

Na Volgi mi je rojen Rus pravil: »Naši trgovci 
so čudni ljudje. Če hoče Berolinec spraviti svoje 
blago v Rusijo, najme v pisarno Rusa, ki dopisuje 
odjemalcem ruski. Naš t rgovec pa, ki pošlje svoje 
blago v Berlin, piše v tujino samo ruski, seveda 
v cirilici, da mora odjemalec najeti pisarja, ki p re ­
bira in odgovarja ruski.« In pristavil je samo­
zavestno: »Nam ni t reba kupčevat i v inozemstvo; 
če pa tujci potrebujejo našega blaga, naj se po­
trudijo, da z nami dopisujejo v nam razumljivem 
jeziku.« 

Ko sem zašel med Ruse, sem izprva čul samo 
besede, kesneje sem umeval tudi govorico. Saj nam 
je r u š č i n a sorodna, tako da se je Slovenec z 
lahkoto nauči. Pač traja dalj časa, da se oko pri­
vadi cirilice; tudi pravilne izgovarjave se priučiš 
v deželi kaj kmalu; naglas je pa dost ikrat nepre-
računljiv, Ko misliš, da si naglasil popolnoma 

prav, si besede izkvaril z naglasom, da postane 
domačinu neumljiva. Nekdaj sem prepros temu 
Rusu zagotavljal, da v Rusiji življenje ni drago, 
in sem ponavljal: »V Rasiji njet darogo.« Mož 
me gleda in mi ugovarja: »V Rasiji mnogo darog 
( . . . je mnogo cest)!« Ko mu razkladam razne 
cene, se mu šele zasveti : »V Rasiji njet dorogo.« 

Pristno ruski t reba naglašati : Maskva, Adjesa 
( = Odesa), Varšava, Sebastopol, Kavkaz, Patjom-
kin ( = Potemkin), carica, carjevič, Skoz »Pitir-
biirh« teče »Niva«. Pismeni »osel« se ustmeno 
sklanja: asjol, asla, aslii . . . 

Ob vsakih vrat ih sta stala po dva stražnika, 
ki nista izpustila nikogar, kdor se ni izkazal s 
potrjenim potnim listom. Stopil sem k blagajni, 
ki nad njo blesti napis: Kassa. Ruska uprava je 
privzela pri pošti, železnici, vojaštvu in po pisar­
nah vse polno tujk. Germanizmov se pri nas 
izogibljemo; Rus privzame nemško besedo ravno-
tako rad, kakor mi latinsko ali francosko. Odtod 
pristno »ruske« besede: p lackar ta (doplačilo za 
sedež v kupeju), vakzal ( = Wagensaal , kolodvor), 
kasir, fehtovalnaja zala (dvorana za borbe), marka 
(znamka), ra tuša (posvetovalnica, rotovž). V Pe-
terburgu sem čital napise: gavptvahta (glavna 
stražnica), pakgavz (skladišče). Sopotnik me je 
hvalil, da imam čeden »šrift«. Na kolodvorski 
restavraciji zahtevaš: »Dajte mnje tri buterbrota!« 
Izobraženca sem vprašal , koliko razredov da imajo 
ruske gimnazije. Odgovoril mi je: »Pri nas nimamo 
razredov, marveč 8 ,klasov'!« Drugače pa govore 
zlasti preprost i Rusi jako lepo ruščino; njih govo­
rica je dese tkra t čistejša kot naša, bodisi na deželi 
ali pa tudi v mestu, Če koga motijo privzeti ger-
manizmi v oficielni ruščini, naj pomisli, koliko tujk 
da mrgoli po naših časopisih. Zato pa: Izderi naj­
prej bruno iz svojega očesa! 

»Kijev, vtaroj klas!« zaprosim blagajnika in 
mu ponudim bankovec za 10 rubljev. Uradnik 
prične brskat i po stojalu, ki so na njem nabrane 
bele in črne kroglice, po deset v vsaki vrsti. To 
je r a č u n a l o , podobno tistemu, ki ga rabijo 
naši šolarji v nižjih razredih ljudske šole. Spodnja 
vrsta pomeni kopejke, druga desetice, tretja rublje, 
če t r ta desetake . Uradnik potisne v stran toliko 
kroglic, kolikor rubljev in kopejk iznaša račun, 
Kolikor mu kroglic še ostane, mora blagajnik iz­
plačati potniku. Ta računski stroj je po Rusiji 
zelo razširjen, ima ga vsaka trgovina. Ni t reba 
veliko misliti; blagajnik se ne more zmotiti, ke r 
se odštevanje izvrši zgolj mehanično. 

Ko sem prejel »biljet« drugega razreda do 
Kijeva in sem še stal pred blagajno, pristopi k 
meni orožnik, mi kaže neki papir in vpraša: »Je 
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to Vaše? Povsod sem Vas že iskal,« Pogledam, 
bil je moj — celebret . Dobro, da orožnik ne pozna 
naše pisave, kaj še, da bi razumel latinski! Smešno 
se mi je zdelo, da mi ruski policist prinaša pravico 
maševanja. List je v pisarni padel na tla; ker ga 
ni nihče znal brat i , so ga prisodili meni, ki sem 
prihajal od daleč, 

Stopim v čakalnico. Vse pije č a j . Ker sem 
že užival rusko gostoljubnost, naročim tudi jaz: 
»Čašku čaju, pažalujsta ( = prosim)!« Sam sebe 
sem bil vesel, da sem tako možato govoril po 
ruski, »Stakan?« me izprašuje na takar . Pri tej 
besedi, ki je v Rusiji uprav udomačena, se mi je 
pa ruščina naenkra t ustavila. Da ne pokažem 
zadrege, rečem malomarno: »Harašo!« Ta izraz, 
ki pomeni: »dobro«, »lepo«, je najnavadnejši med 
Rusi, »Sejčas ( = takoj)!« pravi na takar in odide, 
jaz pa brž pogledam v slovarček, kaj pomeni »sta­
kan«, v strahu, da mi ne prinese celega samovarja; 
prevod »kozarec« me umiri. Ko se sluga vrne in 
mi pr inese vročega čaja »s limončkom«, toda brez 
ruma, ki v Rusiji ni v navadi, mu natančneje po­
gledam v obraz; fiziognomija ga je izdajala za 
Kitajca, Kesneje sem videl tudi po mestih nekaj 
Kitajcev ko t strežnike, 

Ko srebljem rumeno tekočino, pozvoni na 
peronu. Skočim pokonci, da ne zamudim vlaka, 
Tedaj se oglasi starejši gospod, ki je sedel meni 
nasproti , v slabi nemščini: »Ne bojte se! To je 
šele prvi ,zvanok'. Gotovo niste bili še nikoli pri 
nas, ker ne poznate naših navad- V Avstriji ne 
zvone več po kolodvorih, pri nas pa pri vsakem 
vlaku, na večjih postajah celo po tr ikrat . Ko 
manjka četr t ure do odhoda, pozvone prvič; s tem 
naznanjajo, da smejo potniki stopiti v vozove, 
Drugič pozvone (vtaroj zvanok) pe t minut pred 
odhodom vlaka; tedaj se pasažirji poslavljajo od 
svojcev. ,Tretji zvonec' naznanja, da vlak takoj 
odide; zadnji potniki hite v kupeje, Kdor se je kaj 
zamudil, pa more tudi teči za vlakom, ki vozi s 
postaje prav počasi,« 

Sosed mi je razodel, da je trgovec iz kijevske 
gubernije, Potovala sva odslej ves dan v istem 
vozu; razodel mi je marsikaj, česar kot novinec 
nisem vedel. »Če boste dalj časa potovali po Ru­
siji,« mi je svetoval, »si kupi te čajnik, pločevinast 
lonec. Na vsaki postaji dobite kropa, ponekod 
zastonj, drugod za dve kopejki, Oskrbi te si čaje-
vega zrnja in sladkorja; vse to je pri nas ceneje 
nego pri Vas. Za nekaj kopejk boste pili čaj od 
zore do mraka . Naš čaj ne utolaži samo žeje, mar­
več tudi glad.« 

Odšla sva na peron. Pogledam za svojim 
kovčegom - ni ga več. Nevolja me prešine, da 

zarežim nad vratarjem: »Gdje moj čemadan?« 
Ruski železniški uslužbenci so mirni ljudje. Če 
potuješ v drugem razredu in k a k a s tvar ni v redu, 
ostro primi železničarja. »Takoj, gospod, samo 
t renutek potrpite!« bo rekel in vse oskrbel- Naš 
vra tar pohlevno odgovori: »Vaš sunduk uže v va-
gonje.« Novi znanec mi razlaga: »Nosilščki so 
nam odnesli prtljago v kupeje in nam določili pro­
store,« In res se je zgodilo tako. Ko sem stopil 
na vlak, sem ugledal svoj kovčeg in — svojo 
postelj. 

Dolgo vrsto voz so vpregli za lokomotivo. Po 
Rusiji ne drči toliko vlakov kot pri nas, zato so 
tem daljši, navadno pa tudi prenapolnjeni. Vozovi 
prvega razreda so prebarvani modro, drugega 
rjavo, tretjega zeleno. Na vsakem izmed njih visi 
tablica z napisom: dlja kurjaščih (za kadilce), dlja 
nekurjaščih (za nekadilce), dlja dam (za dame), 

»Naši vlaki so udobnejši kot Vaši,« je bahal 
moj mentor in to po pravici- Ko vstopiva, sem 
menil, da sva v salonu. Vse snažno, po sedežih 
sveže rdečkas te prevleke, ob oknih mizice, za 
prtljago pod stropom pletene mreže, »Izvolite 
zgornje mesto ali spodnje?« me vpraša znanec, 
dvigne naslonjalo spodnjega sedeža in ga pri t rdi z 
jeklenimi peresi ob steni, na s tropu pa z vrvjo, 
Ker so tudi drugi potniki storili tako, se je salon 
izpremenil v elegantno spalnico, kjer prenočišča 
niti plačati ni t reba. Vsak ima pravico, spati na 
mehki postelji od večera do poznega jutra, Vsled 
take udobnosti so ruske železnice na dobrem glasu 
po vsem svetu. Tudi v tretjem razredu pr i rede 
ležišča, ki so pa gole deske. Vendar vemo, da si 
že odpočijemo, če le moremo prosto zlekniti ude. 
Drugače je v Srednji Evropi, kjer potnike stisnejo 
v vozove kot slanike v zaboj; kot megla so na 
jutro zaspanci, ki vso noč niso naslonili glave in 
zatisnili očesa. Slovenka, ki biva v Rusiji, mi je 
rekla vsled tega: »Ko sem stopila na ruski vlak, 
se mi je zdelo, da sem prišla v raj.« 

Komaj smo posedli, ko se vlak p remakne ; 
počasi zdrčimo po železni cesti. Zanimalo me je, 
da vozovi teko tiho in gladko, ne ropočejo, nas 
ne pretresajo; da niso izginile kolodvorske luči, 
bi menil, da stojimo še na postaji. Moj najnovejši 
prijatelj izvleče cigarete: »Izvolite, če Vam drago! 
Pri nas ne kadimo cigar, so pres labe; ,p a p i -
r o s i ' pa nam diše, da jih kadi s taro in mlado, 
možaki in ženske. Na Krimu sade mnogo tobaka , 
ki pa ni državni monopol ko t pri Vas. Kadar se 
vračam iz Avstrije, pr inesem s seboj zabojček 
cigar; sto jih smem vzeti čez mejo brez colnine. 
Razdelim jih med znance, ki Vaš tobak zelo 
hvalijo.« 
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Odpro se vrata in prikaže se k o n d u k t o r ; 
za seboj ne zapre vrat, samo zakliče: »Vaši biijeti, 
gaspada!« in obstane. Ogledam si ga. Korenjak 
je z dolgo brado; nosi široko, nizko kapo; na 
Ruskem nosi tako »furažko« tri četrtine možakov, 
v raznih barvah in v raznih oblikah; kapa spada 
k uniformi in uniformirano je uradništvo, vojaštvo, 
dijaštvo, društva in zavodi; delavci pa kmetje 
nosijo kape, ker so pripravnejše nego »šljapa« 
(klobuk); — obul je široke hlače, nadel si škornje 
z visokimi golenicami, oblekel sivkast jopič, ki 
mu sega kot nekaka srajca skoraj do kolen, pre-
pasal se je s širokim črnim pasom. Izza obutvi 
mu molita dve palčici, ki pa o njih nisem zvedel, 
kaj da pomenita; najbrž kroti z njima uporne 
»pasažirje«. Za konduktorjem prišeta »oberkon-
duktor«, v lepši opravi, strogega obraza, s ščipal-
nikom na nosu. Natanko pregleda vozni listek, 
ga preščipne in vrne, V kupe se priziblje še »pro-
vodnik«, nižji sprevodnik, 

»Naši konduktorji so strogi,« me poučuje pri­
jatelj, »Potnikom pa radi postrežejo, Parkrat na 
dan pomete in pobriše provodnik vse vozove, tudi 
one tretjega razreda. Pri nas je po vlakih vse bolj 
družinsko kot pa drugod. Saj se tudi vozimo na 
razdalje, ki Vaše daleč presegajo. 24 ur presedeti 
v kupeju ni pri nas nič nenavadnega. Naravnostni 
vlaki vozijo po več dni daleč. Zato si priredi 
marsikdo svoj kotiček prav udobno; saj bo v isti 
,sobici' prebil nekaj dni.« Pogledal sem krog sebe. 
Res so nekateri prinesli s seboj cele kupe prtljage. 
Prevažal sem trebušast kovčeg, pa kaj bo to v 
primeri z rusko prtljago! Vse posteljne in kuhinj­
ske potrebščine, pa tudi vso družino do najmlaj­
šega dojenčka so spravili na vlak. Če zaideš v 
tako »družinsko sobo«, nimaš miru ne podnevi, ne 
ponoči; otroci skačejo, vpijejo, jokajo, da te bole 
ušesa. Stisni provodniku par desetič, da te pre­
stavi drugam, sicer oboliš na živcih, 

R a z s v e t l j a v a po vagonih je še srednje­
veška, Nad vrati so pritrdili laterno, v katero 

provodnik postavi svečo, ko se že hudo zmrači, 
Dve taki sveči razširjata bledo svetlobo po daljšem 
kupeju. Gorita tri do štiri ure, potem pa gospodari 
tema do jutra, »Tako delajo po manjših progah,« 
mi je razlagal trgovec, »Po glavnih progah gori 
plin, močne Aurove luči, ali pa celo elektrika,« 
Da je temu res tako, sem se pozneje sam pre­
pričal, 

Ker ni bilo mogoče brati, smo se razgubljali 
po posteljah. Priredil sem si zglavje, olajšal 
obleko, ogrnil se s plaščem. Tedaj me nekdo 
dregne nalahko. Konduktor stoji pred menoj in 
mi pravi: »Vaš biljet, pažalujsta!« Odvzame mi 
listek, počečka neki papir in mi ga izroči. Trgovec 
me je poučil: »Zvečer ponekod izprevodnik pobere 
vozne listke in jih spravi do jutra, da ponoči 
revizorji potnikov ne motijo. Izročil Vam je kvi-
tancijo (pobotnico); nanjo je napisal številko in 
naslov bileta,« 

Po pločevinasti strehi so udarjale deževne 
kaplje; u-ila se je ploha. Nato se je culo, kako 
rosi pohleven dež na pokrajino. Tiho drči vlak v 
temno noč, nikakega šuma ni čuti. Ob takih pri­
likah se najprijetneje sanjari. Na misel mi je 
prišlo, da drevi tako nekako ruska trojka (tro-
vprežni voz) po stepi, kakor je to pesniški opisal 
Gogolj v »Mrtvih dušah«: »O trojka, brzokrila 
trojka! Voz leti kakor vihra, koles vidiš samo 
šine, zemlja se trese, oplašen krikne in se ustavi 
pešec, A trojka leti, leti, leti! V dalji pa je videti 
samo oblak lahkega prahu in črta, ki gine in gine 
na obzorju.« Konča pa svoj roman s slavospevom 
na Rusijo: »Ali ne letiš naprej tudi ti, slavna 
Ruska, kakor lahkokrila, nedohitna trojka? Praši 
se cesta pod teboj, pokajo mostovi, vse ostaja za 
tabo. Kam letiš, Ruska? Odgovori! Ni odgovora. 
Čudovito popevajo trojkini zvonci, zrak stoče, 
vstaja nevihta; Ruska leti ob zemlji mimo, umi-
čejo se ji narodi in države, prav nič je ne za­
držujejo.« 

TRAGIKA. 
Kri svoje mladosti sem v bisere brusil 
blesteče, 
Zdaj beri vdelane v mozaik in okusi 
povest moža, ki se bije do sreče! 

Trepetaš? — 
Biserne črke se berejo: Laž. Jos. Lovrenčič, 
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