DR [VAN KNIFIC: CEZ RUSKO GRANICO.

o sem prvikrat romal v Rusijo, sem bil se
popoln »zelenec«, ker nisem poznal razmer
in navad v dezeli, ki sem vanjo zaobrnil

korak. Preslabo sem se pripravil za tako pot.
Ogledoval sem Galicijo in Bukovino. Zanimala me
je romantiéna Tatra z »morskimi ocesi« in kras-
nimi §umami, ki jo pa Slovenci premalo poznamo.
Ko sem se mudil v svetovnoznanem letovi§cu
Zakopane, kjer vse mrgoli Poljakov, sem obé¢eval
s par Varsavci. Tedaj mi je &nila v glavo misel,
da za trenutek pogledam 3se v Rusijo, samo do
Kijeva. Takoj v Zakopanem si kupim kratko rusko
slovnico s slovarékom in najnavadnej§imi raz-
dovori, Par dni sem lazil ob gorskih jezercih, po
skalnatih, z Zico in klini zavarovanih potih, gorsko
palico v eni, slovnico v drugi roki. Ko sem so-
pihal v breg, sem sklanjal: car, carja, carji...
carji, carjéj, carjam... Ko sem pa z vrha zrl v
dolino, sem spregal: zivi, Zivjos

ziviétje, zivat, spominjajoé se Horaca, ki poje:
Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci. (Naj-
bolj prav dela tisti, ki zdruzuje koristno s pri-
jetnim.)

Dobro, da sem vzel z doma potni list,
kajti »pasport«, kakor mu pravijo Rusi, je v car-
stvu potrebnej$i nego zrak za dihanje. Zgovoren
sopotnik mi je pravil: »Povsod drugod sestoji ¢lo-
vek le iz dveh delov, iz duse in telesa; samo v
Rusiji sestoji potnik iz treh delov: iz duse, telesa
in potnega lista. Po prvih dveh ne vprasa nihée,
po tretjem vsak, kdor ima ¢&as, ¢as ima pa vsak.
Brez potnega lista ne pridete éez mejo, ne v
Rusijo, ne iz Rusije. Ko stopite v hotel, Vas vratar
ne bo vprasal: ,0dkod prihajate? Koliko imate
priljage?’, marveé bo zinil malomarno: ,Vas péas-
port?’ Ko si bo tega ogledal in videl, da je v redu,
bo Sele narocil nosilséku, da ponese Vaso robo v
sobo, Vam pa, da plac¢ate izvoicka. Brez potnega
lista Vas tudi zasebnik ne sme prenoéiti, ker bi
sicer imel opraviti s policijo, ki v tej zadevi ne
pozna $ale.«

S potnim listom je treba potrkati na ruski
konzulat, ki pritisne v knjizico »visums, s dimer
potniku dovolijo, da stopi v Rusijo. Toda ruska
vlada tega ne dovoli vsakomur. Treh vrst ljudi se
Rus boji: anarhistov, Zidov in pa katoliskih duhov-
nikov. Najlaglje $e pridejo v sveto Rusijo anar-
histi, ker nimajo svojih nazorov zapisanih v pas-

portu, Tujih Zidov ne puscajo ez mejo ali pa zelo
neradi. Hudo pa se pravoslavni Rus boji katoliske
propagande. Zato je kratkomalo prepovedal kato-
liskim duhovnikom prestopiti rusko mejo. Do naj-
novejSega ¢asa so smeli edinole kitajski pa japon-
ski misijonarji ¢ez Sibirijo v domovino; leto dni
je tega, kar so tudi tem prepovedali, voziti se po
ruskih in sibirskih Zeleznicah. Kdor ho¢e v kolarju
¢ez mejo, mora po nafem zunanjem ministrstvu
prositi rusko notranje ministrstvo posebnega do-
voljenja. lzjaviti pa mora, da ne bo izvrieval
dusnopastirskih opravil; natanéno mora naznaciti
svojo pot in povedati, kje se bo pomudil kaj éasa;
ruska vlada pa mu v potni list napise, po katerih
gubernijah sme potovati in kje izstopiti. Tako
pisarjenje traja leto dni in $e vec, pa marsikdo
dovoljenja niti ne dobi. Poznam tovarisa, ki je
smel izstopiti le v Peterburgu, Moskvi ter Kijevu,
Varsavo pa so mu prepovedali. Zato si bo dal
duhovnik, ki bi rad v Rusijo, napisati v potni list
drug poklic: krajni Solski nadzornik, tajnik hranil-
nice, voditelj gospodarskega drustva, posestnik,
zasebnik ali kaj podobnega. Na konzulatu ne bo
nikakih zaprek; kdor pa ima visum, mu tudi mejna
straza ne brani v deZelo. V carstvu samem se
mora varovati, da ne izvohajo njegovega svece-
nidtva, ker bi ga sicer izgnali.

Ker so mi v potni list napisali samo, da sem
»profesor«, sem v Lvovu pogumno stopil pred
konzulatnega uradnika. Prebrskal je knjizico, nato
pa dejal: »Kakéne vere ste?«

»Katoliéke.«

»Imate dokazila?« V avstrijskih potnih listih
ni oznadena vera. »Vlada nam je strogo narocila,
da ne smemo nikomur vidirati pasporta, kdor ne
izpri¢a svoje vere.«

Cul sem bil o tej doloébi, pa sem pozabil
nanjo. Nosil sem paé s seboj duhovniski »cele-
bret«; toda ¢e ga pokazem, me bodo zapodili.
Zatrjeval sem uradniku, da nisem Zid, toda po-
magalo ni ni¢, Nasvetoval pa mi je takole: »Pro-
site kak Zupni urad, naj Vam napiSe, da ste kato-
liske vere. S takim uradnim potrdilom zadostite
nasi postavi.« Stopil sem torej v pisarno lvovske
stolne Zupnije, razlozil zadevo, pokazal svoj cele-
bret, in rade volje so mi potrdili, da sem kristjan
rimsko-katoliske veroizpovedi. Vrnil sem se na
rusko »misijo« in ponudil Sest kron za takso, na

= 220 =



kar mi je »imperatorskoje rasijskoje konsulstvo«
potrdilo in s kolekom dveh rubljev zapecatilo, da
sem »javljen na prajezd v Rasijuc.

Vozaril sem se par dni po Galiciji, ki se nam
zdi dolgoéasna; razvajeni smo, ker imamo doma
naravnih krasot v izobilju, Sama ravan, kakor
dale¢ seze oko. Enoli¢na pokrajina uspava pot-
nika. Prikupljivi so edino Karpati, V Wieliczki
sem si ogledal zanimive solne rudnike. Krakov
ima nekaj zgodovinskih posebnosti; sicer sta me
pa Krakov in Lvov razoéarala, ker so me povsod
srecavali samo - Zidi. Te umazane, po ¢esnu
smrdece postave v dolgih kaftanih, ki se svetijo
maiéobe, in po katerih se dostikrat izprehaja
Sesteronoga golazen, so mi zamorile vsa blaga
¢uvstva, Saj bi menda v Krakovem na prste sestel
kri¢anske trgovine, v Lvovu so pa tudi celi mestni
deli zidovski. Po Zelezniskih kupejih se gnete
necednih Abrahamovih potomcev, da sem se kar
stisnil v kot in si vbijal v glavo ruska rekla,

Iz Galicije sem zasel v Bukovino. Tod je sele
pravi raj za Izraelce! Cernovice! so zanimive.
Od reke Pruta vodi strm klanec na gri¢, ki se je
po njem razprostrlo mesto, dokaj vecje od Ljub-
ljane. Uli¢éni napisi so nemski, rumunski pa rusin-
ski. NiZje ljudstvo je pravoslavno, trgovina in obrt
sta pa izkljuéno v Zidovskih rokah. Cudom sem se
¢udil, da v tem daljnem kotu nase monarhije vla-
dajo Nemci, pravilneje: nemski Zidi. Do polovice
¢ernoviskih prebivalcev je Zidov. Napisi po trgo-
vinah so nemski, ponekod tudi hebrejski. Razvoz-
lal sem jih nekaj; pisani so bili v Zidovski nems¢ini,
¢eprav s hebrejskimi érkami. Tudi mala univerza
je nemska, Krasna pa je palaca pravoslavnega
nadskofa, pod ¢&igar oblast pripadajo tudi pravo-
slavni po nagih dezelah.

Ko sem se mudil v Cernovicah, smo kristjani
praznovali nedeljo; zato je prislo v mesto mnogo
okoli¢anov v narodni no§i. Mozaki so nosili belo
obleko, srajco po vzhodnem naé¢inu (»more sarma-
tico«) nad hla¢ami, povrh pa koZuh brez rokavov.
Las menda ne strizejo, ker imajo zelo dolge, ¢rne
in mastne. Zenske nosijo tudi bela krila, pisane
rute in érne predpasnike; imovitejSe so si nadele
e mnogo lispa in pisanih okraskov. Ljudje so
rjavorumenkastega, okroglega obraza. Po cerkvah
se mnogo kriZajo in poljubujejo svete podobe, kot
je to pri pravoslavnih zZe navada.

Tale dogodek mi je ostal v spominu: Ko sto-
pim iz rumunske stolnice, ugledam pred seboj sta-
novskega tovarisa, ki se mi je zdel znan. »To je

! Rusini pifejo »Cernivcie, Rumuni pa »Cernavci«, nade
»Cernovice« so prikrojili po nemski spakedranki »Czerno-
witze,

profesor A, P. iz L,« si mislim in Ze ga hocem
nagovoriti. »Toda kaj bi on hodil po Bukovinil«
Ko resujem svoje dvome, izgine tovaris v gneéi.
Kesneje sem izvedel, da se je ravnokar vracal s
kratkega potovanja po Rusiji. Cuden slu¢aj, da se
dva slovenska duhovnika srecata v Cernovicah.

Na vecer sem sedel na vlak, ki vozi do ruske
meje. lzprevodnik Zid, sopotniki Zidi, ki so se
vedli, kot bi bili na semnju. Za malenkost so se
sprli; psovke so padale, kot zna psovati le rod
Abrahamov; krivonosci so hripave kric¢ali ter si
zugali s pestmi, da sem si prav oddahnil, ko so
izstopili v Sadagori, ¢isto zidovskem obmejnem
trgu. Sam sem ostal v kupeju. Zrl sem v temno
no¢. Oblaki so se podili po nebu; kazalo je, da
bo dezevalo. Okolica ravna, ponekod valovita.
Na polju so nedavno pozeli zito in ga zlozili v
kope.

Na zadnji postaji, v Avstrijskih Novosjelcih,
smo brez potrebe ¢akali pol ure. Kolodvor je dolg,
ker tukaj pregledujejo potnike, ki prihajajo v
Avstrijo. Po peronu so odmevali trdi koraki
finanénih strazarjev, ki se pa za nas, nezveste
rojake, niso zmenili. Paé pa se je prikazal ta in
oni Zid ter me vprasal skoz okno: »Wechseln?«
Vsi bi mi radi zmenjali denar, da bi kaj zasluzili.
Ze izprevodnik me je medpotoma ogovarjal: »Ze-
lite ruskega denarja?« Ko se je vlak pricel po-
mikati s kolodvora, je privrial se gosposki oprav-
lien Zid in me vprasal: »lzvolite menjati denar?«
Ko mu nisem odgovoril, je hotel skoé¢iti na vlak,
da bi se z menoj peljal do prihodnje postaje.

Na zadnjem avstrijskem kolodvoru visita dva
¢asomera: prvi kaze na$§ srednjeevropski ¢as,
drugi pa peterburski, vzhodnoevropski. Navzkriz
sta si eno uro. Ko sem prekoracil rusko mejo,
sem preZivel isti dan samo 23 ur.

Kmalu smo privozili na prvo rusko sstincijo«
(postajo): Ruski Novosjelci, ki ima isto-
tako mogocen kolodvor, kot je zadnji v Avstriji.
Vsi smo morali z vlaka in prestopiti na drugi
strani poslopja na rusko progo. Avstrijski vozovi
namre¢ ne morejo na Rusko, ker je ruski tir §irsi
nego nas in srednjeevropski vobée. Na§ tir je Sirok
1 m 435 mm, v Rusiji pa 1 m 524 mm. Pravijo, da
so na$i slovanski sorodniki tak tir zgradili iz
vojatkih ozirov, da inozemci ne bi mogli prodirati
v njih carstvo. Edino dunajsko - varsavska proga
je zgrajena po nase,

Sprejmo nas ruski orozniki. Ves peron so za-
strazili. Odvzeli so nam potne liste in nas poslali
v dvorano, kjer pregledujejo prtljago. Kovcege
revidirajo natanéno. Vse prebrskajo do dna, vsako
malenkost preiskujejo. Nekaj novega perila sem

= 221 =



nosil s seboj; malo je manjkalo, da ga niso obdacili
ali pa odvzeli. Posebno strogi so na knjige. Nisem
jih imel kaj prida, pa Se tiste mi je pograbil cest-
ninar z vsemi papirji vred in jih nesel v pisarno.
Turistovske knjige pa ogromni driavi menda niso
nevarne, zato mi jih Ze ¢ez nekaj minut prinese
nazaj. Razume se, da sem svoje brevirje in druge
duhovniske znake poskril po Zepih. Ko so mi
kovceg potrdili, sem vdano cakal na pdasport.
Prikaze se vi§ji cestninar. Mrko gleda predse, ko
me vprasa: »Dlja ¢evé Vi prijéhali v Rasiju? (Za-
kaj ste prisli v Rusijo?)« Ker sem na to vprasanje
7ze cakal, sem krepko odvrnil: »Pasmatrjét (po-
gledat) zimlju i naréd; ja turist.« Nekaj je za-
godrnjal, nakar mi je izroéil potni list. Najbrz mi
je pravil, da se moram zglasiti na policiji, preden
odidem iz Rusije; tega pa Zalibog nisem razumel.
V pasport so mi pritisnili opombo: »Javljen pri
prijezdje (prihodu), 24. VII. 1911.« 6, avgusta smo
se odpeljali iz Avstrije, 24, julija smo prigli med
Ruse! Trdovratno se nasi sosedi oklepajo julijan-
skega koledarja, ki zaostaja za nasim 13 dni. Dasi-
ravno sem na meji pri dnevu eno uro izgubil, sem
na ¢asu pridobil celih 13 dni!

Po kolodvoru so govorili samo ruski. Ce sem
hotel straziniku povedati kaj »po njeméckic, je
mignil z ramami ter zamrmral: »Ne panimiju.«
(Ne razumem.) Po pristno ruskih gubernijah redko
naletis na éloveka, ki bi razen materinséine znal
Se kak jezik. Po srednjih Solah se sicer uce tudi
francod¢ine in nems$cine; pa kdor se ne vadi v
govoru, bo tudi slovnico kmalu pozabil. Preprosti
ljudje najbrz niti ne vedo, da je na svetu $e kaka
druga pisava nego cirilica; saj $e imoviti trgovei,
ki kupc¢ujejo z inozemstvom, ne znajo latinice ne
brati, ne pisati.

Na Volgi mi je rojen Rus pravil: »Nasi trgovci
so ¢udni ljudje. Ce hote Berolinec spraviti svoje
blago v Rusijo, najme v pisarno Rusa, ki dopisuje
odjemalcem ruski. Na§ trgovec pa, ki poslje svoje
blago v Berlin, pise v tujino samo ruski, seveda
v cirilici, da mora odjemalec najeti pisarja, ki pre-
bira in odgovarja ruski.« In pristavil je samo-
zavestno: »Nam ni treba kupcevali v inozemstvo;
¢e pa tujci potrebujejo nasega blaga, naj se po-
trudijo, da z nami dopisujejo v nam razumljivem
jeziku,«

Ko sem zasel med Ruse, sem izprva ¢ul samo
besede, kesneje sem umeval tudi govorico. Saj nam
je ruséina sorodna, tako da se je Slovenec z
lahkoto nau¢i. Pa¢ traja dalj ¢asa, da se oko pri-
vadi cirilice; tudi pravilne izgovarjave se priucis
v dezeli kaj kmalu; naglas je pa dostikrat nepre-
racunljiv. Ko misli§, da si naglasil popolnoma

prav, si besede izkvaril z naglasom, da postane
domaéinu neumljiva. Nekdaj sem preprostemu
Rusu zagotavljal, da v Rusiji Zivljenje ni drago,
in sem ponavljal: »V Rasiji njet darégo.« Moz
me gleda in mi ugovarja: »V Rasiji mnogo darég
(... je mnogo cest)l« Ko mu razkladam razne
cene, se mu Sele zasveti: »V Rasiji njet dérogo.«

Pristno ruski treba naglasati: Maskva, Adjésa
(= Odesa), Varsava, Sebastépol, Kavkaz, Patjom-
kin (— Potemkin), carica, carjévi¢. Skoz »Pitir-
birh« tecée »Niva«. Pismeni se ustmeno
sklanja: asjol, asla, asla. ..

Ob vsakih vratih sta stala po dva straznika,
ki nista izpustila nikogar, kdor se ni izkazal s
potrjenim potnim listom. Stopil sem k blagajni,
ki nad njo blesti napis: Kassa. Ruska uprava je
privzela pri posti, zeleznici, vojastvu in po pisar-
nah vse polno tujk. Germanizmov se pri nas
izogibljemo; Rus privzame nemsko besedo ravno-
tako rad, kakor mi latinsko ali francosko. Odtod
pristno »ruske« besede: plackarta (doplacilo za
sedez v kupeju), vakzal (= Wagensaal, kolodvor),
kasir, fehtovalnaja zala (dvorana za borbe), marka
{znamka), rdtusa (posvetovalnica, rotovz). V Pe-
terburgu sem ¢éital napise: gavptvahta (glavna
straznica), pakgavz (skladis¢e). Sopotnik me je
hvalil, da imam ¢&eden »&rift«. Na kolodvorski
restavraciji zahtevas: »Dajte mnje tri buterbrotal«
IzobraZenca sem vprasal, koliko razredov da imajo
ruske gimnazije. Odgovoril mi je: »Pri nas nimamo
razredov, marve¢ 8 ,klasov'!« Drugacde pa govore
zlasti preprosti Rusi jako lepo rusc¢ino; njith govo-
rica je desetkrat ¢istejsa kot nasa, bodisi na dezeli
ali pa tudi v mestu. Ce koga motijo privzeti ger-
manizmi v oficielni ru§¢ini, naj pomisli, koliko tujk
da mrgoli po nagih casopisih. Zato pa: lzderi naj-
prej bruno iz svojega ocesa!

»Kijev, vtaréj klas!« zaprosim blagajnika in
mu ponudim bankovec za 10 rubljev, Uradnik
pri¢ne brskati po stojalu, ki so na njem nabrane
bele in érne kroglice, po deset v vsaki vrsti. To
je racunalo, podobno tistemu, ki ga rabijo
nasi Solarji v nizjih razredih ljudske sole. Spodnja
vrsta pomeni kopejke, druga desetice, tretja rublje,
cetrta desetake. Uradnik potisne v stran toliko
kroglic, kolikor rubljev in kopejk iznasa racun.
Kolikor mu kroglic §e¢ ostane, mora blagajnik iz-
placati potniku. Ta racunski stroj je po Rusiji
zelo razSirjen, ima ga vsaka trgovina. Ni treba
veliko misliti; blagajnik se ne more zmotiti, ker
se od&tevanje izvrsi zgolj mehanicno,

Ko sem prejel »biljét« drugega razreda do
Kijeva in sem 3e stal pred blagajno, pristopi k
meni oroznik, mi kaze neki papir in vprasa: »Je
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to Vase? Povsod sem Vas ze iskal.« Pogledam,
bil je moj - - celebret. Dobro, da oroznik ne pozna
nae pisave, kaj $e, da bi razumel latinski! Smesno
se mi je zdelo, da mi ruski policist prinaga pravico
masevanja. List je v pisarni padel na tla; ker ga
ni nihée znal brati, so ga prisodili meni, ki sem
prihajal od daleg.

Stopim v ¢akalnico. Vse pije éaj. Ker sem
ze uzival rusko gostoljubnost, naroc¢im tudi jaz:
»Casku &aju, pazéalujsta (— prosim)l« Sam sebe
sem bil vesel, da sem tako mozZato govoril po
ruski. »Stakdn?« me izprasuje natakar., Pri tej
besedi, ki je v Rusiji uprav udomadena, se mi je
pa ruséina naenkrat ustavila. Da ne pokaZem
zadrege, re¢em malomarno: »Haragél« Ta izraz,
ki pomeni: »dobro«, »lepo«, je najnavadnejsi med
Rusi. »Sejéas (= takoj)!« pravi natakar in odide,
jaz pa brz pogledam v slovaréek, kaj pomeni »sta-
kan«, v strahu, da mi ne prinese celega samovarja;
prevod »kozarec« me umiri. Ko se sluga vrne in
mi prinese vrodega ¢aja »s limonckome, toda brez
ruma, ki v Rusiji ni v navadi, mu natan¢neje po-
gledam v obraz; fiziognomija ga je izdajala za -
Kitajca. Kesneje sem videl tudi po mestih nekaj
Kitajcev kot streznike.

Ko srebljem rumeno teko¢ino, pozvoni na
peronu. Skoéim pokonci, da ne zamudim vlaka.
Tedaj se oglasi starejsi gospod, ki je sedel meni
nasproti, v slabi nem&é&ini: »Ne bojte se!l To je
Sele prvi ,zvanok'. Gotovo niste bili Se nikoli pri
nas, ker ne poznate nasih navad. V Awvstriji ne
zvone veé po kolodvorih, pri nas pa pri vsakem
vlaku, na veéjih postajah celo po trikrat. Ko
manjka &etrt ure do odhoda, pozvone prvi¢; s tem
naznanjajo, da smejo potniki stopiti v vozove.
Drugi¢ pozvone (vtaréj zvanok) pet minut pred
odhodom vlaka; tedaj se pasaZirji poslavljajo od
svojcev. ,Tretji zvonec' naznanja, da vlak takoj
odide; zadnji potniki hite v kupeje. Kdor se je kaj
zamudil, pa more tudi tedi za vlakom, ki vozi s
postaje prav pocasi.«

Sosed mi je razodel, da je trgovec iz kijevske
gubernije. Potovala sva odslej ves dan v istem
vozu; razodel mi je marsikaj, ¢esar kot novinec
nisem vedel. »Ce boste dalj ¢asa potovali po Ru-
siji,« mi je svetoval, »si kupite ¢ajnik, ploc¢evinast
lonec. Na vsaki postaji dobite kropa, ponekod
zastonj, drugod za dve kopejki. Oskrbite si ¢aje-
vega zrnja in sladkorja; vse to je pri nas ceneje
nego pri Vas. Za nekaj kopejk boste pili ¢aj od
zore do mraka. Na§ ¢aj ne utolaZi samo Zeje, mar-
ved tudi glad.«

Odsla sva na peron. Pogledam za svojim
kovéegom -~ ni ga ve&. Nevolja me presine, da

zarezim nad vratarjem: »Gdje moj éemadén?«
Ruski Zelezniski usluzbenci so mirni ljudje. Ce
potuje§ v drugem razredu in kaka stvar ni v redu,
ostro primi Zelezni¢arja. »Takoj, gospod, samo
trenutek potrpitel« bo rekel in vse oskrbel. Nas
vratar pohlevno odgovori: »Va§ sundik uzé v va-
gonje.« Novi znanec mi razlaga: »Nosils¢ki so
nam odnesli prtljago v kupeje in nam doloéili pro-
store.« In res se je zgodilo tako. Ko sem stopil
na vlak, sem ugledal svoj kovéeg in — svojo
postelj.

Dolgo vrsto voz so vpregli za lokomotivo. Po
Rusiji ne dréi toliko vlakov kot pri nas, zato so
tem daljdi, navadno pa tudi prenapolnjeni. Vozovi
prvega razreda so prebarvani modro, drugega
riavo, tretjega zeleno. Na vsakem izmed njih visi

nekurjascih (za nekadilce), dlja dam (za dame).

»Nasi vlaki so udobnejsi kot Vasi,« je bahal
moj mentor in to po pravici. Ko vstopiva, sem
menil, da sva v salonu. Vse snaZno, po sedezih
sveze rdeckaste prevleke, ob oknih mizice, za
prtljago pod stropom pletene mreze. »lzvolite
zgornje mesto ali spodnje?« me vprasa znanec,
dvigre naslonjalo spodnjeda sedeza in ga pritrdi z
jekienimi peresi ob steni, na stropu pa z vrvjo.
Ker so tudi drugi potniki storili tako, se je salon
izpremenil v elegantno spalnico, kjer prenocisca
niti plagati ni treba. Vsak ima pravico, spati na
mehki postelji od vecera do poznega jutra. Vsled
take udobnosti so ruske Zeleznice na dobrem glasu
po vsem svetu, Tudi v tretjem razredu prirede
lezis¢a, ki so pa gole deske. Vendar vemo, da si
7e odpoéijemo, ¢ée le moremo prosto zlekniti ude.
Drugade je v Srednji Evropi, kjer potnike stisnejo
v vozove kot slanike v zaboj; kot megla so na
jutro zaspanci, ki vso no¢ niso naslonili glave in
zaticnili ofesa. Slovenka, ki biva v Rusiji, mi je
rekla vsled tega: »Ko sem stopila na ruski vlak,
se mi je zdelo, da sem prisla v raj.

Komaj smo posedli, ko se vlak premakne;
pocasi zdréimo po Zelezni cesti. Zanimalo me je,
da vozovi teko tiho in gladko, ne ropocejo, nas
ne pretresajo; da niso izginile kolodvorske ludi,
bi menil, da stojimo %e na postaji. Moj najnovejsi
prijatelj izvlece cigarete: »Izvolite, ¢e Vam drago!
Pri nas ne kadimo cigar, so preslabe; ,papi-
r6si pa nam diSe, da jih kadi staro in mlado,
mozaki in Zenske. Na Krimu sade mnogo tobaka,
ki pa ni drZavni monopol kot pri Vas. Kadar se
vra¢am iz Awvstrije, prinesem s seboj zabojéek
cigar; sto jih smem vzeti éez mejo brez colnine.
Razdelim jih med znance, ki Vas tobak zelo
hvalijo.«
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Odpro se vrata in prikaze se kondtiktor;
za seboj ne zapre vrat, samo zaklie: »Vasi biljeti,
gaspadal« in obstane. Ogledam si ga. Korenjak
je z dolgo brado; nosi iroko, nizko kapo; - na
Ruskem nosi tako »furdzko« tri éetrtine mozakov,
v raznih barvah in v raznih oblikah; kapa spada
k uniformi in uniformirano je uradnistvo, vojastvo,
dijastvo, drustva in zavodi; delavei pa kmetje
nosijo kape, ker so pripravneje nego »&ljdpa«
(klobuk); obul je siroke hlaée, nadel si kornje
z visokimi golenicami, oblekel sivkast jopi&, ki
mu sega kot nekaka srajca skoraj do kolen, pre-
pasal se je s sirokim ¢érnim pasom. Izza obutvi
mu molita dve paléici, ki pa o njih nisem zvedel,
kaj da pomenita; najbrz kroti z njima uporne
spasazirje«. Za konduktorjem priseta »oberkon-
diktor«, v lepsi opravi, strogega obraza, s §cipal-
nikom na nosu. Natanko pregleda vozni listek,
ga preséipne in vrne. V kupé se priziblje Se »pro-
vodnik«, niZji sprevodnik.

»Nasi konduktorji so strogi,« me poucuje pri-
jatelj. »Potnikom pa radi postreiejo. Parkrat na
dan pomete in pobrise provodnik vse vozove, tudi
one tretjega razreda. Pri nas je po vlakih vse bolj
druzinsko kot pa drugod. Saj se tudi vozimo na
razdalje, ki Vage dale¢ presegajo. 24 ur presedeti
v kupeju ni pri nas ni¢ nenavadnega. Naravnostni
vlaki vozijo po ve¢ dni dale¢. Zato si priredi
marsikdo svoj kotiéek prav udobno; saj bo v isti
,sobici' prebil nekaj dni.« Pogledal sem krog sebe.
Res so nekateri prinesli s seboj cele kupe prtljage.
Prevazal sem trebusast kovéeg, pa kaj bo to v
primeri z rusko prtljago! Vse posteljne in kuhinj-
ske potrebgéine, pa tudi vso druzino do najmlaj-
§ega dojencka so spravili na vlak. Ce zaides v
tako »druzinsko sobo«, nima§ miru ne podnevi, ne
pono¢i; otroci skacejo, vpijejo, jokajo, da te bole
ugesa. Stisni provodniku par desetic, da te pre-
stavi drugam, sicer oboli§ na Zivcih,

Razsvetljava po vagonih je Se srednje-
veska, Nad vrati so pritrdili laterno, v katero

provodnik postavi sveco, ko se ze hudo zmraéi.
Dve taki sveéi razsirjata bledo svetlobo po daljsem
kupeju. Gorita tri do §tiri ure, potem pa gospodari
tema do jutra. »Tako delajo po manjsih progah,«
mi je razlagal trgovec. »Po glavnih progah gori
plin, moéne Aurove luéi, ali pa celo elektrika.«
Da je temu res tako, sem se pozneje sam pre-
orical.

Ker ni bilo mogo¢e brati, smo se razgubljali
po posteljah, Priredil sem si zglavie, olajsal
obleko, ogrnil se s plaiéem. Tedaj me nekdo
dregne nalahko. Konduktor stoji pred menoj in
mi pravi: »Vai biljet, pazdlujstal« Odvzame mi
listek, poc¢ecka neki papir in mi ga izroé¢i. Trgovec
me je pouéil: »Zvecer ponekod izprevodnik pobere
vozne listke in jih spravi do jutra, da ponoéi
revizorji potnikov ne motijo, Izro¢il Vam je kvi-
tancijo (pobotnico); nanjo je napisal $tevilko in
naslov bileta.«

Po ploéevinasti strehi so udarjale deZevne
kaplje; ulila se je ploha. Nato se je ¢ulo, kako
rosi pohleven deZ na pokrajino. Tiho dréi vlak v
temno no¢, nikakega Suma ni ¢uti. Ob takih pri-
likah se najprijetneje sanjari. Na misel mi je
prislo, da drevi tako nekako ruska trojka (tro-
vprezni voz) po stepi, kakor je to pesniski opisal
Gogolj v »Mrtvih dusah«: »O trojka, brzokrila
trojka! Voz leti kakor vihra, koles vidi§ samo
dine, zemlja se trese, oplafen krikne in se ustavi
pesec. A trojka leti, leti, leti! V dalji pa je videti
samo oblak lahkega prahu in érta, ki gine in gine
na obzorju.« Kon¢a pa svoj roman s slavospevom
na Rusijo: »Ali ne letis naprej tudi ti, slavna
Ruska, kakor lahkokrila, nedohitna trojka? Prasi
ce cesta pod teboj, pokajo mostovi, vse ostaja za
tabo. Kam letis, Ruska? Odgovori{ Ni odgovora.
Zudovito popevajo trojkini zvonci, zrak stoce,
vstaja nevihta; Ruska leti ob zemlji mimo, umi-
¢ejo se ji narodi in drzave, prav ni¢ je ne za-
drzujejo.«

TRAGIKA.
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Kri svoje mladosti sem v bisere brusil

blestede.

Zdaj beri vdelane v mozaik in okusi
povest moza, ki se bije do srece!

Trepetas? —

Biserne ¢rke se berejo: Laz.

Jos. Lovrenéié.
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