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menjena moskim (tako dolgo, dokler ni Clint Eastwood v nekaterih svo-
jih vesternih moskega mascevalca, pa naj je poravnaval krivice, ki so bile
prizadete njemu, drugim ali celo Drugemu v pomenu kaksnega visjega
nacela, najprej fantomiziral in nazadnje popolnoma sprevrnil). Beatrix
resda ni prva Zenska v filmski galeriji mascevalnih figur, vsekakor pa je
prva, ki nastopa v tej vlogi v imenu materinstva, ceprav seveda tudi zato,
ker je njen ljubimec in obenem drugi oce, ki jo je naucil ubijanja, dal po-
biti njenega zarocenca in vse svate na vaji za poroko. In pri tem niti ni
mogoce reci, da bi Tarantino hotel ironizirati feminizem, ki ne napada
le patriarhata, marvec Zeli Zensko osvoboditi tudi njene vloge materin-
stva oziroma simbolnega in realnega enacenja Zenske z materinstvom. In
zakaj feminizem Tarantinu ne bi mogel ocitati “politicne nekorektno-
sti”? Najprej ali najocitneje pac zato, ker je v finalnem prizoru lepo vid-
no, da lahko Beatrix s svojo héerko zivi “happy-for-ever” brez vsa
moskega (navsezadnje je pravkar ubila tistega, ki je poosebljal tako nje-
nega ljubimca kot oceta obenem). In potem iz filmskozgodovinskih raz-
logov, ki pa so resda lahko tudi dvoumni: v pomembnem filmskem stilu,
ki presega Zanrske omejitve, torej filmu noir, je imela pomembno vlogo
femme fatale, “usodna Zenska”, toda “usodna” (za moskega, kajpada)
zato, ker je bila utelesenje goljufivosti in varljivosti (Ceprav obstajajo
tudi teorije, ki dokazujejo, da je bila ta Zenska “usodna” le tako ali zato,
ker je spodkopala narcisticne okope moske gotovosti in identitete).
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Beatrix ni ravno femme fatale (Ceprav je kot morilka tudi dobesedno to),
toda Bill jo obravnava prav kot tak$no, namre¢ kot goljufivo in varljivo
ali “Zensko-ki-preve¢-ve” in zato ne more govoriti resnice (pri cemer
moramo vedeti, da so tarantinovski liki pa¢ taksni, da se dobro spozna-
jo na filmsko zgodovino, ¢e Ze sami niso njeni fosili); Bill jo torej cepi s
serumom resnice, kar je skoraj tako, kot da bi hotel iz Beatrix izvleci
njeno poslednjo skrivnost — Beatrix jo res izpljune, imenuje pa se mate-
rinstvo. In po dveh vstajenjih od mrevih, ki jih je dozivela, je Zivljenje s
héerko zdaj njeno tretje Zivljenje. o
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V intervjuju, ki ga prinasa DVD izdaja njegovega prvenca Mestni psi
(Reservoir Dogs, 1992), Tarantino ne razlaga veliko, ko pride na vrsto
milijonkrat prezveceno vprasanje o tem, zakaj toliko nasilja. Pravi, eno-
stavno, “Vprasajte kaksno zensko, Zenske razumejo.” Razlog, da Zenske
Tarantina razumejo brez razlag, seveda ni kaj posebej globokega ali mo-
rebiti vzviSenega. Njihovo razumevanje, vsaj v izhodi$¢u in zelo podob-
no kot pri Tarantinu — filmskem avtorju, ne izhaja iz kontemplacije,
temveé izkusnje. Zivljenje je trdo. Za Zenske dvakrat trie, zato, pred-
vsem, razumejo, kako pa¢ ni mogoce govoriti o Zivljenju — in to si, na
tak ali drugacen nacin, Zeli sleherni film, vsaka umetnina —, ne da bi na-
letel na to trdost in neizprosnost, se z njo soocil in se do nje opredelil.
Tarantino je tu dosleden. Vztrajno omenjanje, kako je filmsko izobrazbo
pridobil med delom v videoteki, ki ga samodejno postavlja v hierarhi¢no
(s tem pa potencialno Ze tudi socialno razlikovalno) razmerje do tistih,
ki so se izobrazevali v bolj konvencionalnih situacijah, daje vtis, da je bil
B-film, kot tipi¢no videoteéna vsebina, zanj nekak3na nuja. Z Ubila bom
Billa je jasno, da je B-film naprej izbira. B-film ni film elit, in zato tudi
ne kanonicne kulture, ki bi jo poucevali v Solah. Na svoji strani nima
nobene socialne prisile, svoj uspeh dolguje prav temu, da je bil izbira
velikih mnozic ljudi — to ga je naredilo za kulturo. Je otrok casa, ko so
tudi mnozice, dotlej “necivilizirane” in “nekulturne”, dobile pravico do
svoje kulture, civiliziranosti in kultiviranosti — vendar to kulturo, kot
pop kulturo, e naprej definira pogled elite. Pogled, ki predpostavlja, da
so lahko popkulturne vsebine prostovoljna izbira velikih mnozic zgolj
zato, ker nudijo zabavo, ob strani pa pusc¢ajo razmislek o lepem in do-
brem (do katerega $e vedno pridete samo z elito, in pod prisilo). Ubila
Bom Billa ta pogled ukine.

Ubila bom Billa je vse, zabaven, lep in eticen. Filmski ep, ki govori o
tem, kako je za pripadnico popularne kulture obvladovanje spretnosti,
ki so za to kulturo znacilne, najbolj zanesljiva, pa tudi najbolj eti¢na pot
do uspeha. Dosledno obvladovanje lokaliziranih, partikulariziranih
spretnosti je predpostavka vsakega Zanrskega filma, spomnite se samo
De Palmovega Brazgotinca (Scarface, 1983), o kubanskem priseljencu,
ki si po begu iz begunskega taboriica, z neizprosnostjo in predanostjo, s
katero izvaja svoje akcije, pribori mesto vodje kriminalne zdruzbe. A Ze
Brazgotinec je dovolj, da ponazorimo razliko. Medtem ko $e tako ime-
nitno obvladovanje spretnosti, doslednost, natan¢nost, neomajnost ...,
kot se kaze recimo v antologijskem prizoru z motorno zago, Tonija
Montane (Al Pacino) ne more oprati moralnega dvoma, njegovo rav-
nanje pa ostaja Se naprej, in $e kako!, eti¢no sporno, je Tarantino zares,
do konca eticen. Z odrekanjem, vztrajnostjo in potrpezljivostjo Nevesta
(Uma Thurman) ne pridobi zgolj vrhunskih spretnosti borilnih vescin,
temvec¢ tudi naklonjenost starega mojstra Pei Meja (legendarni Gordon
Liu), da jo ta nauéi svoje ultimativne umetnine, o kateri govorijo legen-
de. Tehnika petih dotikov za eksplozijo srca, na videz nepotreben, lar-
purlartisticen stilem, ji odpre pot nazaj v Zivljenje, pot do svobode in
lastnega otroka.

Tehnika petih dotikov za eksplozijo srca — s konicami prstov se dotaknes
petih tock na telesu, in ko nasprotnik naredi pet korakov, mu srce v tele-
su eksplodira —, ta najbolj smrtonosen prijem borilnih veséin, zaokrozi
prvi in drugi del filma v en sam, velicasten filmski ep. S svojo enostav-
nostjo in u¢inkovitostjo pa tudi najbolje ponazarja veli¢ino tega epa.
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Ubila bom Billa, prvi del, zajema vrhunske B-filmske zanre, od kung
fuja, filmov o samurajih in japonskih anim do $pageti vesternov in ¢rnih
kriminalk. Ze to je svojevrsten $ok, dotlej ¢esa tako imenitnega v kinu
pa¢ nismo bili vajeni, miksa, ki bi tako “naravno” ustrezal nasi spre-
menjeni zaznavi v pogojih, ko za naso pozornost tekmuje mnozica raz-
licnih medijev, od oglasnih panojev in radijskih postaj do avdio-vizual-
nih vsebin z racunalnikov in mobilnih telefonov, da celo ¢asnikov in
knjig ni mogoce vec brati kot v&asih, zbrano in od zacetka do konca.
Medtem ko nasa zaznava postaja vse bolj podobna zaslonu rac¢unalni-
ka, kjer so nam hkrati na razpolago razliéne vsebine razli¢nih oblik,
medijev in formatov, je Ubila bom Billa blize tehniki DJa, ki prepleta
razli¢ne vire glasbe v nikoli isto kombinacijo zvokov. Tako kot so na
zacetku hip hopa DJi, ko so opazili, da ima plesoce obéinstvo najraje de-
le skladb s poudarjenim ritmom in brez vokalov, vrteli glasbo z dveh
gramofonov zato, da so iz vsake skladbe predvajali samo ritmi¢ni del —
ko se je iztekel na eni, so nanj navezali tistega na drugi in tako naprej,
tako tudi Tarantino v Ubila bom Billa prepleta zgodbe eno v drugo ta-
ko, da od vsake pokaZe samo njen bistveni del. Izbira jih tako, da se
izbrani del ujema z zahtevami pripovedi in hkrati maksimalno izkoristi
estetske in narativne potenciale enega od izbranih filmskih zanrov. Poleg
metode DJa je v Ubila bom Billa (prvi del) Se ena poteza, ki podérta
zvoénost epa Ubila bom Billa, to je Billov (David Carradine) akuzma-
ticni glas, ki ga nikjer ni videti, a vse ve, in ki s svojo vseprisotnostjo v
prvem delu opravlja funkcijo, ki jo za ep v celoti opravi tehnika petih
dotikov za eksplozijo srca. Imamo torej, éeprav gledamo film, zlasti
opraviti z umetnostjo zvoka in umetnostjo giba, in prav to je najbrZ ena
glavnih skrivnosti uspeha Ubila bom Billa.

Umetnost giba je, poleg zlo¢ina (Brazgotinec), najbolj tipi¢na, za razliko
od zlocina pa tudi legalna pot do uspeha v Zanrskem filmu, naj gre za
boks v Rockyju (1976) ali ples v Vrocici sobotne noci (Saturday Night
Fever, 1977) in njenih izpeljavah, npr. Flashdance (1983) — torej filmih
o tem, kako, dobesedno, priplesati do uspeha. Kar je lahko opis, pa tudi
zelo prijazna metafora, &e upostevamo, da gre najpogosteje za uspeh tis-
tih, ki so jim lastna telesa vse, kar imajo. Filmi borilnih vei¢in so brez
vsakega dvoma oblika plesa, ki vodi k uspehu, in prav ti uokvirjajo tudi
ep Ubila bom Billa — na koncu je Pei Mejeva tehnika petih dotikov, na
zaCetku uvodna $pica studia bratov Shaw, vmes neskonéno elementov,
zacensi z Billom, Davidom Carradineom, legendarnim 3aolinskim meni-
hom Kwai Chang Cainom iz TV nadaljevanke Kung-fu (1970). Veliko
vprasanje je, ali bi bila aplikacija tehnike petih dotikov tako impresivna,
ko bi ne bil prav on tisti, na katerem je bila uporabljena, da mu na kon-
cu, po petih korakih, v telesu eksplodira srce. In seveda so tudi bratje
Shaw na pravem mestu.

Kot globalni koncern, ki je prevladoval na podroéju produkcije in prika-
zovanja filmov borilnih vescin, je Shaw Brothers definiral pojem filmov
borilnih vesc¢in. V obdobju Sestdesetih in sedemdesetih let so v studiu
Movietown na obali hongkonskega Clearwater Baya snemali do 7 fil-
mov naenkrat. Prikazovali so jih po kinodvoranah v Hongkongu, Tajva-
nu, Jugovzhodni Aziji, pa tudi diaspori v Londonu, San Franciscu in
New Yorku, kot tudi v vsakem drugem mestu, ki je imelo kitajsko &etrt.
To so bili filmi, ki so ustvarili alternativni svet — fantomsko Kitajsko, ka-
tere templji in palace, taverne in bordeli, skrivnostne trdnjave, barvito
skalovje in podzemni kanali so nudili prizori§¢a za neskonéno zapored-
je spopadov, zarot, strogih treningov, krvavih Zrtvovanj in razkazovan-
ja ekstravagantnih vescin. Izgubljena Kitajska, ki jo je uniéila zgodovina
in ji je bilo zato dovoljeno, da se vrne kot mit. A filmi bratov Shaw so
bili tudi nosilci modernega — zaslepljujoce svetle barve in Siroke kom-
pozicije so spremenile podedovano scenografijo pustolovskih zgodb v
izdelke, ki so delovali futuristi¢no; izdelki Kitajske prihodnosti, organ-
skih oblik in globalno kompetitivni, ne Hollywood, temve¢ alternativa
Hollywoodu — z brati Shaw so hongkonski filmi postali svetovni model
zanrskega filma, hitrejsi, bolj divji in bolj barvito stilizirani kot ameriski
tekmeci. Ko so zaceli zapirati kinodvorane v kitajskih etrtih, so filmi
legendarnih reziserjev King Huja, Chang Cheja, Chu Yuana ostali samo
Se spomin, njihove slabe video kopije pa so bile samo $e vir motivov in
samplov za — ovitke hip hop plos¢. Zdaj je tudi to preteklost, na retro-
spektivi filmov bratov Shaw oktobra letos v New Yorku so bile na ogled
restavrirane kopije, filma Junak (Ying xiong/The Hero, 2002) in Hisa
letecih bodal (Shi mian mai fu/The House of Flying Daggers, 2004)
Yimou Zhanga sta sodobni, efemerni razli¢ici. Ubila bom Billa ohranja
tradicijo filmov borilnih ve$¢in v njenih temeljih.

Nevesti in drugim v Ubila bom Billa se, enako kot junakom filmov bra-
tov Shaw, dogajajo redi, na katere nimajo vpliva. NeizbeZnost usode

narekuje sam tip naracije — ni vaZno, kaj se bo zgodilo, bistveno je ohra-
niti neprekinjeno napetost spektakla. Vsak gib in vsaka podoba, izzival-
na kretnja ali zloben hehet so namenjeni neposrednemu ucinku. S tem je
povezana tudi druga poteza, ki jo Tarantino prevzema od bratov Shaw
— pomen spretnosti, ki jo je treba, seveda, predvsem pokazati. V tem
smislu filmi bratov Shaw niso prinasali samo tujega jezika, temvec tujo
govorico telesa, govorico, ki jo v temelju oblikujejo fizicne spretnosti
junakov. Igralci, ki sami niso bili mojstri borilnih ve$cin, so si pomagali
s koreografirano akrobacijo, ki so jo dopolnjevale Zice, trampolini in
montaza, tako mojstrsko, da so bili v primerjavi z njimi hollywoodski
prizori videti okorni in mehani¢ni. Spretnosti so del filmske magije —
igralska tehnika, ki temelji na repertoarju predpisanih kretenj in popol-
ni izumetnicenosti strogo definiranih tipov junakov in jo pri Tarantinu
$e poudari tipizirano poimenovanje (Zapeljevalec kaé, Mehka usteca,
Kalifornijska gorska kaca, Bakrenolaska, Nevesta oziroma Crna mam-
ba), ustvari tako prepriéljivo iluzijo kot domnevno bolj naturalisti¢ni
stili. Tretji element, poleg neizbeznosti usode in nuje obvladovanja spret-
nosti, je etika “wuxia pian” — filmov kavalirske borbe, ki so utelesali
najstarejso tradicijo in je postala zascitni znak kitajskega filma $e v casih
brez zvoka. Nasilje, utemeljeno v politi¢nem realizmu: v odsotnosti za-
nesljivega, nepodkupljivega varuha zakonitosti, je herojska akcija edina,
¢eravno improvizirana oblika pravice. To so pogoji, v katerih Nevesta
priplese Billovo smrt, in zmago pravice.

Ce je prvi del Ubila bom Billa ves v demonstriranju spretnosti in razli¢-
nih tehnik, v drugem prevladuje etika. Etika filmov borilnih veicin. Od
mnozice B-filmskih Zanrov v prvem delu sta v drugem pravzaprav osta-
la dva, film noir s fatalno Zensko in film borilnih vei¢in z junasko etiko.
Usodna zmes, ki jo je Tarantino napovedal Ze na samem zacetku Mest-
nih psov, ko skupina moskih zavzeto debatira 0 Madonni in njeni vlogi
v popularni kulturi, eden med njimi pa v beleZnici najde ime svoje slad-
ke kitajske ljubice in se obsesivno sprasuje po njenem imenu. Toda med-
tem ko so v Mestnih psib zahodne Zenske in vzhodnjaki predmet (pos-
mehljivega) govora belih moskih, v Ubila bom Billa sami pridejo do be-
sede. In to tako, da se zdi, kot da bi $ele vzhodnjaska etika, z vsako-
vrstnimi omejitvami individualne avtonomije, zenski zahodne kulture
lahko omogodila, da vzame usodo v svoje roke.

Razplet je precej dvoumen—Nevesta sicer res resi héerko z najvecjo orien-
talsko spretnostjo, toda medtem ko je hé&i pri ocetu zaspala ob videu
Sogunskega morilca, se pri materi zbuja ob Disneyjevi risanki. Rekli bi
lahko, da je razplet herojski prav zato, ker je tako prakricen. Prakticen,
kot je prakti¢na junaska etika — e ni nikogar, ki bi varoval pravico, mo-
ra lovek vzeti pravico v svoje roke. Ce ni druge moznosti, da prezivi,
bo ubila svoje morilce, in da bi dobila nazaj otroka, bo ubila njegovega
oceta. Da bi ga na koncu vrnila tja, kjer bi bil, ko se vse to ne bi zgodi-
lo. Pred televizor. Epsko, do zadnjega. Kot da bi neskoncno avtonomijo
in svobodno voljo, ki je seveda na voljo samo ¢loveku, ki je (Ze enkrat
bil) mrtev, pa seveda modrost, vztrajnost in kar je $e potez, ki odlikuje-
jo pravo borko, potrebovala za to, da bi se lahko odrekla avtonomiji in
svobodni volji, svoje Zivljenje in Zivljenje svojega otroka pa prepustila —
utecenim tirnicam usode.

Neizbeznost usode vzpostavlja primerjavo z Nepovratnim (Irréversible,
2003), ki se hitro izkaZe za ne tako neprimerno. Konec koncev sta oba
filma postavila v izhodi$¢e bes moskega, ki je ubil mater svojega otroka.
Le da Nepovratno tudi pripoveduje s perspektive moskega (tako tudi
najnovejsi film Gasparja Noéja, glasbeni video za skladbo Protege Moi
skupine Placebo, kader sekvenca, posnet v popularnem pariskem seks
klubu in - kot kratek film — tudi film leta 2004), medtem ko je inova-
tivnost epa Ubila bom Billa v tem, da prinasa pogled Zenske. Moski v
filmu Nepovratno mater svojega otroka s svojo brezbriznostjo poslje na
cesto, kjer jo ubije nekdo drug. Bill jo z brezbriznostjo pahne od sebe,
pa jo ubije kar sam, ko spozna, da jo je izgubil. To, Sele (kaksna ironi-
ja, ¢e re¢ vzamemo dobesedno), ji odpre moznost, da si sama izbere
svojo usodo. MozZnost, ki jo izkoristi za to, da se ji odrece. Tocneje, to
si mora Sele priboriti — nima smisla, da bi merili, koliko trupel, krvi in
naporov je za to potrebnih. Jasno pa je, da ob vsej navidezni ekscesno-
sti to ni dale¢ od izkusnje, ki jo res najbolje poznajo Zenske — Ce si zen-
ska, se je treba boriti Ze za to, da ti pustijo, da Zivis. Zelo verjetno je
Tarantino najbolj feministicen filmski reZiser nasega Casa. .
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