
Trinajst slovenskih sodobnih pesnikov 

Zadovoljen sem in srečen, da sem bil ponovno povabljen za posrednika 
med slovensko in italijansko kulturo in da se to dogaja prav tu, ta trenutek, 
v Trstu, na sedežu kulturne ustanove, katere član sem že dolga leta in ki je 
prva predstavila mojo prvo knjigo, napisano »na drugi strani«, onstran meje, 
in me seznanila z najboljšim v sodobni italijanski kulturi. Nocojšnje sreča­
nje mi je torej osebno zelo blizu, hkrati pa menim, da je tisti obvezni cilj, 
ki mora biti vzrok za zadovoljstvo nas vseh. V skupni stiski zmerom bolj 
negotovega, nesprejemljivega, nedopustnega vsakdana, v tej tesnobi sleher­
nega dne se lahko vsaj veselimo, ko ugotavljamo, da so bili vendarle pre­
magani številni predsodki, sumničenja, tiha mržnja, ki so dolgo ločevali 
dvoje ljudstev, ki jima je usojeno, da stopata drugo ob drugem celo v enem 
in istem mestu. Na našo srečo ali nesrečo, ničesar več ne moremo izgubiti 
in ničesar več pridobiti, je končno vendarle izginila za druge nadležna misel 
(zame zmerom možno obtoževanje), da moramo kaj prepustiti nasprotni 
strani, tudi pri naključnem zbližanju, tudi pri najbolj vsakdanjem pozdravu 
brez kakršnekoli skrite misli. Naš veliki Trst se je zožil sam vase, upoštevati 
mora vse, kar mu je ostalo, razpolagati z vsemi silami, ki ga sestavljajo in 
dopolnjujejo, odkriti nov privilegij prav v tem, kar je še včeraj zvenelo kot 
obsodba ali grožnja. Seveda, takšen razvoj je vse prej kot sklenjen, morda 
se je šele začel, če ga hočemo prežeti s tistim spoštovanjem in srčno iskre­
nostjo, ki izključujeta premeteno politično igro, čustveno neuravnovešenost, 
skrite namene, pa čeprav in morda prav na kulturnem področju. Neki skriti 
cilj — bolj ali manj z zadržki — je zmerom vse do tega področja lokavo 
spremljal tudi tako imenovano odprtost v odnosih do Slovencev, ne med 
zadnjimi tisti (nekateri bi ga imenovali plemeniti cilj), ki bi jih hotel spre­
obrniti v »dvatisočletno« kulturo, kot da njihova ne bi bila kultura in trdno 
zakoreninjena z istim drevesom, ki ima svoje korenine v humanizmu in se 
s svojo krošnjo sklanja nad zapletenost našega časa: nasprotno, to je kultura 
s posebnimi pridobitvami, izkušnjami in svojim lastnim razvojem, ki ji dajejo 
bogato sugestivnost in nas cesto še bolj približajo srcu Evrope. 

In knjiga, ki je pred nami, zbor različnih, pa vendar med seboj usklaje­
nih pesniških glasov, nam vse to potrjuje. 

Kak elektronski stroj bi v antologiji Trinajst slovenskih sodobnih pe­
snikov, ki jih je prevedla Jolka Milic, predstavila pa naša Valeria Sisto 
Comar, zlahka ugotovil, da je najbolj pogost samostalnik, ki je morda na­
vzoč v sleherni od 164 predstavljenih pesmi, beseda drevo: vse od Edvarda 
Kocbeka, sedemdesetletnika, ki stoji na čelu zbirke, pa do osemindvajset-
letnega Milana Dekleve, ki jo končuje. Prav pri Kocbeku se samostalniku 
drevo pridružuje takoj še samostalnik beseda in potem človek. S tem je že 
označen prostor današnjega sveta in današnje slovenske poezije, ugotov­
ljene so tri temeljne prvine, ki ta svet naseljujejo, z vsemi svojimi možnimi 
odtenki razvoja seveda. Kajti: »drevo je tišina, beseda je ptica, človek je 
uho«. Poskušajmo razčleniti te tri temeljne prvine, ki se v pesmi seveda 
prepletajo, stapljajo, dopolnjujejo. Drevo pooseblja naravo: zastrupljeno, a 
pogosteje, na srečo, nedotaknjeno, nemo kot zmerom, trdno, vznemirljiv in 
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zanesljiv klic. Poleg običajnih nostalgij, otožnosti, objokovanj zbuja narava 
v teh pesnikih začuda dvoje duševnih stanj, ki se vztrajno ponavljata: sa­
mota in strah. To so čustva odhoda in boleče vrnitve, ki prešinjajo neki 
mali svet, tako ves zelen, in njegove zarotitelje: Kocbeka, Udoviča, Filipiča, 
Ivana Minattija in pozneje — Sašo Vegri. Toda narava je že pri Zlobcu, 
rojenem leta 1925 in tu na Krasu kot veliki Kosovel, nespoštovana obljuba: 
prostor in tišina nad nami sta se tako razširila, da sta postala praznina, 
odstotnost; zaradi česar ostajamo le to, kar smo, in tisto malo, kar živi med 
nami, od nas ustvarjeno, karkoli že, dobro ali slabo: 

». . . sleherna ljubezen vodoravna je 
in le na tleh resnična. Kakor smrt. 
Pa tudi najčistejše ni, kar je visoko. . .« 

Hladna, trpka, skoraj brutalna ugotovitev, če se ne bi nenadoma oglasila 
tema, tako draga vsem slovenskim literaturam, tema »bratovske ljubezni«. 
Razsežnost gostih, veličastnih dreves, z ljubeznijo označenih z imeni, kot so 
hrasti, jelše, topoli, vrbe, se pri Ervinu Fritzu zoži na kostanj, okužen od 
strupene mestne megle, pod katerim pa vendarle najde svoje zavetje zaljub­
ljeni par, in že je povzdignjen tudi v slovenski paradiž vznemirljivi ekološki 
problem. Enako se dogaja pri Marku Kravosu prek »sivega, umazanega 
morja« njegovega Trsta, in naj mi bo dovoljeno, da pozdravim njegov črni 
lorcovski plašč, poln našega adrijanskega vetra. Naposled prebudi strah pri 
teh mladih pesnikih kafkovske privide, samota spozna svojo lastno eksi­
stencialno puščavo s tistim čudovitim verzom prav Marka Kravosa, o sveči, 
ki »samoto žge«; strastna zamaknjenost prejšnjih pesnikov, kozmična in 
mistična hkrati, se sprevrže v protest in upor, kar velja zlasti za Branka 
Hofmana in Ervina Fritza. 

In tako smo pri drugi temeljni prvini tega naravnega, človeškega in 
pesniškega sveta, pri besedi, besedi, ki nam jo Kocbek ponudi najprej kot 
ptico in potem kot pesem, ki je pri lirikih skoraj zmerom ljubezenska pesem. 
(Naj mi bo dovoljeno, da se na tem mestu, če naj se mimogrede dotaknem 
formalnega vidika, ki je nerazdružljivi del besede, takole v oklepaju pri­
družim zagati Jolke Milic, ko se je znašla pred nelahko nalogo: zagati in 
težavi, s katerima se srečujejo vsi prevajalci poezije, ki pa ju je naša po­
sredovalka občutila morda še posebej zaradi same strukture slovenščine, 
enega redkih živih jezikov, ki na primer še uporablja dvojino: neki slovenski 
pisatelj, moj prijatelj, mi je rekel: »Če bi ti vedel, kaj pomeni dvojina v 
ljubezenski liriki«, in res: koliko neposredne intimnosti odkrijemo v nasled­
njih dveh Kocbekovih verzih: 

»oba sva jaz, 
oba sva ti.« 

Toda pogrezam se v zagato Miličeve tudi ob odpovedi takšne rime, kot je 
»življenje in zelenje«, ki sta sklepna stiha neke pesmi Vegrijeve, tako kot 
drugod v iskanju šahovskih (Umberto Saba) rim, kot so »fiore«, »cuore«, 
»amore« — cvet, srce, ljubezen). 
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S tem je oklepaj zaprt in vrnimo se k našemu razmišljanju, ki pa 
ostaja, žal, samo na ravni vsebinske obnove. Beseda je v večini primerov, 
predvsem pa pri še zelo mladem Deklevi, muzikalnost kot taka, muzikalnost 
ljubezenske idile, vendar zna spet postati logos ali religiozno-meditativni 
verbum celo pri mladem Kuntnerju, racionalni posrednik obtožbe in obsodbe 
pri Hofmanu in Fritzu, pri slednjem dokončnega razgaljenja, prav do 
golote, da bi upodobil preprosto, človeško, skoraj prozaično ljubezensko 
čustvo, ki pa ni zaradi tega nič manj pomenljivo od vzvišenega. Smo torej 
priče, kot je očito, nekega postopnega zniževanja glasu, ki je izrazito mo­
derno in najbrž zdravo, pogojeno v zlorabi besede, logosa, ki jo je povzro­
čila naša tehnološka in demagoška doba, v kateri, kot bridko registrira 
Filipič, »vse mine, tudi najlepša pesem«, a se je v njej vendarle treba 
braniti pred lažnimi preroki, ki nas oglušujejo z besedami (pravi Zlobec) in 
iskati s Francetom Forstneričem oblo besedo. Rekel bi, da to vztrajno iska­
nje resnice in nekakšna sramežljiva obzirnost, ki to iskanje spremlja, sestav­
ljata tisti pravi, srednji ton antologije, pa naj se nam oglaša neposredno ali 
pa se nam vsiljuje sam po sebi in tako zglajuje neravnovesja, ki se nam 
kažejo ob nasprotujočih si temah in naravah pesnikov: je navsezadnje tisto, 
kar pravi Kovic: 

».. . in ne govorim glasno, 
a tudi tiho ne . ..« 

Drevo, beseda, človek. To so tri prvine in troje izhodišč, ki si večkrat 
in rada, kot smo videli, zamenjajo med sabo vloge, in dovolj, če v potrditev 
te misli navedemo ponosno sintezo Ivana Minattija, po katerem drevo (sku­
paj s travo, reko in kamnom) govori samo, »kadar umolknejo ljudje«. 

Kdo so pravzaprav ti ljudje, ki naseljujejo oder najnovejše slovenske 
poezije? Svoj goli človeški obraz začenjajo dobivati pri Zlobcu (ki v tej 
antologiji stoji kot razvodje med starejšo in mlado generacijo), kjer so 
upodobljeni kot »šibki, ki se morajo upreti, ko beg je nemogoč«; v fellini-
jevskem cirkusu Branka Hofmana so to na eni strani gospodje s cilindrom, 
ki pokajo z bičem, po drugi pa tisti, ki so večno »spodaj«, požgani v pokra­
jini svoje duše kot konji in udomačeni sloni: dve razvidni kategoriji, ki ju 
je Fritz ujel v svoj objektiv z vso politično ostrino: pomeščanjeni revolucio­
narji in delavci, ki še zmerom delajo in jim je bilo celo odvzeto bogastvo 
vere. Ali pa so naposled Kuntnerjevi očetje, ki še zmerom orjejo in pre­
klinjajo in molijo na svoji skopi zemlji kot zmerom? Pri tolikšnem, počas­
nem in bolečem, postopnem pogrezanju čustev, idealov, prizadevanj, pri 
zelenem paradižu, ki mu je usojeno, da se ogleduje in prepozna v mlaki, se 
zdi nemogoče, da bi ponovno prisluhnili novim možnostim nedotaknjene 
idile, besedi zaupanja, ki bi ostala nespremenjena. Toda ta beseda je odeta 
v ponižnost in v občutek o svoji lastni omejenosti in nemoči, ki me begajo, in 
si ne morem kaj, da ne bi z njo sklenil tistega, kar sem bil povedal zlasti 
na začetku: 

Moj narod je majhen, 
moj narod je trd, 
moj narod je vajen 
hoditi na dnino, 
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moj narod je vajen 
služiti, 
služiti. 
V tem je naše prekleto bogastvo. 

In ali ne morda že tudi prekleto bogastvo nas vseh? In če je tako, naj 
nas vodi zmerom. 

Fulvio Tomizza 

ZABAVNIK ZABAVA IN JEZI 

Marsikdo se je že obregnil ob slo­
vensko izdajo Politikinega zabavnika, 
ki s stripom in barvno ilustracijo ter z 
bolj ali manj zanimivim pisanjem za­
bava naše otroke, hkrati pa tudi po­
skrbi za jezo staršev in vzgojiteljev. 
V sleherno številko se vtihotapi vsaj 
kak prispevek, ki slovenščino mrcvari 
prav do humornih razsežnosti. Največ­
krat je težko ugotoviti, v katerem je­
ziku je pravzaprav napisan: ali v slo­
venščini s številnimi srbohrvaškimi be­
sedami in oblikami ali v srbohrvaščini, 
ki marsikje spominja na slovenščino. 
Eno je nesporno: takšna godlja je ena­
ko nespremenljiva tako za slovenščino 

kot za srbohrvaščino, za oba jezika 
enako žaljiva, za jezikovno in estetsko 
vzgojo mladih bralcev škodljiva, za obe 
hiši, ki slovensko izdajo Zabavnika pri­
pravljata javnosti, za Politiko in Delo, 
pa neodgovorno dejanje. 

V kolofonu je naveden tudi urednik 
slovenske izdaje, odgovornost je torej 
naša — ali bolje: naša je krivda za 
takšno malomarnost. 

Določeno stopnjo kulture jezika pa 
smo vendarle že dosegli in s takšnimi 
neokusnimi zgledi ne gre spet odpirati 
tega vprašanja, predvsem pa velja, da 
je pri publikacijah za otroke potrebna 
še posebna skrb za jezik. 


