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Tema obravnavanega romana, povojni slovenski poboji domobran-
cev, je gotovo eden najbolj travmatičnih spominov naše "polpretekle 
zgodovine". Slovenska šentjemejska noč, kot je to obdobje nekoč označil 
Matjaž Kmecl, v kateri je prišlo zaradi mladostniške krvoločne objest-
nosti, od pravkar minule vojne še razdraženih pobijalskih nagonov in 
pregovorne pijanosti zmagovalcev do množičnega bratomora, je dovolj 
prvinski in animaličen dogodek, da bi si lahko (mimo morbidnega, tipič-
no šentflorjansko nizkotnega dnevnopolitičnega razgrebanja eminentnih 
predstavnikov naroda) prislužil status mita; lik zagrenjenega pobijalca, ki 
ga iz (pol)preteklosti preganjajo nepokopani mrtveci, pa bi poleg kralja 
Matjaža, lepe Vide in Črtomirja postal eden najbolj priljubljenih motivov 
slovenske literarne (in obliterarne) produkcije. 

Na posebno "elementarno" dimenzijo dela kaže že sam dogajalni 
okvir: prolog romana nas uvede v čas katastrofalnih deževnih nalivov 
jeseni leta 1990. V tem ozračju (ki nas spomni na podobno mitično 
katastrofo, kugo v Kralju Ojdipu) se pripovedovalec, mise-en-ablmovsko 
vključen v dogajanje, loteva pisanja romana o Polikarpu Kalanu in nje-
govih dveh sinovih. Očitno metafikcijsko citiranje nedvomno enega naj-
večjih slovenskih romanov se seveda ne zaustavlja le pri prevzemanju 
imen, ampak sega v strukturo romana: podobno kot v Visoški kroniki je 
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tudi tu stari Polikarp obremenjen s krvjo, ki mu seže do komolcev; naj-
starejši sin Izidor (resda neprimerno dejavnejši in uporniški od Tav-
čarjevega) je najbolj obremenjen z očetovimi neporavnanimi dolgovi, ki 
jih mora poravnati (s samomorom); najmlajši sin, slikar Jurij pa se iztrga 
iz risa krvave preteklosti z umetnostjo. Ob tej osnovni pripovedni ravni 
je postavljena še druga, namreč raven samega pripovedovalca avtorja in 
ameriškega pisca uspešnic Stephena Konga (sic!), ki potujeta po Sloveniji 
in sproti komentirata nastajajoči roman. Za kratkostično povezavo poskr-
bi absolventka (kajpada) primerjalne književnosti Urška Agata Schwar-
zkobler, ki prevaja Kongov najnovejši roman v slovenščino in ima ljube-
zensko razmerje tako z Izidorjem kot nato ("odrešilno") tudi z Jurijem. 

V romanu se torej prepletajo zgodbe (najmanj) šestih ljudi, prikazane 
s široko paleto pripovednih postopkov (izmenjujejo se glede na to, katera 
oseba ima osrednjo vlogo v romanu), tako da bi se romana lahko veselil 
vsak učitelj ustvarjalnega pisanja. Avtor, ki tudi sicer ne skriva svojih 
kart (tako npr. v prologu citira znameniti začetek iz Šeligovega Triptiha 
Agate Schwarzkobler), prikaže "shizofreno" (kakor se sam povsem znan-
stveno označi, s citiranjem strokovne literature vred) raznolikost svojega 
sloga tako, da se sredi romana njegov literarni alter ego spremeni v 
sedmeroglavo bitje; pogovori s Kongom se tičejo bolj ali manj izključno 
postopkov (npr. toka zavesti) in motivov, uporabljenih ali obravnavanih 
v predhodnih poglavjih; v diplomski nalogi se Agata ukvarja s slogi v 
sodobni književnosti itd. Vendar se avtoironični naboj skoraj povsem 
izgubi: zaradi pretiranega kopičenja intelektualnih (samo)preigravanj se 
ironizacija spremeni v golo formo; vprašanje je, ali so tako obsežna 
avtorefleksivna razglabljanja bralcu (še) zanimiva. 

Osrednji, kohezivni element romana je pismo, ki ga piše ostareli 
Polikarp Sylvestru Stalloneju in ki se, razdeljeno na poglavja, vleče v 
vsem romanu. Ker je nekdanji mesar prepričan, da so za vse slovenske 
nesreče, torej tudi tisto, pri kateri je sam sodeloval, krivi slovenski 
gozdovi, hoče prepričati velikega Slya, naj pride v Slovenijo in v 
spektakularnem slogu začne z njihovim dokončnim posekom. Na videz 
bogokletna povezava teharskega in drugih masakrov z zvezdnikom ame-
riških akcijskih filmov rabi za prikaz groteskno izmaličene Polikarpove 
osebnosti, hkrati pa kaže tudi na razsežnost postmodernega (?) mita, ki 



pač ne more biti drugačen kot že sam v sebi parodiran, "banaliziran", 
mit, ki samega sebe a priori ne jemlje resno. Ali je ta distanca posledica 
neke višje intelektualne zrelosti ali zgolj "nezavezujočega" kvaziciničnega 
intelektualnega snobizma, je vprašanje, ki presega okvire tega sestavka. 
Nedvomno pa lahko ugotovimo, da ima roman svoje vrhove v Polikar-
povem pismu, v njegovi viziji osebne in narodne odrešitve s pomočjo 
polboga množične kulture. Del njegove vizije so tako Trontljeve ne-
zmotljive napovedi na eni in globokoumna razglabljanja npr. o rojevanju 
ali o slovenski poti v Evropo na drugi strani. Shizofrenost, vsaj v blagi 
obliki, je pač lastnost, ki jo Polikarp deli s pripovedovalcem in bralcu 
ponuja nekaj strani razmeroma zabavnega branja. Hkrati so v pismo vple-
tene tudi povsem intimne izpovedi o Polikarpovi družinski drami (žena 
je naredila samomor, oba sinova sta se mu odtujila) in seveda o sencah 
preteklosti, ki ga preganjajo. Vendar se zdi, d a j e povezava osebne drame 
in absurdno "naivnih" predstav o skoraj božaaskem odrešitelju preveč 
mehanična, da bi avtor dosegel zaželeni pretresljivi učinek (ki ga je ne-
koč prej na podoben način dosegel Pavle Zidar v pismu Titu iz Svetega 
Pavla). 

Kot kontrast "pripovedovalčevim" in "Polikarpovim" poglavjem so 
strani, posvečene Agati in Izidorju, ubrane precej bolj resnobno. Kot že 
pri Polikarpu se tudi tukaj zdi, da je Kovačič manj uspešen pri pri-
kazovanju osebnega trpljenja: Izidorjeve reminiscence na otroštvo in 
občutki krivde zaradi očetovega greha, ki ga poženejo v poskus samo-
mora, so preabstraktni, da bi bili prepričljivi. Vprašljivo je tudi, ali so 
smiselna avtorjeva kilometrska opisovanja (napisana deloma v stilu 
nekakšnega novega romana) Agatinih duševnih težav, ki postanejo že-
lodčne, kot vzrok pa imajo (seveda spet) gore nepokopanega človeškega 
mesa. Agata je za Kovačiča ključna oseba, ki se ji uspe iztrgati iz risa 
preteklosti. Simbolika je očitna: Agata je kot stevardesa neposredno 
povezana z motiviko letenja (letal) in teleskopa, proti koncu romana pa 
se pojavi še simbolika otrok in rojevanja, ki napoveduje optimističen 
konec: dokončna odrešitev pride (kot pri Tavčarju) z Jurijem. 

Za Kovačičev postopek so značilne digresije v splošno moral(ič)na 
in "filozofska" razglabljanja, ta pa se kmalu sprevržejo v avtorjevo 
vnedogledno podajanje življenjskih naukov ex cathedra. Končni "opti-
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mističen" razplet življenjskih usod ni zato nič manj naključen kot 
Agatino in Jurijevo srečanje na letalu; odrešitev je posledica eksplicitne 
avtorjeve (pobožne) želje, ne pa organskega razvoja sicer večplastne in 
fragmentarizirane zgodbe. Konec romana zato izzveni izrazito patetično. 

Roman Leteti in živeti ponuja največ užitka predvsem ljubiteljem 
formalnih postopkov in ti so, poleg nekaterih duhovitih domislic, naj-
večja odlika romana. Če bi Kovačič ostal zgolj na ravni intelektualne 
igre, bi nedvomno dosegel večji uspeh kot s prisiljeno resnim in "glo-
bokim" (v oklepaju povedano: z "zgodovinskega" vidika tudi povsem 
enostranskim) obravnavanjem za slovenski narod tako zavezujoče teme. 
Teme, ki si nedvomno zasluži precej več kot le trenutno aktualnopoli-
tično slavo in za katero lahko, če si tudi sami sposodimo citat iz 
množične kulture (ta pač ni nič drugega kot sodobna mitologija), rečemo 
it will be back. 
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