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Samo Kuto$
Zgodba nekega mita

Vladimir Kovaéié: LETETI IN ZIVETI (roman variacije)
DZS, Ljubljana 1995 (Zbirka Drzni znanilci sprememb)

Tema obravnavanega romana, povojni slovenski poboji domobran-
cev, je gotovo eden najbolj travmatiénih spominov nase “polpretekle
zgodovine”. Slovenska Sentjernejska no¢, kot je to obdobje neko¢ oznaéil
Matjaz Kmecl, v kateri je prislo zaradi mladostniske krvolocne objest-
nosti, od pravkar minule vojne Se razdrazenih pobijalskih nagonov in
pregovorne pijanosti zmagovalcev do mnozi¢nega bratomora, je dovolj
prvinski in animali¢en dogodek, da bi si lahko (mimo morbidnega, tipic-
no Sentflorjansko nizkotnega dnevnopolitiénega razgrebanja eminentnih
predstavnikov naroda) prisluzil status mita; lik zagrenjenega pobijalca, ki
ga iz (pol)preteklosti preganjajo nepokopani mrtveci, pa bi poleg kralja
Matjaza, lepe Vide in Crtomirja postal eden najbolj priljubljenih motivov
slovenske literarne (in obliterarne) produkeije.

Na posebno “elementarno” dimenzijo dela kaze Ze sam dogajalni
okvir: prolog romana nas uvede v cas Katastrofalnih dezevnih nalivov
jeseni leta 1990. V tem ozracju (ki nas spomni na podobno miti¢no
katastrofo, kugo v Kralju Ojdipu) se pripovedovalec, mise-en-ablmovsko
vkljuéen v dogajanje, loteva pisanja romana o Polikarpu Kalanu in nje-
govih dveh sinovih. O¢itno metafikcijsko citiranje nedvomno enega naj-
vecjih slovenskih romanov se seveda ne zaustavlja le pri prevzemanju
imen, ampak sega v strukturo romana: podobno kot v Visoski kroniki je
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tudi tu stari Polikarp obremenjen s krvjo, ki mu seze do komolcev; naj-
starej$i sin Izidor (resda neprimerno dejavnejsi in uporniski od Tav-
carjevega) je najbolj obremenjen z ocetovimi neporavnanimi dolgovi, ki
Jih mora poravnati (s samomorom); najmlajsi sin, slikar Jurij pa se iztrga
iz risa krvave preteklosti z umetnostjo. Ob tej osnovni pripovedni ravni
je postavljena Se druga, namre¢ raven samega pripovedovalca avtorja in
ameriSkega pisca uspesnic Stephena Konga (sic!), ki potujeta po Sloveniji
in sproti komentirata nastajajoci roman. Za kratkosti¢no povezavo poskr-
bi absolventka (kajpada) primerjalne knjizevnosti Urska Agata Schwar-
zkobler, ki prevaja Kongov najnovejsi roman v slovenséino in ima ljube-
zensko razmerje tako z Izidorjem kot nato (“odresilno”) tudi z Jurijem.

V romanu se torej prepletajo zgodbe (najmanj) Sestih ljudi, prikazane
s Siroko paleto pripovednih postopkov (izmenjujejo se glede na to, katera
oseba ima osrednjo vlogo v romanu), tako da bi se romana lahko veselil
vsak ucitelj ustvarjalnega pisanja. Avtor, ki tudi sicer ne skriva svojih
kart (tako npr. v prologu citira znameniti zacetek iz Seligovega Triptiha
Agate Schwarzkobler), prikaze “shizofreno” (kakor se sam povsem znan-
stveno oznadi, s citiranjem strokovne literature vred) raznolikost svojega
sloga tako, da se sredi romana njegov literarni alter ego spremeni v
sedmeroglavo bitje; pogovori s Kongom se ti¢ejo bolj ali manj izklju¢no
postopkov (npr. toka zavesti) in motivov, uporabljenih ali obravnavanih
v predhodnih poglavjih; v diplomski nalogi se Agata ukvarja s slogi v
sodobni knjizevnosti itd. Vendar se avtoironi¢ni naboj skoraj povsem
izgubi: zaradi pretiranega kopicenja intelektualnih (samo)preigravanj se
ironizacija spremeni v golo formo; vprasanje je, ali so tako obsezna
avtorefleksivna razglabljanja bralcu (Se) zanimiva.

Osrednji, kohezivni element romana je pismo, ki ga pise ostareli
Polikarp Sylvestru Stalloneju in ki se, razdeljeno na poglavja, vleée v
vsem romanu. Ker je nekdanji mesar prepric¢an, da so za vse slovenske
nesrece, torej tudi tisto, pri kateri je sam sodeloval, krivi slovenski
gozdovi, hoce prepricati velikega Slya, naj pride v Slovenijo in v
spektakularnem slogu za¢ne z njihovim dokonénim posekom. Na videz
bogokletna povezava teharskega in drugih masakrov z zvezdnikom ame-
riskih akeijskih filmov rabi za prikaz groteskno izmali¢ene Polikarpove
osebnosti, hkrati pa kaze tudi na razseznost postmodernega (?) mita, ki

L I T E R A i U R A 161



FRONT-LTNE

pa¢ ne more biti drugacen kot Ze sam v sebi parodiran, “banaliziran”,
mit, ki samega sebe a priori ne jemlje resno. Ali je ta distanca posledica
neke visje intelektualne zrelosti ali zgolj “nezavezujo¢ega” kvazicini¢nega
intelektualnega snobizma, je vprasanje, ki presega okvire tega sestavka.
Nedvomno pa lahko ugotovimo, da ima roman svoje vrhove v Polikar-
povem pismu, v njegovi viziji osebne in narodne odresitve s pomocjo
polboga mnoziéne kulture. Del njegove vizije so tako Trontljeve ne-
zmotljive napovedi na eni in globokoumna razglabljanja npr. o rojevanju
ali o slovenski poti v Evropo na drugi strani. Shizofrenost, vsaj v blagi
obliki, je pa¢ lastnost, ki jo Polikarp deli s pripovedovalcem in bralcu
ponuja nekaj strani razmeroma zabavnega branja. Hkrati so v pismo vple-
tene tudi povsem intimne izpovedi o Polikarpovi druzinski drami (Zena
je naredila samomor, oba sinova sta se mu odtujila) in seveda o sencah
preteklosti, ki ga preganjajo. Vendar se zdi, da je povezava osebne drame
in absurdno “naivnih” predstav o skoraj bozanskem odreSitelju prevec
mehanicna, da bi avtor dosegel zazZeleni pretresljivi uc¢inek (ki ga je ne-
ko¢ prej na podoben nacin dosegel Pavle Zidar v pismu Titu iz Svetega
Pavla).

Kot kontrast “pripovedovaléevim” in “Polikarpovim” poglavjem so
strani, posvecene Agati in Izidorju, ubrane precej bolj resnobno. Kot ze
pri Polikarpu se tudi tukaj zdi, da je Kovaci¢ manj uspeSen pri pri-
kazovanju osebnega trpljenja: Izidorjeve reminiscence na otroStvo in
obcutki krivde zaradi ocetovega greha, ki ga poZenejo v poskus samo-
mora, so preabstraktni, da bi bili prepri¢ljivi. Vprasljivo je tudi, ali so
smiselna avtorjeva kilometrska opisovanja (napisana deloma v stilu
nekaksnega novega romana) Agatinih duSevnih tezav, ki postanejo Ze-
lodéne, kot vzrok pa imajo (seveda spet) gore nepokopanega ¢loveskega
mesa. Agata je za Kovaci¢a kljuéna oseba, ki se ji uspe iztrgati iz risa
preteklosti. Simbolika je oéitna: Agata je kot stevardesa neposredno
povezana z motiviko letenja (letal) in teleskopa, proti koncu romana pa
se pojavi Se simbolika otrok in rojevanja, ki napoveduje optimisticen
konec: dokonéna odresitev pride (kot pri Tavéarju) z Jurijem.

Za Kovaéi¢ev postopek so znacilne digresije v splosno moral(i¢)na
in “filozofska” razglabljanja, ta pa se kmalu sprevrzejo v avtorjevo
vnedogledno podajanje Zivljenjskih naukov ex cathedra. Konéni “opti-
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misticen” razplet zivljenjskih usod ni zato ni¢ manj nakljucen kot
Agatino in Jurijevo srecanje na letalu; odresitev je posledica eksplicitne
avtorjeve (pobozne) zelje, ne pa organskega razvoja sicer vecplastne in
fragmentarizirane zgodbe. Konec romana zato izzveni izrazito pateti¢no.

Roman Lereri in Ziveri ponuja najve¢ uzitka predvsem ljubiteljem
formalnih postopkov in ti so, poleg nekaterih duhovitih domislic, naj-
vecja odlika romana. Ce bi Kovacic ostal zgolj na ravni intelektualne
igre, bi nedvomno dosegel ve¢ji uspeh kot s prisiljeno resnim in “glo-
bokim” (v oklepaju povedano: z “zgodovinskega” vidika tudi povsem
enostranskim) obravnavanjem za slovenski narod tako zavezujoce teme.
Teme, ki si nedvomno zasluZi precej ve¢ kot le trenutno aktualnopoli-
ticno slavo in za katero lahko, ¢e si tudi sami sposodimo citat iz
mnozi¢ne kulture (ta pa¢ ni ni¢ drugega kot sodobna mitologija), recemo
it will be back.

Jowae: Luis Boroes
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