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e jaz, ampak vojska je napisala to
povest, ki se je pricela pred desetimi
leti, se hipoma ustavila in se vnovié
zaéela snovati 27. julija 1914,

Nihée ni tega dne prijel ne za
koso, ne za cepec in $e pomislil ni nihée, da bi
zadel sekiro in bi se napotil v gozd. Vsa polja
so moléala z gozdi vred tako smrino moléanje,
da se ni vrnila niti jeka, ki so jo dramili vriski
odhajajocih.

In te vriske je poslusal edini Maticev France,
ki je odSel s sekiro v gozd, odsel samo zato, da
je sploh nekam Sel, ko so §li vsi. Komaj deset
korakov od pespoti, ki vodi s Kozjega hriba
na postajo, je zasadil sekiro v star tor, se vlegel
na listje, zakril obraz s klobukom in si podlozil
za vzglavie sklenjene roke. Tako je oblezal. Iz
doline se je slifalo drdranje voz, petje vojakov,
vmes hropenje tovornega vlaka in Zvizgi loko-
motiv. Maticev je bil Zalosten. Dobro je vedel,
da ga je marsikdo zavidal zaradi njegovega ne-
zadolZenega pol grunta, zavidal ga to uro mar-
sikateri gospodar, ki je odhajal, in mnogo Zena
z majhnimi otroki, ko je moral moZ na vojsko.
Vse to je vedel France in preteklo nedeljo tudi
slisal blagrovanje ljudi: »Kaj se ti mara, Matic!«
France se je ljudem nasmihal, skomizgal s §irokimi,
tezkimi ple¢i in si je mislil ¢isto nekaj drugega,
kar so mislili ljudje. In vso noé¢ je bila ta &isto
drugaéna misel pri njem, zjutraj se je zbudila z
njim in ga gnala samotnega samca v gozd.

»Blagrujejo me,« se ga je takoj lotila misel,
ko je polezal komaj éetrtinko ure. »Sam Bog ve,
ali so resni¢no ljudje taki hinavci, da to govore,
ali so tako nespametni, da ne vidijo, da je moja
domacdija pusta podrtina, ko ni v njej ne smeha
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ne joka, daje groblja, ki se je vsakdo ogne. ,Kaj
se ti mara!' O ljudje!«

France se je bridko nasmehnil izpod krajcev
klobuka, »Vsaka hisa danes joka: Jokajo matere,
jokajo Zene, otroci, zlahta — in jaz nimam nikogar,
da bi jokal za njim, in ni nikogar, da bi se zjokal
nad mano. Groblja, Se cesar se te ogne in te
ne pokli¢e.«

France je obZdel tako na listju in ni veé
slisal ne voz, ne petjaizdoline. Celo par komarjev,
ki sta plesala in pivkala nad njim tako dolgo,
da sta se mu vsesala na lice, ni obéutil in jih ni
odgnal. Cutil je samo mraéno spoznanje, da je
nesreen, ko nima nikogar, da je pusta razvalina,
§tor v gozdu, ob katerem se ustavi ¢lovek, da
sede nanj, se odpoéije in gre spet brez slovesa
svojo pot in ne pomisli nikoli veé na parobek,
kjer je pocival. Se enkrat se je domislil ljudske
zavisti in se je §e enkrat bridko nasmehnil. Nato
ga je spreletela nenadoma tista misel, ki se je je
tako grozno ustrasil véeraj. Resni¢no se je tudi
danes zgrozil nad mnjo, toda ne veé s tolikim
odporom. »Bog ve, ée ni bozja volja tako,« si je
miril vest in se zacel vdajati pregresni misli, ki
je segla nazaj za deset let in §e ve¢ ter se ustavila
na rojstnem domu DoZanove France, ki je sedaj
Zena Blaza s Kozjega hriba.

Tri leta je zahajal Maticev France k Doza-
novim. In sosedje so ga takoj prvo leto obsodili,
da hodi na oglede.

»Kdaj bo?7« so ga vprasevali.

»Bo Ze enkrat,« je odgovarjal France in
se smejal.

In Franco so nadlegovale dekleta:

»Ali te je Ze vprasal 7«

Franca je bila v zadregi in se je izmuznila
odgovoru, kakorkoli je mogla.
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France je pa zahajal §e drugo in Se tretje
leto k Dozénovim in vselej se je pripravil in
sklenil, da vpra%a njo in oceta. Ko je bilo pa
treba izreci besedo, se je beseda ustavila in je
ni mogel izgovoriti. In kadar se je vracal po ne-
izgovorjeni besedi domov, se je vselej jezil nase,
dokler se ni Ze blizu doma prav takisto otresel
jeze in se potolazil:

»Cemu prazne besede, ko je stvar tako na-
rejena, da vem jaz in ona in vsi brez besedi,
kako je in da ne more drugace biti.c

Ali zgodilo se je, da je Maticev France zasel
v boj, dasi se ni nikdar pretepal. Iz boja je prisel
v zapor, in ko se je vrnil, ni bilo France veé& na
domu. Bila je Zena Blaza s Kozjega hriba. Fran-
cetu je bilo, da bi bil rjul in begal po gozdu kakor
Kajn, pa ni. Tri dni je lezal zarit v mrvi, nato
je tri dni popival, potem se je vrnil na dom, se
prespal in se lotil dela.

Prvo leto se je ogibal Blaza in §e bolj France.
Blaza se je ognil, ¢e se je zlahka mogel, pred
Franco je pa uSel v grmovje, &e ji ni mogel
drugaée izpod nog. Ljudje so ga Zenili in mu na-
$tevali neveste. Celo Blaz ga je veckrat opozoril:

»France, ozeni sel«

France je odgovarjal vsem enako:

»Saj bi se, pa se ne znam.c

In vselej je busil iz njega cuden smeh, da se
ga je vsak ustradil, in v par letih je bila sodba
splodna: »France ostane samski. Ni mu namenjeno.«

In v par letih ga je celo minil strah pred
Franco in Blazem. BlaZ ga je veckrat poprosil
za priprego in France je zadel hoditi h Kozjeku.
Otrokom, ki so ga klicali za strica, je prinasal
rozi¢ev in bonbonov, jih pestoval, jim delal vo-
zi¢ke in mlin¢ke in Zale misli ni bilo v njegovi
dusi. Le tuintam se je Se oglasilo kakor zavist
in Zalost, posebno na veder, ko je njegova poboZna
sestra Lojza tiho prebirala »Cvetje z vrta svetega
Frané¢iska«, naglusna dekla Jera pa dremala na
zape&ku, Takrat je v&asih primerjal svoj tihi dom
z Blazevim, kjer je bilo v vsakem koticku polno
Zivljenja, in se mu je za hip stoZilo v tej tihi
pudéobi., Toda vselej si je pomagal in se premagal:

»Mora ze tako prav biti.«

Ta dan, ko je pa izbruhnila vojska in je
zvedel, da mora tudi BlaZz nanjo, je izbruhnilo
tudi v njem, Ubita zavist je vstala od mrtvih,
obletela ga je pregre¥na slutnja, da morda Blaz
pade — in potem ... Ves se je stresel ob tej
misli in z molitvijo jo je dusil in molil za BlaZa.
In ko ga je Blai ves Zalosten naprosil, naj zorje
in naj pogospodari, ko ga ne bo doma, in mu
takoreko¢ izroéil vse v varstvo, ga je bilo tako
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sram sku$njave, da si ni upal pogledati Blazu v
o¢i. In danes, ko je lezal v listju, ga je obletela
vnovié s tako silo, da je pesal in opesal.

»Saj sama ne bi mogla. — Kar ni¢ drugega
ji ne bi kazalo. — Morala bi se omoZiti. —
Ampak, moj Bog, Blaz najle Zivi in naj se vrne.
Samo tako mislim, ¢e bi bilo namenjeno — Bog
ve, da mu ne Zelim hudega.«

Tok misli se je ustavil. Ali sam ni vedel,
kdaj so se zaéele tiho in zalazno snovati dalje.
V mislih je gospodaril na Kozjem hribu: k Bla-
zevi zemlji je pripisal svojo, hiSo pa je izrodil
sestri in $e njivico poleg nje toliko, da bi Zivela
in Bogu sluzila brez skrbi in reviéine. Do smrti
samo. Po smrti bi jo zapisal Janezku, najmlajsemu,
ki ga je posebno ljubil. — Morda pa Bog $e njemu
da kakega otro¢ica. — Seveda potem bi moral
imeti vse ta, ne samo hiSe in njivice. Vso njegovo
zemljo. — In zveéer v hi§i bi bilo vse Zivo in
otroci bi mu ne rekli ve& stric, ampak ate. —
In Franca!l Saj jo je Blaz imel rad; kar je res,
je res. Ampak jaz vem, da se bo pomladila pri
meni, tako bi ji stregel.«

Ob misli na Franco se je ustavil in se po-
mudil. Vsa mlada je stala pred njim, slial je njen
smeh, videl njene dolge, tezke kite, njene oci,
ki so znale govoriti, in njeno hojo, ki je bila taka,
kakor nobene druge.

Francetu je silila kri v glavo, slisal je udarce
srca, da se je prebudil iz omoti¢nih sanj, se naglo
dvignil in sedel. Ko mu je zdrsnil klobuk z obraza
in je odprl oéi, ga je zaScemelo solnce, ki je
svetilo z viska nanj. Moral je za hip spet zaklo-
piti o¢i, preden je izpregledal. Tihe bukve so
stale naokrog, tisti nad njim je bil odlomljen
vrh, mimo katerega je sijalo nanj solnce.

Ko je dodobra izpregledal, se mu je zdelo,
da se je odnekod vrnil, s poti, ki je bila gresna.
Spet ga je ob%el sram, da je glasno zavzdihnil:

»Moj Bog, da sem tak revei.«

Hitro je pobral klobuk, izdrl sekiro iz §tora
in se lotil prve bukve, prav tiste, ki je imela
odlomljen vrh. Naglo je udarjal, dokler se ni
bukev nagnila in hresée¢ padla med sosede, ki
so ji kakor v slovo podrti na tla zamahovale z
vejami, ki so se tekom let prepletle in prerasle
med seboj. France si je obrisal pot s cela, se
naslonil ob toporiice in gledal posekano bukev.

»Takle sem jaz,« seje hipoma domislil. »Drevo
brez vrha, ki se polagoma suSi.« Naslonil se je
niZe, da so se mu Sircka pleda dvignila in skoro
zakrila vpognjeno glavo.

Takrat je zaslial za hrbtom korake, ki so
Sumeli po stezi, nastlani z listjem. Takojje dvignil



sekiro, obsekal na porobku kvisku §trlege trske,
kjer se je odlomilo deblo, in vsekal na 3tor kriz,
da sine bi brusil ob njem krempljev hudi¢. Nato
se je Sele obrnil in pogledal na pot.

Po poti se je vracala Franca s kolodvora.

France je zinil, da bi izpregovoril besedo,
kakor si jo je pripravil za kogarkoli. Toda ob
pogledu nanjo je obtidala beseda v njem in v
zadregi je dvignil sekiro ter jo ogledaval, ée ni
dobila §krbine.

»Ali si Ze v drveh?« je izpregovorila Franca
kratko in 3la svojo pot.

Prvi hip je bilo Francetu, da bi zbeZal pred
njo v grmovje kot je tolikrat pred desetimi leti.
Ali danes ni mogel in ni hotel. Z dolgimi koraki
je krenil proti njej.

»Ali je $el Blaz?« je vprasal, da je sploh
izpregovoril.

Franca se je ustavila.

»Kaj ne, kako nas je zadelo? Kdo bi si bil
mislil /<

»Res je hudo, Francka.«

Spet ni mogel reci kaj drugega. Usla mu je
beseda Francka, kakor je imenoval BlaZzevo, ko
je bila $e dekle. Ustrasil se je te besede in se
je je razveselil, kakor bi bila nenadoma zabrisala
deset let.

Tudi Franca jo je obé¢utila in ga pogledala z
objokanimi oémi,

»Hudo je, pa se ne boj, Franc-a,« je pogrknil
in pljunil, ko je s silo ustavil besedo Francka,
ki je sama od sebe hotela iz srca.

»Vidi§, jaz bi pa rad Sel na vojsko, ki me ni
prav ni¢ skoda. Seveda, ¢e je pa ¢lovek zanié,
je pravzaprav za vse zamnic.«

»Kaj govori§, France? Ne sme§ tako. Ko bi
vsi §li, kdo bi nam kaj obdelal 7«

»Zaradi dela se kar ni¢ ne boj. Vse bo stor-
jeno. Blaz me je naprosil.«

»Ko je bil tako skrben. Od masSe je pritekel
$e enkrat domov, da je vse pregledal in mi spo-
rocil, Oh, jaz kar mislim, da ga ne bo ved.«

Franci so se ulile solze.

Francetu se je smilila tako resni¢éno, da si
mu niti za hip ni upala prej$nja misel v glavo.

»Ne jokaj, Francka,« je rekel mehko in zaeno
obéutil, kako grozno je neroden, ko bi jo moral
tolaziti. Franca si je brisala o¢i, on je pa vnovié
mislil na drevo brez vrha in je bil jezen sam nase.

»Najbolj zalosten in tih je bil nas. Drugi so
peli in vriskali. Blaz mi Se besedice ni mogel
rec¢i, ko je Sel v vagon. Kar skril se je in ni¢
ve& se ni prikazal. Oh, bo§ videl, da to pomeni
nesreco.«
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Franca je glasno ihtela, France je drgnil z
roko po topori$éu sekire, ki jo je drzal na levici,
kakor bi jo pestoval, in mrmral: »Oh, no! Bo ze!
Hudo jel«

Franca si je spet otrla lice z robcem, ki je
bil ves moker od solza,

»Z Bogom, France ! Prosi Lojzo, naj moli zanj.
Ona je tako poboZna in molitvena.«

»Bom prosil. Lojza je zares pobozna. Saj bom
jaz tudi molil, vsi moramo moliti zanje.«

France je bolj jecljal nego govoril. Silno ne-
liubo mu je bilo, da se je Franca tako naglo
poslovila., Sicer ni ¢&isto ni¢ vedel, kaj bi ji rekel
in kako bi jo tolazil. Zdelo se mu je, da bi ne
vedel in ne znal drugega storiti, kakor da bi jo
dvignil na svoje orjaske roke, kakor Janezka,
¢e je jokal, in bi jo tedil. Nezavestno je stopil
par korakov ob njej in besedoval:

»Le ni€ se ne boj zaradi dela. Vse vam bom
podelal. Ni¢ me ne skrbi. Poglej!«

Hotel je reéi, poglej, kak hrust sem, pa ni
rekel. Le z mo¢nimi, tezkimi rokami je stiskal
toporisce.

»Z Bogom!« je ponovila Franca in ga pogle-
dala, ko je zvijala mokri robec. »Te bomo ze
prosili, ko bo treba.«

»Nié — prosili,« je hitel France in ni mogel
ostati za njo. »Saj imam oéi, da bom videl. Le
zanesi se mame,«

»Poldne zvonil« je rekla Franca, ko se je
oglasil tenki glas zvona sv. Marjete, se ustavila,
prekrizala in zaéela moliti.

»Pozna sem,« je rekla po molitvi in pospesila
korake.

France je obstal na mestu, drzeé klobuk vrhu
toporidca, ki ga je bil postavil med molitvijo na
tla. Gledal je za Franco in kar misliti ni mogel,
da je to Zena, da je mati Sesterih otrok.

»Tole je pravzaprav vse, ¢e ima ¢loveka kdo
zares rad na svetu. Ce teda ni, éemu ti njive in hida
in gozd. Nerodno motovilo siin odveé& sebi in vsem.
— Oh, ko bi za mano kdo takole jokal, kot za
Blazem joka Franca — o — sesekati se dam na
kosce od Turkov in Srbov in Rusov in od vseh
sovraznikov in v obraz bi se jim smejal.c

Preden je Franca krenila navzdol proti domu,
se je skrivaj ozrla nazaj.

»Moj Bog, kako me gleda,« jo je spreletelo,
ko ga je videla, da je stal golorok in moéan sredi
poti in nepremi¢no zrl za njo. V njenem srcu se
je hotelo dvigniti nekaj, kakor lepi spomini, ki
se jih vsa zalostna ni razveselila.

France pa je opazil njeno kretnjo in ji je bil
hvalezen zanjo. (Dalje.)
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aj ti je, France 7« je ogovorila rahlo
sestra Lojza gospodarja in obstala
zadudena pred podom. Snela je
obramnice, da ji je zdrknil tezek
kos plaze, ki jo je natrgala v zel-
niku, na tla. S predpasnikom si je
obrisala pot s éela, prijela za ogle ruto in si jo
popravila in prevezala na glavi. Nato je stopila
blize brata, si oprla v bok roke in ga gledala.

France je kle¢al na tleh in razdiral gepel;.
Odvijal je vijake, snel vratilno ploico, jemal izpod
nje zobé&asto kolesje in je natikal na staro vrv.

»Ali je pokvarjen?« ga je vprasala sestra
vonovié, ko ji ni odgovoril.

»Zakaj?« je revsnil France med delom, na-
stavil iglico na zelezno zagozdo in bil nanjo s
kladivom, da je letelo skozi udesa.

sPotemtakem te res ne razumem.«

Zagozda je izletela iz dolbine in padla Lojzi
pred noge. Pobrala jo je in mu jo izroéila.

»Zarjavela je,« jo je ogledaval France.

Tedaj je prisla %e dekla Jera iz hleva in se
ustavila ob Lojzi. Na polnem Zehtarju so kipele
bele pene pomolzenega mleka.

»Cemu razdeva ?« je sunila Lojzo s komolcem.

Lojza je skomizgnila z rameni.

France je dvignil gonilne droge, ki so bili
napeljani skozi steno na pod, in jih nesel na voz.
Poéil je z dlanjo ob dlan, da si je otresel prah
in prst, ki se je prijela rok.

»Jera, le brZ scedi mleko in pridi pomagat,
da naloZimo mlatilnico.«
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»Kam pa jo bos vlekel? In sedaj pred mlagvo?«

»Hodil« ji je pokazal France z roko proti hisi.

Jera je godrnjala in odsla, a brundala in godla
vso pot, §e v vezZi, kjer je toéila v latvice. Lojza
je &la za njo in jo pogovarjala: »Ne jezikaj mu.
Saj je gospodar. In tako jezno gleda danes. Le
nikar ga ne draZiva. Se klel bi. Cigav bi bil pa
greh 7«

Lojza je naglo postavljala latvice na polico
v vrsto drugo ob drugi in silila Jero, da sta §li
za Francetom, ki je imel mlatilnico Ze pri vozu.

»Tam primita, je laZja. Na tem koncu bom
sam.«

Napele so se mu miSice na rokah, mlatilnica
se je obesila &ez lestve in se nagnila v voz.

»Drzita,« je zavpil in sko¢il na voz. Tamkaj
je zgrabil za stroj in ga postavil med lestve tako
naglo in s toliko silo, da se je Jeri zapletlo krilo
in se je spotaknila ter padla. »Zivina,« ga je
zmerjala in se pobirala.

»Ali si se udarila?« jo je Lojza prijela in ji
pomagala.

France je pa stal na vozu, velikan, in se
smejal :

»Kakor smet si, Jera. S sapo bi te podrl.«

»Mm,« je pomolila Jera brado naprej in se
mu popacila, »Saj vem, kam prepeljes. K Jan-
éarju. Kar priZeni se tja, ko si veé tam, ko doma.
Mm —« se mu je Se enkrat namrgodila in §la
jezna v hiSo. Franceta je oditek spekel, da je
jezen planil z voza in iskal, kaj bi vrgel za
Jero.
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»Hu—« ie zacel,

Lojza je pristopila naglo k njemu.

»Nikar, France! Ali je ne poznas ?«

»Vidi§, Lojza, ti si sestra in ima$ vendar
nekaj pravice pri hisi, pa si tiho. Ta jezik me
pa objeda — hu—« Dvignil je kladivo, ko je
pobiral orodje s tal, in ga zavihtel proti hisi, kjer
pa ni bilo veé Jere.

»Ne meni se! Saj je vendar prav, ¢e pomagas.
Le pojdi in ji omlati, pa ne kolnil«

Lojza je §la kuhat vecerjo, France je pove-
zaval voz, Jera je pa godla in se zna$ala nad Zi-
vino v hlevu, ko se ni mogla nad drugim.

»To so tuji ljudje,« je razmisljal France, ko
ga je bolela Jerina beseda. »Ce ima$ Zeno, siza
gospodarja pri hisi, ¢e imas§ deklo, si-hlapec. In
ko ji ni¢ ni mar. Ona dobi svoje, ¢e toca pobije
ali karkoli; boli gospodarja, ne nje. In vendar:
Nak, ne smes. Se del usmiljenja ne sme$ oprav-
ljati, ¢e ni njej za voljo.«

Klobuk na oéeh, je prisel hud veéerjat; ko
bi ne bilo Lojze, bi ne bilo ne besede in ne mo-
litve ta vecer.

Se svitalo se ni drugo jutro, ko je Ze France
napregel in zapeljal mlatilnico in gepelj na Blazevo
dvori§¢ée, Nikogar ni klical. Konja je privezal v
hlev, mu vrgel Sop sena ter se lotil dela. Ze prej
je imel vse ogledano, kam bo postavil. Tiho je
odvezal vrv, tiho dvigal kos za kosom z voza.
Ko je nastavil prvi kol, da ga zabije v tla in pri-
trdi vratilo, mu je obstala dvignjena roka in si
ni upal udariti. Spomnil se je France in otrok.

»Zbudim jih.«

Postal je, sekiro del na rame, z levico se
oprl na pripravljeni kol in gledal na okna. Prav
takrat pa se je za rdeéimi zavesami v oknih
posvetila lué. France je udaril po kolu. V tiho
jutro so doneli udarci, po vasi so se oglasali
petelini.

Ko je bil prvi kol zabit, se je odprlo okno.

»Dobro jutro, France! Preveé si pridenl!«

France se je ozrl proti oknu in videl za njim
v mraku in slabi luéi belo postavo, ki sta jo
¢rtali dve ¢rni progi — dve tezki kiti.

»Bog daj, Franca! Ne vstajaj! Le polezite e
eno uro. Dotlej ga postavim.«

»Zaspalo se mi je. Koj poklicem Se deklo.«

Bela postava je zginila od okna, rdeca za-
vesa se je spet spustila ¢eznje in Zarela v motnem
sijaju.

France je nastavil drugi kol in zabijal.

Prav takrat se je pa od plota, ki je ograjal
Jancarjevo dvori¢e, odtrgala Zenska postava in
hitela po tesnem kolovozu v sencah leicevja in
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robide proti Maticu. [zpodrencano krilo je udarjalo
na gole mece, preveliki, razhojeni $kornji¢niki
so se izmikali z nog in votlo klokotnili ob vsa-
kem koraku. Ko je bila Zenska dosti daleé, je
zacela polglasno mrmrati, dokler se ni blizu Matica
ustavila in se vsa zaripljena od hoje in jeze obr-
nila nazaj po kolovozu proti Jan¢arju in poZugala
s pestjo: »Sram te bodi! Fuj, presustnica!« Nato
je §la tiho na dvorice, sedla na trato pred dr-
varnico in stisnila glavo med dlani ter se tiho
raztogotila do solz. Niti opazila ni, da se je zda-
nilo, in tudi slisala ni, kako so Ze tuintam zakrulile
podne dveri, ki so jih odpirali gospodariji ali pa
dekle, Tudi pri Maticu so se odprle veine duri
in Lojza se je zacudila, ko je zagledala Jero
skljuteno na tnalu.

»Jeral« jo je poklicala.

Dekla je dvignila glavo in rekla:

»Kaj pravi§ 7« Z rokami si je brisala o¢i in
vstala,

»T1 joka§?« je omenila Lojza.

»Stran pojdem,« je zacela Jera, ki je, dasi
naglusna, redno sliala vse, kar je bilo njej prav.

»Ne bodi ¢éudna, Jera, in ne Zeni si vsega
tako k srcu. Potrpimo, lej jo.«

»Saj potrpim. Samo tega, kar sem sedajle
videla, ne bom.«

»] kaj neki? Strahove, kali?« se je Lojza pri-
jazno nasmehnila.

»Se ved ko strahove. Ve§, da sem §la za njim,
ko je odpeljal gepelj, in sem se skrila.«

»Jera, to je grdo,« se je razhudila Lojza.
»Gospodarja takole zalezavati. To je Ze natolce-
vanje in je greh.«

»Greh, aha, greh! Ko je paonatam govorila
z njim skozi okno taka, razmahedrana, kakor
postena Zenska z mo$kim ne govori nikoli — to
pa ni greh. In kako jo je on gledal! To je pre-
§uStvovanje in pri takih jaz ne bom sluZila, Ko se
mu je izmuznila, lisica, in ga zvodila za nos, sem
bila jaz dobra. ,Le ostani, Jera, Jerca, vidi§,
Lojza je bolehna, ni¢ ne hodi prog,’ me je pre-
prosil in sem res ostala do danes in mu nisem
bila v spotiko nikoli in sem delala za dve in se
Se zmenila nisem, ko so vsirekli: Jero naj vzame.
Saj je ne dobi boljse. Ce nima dote na kupe, ima
pa roke za dve — 0 — roke in tudi sicer sem
za tolikanj ze, kakor ta Franca, kozjebrda pre-
§ustna. Jaz grem.«

Jera je odloéno zamahnila z rokami, stisnje-
nimi v pesti, da sta se na hrbtu skoro srecali.
Lojza je pa stopila do nje in jo umirila bolj z
znamenji kakor z besedo. Za roko jo je prijela
in jo odvedla v hiSo.



»Ne pojdes, Jera, ko te jaz ne pustim. Le
pomisli: ée bi sedaj §la po enajstih letih, kaj bi
rekli ljudje ? Samo s tem, ée zdajle gre§, sredi
leta, ob najveéjem delu, obreces naso hiso.«

»Ne, naSe ne bom. O njej pa povem vsakemu.
Drugega ne zasluZzi taka nastava.c

»Jeral«

Lojza je dvignila prst, o¢i so ji Zarele in vse
¢elo se je prepreglo z gubicami.

»Jera, ali nima§ vesti? Kradla bi, dobro ime
bi vzela in nedolZni! Jera, Jeral«

»Ni nedolzna!«

»Je, in ti natolcujes!«

Jera je gledala v tla in si zacela zapenjati
moderc. Nato je odsla v kamro, od koder se je
vrnila mrka na delo. Lojza je kurila na ognjiscu
in gledala zamisljeno v plamene, dokler ni pol-
glasno izrekla: »Slutila sem Jero in nisem ver-
jela. Danes se mi je pa razodela.«

Ko je vzslo solnce, je bila pri Janéarju vsa
druzina okrog Franceta. Gepelj je bil postavljen,
France je samoteZ pognal praznega. Zobje so
natanéno ubirali, prazna mlatilnica je gladko tekla.

»Tlic, hi-jo-hi,« je koracljal Janezek v srajéki
za Maticem, ko se je sam vpregel in vlekel
prazno vratilo. France ga je dvignil in posadil na
debelo oje in zavrtil e enkrat, da se je degek
peljal naokrog. In tedaj je nastala zavist med
otroki in na oje so morali vsi, razen Ferjana in
Micke, najstarejsih dveh.

Franca je stala in gledala. Ko so se pripeljali
otroci naokrog, jim je velela: »Dosti! Le na tlal«

»8e, §e, stric, Se, Sel« so vsi otroci naenkrat
zaprosili in bingljali z bosimi nogami na ojesu
ter se branili na tla,

»No, mama, pa pusti $e enkrat,« je prosil
France za otroke.

»Naj bo,« je rekla Franca in srce se ji je
smejalo, ko je slisala otroski krik in — hijahot —
pa gledala v oje napreZenega ,strica’ — Franceta.

»Tako! Sedaj je dostil« je rekel France.

Otroci so pa prosili: »Se, $e! hijoho!«

»Ubogatil« se je zresnil Matic in gledal izpod
&ela. »Mamo moramo vsi ubogati; $e jaz, ki sem
ze velik.«

France je pogledal Franco, ki se mu je na-
smehnila. Otroci so zlezli z ojesa.

»Torej, kriZ boZji, kar zagnimo. Jeémen, jeli 7«

Franca je potrdila in potegnili so voz h ko-
zolcu ter pri¢eli nalagati. Medtem so prisli dni-
narji: tri dekleta in bajtar Luka.

»Ho,« se je €udil France, ki je visel v kozolcu
za lato. »Kaj nas je! Kot toporisé! Ce se popri-
memo, bo drevi kozolec do malega prazen.«

13+

Franci na vozu se je smejalo in vsa vesela
je bila. Ko je Matic natezal vrv okrog Zrdi, da je
pokala, ga je obcudovala. In ko je iztegnil roke,
da ji je pomagal z visokega voza, je zardela,
kakor mlada deklica, in je naglo odsla v kuhinjo.
France se je pa takisto zmedel in je izpregovoril
prve besede dninarjem, ko jih je razpostavljal,
tako tjevendan, da ga ni nihée razumel, kaj bi
rad. Ponovil je Se enkrat:

»Manca, ti tukaj podajaj snopje, otroci je bodo
re3evali, Johana, ti bo§ devala v mlatilnico, saj
si Ze pri nas veckrat, Luka, ti vezi otepe in jaz
bom drugo, kjer bo treba.«

Zapregli so Zivino. Drrr — — je zapela mla-
tilnica in za&ela poZirati suho klasje.

Roke delavcev, ki so doslej stali, poslusali
Franceta in se pogovarjali, so se zganile. France
je hodil okrog njih, prijel in pomagal sam tamkaj,
kjer je videl, da kdo komaj zmaguje, zavpil z
glasom, ki je premagal ropot in $um mlatilnice:
,Le poZeni, Ferjan!’ ,Otroci, naglo snope!* ,Manca,
pazi na prste!’ Iz poda se je kadil prah, dninarjem
je tekel pot po licih, Zenskam so se na lase, kolikor
jih je gledalo izpod rut, nasedale tenke pleve, da
so bile vse, kakor bi nenadoma osivele.

Gospodinja Janéarica je prisla pred pod in
vprasala Matica:

»Kaj naj jaz 7«

»Ni¢, Franca, ti ni¢,« je hitel mimogrede
Matic in zmetaval z vilami slamo.

Vse dopoldne so prenehali toliko, da so pre-
pregli in grede nekaj prigriznili. Kozolec se je
praznil, nihée ni zinil besede, ko ni utegnil.

Ko je Franca poklicala: ,JuZinat!’ so se wvsi
oddahnili. France je izpregel voli, delavci so si
otepali prah in brisali znoj, ki jim je v umazanih
curkih é&rtal lica.

»Presneto si nas gnal, Matic,« je rekel bajtar
Luka, ko so sedali okrog mize pod hrusko.

»Jaz? Jaz Ze ne! Delo Zene, delol« se je
smejal France in pomeziknil Franci, ki je postavila
skledo na mizo.

Franca ni hotela videti njegovega hudomus-
nega mezikanja, s katerim ji je hotel dopovedati:
»Vidi§, &e sem jaz zraven, se takole dela.« Po-
tegnila je z Lukom:

»To je res, Luka. France misli, da so wvsi
ljudje Zelezni kot je sam. Preveé jih tirad!l«

»To je stroj, Franca! Ali naj mlatilnica prazna
drdra in naj kolesa sama sebe jedo? To ni tako,
kakor stari pikapok, potem pa fajfa, potlej oprav-
lianje in naslanjanje na cepce — kdo bo to gle-
dal? Zato sem si napravil gepelj. Ali to pa tudi
reéem: Sedaj nam daj, Franca, dve uri oddiha,
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nam in Zivini. In ¢e vsakemu primaknes par desetic
na plaéi, ne bo zato nobene izgube.«

Luka in dninarji so zadovoljno potrdili Fran-
cetu, in ko je zadiSalo ple¢e na mizi in ob njem
steklenica kakor cekin ¢istega hruSevca, je presla
vsa slaba volja.

Po obedu so se zleknili na trato in zaceli
pogovor o vojski. Pridruzilo se jim je Se nekaj
sosedov.

»Ni€¢ ne bo z vojsko,« je zael Marinéek.
»Cesarji se bodo pomirili.«

»Bog jih pomiri,« je zdihnil Luka, ki je imel
tudi sina vojaka.

»Ne bodo se,« je ugovarjal Korent. »To je
ista kot v krémi: &e se samo dva spreta, ni sile
in je kmalu mir; ¢e se pa vsi krizem nahrulijo,
je svitek in tece kri. In to je sedaj. Saj so si
cesarji in kralji tako napovedovali vojsko, kot bi
kvartali. Ne bo miru.«

»Bo,« je ugovarjal Marinéek, »Zakaj pa vojaki
ne gredo naprej? Ze mesec dni so v Ljubljani.«

»Ni¢ se ne boj! Se prekmalu pojdejo,« je
trdil Korent.

»Jaz pa zato mislim, da se ne zmiré, ko
delijo podpore. Na Dunaju Ze vedo. En mesec bi
ne bilo nikogar kraj in bi podpor ne bilo treba,«
se je oglasil France.

»Jaz pa pravim, da podpor sploh ne bi bilo
treba.«

»To ni res, sosed Korent. Pomisli Miklav-
Zevko in Mano. Po sedem otrok imata in ni¢ dru-
gega. Za bozjo voljo, ali naj jih bo hudega konec?«

»Res je, Jancarica, ti si previdna. Taki mo-
rajo dobiti, « jo je hvalil bajtar Luka,

»Ne refem, e taki,« je trdil in popravljal
svojo Korent. »Ampak dobile so Zenske, ki imajo
grunte in Zivino in so prodale fiZola na cente. In
$e kako drago! Pa dobe.«

»], katera je taka, da ni v potrebi in je do-
bila 7« je zagovarjala Franca.

»Kozjeglavka! Pravijo, da ima denar na ka-
pitalu, ve€ tiso& — in je dobila.«

»Je, je,« se je oglasila Johana, dninarica.
»Srecala sem jo, ko je nesla iz §tacune tak kos
kave in sladkorja, da so ji naramnice pokale.
,Podporo nesem, podporo,’ se je hehljala in je
bila rdeéa kot cvet. Od soka gotovo ne.«

»No, slisi§, Francal«

»I, pa naj ima. Jaz ji privod¢im.«

»Ti bi tudi morala poloziti zanjo, Franca,«
jo je opozoril France.

»Jaz? — Ne bom.«

»Zakaj ne 7«

»Ker me je sram. Podpora — podpora — to
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je vbogajme. In Bog ne zadeni, da bi kdaj jaz ali
kdorkoli od nase hiSe trkal za vbogajme. Toé¢a
nam je pobila, Zivina padla, pogoreli smo — takrat
ste nam sosedje res veliko zvozili — nikoli vam
ne pozabim — ampak beracali nismo. Jaz Ze ne
prosim za podporo.«

»Jaz tudi ne, kakor bise mi prilegla,« je po-
tegnil s Franco Luka. »Ljudje so tudi nespametni.
Saj cesar vendar nima, da bi kar vsem valil: Na,
tle imate.«

»Ti ne razumes, Luka,« ga je ustavil France.
»Jaz sem pa bral v &asnikih in sem sliSal med
ljudmi: To podporo bo treba enkrat vso nazaj
plagati pri davkih. In kdo jo bo? Miklavievka,
ali Boste¢ka, ali ¢evljar Torgelc, ki imajo od
danes do jutri. Plac¢ali jo bodo grunti. In zato
pravim: naj jo bodo tudi gruntje delezni, ti tudi,
Franca.«

Francetov dokaz jih je iznenadil. Celo Ma-
rin¢ek, velik nevodéljivec, je priSel v zadrego in
je pomisljal, preden je mogel ugovarjati.

»Ne reéem, France, kar pravi§, utegne biti
res. Toda plagevali bomo vsi. Kaj pa jaz?«

»Ti? Boga zahvali, ko nima§ nikogar za voj-
sko. Same dekleta. Poglej Franco: moza je dala,
doma najema in se peha sama, kar more. Na-
zadnje naj ji ga Se ubijejo. To je druga, kot pri
tebi.«

sTakih ne bodo pobijali, sivcev!« se je od-
rezal Kosir,

»Bodo, bodo,« je vzdihnila Franca in oé&i so
se ji orosile.

»Na$ je pri marskompaniji.«

»Kaj se to pravi,« je pozvedoval Korent.

»Ne ves?« je razlagal Luka, ki je bil nekdaj
vojak. »Ti bodo samo marsirali in se ne bodo ni¢
vozili, To se pravi: mar§kompanija,«

»Ne verjamem,« je opomnil France.

»Pa ti vedi, ki nisi bil vojak in si zanié, Jaz
sem pa bil.«

France je izpil kozarec hruSevca in mu ni
ugovarjal; preveé ga je speklo.

»Takole,« je polozil kozarec na trato. »Na-
jedli smo se, naleZali in nagovorili tudi. Pojdimo!«

Spet je zavrSalo na podu, pod mlatilnico je
rumenelo zrnje pSenice in nara$éalo v visok kup
ob steni. Vsak se je zatopil v svoje delo in moléal
in delal kot stroj brez misli. Samo Luka se ni
mogel otresti misli na podporo kljub prejsnjim
ugovorom in je do velera dodobra premislil in
sklenil, da se oglasi — seveda skrivaj — pri Zupanu,

Druzina je Ze sedela pri vecerji, ko je France
imel Se vse polno posla krog gepeljna in mlatil-



nice, Hodil je krog njih z laterno, snaZil kolesje,

vlival olja v puSice, mazal zobe in pritrjal oma-"¥

jane vijake.

»Oh, France, pojdi no,« se je oglasila gospo-
dinja Ze tretji¢ na pragu in ga prosila veéerjat.

»Koj, koj! Naj le jedo.«

Pa je 3e pokleknil in svetil na podu pod stroj.

Ko je stopil v hiSo, so Ze molili po veterji.
Dninarji so se dvignili izza mize in Luka je rekel
Francetu:

»Zadnjega psi koljejo,« in se je zasmejal.

Ali Ze je vstopila Franca in prinesla v skle-
dici vecerjo zanj.

»Luka, ne bodo me!« se je odkril France
in sedel za mizo.

»Za jutri vas pa spet prosim,« je §la Franca
za delavci in jih spremila do praga, od koder
se je slisalo v hiSo skozi odprta okna od vsakega
posebe: Lahko no¢.

Otroci, ki so jedli posebe s staro Urso, so
priplezali za mizo k stricu in ga gledali. France
je naglo jedel in vedkrat pogledal preko Zlice
na Franco, ki je sedla na drugi vogal mize.

»Se molimo, ¢e hoéete,« je rekel Matic, ko
je polozil zlico. »Doma sem zamudil.«

»l.e kar,« je rekla UrSa in snela molek z
Zeblja na steni, Vsa druzina je pokleknila. Drobni
glasovi otrok so kakor mehke strunice zveneli
med glasove odraslih in ves zbor je podpiral
Francetov moski glas. Janezku je sklenila mati
rokce in ga posadila na krilo. Ali dolgo ni zdrZal.
Prismukal se je k stricu, zajezdil njegovo meédo
in &vrljal: »Sveta Malija —«, dokler ni omagal
in zaspal. Ko je UrSa navezala dolgo vrsto oce-
naSev in se spomnila vseh Zivih in mrtvih sorod-
nikov, nastela in izro¢ila Bogu vse dusne in
telesne potrebe, tedaj je vstala mama in wvsi
otroci z njo ter so sredi sobe pokleknili in
dvignili roke k Mariji Pomagaj. Podoba’je visela
na steni in ji je gorela luécka. Mama je nareko-
vala in otroé¢i¢i so molili za njo:

»In sedaj, o Marija, te posebno prosimo za
naSega ata. Varuj ga, brani ga! Pripelji ga nazaj
zdravega. Naj ga ne umori sovraznik. Ti mu stoj
ob strani podnevi in ponoéi. Ti ga tolazi, ti ga
podpiraj in mu izprosi bozZjo pomoé, da ostane
pri njem vekomaj. O Marija roZa, bodi poceicena
s svojim sinom Jezusom pettiso¢krat! O Marija
roZa, bodi poéeiena s svojim sinom Jezusom
desettisockrat! O Marija roza, bodi podeiéena
s svojim sinom Jezusom stotiso¢krat — zdaj in
na vekomaj. Amen.«

France je klecal in poslusal. Glava mu je
klonila_do klopi in preden je bilo molitve konec,

sta kanili dve debeli kaplji iz njegovih o¢i, ki si
jih je obrisal z rokavom, ko je vstajal, in s plahim
glasom je razsodil:

»Takole vam reéem, da se ne more in ne
sme zgoditi zalega tistemu, za katerega taki in
tako molijo.«

»BoZja pota so ¢udna, kdo jih ume,« je
vzdihnila Franca in ukazala otrokom, da gredo
spat s teto Urso. Tudi France je &util, da mora
iti, a je vendar Se obsedel in éakal. Ko sta bila
s Franco sama, je povzel pogovor od opoldne:

»Franca, ne zameri, saj pojdem precej, a
samo to ti §e redem, ko sva sama: za podporo
mora§ prositilc

»Ne bom. Saj sem zZe rekla.«

»Zakaj se brani§ denarja?«

»Sram me je. Pomisli, da bi §la k Zupanu in
bi rekla: Ne moremo Ziveti — reviCina je —
naredi mi pro$njo! — a — ne grem, ne.«

»K Zupniku pojdi! Saj dela prosnje skoro
vsem.«

»Tja bi laze §la, pa tudi ne grem.«

»Pojdem pa jaz. Za drugega se laZe prosi:
Lej, pore¢em: Dolg ima, —« .

»Ce smo drugega placali, bomo tega tudi z
bozjo pomo&jo —«

»Seveda ga bos. Saj s tem denarjam ne bos
placevala dolga. Ce pa dobis za obresti, se ti bo
prileglo. In &e druge dobe, kakor si slisala, in
jih ni sram, zakaj bi bilo tebe 7«

»France, saj sem ti hvaleZna, ko tako skrbis.
A zaenkrat podéakajva. Govorila bom Se z Bla-
Zem.«

»Je tudi modro. Oh, ve$ kaj, Franca. Jaz
imam konja. V nedeljo naprezem in te peljem v
Ljubljano.«

France se je silno razveselil te misli. Franca
je za hip omahovala, potem pa rekla:

»Ce si tako dober, le naprezi. Vzamem Se
Ferjana in Micko seboj, da obiséeta oceta. Ga
Se nista videla v vojaski obleki.«

In sedaj je France pomoléal in na tihem
obéudoval modrost Zene, ¢e§, kako ima prav
zavoljo ljudi.

»Saj res. In morda Se Janezka ?«

»Ne. S takim je prevelik kriz v mestu.«

»Kakor ve$, da je prav. Torej v nedeljo —
in se vse pomenimo z BlaZzem.«

France bi bil e sedel, pa je gospodinja po-
gledala na uro in se zacudila: »Na deset gre.«

»Saj res,« ji je pritrdil Matic in vstal. »Kaksna
no¢l« je pogledal skozi okno. »Pravzaprav bi
bilo najbolje, da bi $el kar na pod v slamo in
pocakal jutra. Kaj bi krevsaril domov? Ni vredno.«
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Tedaj je stopila Franca k njemu, ga prijela
rahlo za roko in mu pogledala v oéi:

»France, ubogaj me in pojdi! Je bolj prav
tako.«

»Prav ima$,« je rekel Matic brez vsakega
premisleka in $el. Celé6 lahko noé ji ni voséil.
Franca je slisala pri oknu, ko ga je zastirala,
hitre, tezke korake, ki so bezali ez dvoriice.
»Kdo bi mislil, da se ta hrust da voditi kot
otrok in da ima tako srce. Le kako, da sem si
prebrala 7« Koprnenje se je budilo v njej in tisti
doevi, ko je zahajal k njej — k deklici.

Franca se je okrenila od okna, lucka pred
Marijo je revno brlela. Zdelo se ji je, da $e po-
slusa njeno in molitev otrok za Blaza. Ustrasila
se je in kes ji je presunil duSo. Popravila je brleco
lu¢ko, ji prilila olja, postala sredi sobe, kjer je
malo prej klecala z otroki, in molila s srcem:
O Bog, skusnjava je bila, — Marija, pomagaj —
sirota sem. Jaz noem — nocem ...

France je hitel proti domu. Na desnici je
¢util gorko roko Franckino. Zdelo se mu je, da
ga pelje kot otroka, in on je ubogal, ker je vedel,
da drugace ne sme, ne more, noc¢e. Ob njem je
slo ¢&vrljanje otrodiGev, na mnogah je Se ¢util,
kjer je spal Janezek. Vse je §lo z njim: Franca,
otroci — vsa hisa.

Ko je potrkal doma na vrata in se je posve-
tila v vezi Lojzina lu¢, je vse izginilo in ga za-
pustilo. Stopil je v veZo, v hifo — in zagledal
v njej sam dolgéas in pusiobo.

I1L

V nedeljo po Velikem Smarnu je napregel
Matic koleselj in se odpravil po strmem kolo-
vozu v dolino. V dnu pri kapelici, kjer je bila
pot taka, da je bilo mogoée sesti na voz, je ¢akala
Franca z otrokoma. Ti so sedli na voz, Matic je
pa 3el pes, dokler niso privozili na varno cesto.
Tamkaj je Sele sedel na kozla in pognal.

Na cesti so dohajali mnogo voz, ki so bili
natlac¢eno polni mater in otrok.

»Vse jih gre obiskat — nase vojake,« je omenil
Matic in se obrnil nazaj na kozlu.

»Morda zadnji¢,« je odgovorila Franca Za-
lostna. Matic se je obrnil spet naprej in $vrknil
konja.

»Stricl« se je oglasil Ferjan, »Naj grem k
Vam sedet !«

»Pojdi, ¢e mama dovoli,«

Franca je samo prikimala grede, ko je opa-
zovala voz, ki se jim je ognil. Pet otrok in Stiri
Zene so sedele na njem — Zalostne kot Franca.
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Ferjan je zlezel k Maticu na kozla in prosil
za vajeti.

»Ko bom gospodar, bom tudi jaz imel konja,«
je zacel fantek in nerodno drzal vajeti.

Matic je pazil nanj, ugil ga vso pot, kam
naj potegne, ¢e se s kom sreda, kam, ¢e koga
prevozi, Veckrat je moral poseéi sam po vajetu,
da niso zadeli ob kanton.

Cim blize so bili Ljubljane, veé& je bilo voz.
Pri Figovecu, kjer so se ustavili, je bila stiska za
prostor v hlevu. Toliko je bilo konj.

France je peljal Janc¢arjeve v gostilno, na-
roéil kosilo in vse plaé&al.

Franca je bila huda.

»Ves kaj, te sramote mi ne delaj: voz si
dal, konja, sam gre§ z doma — in sedaj bi e
placeval. Na, tu ima$,« mu je porinila krone na
mizo. »Ce jih ne vzame§, prav gotovo, da gremo
pes nazaj.«

France bi bil drage volje plac¢al trikrat toliko.
Ko je pa pogledal Franco in slisal njene besede,
je segel po kronah in jih spravil. Nato so 3li
iskat Blaza.

Po mestu je mrgolelo ljudi. Matic je prijel
Ferjana za roko, Francki za krilo se je drzala
Micka.

»Da se ne izgubita,« je svaril in se zibal s
hribovskim korakom sredi ceste. Ljudje so pa
hodili gor in dol. Vojaki — mladi in stari, vsi
novo obledeni. Z njimi matere s cajnami, otroci
v novih, predolgih oblekah, z nekaterimi dekleta,
ki so vselej zardele, ko so sreéale znance.

Ferjan je gledal vojake, velikanske hise in se
spotikal ob vsakem kamencku,

Pred vojanico se je vse trlo. Vse je ¢akalo,
vse izpraSevalo. Po veZah in stopnicah so letali
in klicali razna imena.

»Blaz Kozelj,« je vpraSeval Matic.

»Katera kompanija 7«

»Marskompanija §t. 2.«

»V drugem nadstropju.«

Matic je stopil pogumno skozi veZo in delal
pot proti stopnicam.

Vrhu stopnic je zavpil nadnje vojak:

»Dober dan, Matic!«

Matic je gledal in segal po ponujeni roki.

»Jernej! Ali ga ne pozna§, France?« se ga
je zveselila Jancarica.

»Kaj ne, sem zal?« se je norceval Matjazev
Jernej in se smejal. »Ali ste prisli k Blazu? Kar
naprej! Tistale vrata, §t. 37! Jaz moram k Figoveu.
Me éaka nasa. Z Bogom !« Jernej je stekel po stop-
nicah kot razposajen fant in jim izginil, preden so
zavili na hodnik.



Soba &t. 37 je bila skoro prazna. Pri vratih je
spal na slamnici nekdo in bil pokrit s kapo ¢ez
oéi. V kotu na levo sta sedela dva na postelji,
ki sta imela zvezde in sta kadila. Od te postelje
ob steni je bilo vse nastlano s posvaljkano slamo.
Ob vzglavju tornistre, plaséi in koci, nad njimi
puske.

»Saj ga ni,« je omenila tiho Franca.

Matic je gledal po dolgi sobi, dokler ni za-
gledal na koncu dvorane e nekoga. LeZal je vznak
in se ni ganil. Poéasi so 3li skozi sobo proti
njemu.

»Je,« se je oglasil Sepetaje Matic.

»Atel« je zavpil Ferjan in izpulil roko iz
Maticeve in stekel k oéetu.

Ko je Blaz odprl o&i, je ob njem Ze sedel
Ferjan na slami.

»Lej ga,« se je razveselil oge in sedel. Tedaj
je stekla Se Micka in se mu oklenila krog vratu.
Za njo je §la Franca in mu segla v roko. Matic
je pa ostal sredi sobe in si ni upal — tujec —
tako se mu je zdelo — do njega.

»Obiskat smo te prisli,« je posku8al okorno
Matic. BlaZ ga ni slial. Matic je spoznal, da ti
§tirje tam na slami — tudi Franca je sedla k
Blazu — govore jezik, ki ga on ne ume. Smejale
so se jim o¢i in lica, govorili so pretrgane stavke,
ne, Se stavkov ne, samo besede in so se gledali
in iskali rok, ki so se dobrikale in stiskale.

Franca je zacela jemati iz cekarja gnjat, po-
gaco, steklenico sadjevca, debele hrugke in slive
ter je polagala pred moza na slamo. Blaz je prijel
vsak kos posebej in dajal z roko hvalo za vse.

France je stal oddale¢ in gledal. Obcutil je
Zivo, da je popolnoma odveé, in je izpregovoril:

»Le pogovorite se. Pri Figovcu poéakam.«

»Ne hodi,« je vstal Blaz in otepal bilke slame
z obleke,

»3aj gremo vsi.«

BlaZ% je pospravil jedila, opasal bajonet, otroka
sta se prijela ocetu za roke in so §li. Na stopnicah
je za ofetovim hrbtom potegnil Ferjan Micko za
krilo in jo prosil, da sta menjala za prostor. Ferjan
je botel biti na levi, ker mu je bil oéetov bajonet
tako silno vsec.

Ko so prisli k Figovcu, je bila kréma na-
tlatena. Soparen vzduh, diSe¢ po razliti pijaéi,
je nasical sobo. Tobakov dim je zavijal vse goste
v meglo.

Matic je udrl prvi v gneco in iskal prostora.
In spet se je oglasil iz kota Jernej in jih vabil :

»Sem, k nam! Za pol kompanije nas je iz
nade fare! Poglejte!« In Maticu so molili roke:
Matija, Manin, Mlinarjev, Jaka, Lukov in §e drugi.

Pri Matiju je sedela Francka in sram jo je bilo.
Odmikala se je od njega in pripovedovala samo
zaradi zadrege Jernejevi Zeni nekaj na uho.

Gostje so se stisnili in naredili prostor.
Matic je zadnji sedel na ogel mize in klical za
natakarico po pijaéi.

»Jancarica,« je zacel najbolj zgovorni Jernej,
slahko si prevzetna na mozZa. Za majorja je pri
kompaniji l«

Janéar se je trudno nasmehnil, se odkril, da
je pokazal sive lase, in rekel:

»Zato, kaj ne, ko je meni Ze ves osel iz
glave, ti ga pa ima$§ Se vsega v mjejl« Jancar se
je spet pokril, Mlinarjev je strgal Jerneju korenéek
in omizje se je smejalo. Natakarica je postavila
ropotaje §tiri vréke na mizo.

»Na dobro zdravijel« je segel Mlinarjev po
Maticevem polnem vréku in ga izpraznil v dusku.
»Pa boglonej zanj,« se je muzal in brisal po
kocinastih brkih.

»Alo, natakarical Za vsakega pri mizi dva
vréka, plaéam jaz. — Kaj misli§, da nimamo ?«

Matic se je potrkal po listnici, skriti v te-
lovniku.

»Tako se spodobi,« je bil Jernej s praznim
vréem ob mizo.

»Vidi§, Jancarica, ali nismo vojaki veseli
fantje?«

»Fantje? Seveda,« ga je sunila s komolcem
njegova molc¢eca Zena.

»Kajne, skoro sami ozZenjeni dedci« ji je
pomagala Franca.

»Kaj dedci! Ali ne veste, ko ga cesar pre-
obleée, da ni ve¢ dedec, ampak fant. Zato bi
jaz, ¢e bi smel kaj ukazovati, dal postavo, da
vojaka ne sme priti obiskat nobena Zena.«

»Hvala Bogu, da nima$ te pravice,« je rekla
Franca.

»Ne, Skoda, da je nimam. Zene nas samo
pohujsujete. Bo§ videla jutri. Vsakemu se bo na
obrazu poznalo, ki ga je obiskala Zena, tako mu
bo dolgéas. Se meni, ko je nié¢ ne maram.c

Jernej je dal Zeni roko krog pasa in jo pri-
tisnil k sebi.

»0, saj te poznam,« je rekla ona in se mu
branila.

Franca je pogledala na otroka, ki sta z od-
prtimi ustmi in o&mi lovila besede. Celo vsak
na svojo zemljo, ki sta jo napol pojedeno drzala
v rokah, sta pozabila, Od sosednje mize se je
¢ula kvanta, Franca je hitela otrokoma nekaj
pripovedovati, da je preglusila grdo besedo. Prav
nanje se je nagnila in jih stisnila k sebi. Potem
se je pa takoj obrnila k Blazu, ki je moléal, in
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mu Sepetala tako, da obmizje ni razumelo., Moz
je prikimal, se obrnil k Maticu, ta je prikimal
Blazu in Franci, potegnil Se enkrat iz vréa in
odsel od mize. V veZi je plaéal, Sel k hlapcu in
dal napredci.

»No, ¢e greste, pojdimo,« je rekel, ko se je
vrnil, in izpil ostanek iz vréka. »Kar sem rekel,
je pladano! Z Bogom, fantje!«

»Zakaj tako naglo! Posedite! Z Bogom!« je
vrialo omizje.

»Gora ni nora, je le tisti nor, ki hodi v temi
gor,« je Se rekel Matic pri vratih in odSel na
dvorisce.

»Hribovec,« ga je viéenil Mlinarjev, pa Matic
ni ve¢ sliSal. Takoj za njim je priSla Franca z
otrokoma in za njo Blaz.

»Hvala Bogu, da smo zunaj,« se je oddahnil
Janéar,

»Zavoljo otrok,« je omenila Franca.

Mama in Micka in Jandéar so sedli zad, Matic
in Ferjan spred in koleselj je zdréal proti Sent
Vidu.’

»Ali sividela,« je vpraSal Janéar Zeno, »kako
nié ne spadam mednje? Bogve, zakaj so me vtak-
nili v kompanijo.«

»Drugi so za strazo, ki so tvojih let, ali ne?«

»Skoro vsi.«

»Ko bi se prosil stran?«

»Ni¢ ne pomaga. Pustimo; naj bo, kakor je
bozja volja.«

Nato sta zacela govoriti o mlaévi, o Zivini,
o polju — o vsem. Za vsako malenkost je vpra-
Seval Janéar, da je Zeni hodilo na misel: Zadnjié
se je doma takole poslavljal, danes se oddalec.
Pomeni. In vso pot si je otirala solze.

V Sent Vidu je zavozil Matic k Cirmanu. Po-
iskali so si miren kotigek,

»To je zame, ne tisti Sunder,« je rekel Blaz
Maticu. »Ko smo lepo sami.«

In moléeci Blaz se je razvnel in se razgovoril
veselo, da Franca ni ve¢ mislila na solze in se
mu je sam Matic smejal in se tolkel po kolenih.
Komaj je naSel pripravno vrzel v pogovoru, da
je opozoril na podporo.

Blaz ni bil zoper, ali Franca se ni vdala in
Matic tudi ne; ko je §la Franca za hip od mize,
sta dognala z BlaZem tako, da vse oskrbi Matic.
Ce bo podpora — prav — &e ne, je vseeno. In
ko pride denar, se ga Franca ne bo branila.

Ze se je vecerilo, ko so se poslavljali. Blaz
je stal pri koleslju in drzal Franco za roko. Matic
je popravljal pri uzdi jermenje in je ¢akal. Zgo-
vorni Blaz je spet umolknil, tudi Franca ni vedela
kaj re¢i. Rosne o¢i so se gledale, uklenjene roke
so govorile.

Matic je napeljal vajeti po konju na voz in
hotel na kozla.

»Semkaj sedi in Micka v sredo,« mu je rekel
Blaz.

»Saj res,« se je odmikala Franca.

»] no,« je rekel Matic in sedel.

Do ceste je el Blaz ob vozu in drzal Zenino
roko. Potem je obstal sredi potiin gledal za vozom.
Tudi Franca je gledala nazaj, Micka je mahala z
ruto, Ferjan je pa gledal le konja in drzal vi-
soko bic.

»Bog ga obvari,« se je okrenila Franca spet
naprej, ko je moz izginil za oblakom prahu. Nato
so moléali.

»K njej mi je rekel sesti,« je razmisljal Matic.
»Postenjak. — In jaz?« Spet ga je bilo sram,
kot tedaj, ko ga je prosil za rataja, in hud je bil
nase in na sku$njave tako, da je natihoma sa-
mega sebe zmerjal z lumpom.

In prav takrat se je nenadoma oglasila
héerka:

»Mama, ¢e bi ata sovraznik ubil, jelite, potem
pa pridejo stric France k nam za ata?«

»In konja pripeljejo s seboj,« je dostavil
Ferjan.

»Tiho, otroci,« je rekla Franca in spet mol-
¢ala.

Maticu pa je bilo, kakor bi izpregovoril
angel, in spet ga je ob&la skuSnjava, ki jo je za-
govarjal :

»Morda je tako namenjeno. Bog je govoril
po otroku.« (Dalje.)
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F. S. FINZGAR: BOJL

V.

Draga Zena!

Najprej te lepo pozdravljam, tebe in otroke
in teto Urso, ter ti naznanjam, da sem dologen
za naprej. Pojutri¥njem gremo. Pridi koj v Ljub-
lijano, da te Se enkrat vidim. Bog ve, e se ne
bova zadnjikrat videla. Tvoj Blaz.

Ta dopisnica je leZala na mizi pred Franco,
ki je gledala na pratiko in deseti¢ in dvajseti¢
§tela in iskala tisti pojutri$nji dan, ko je vstopil
Matic, da ji vesel razodene, kako je oddal pros-
njo pri Zupanu in da je $la takoj na glavarstvo.

Franca ga je pogledala za hip izpod cela in
se ni ganila, Matic se je prestrasil lastnega ve-
selega hrupa in je obstal sredi hise. Oba sta po-
molé&ala.

»Zamudila sem ga,« je nato vzdihnila Jan-
éarica, pokazala Francetu karto in zaihtela.

France je slovkoval po&asi in obraéal dopis-
nico proti oknu.

»Zamudila? Zakaj?« je vpra3al in drZal list
z obema rokama.

»0, Marija, ali si neroden!- Poglej na dan!«
Porinila je pratiko po mizi in pritiskala s prstom:
»Tu je pisal, vidis, eden, dva-tri — tu je Sel na-
prej in danes je Ze peti dan, ko sem dobila.«

»Uh, ta po$ta,« je bil jezen France in je po-
lozil karto na mizo,

»Saj ves, kako smo v hribih, Za Stirinajst dni
zadaj.u

France je sedel na klop, dale¢ od mize,
Franca pa se je naslonila na dlani in je jokala.
Matic ni vedel, kaj bi. Presedal se je na klopi,
‘pokasljeval, popravljal si klobuk, da je izpod
njega pogledaval jokajoo Zeno.

»Pa nikar ne jokaj, Franca, ko se ne da po-
magatil«

»Kaj ti ve§ — takle — takle — samec. —

Oh, moj Blaz !«

18

POVEST.

Sedaj je sklonila glavo na mizo in je jokala
glasneje, Franceta je bolel ta jok, da mu je pri-
hajalo grenko v grlo. V hiSo so prisli otroci, ki
so strme¢ posluSali mater, nato planili vsi v jok
in se stiskali krog nje. Franceta je zmagalo.
Vstal je in Sel do mize, dejal Franci roko na
rame in prosil;

»Lepo te prosim, nikar, vidi§, zavoljo otroéi-
¢ev nikarl«

Janéarica je nejevoljno skomizgnila z ramo,
kjer je pocivala Francetova roka, da se je je otresla,

»Podporo gotovo dobis, bos Ze izhajala,« ni
odjenjal France,

»Tiin tvoja podpora,« se je nenadoma dvignila

‘Franca. Srd ji je seval v objokanih o&eh. Zaprla

je pratiko, kamor je vtaknila dopisnico, in oboje
spravila v miznico.

»In zaradi stelje sem mislil, da bi se danes
domenila,« je Se enkrat poizkusil Matic.

»Ah, kaj steljal Blaza mi dajte nazajl«

Prijela je Janezka za roko in od$la v kamro.

‘France je obstal kakor vkopan sredi hise.
Poéasi se je okrenil in se izmuzal na dvorisde.

Franca je v kamri odslovila otroke, naj gredo
za stricem, naj se igrajo ali naj pobero érvivo
sadje, ko se jablane Ze trebijo. Neradi in tiho so
8li otroci drug za drugim iz hife. Videli so od-
daleé v klancu strica, ki je vpognjen 3el po kolo-
vozu. Janezek je zaklical trikrat na ves glas:
»Tliic! tliic! tlilic!« Toda stric se ni ozrl.

Franca je v kamri sedla na posteljo. Hotela
je biti sama.

Hudo je bilo, ko je odsel, hudo, ko mu je
segla v Sent Vidu v roko, hudo doma, ko ga ni
bilo — ali tako grozno, kot sedaj, ji Se ni bilo.
Pred seboj je videla njegove o¢i, ki so jo prosile:
Pridi, Franca! Videla ga je, kako je lezal na slam-
nici v vojasnici, ko so drugi popivali po mestu za
slovo, — sam —-in jo &akal. In druge Zene so pri-
Sle in matere in sestre in neveste, in Se enkrat so
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se poslovili, in do vlaka so §le z njimi in jim sti-
skale roke — on — Blaz — je pa &akal — in je
ni pri¢akal. Sedaj se Ze pelje nad sovrainika —
morda je Ze v.boju — morda ranjen — umira —
o — Franci se je temnilo pred oémi. Grizoéa bo-
leéina jo je stiskala v prsih, o&i so topo zrle v
tla, zazelela si je solz, a se ni mogla razjokati.
In vtem trpljenju se je nenadoma oglasilo v njeni
dusi:

»Ti, ali nisi pravzaprav hinavka ? Kaj ti je
bilo tako prijetno, ko se je smukal Matic okrog
tebe?! — Saj se ti je srce smejalo, ko si spoznala:
Se vedno me ima rad. Le jokaj, ko si Ze pre-
Sustvovala v svojem srcu. . .«

Franca je planila s postelje in padla na kolena.

»Nisem, nisem, moj Bog, ti ve§, da nisem!
Prizanesil«

Suhe o¢i so se hipoma zalile s solzami.

Zunaj je zajokal Janezek, drugi otroci so se
prepirali, Jan&arica si je otrla oéi in §la iz hife k
otrokom., —

Matic je od Janéarja izprva hitel po kolo-
vozu in samo ena misel je §la z njim: »Ne mara
me! Vsa je njegova. Spodila me je — za hlapca
bi me Se trpela — nak —.«

Se nikdar v Zivljenju ga ni tako zadelo, Tudi
takrat ne, ko se je Franca omozila. Takrat je po-
pival, in mu je odleglo. Sedaj ga grize in pritiska
k tlom, da bi ga zlomilo. Niti prijaznega pogleda,
niti ,Bog plaéaj’ — ni¢ — za vsa pota — in trud
in skrb in delo. Hlapec. Matic je stiskal pesti in
se Cezdalje pocasneje blizal domu. Po glavi so
mu drevile misli, kako bi se znesel nad njo. Veril
se je, da ne prestopi ve¢ praga, da ne Zugne ni
s prstom veé zanjo in da Se uaka ure, ko bo
vdova Jancarica gledala za njim zastonj.

Toda v istem hipu se mu je smilila in ji je
vse odpuscal in blagroval Blaza pa klel sebe, ko
mu je tako namenjeno.

Tak je prisel France domov.

Jera je naglo pometala po preddverju, dasi
je prej dobro dolgo stala ob plotu in oprezovala
gospodarja, ko se je vraéal od Jané&arja.

»Treba je tega, kot bi bilo pred nedeljo!« se
je France razjezil nad Jero brez vzroka, ko ga
je togotilo vse,

Dekla je vrgla metlo v kot in odsla proti
skednju. Toda tamkaj jo je Ze zmagalo in ni mu
mogla prizanesti:

»Hm,« se je obrnila porogljivo in pomrdala
z brado — to je znala tako napraviti, da je mo-
ralo vsakogar zbosti — »saj smo vasovali, pa smo
tako naburjeni.«
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»Vsaka baba je hudié,« je zaklel France, po-
grabil metlo in jo vrgel za Jero, ki mu je uila
na pod. Ali Se enkrat je pomolila glavo skozi
vrata in mu oponesla:

»No, emu pa leze§ za njo, ée je hudiél«

France je izginil za oglom in mol&al. Mislil
si je: »Tako je ta re¢: kadarkoli udari§ zZensko,
zaboli tebel«

Pripravil si je koso, nalil vode v oselnik in
gel kosit steljo.

Jera pa ni bila huda, ampak tako vesela, da
se je hahljala sama pri sebi, ko je obirala gose-
nice z zeljnatih glav. »Sedajle izpeljem,« je raz-
misljala, kar jo je greblo Ze nekaj dni, »Kar udarim
vmes in konec bo.«

Sredi popoldneva je stopila pred Lojzo.

»Ves, v mlin bo treba.«

»Ne verjamem, da bi bilo zmleto.«

»Je, ko mi je mokarica za trdno obljubila. In
ve§, France kosi steljo; jutri moramo iti grabit,
ne bo ¢asa za mlin. Toliko moke pa ni, da bi se
enkrat spekla.«

»] no, pojdi,« se je hitro vdala Lojza. »Se v
§tacuno stopi§ grede po sol in olje.«

Jera se je naglo preoblekla, toda tako, da se
je Lojza ¢udila.

»Ko grem v Stacuno, se moram napraviti.
Saj jih pozna§, ali ne, dolinke 7«

Jera je vzela cekar in skrila vanj oprtnice
za meh ter §la. Toda na fari je §la mimo mlina
in Stacune do Zupnisca.

»Ali so gospod gori?« je vpraSala kuharico
nekam bojeée in odsla naglo po stopnicah.

»Saj sem te komaj spoznal,« se je zacudil
zupnik Jeri, ki letoindan in Se vec¢ ni imela poti
k Zupniku. »Maticova, kaj ne? Kaj bo 7«

»Za dve masi sem prinesla za dober namen,«
je porinila Jera dva goldinarja pred Zupnika.

Zupnik je vpisoval masi in Jera je bila ve-
sela, da je medtem zbrala misli in besede, kakor
si jih je Ze kajkrat pripravila za to uro.

»Je Ze dobro,« je rekel Zupnik in zaprl knjigo.
»Z Bogom, Jeral«

Jera se je prestrasila, da je bila vsa zme-
dena,

»Vse je izgubljeno,« je pomislila in rinila
obotavljaje se k vratom. Tamkaj je 3ele mogla
izreéi: »8e nekaj, gospod.«

Zupnik je vstal od pisalnika in se hudomu3no
namuznil. Skudnja ga je izuéila, da so take maSe
le pot do poglavitnega cilja,

»Torej kaj, Jera?« se je naslonil na visoko
zelezno blagajno.

»Zavoljo pohujSanja bi Vas nekaj prosila.«



»Zavoljo pohujdanja,« se je nalasé €udil zup-
nik. »Kdo je pohujsljivec?«

»Oh,« je bila Jera v zadregi, ali se je vendar
naglo opogumila in rekla: »Jancarica s Kozjega

hriba l«

»Jan&arica? BlaZeva?« se je ¢udil Zupnik,
a zdajei v resnici.

»Da, ona,« je poprijela Jera. »Ne boste ver-
jeli: komaj je moZ odtegnil nogo s praga, ko je
moral na vojsko, Ze nori za drugimi.«

»Janéarica 7« se je Se bolj ¢udil Zupnik., »Ni
mogoce. Za kom neki 7«

»Za nasim gospodarjem l«

»Ne verjamem, Jeral« je odmajal resno z
glavo Zupnik. »Predobro poznam Franceta.«

»Saj Cezenj nisem nié¢ rekla. Ga jaz tudi po-
znam. Ce sem enajst let pri hisi, ga lahko. Ne
veste, kako se je izpremenil, kar ga lovi ta na-
stava, Cloveka je sram govoriti o takih receh.«

»Kaj torej ves, Jera? Saj vendar tako kot
Franceta poznam Jancarico in odkar je Zena,
nisem zasledil toliko sence na njej — v tem oziru
— da bi prst polozil nanjo.«

»Stara ljubezen — ¢&e ne gori, pa tli,« je
skomizgnila Jera z rameni in v ofeh je Zupnik,
ki jo je motril izpod é&ela, zapazil éudno zlobno
svetlikanje. »Morda ne veste, da sta bila pred
zakonom prijatelja — Janéarica in France.«

»No, to je bilo Ze davno,« je omenil nala3é
malomarno Zupnik.

Jero je ujezilo.

»Jaz sem svojo dolZnost opravila. Ce jih bo
sram, bo druge, mene ne bo. Pa z Bogom !«

Zupnik je stopil par korakov za njo in ji
resno narocil: »Jera, moléi o tem drugod! Stvar
uredim Ze jaz.«

Dekla je odsla, Zupnik je zadel hoditi gor-
indoli po sobi. »Torej vojska — in doma naj se
pri¢ne to,« je po dolgem razmisljanju izpregovoril
polglasno, ko ga je iz misli poklicalo moéno tr-
kanje na vrata.

Vstopil je Zupan.

»Begunce smo pripeljali,« je zacel takoj Zupan
in poveznil svoj klobuk na stol ob Zupnikovem
pultu.

»Dvajset, kaj ne 7«

»Ho,« je povzel Zupan in dvignil glas: »Dvain-
Stirideset l«

»Dvainstirideset I« se je ¢udil Zupnik. »Saj je
bilo pisano za dvajset 7«

»Ne drzi nobeno pisanje veé, kar je vojska.«

Zupan je potegnil iz Zepa listine in zapisnik
ter zadel razkladati po pisalni mizi,

»Kako jih pospravimo?« je skrbelo Zupana.

18*

»Res jih je preveé za naSo obéino. Ali kaj
hoéemo. Siromaki so, bomo Ze kako.«

»Oh, ne veste, gospod Zupnik, kaki revezi so.
Vse je boso, raztrgano in se bojim — Se brez zi-
vali ne bodo.«

»Vojska, vojska,« je zmajeval Zupnik z glavo.
»Kje jih imate ?«

»Na vasi. Zato sem priSel, da bi mi jih po-
magali porazdeliti,«

Zupnik je takoj vzel klobuk in odsel z Zu-
panom,

»Ne veste, ¢isto drugaénega plemena so ko
mi,« je potoma razlagal Zupan, »Majhni so, krat-
kih nog, v Zivot pa zavaljeni, posebno Zenske,
Pa jih Se nekaj razumem. ,Poljaci smo, Poljaci,
pravijo. Ampak ¢udno je vseeno, da gredo na
tako daljno pot bosi in razrahani. To je edin-
§¢ina — jej-jej — boste le videli.«

Prisla sta sredi vasi. Zbor beguncev je sedel
ob cesti: par moskih, sicer Zenske in otroci, Ne-
kateri so imeli sveznje obleke in posteljnine, ve-
¢ina pa ni imela ni¢esar, krog njih so bili zbrani
otroci iz vse vasi. Nekaj gospodinj je Ze prineslo
tezke hlebe kruha in so ga v velikih kosih rezale
beguncem. Druge so delile mleko, ena je prihitela
z opranimi plenicami, da so previle par dojenckov,
ki so bili vsi mokri in so jokali.

Ko je stopil zupnik mednje, so ga prvi hip
zatudeno gledali. Menda se niso takoj zavedeli,
kdo bi bil. Nato so vsi hkrati vstali, se zaceli
tis¢ati krog njega in mu hoteli poljubovati roko:
vsi, ne samo otroci. Zupnik je izmikaval in skrival
roke, pa so ga vlovili za rokav in mu poljubljali
suknjo. Domaéini so gledali in so se nasmihali.
Cudno se jim je zdelo. In ko se je Zupnik otel
beguncev, je takoj modroval Zupan: »Vidite, vse
drugace, ko pri nas.«

»Navada,« je rekel Zupnik malomarno.

»Za otroke ne reem, ampak za moskega ta
reé ni,« je bilo vie& Zupanu.

Nato je Zupnik s pomoéjo zapisnika zbral
posamezne druzine, ki sta jim z Zupanom dolo-
¢ila stanovanje za prve dni, dokler se ne uredi
drugade. En sam fant je ostal, ki ni spadal k no-
beni druzini. Povedal je, da je delal na polju, ko
so ljudje zaleli bezati. Bezal je z njimi vred —
priSel z njimi na vlak in sedaj ne ve ne za oceta,
ne za mater. Tega je sprejel Zupnik. Nato je
priporotil begunce ljudem in dolocil nedeljo za
to, da se razdele posameznim gospodarjem v rejo,

Ko so v nedeljo porazdelili begunce, se je
oglasila pri Zupniku Janéarica in je prinesla za
maso za srec¢no vrnitev BlaZza, »ko mu ne morem
drugade ni¢ pomagati,« je pristavila. Ob tej pri-
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liki se je zupnik spomnil Jerine tozbe, na katero
bi bil skoro pozabil.

Zupnik jo je skrivaj opazoval, ko je pri-
povedovala o Blazu, o njegovem odhodu in o
tem, da se ni mogla Se enkrat posloviti. V oro-
Senih oceh ni bilo ni¢ narejenega in zlaganega:
resniéna iskrenost je gorela iz njih.

»Sedite, Franca,« jo je povabil Zupnik. Tudi
sedaj jo je pogledal, da bi ujel znak nemirne vesti.
Ali France ni spreletela barva in je sedla.

»Nekaj Vam moram omeniti in Vas opozoriti,
Francal«

»Le kar, gospod,« je rekla Cisto mirno,

»Matic vam hodi pomagat delati?«

Zupnik je pogledal Franci v oéi. Franca je za
hip vzdrzala pogled, nato se je nekoliko zmedla,
povesila oéi in rahlo zardela.

»BlaZ ga je naprosil in hvalezna sem mu. Je
res veliko postoril pri nas.«

»To je prav. Tudi jaz sem ga Ze pohvalil za
to in mu priporoéil, da e pomaga.«

Franca je spet dvignila oé¢i, rdeéica je izgi-
nila z lic,

»Vendar pa morda vé&asih kar tako poseda in
vasuje pri vas 7«

Franco je vnovié oblila rdedica.

»Zavoljo tiste prosnje je bil res parkrat pri
nas. Pa ga nisem ni¢ prosila. Prav prisilil me je
na pro$njo in Blaz mu je rekel. Sama bi Ze ne
bila polozila za podporo.«

»To je popolnoma prav, Ce drugi prosijo, se
Vam tem bolj spodobi. Saj ste potrebni — vsaj
toliko kot drugi. No, in &e je bil Matic pri vas
zavoljo tega, to pa¢ ni ni¢ hudega — in jaz tudi
ni¢ hudega ne mislim. Saj vaju vendar oba poznam.
Ali ljudje takoj govore.«

Franco je speklo.

»Kdo govori?« je vstala in stopila blize Zup-
nika. »Povejte ga! Semkaj naj stopi in naj pove,
kar ve, laZnik !«

»Ne razburjajte se, Franca. Jaz vem, da je
vsako govorjenje natolcevanje — zato pa, da go-
vorjenja ne bo — naj ne bo prilike.«

»0, sama nevo$éljivost! Saj vem. Se vselej
so nam privo§¢ili, kadar nas je kaj zadelo — in
sedaj materi s Sestero otroki ne privoséijo — da
bi ji kdo pomagal. Je ze dobro. Ce se pretrgam,
bomo pa vse sami.«

Franca je potegnila ruto iz Zepa in se bri-
sala.

»Sami ne morete. Kaj pa, ko bi sprejeli ka-
kega begunca? V hribe jih nismo dali. Vidite,
eden je sedaj pri meni, nima nikogar svojih, tega
vzemite, je kar dober za kmetisko delo, Jaz pre-
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vzamem koga drugega — in vsi jeziki bodo za-
vezani. Za najveéjo silo pa kaj najamete.«

»Precej ga sprejmem,« je Franca brez pre-
misleka pritrdila.

Za &etrt ure je Ze §la Franca navkreber proti
domu. Za njo je stopal begunec, Sestnajstletni Po-
liak Roman, in nesel v roki svezenj obleke, ki jo
je dobil v Zupnisdu. Franca ga je ogovarjala. Kaj
malega sta se umela — vendar pa sta kmalu oba
obmolknila, Franci je zacelo postajati Zal, da je
sprejela tako naglo tujega ¢loveka v hiSo in Se
takega, ki ga ne ume. Preudarila je Se enkrat
obrekovanje ljudi, se ga zbala, a takoj se spet
razjezila: »Le kaj jim je mar!l« Lotevala se je je
trma. »Nalas¢ bom kljubovala ljudem. Le ¢a-
kajtel«

Vrhu hriba je sreéala Lojzo.

»Hlapca imam,« ji je pokazala na begunca.

»To je prav, da si ga vzela, revéka.«

Lojza bi bila rada obstala in se kaj pogovo-
rila, ali Franca je $la naglo naprej svojo pot —
in mislila svoje misli.

Ko so ta veder pri Maticu veéerjali, je Lojza
povedala bratu:

»Janéarica ima hlapca — begunca.«

France se je vznemiril in vpraSal:

»Kaksnega hlapca 7«

»Je moéan, kar veliko ji bo odrinil pri hisi.«

France je zajel 8e dvakrat iz sklede, nato se
mu je ustavilo, Zlico je povesil in polozil na mizo.

Jera ga je pogledala skrivaj, videla v nje-
govih o¢eh strah in Zalost ter je bila vesela.

VL

V nedeljo pred Malim Smarnom je Sel France
od rane maSe in nekaj korakov za njim je sla
Jané&arica s teto NeZo, sestro Jan&ariéinega odeta,
vdovo na uZitku. Franca je bila vesela, da je teta
hodila poéasi in da se je razdalja med njo in
Francetom veéala. France se ni ozrl, ali je vendar
natanéno vedel, da gre Francka za njim. Raz-
tegnil je korake in se podvizal, da je visel ves
naprej ob hoji.

Ko sta prisli s teto do poste, se je Franca
nenadoma poslovila od tete.

»Moram iti vprasat, e je kaj pisma od Blaza,«
je rekla teti in krenila na levo in je bila silno
vesela, da se je domislila tega. Zakaj vedela je,
da bi pravzaprav silno rada povedala Francetu,
ki je trdovratno drZal svoj sklep in se ogibal njene
hige, kaj ji je ocital Zupnik. Ali vseeno se je bala,
da se ne bi potoma se$la z njim.



Pred posto je bila gruéa Zensk. Vse so iz-
prasevale:

»Ali je vas§ kaj pisal 2«

»Oh, nié« je vzdihnila vsaka.

Ko se jim je pridruzila Franca, je niso niti
opazile, ko so bile vse zaverovane v staro po-
tovko Pikono, ki je Sepetaje pripovedovala:

»Cakate pisem? Kako bi kdo pisal, ko jih ni
vel.«

»Pikonal« so vzdihnile vse hkrati.

Potovka je zacela tise:

»Ni jih! Molite za njihove duSe. Ves sedem-
najsti polk je zletel v zrak, ko je zaSel na mine.«

»Laze$, Pikona,« je ugovarjala Jernejeva sicer
tako tiha Zena. »Nié¢ nismo brali.«

»Hm, brali! Kako si preprosta. Takih stvari
se §e govoriti ne sme, kaj Sele pisati.«

»In vendar govori§,« je pomagala Jandarica
Jernejevi.

Pikona je pogledala prekasto &ez gruco.

»M, hribovka! Zene, ali sem kaj povedala?
Nig¢, kaj ne, da ni¢. Visoki gospodje v Ljubljani
tako govore, jaz pa ni¢ ne govorim, z Bogom I«

Pikona se je hitro izmotala iz gruce in odsla.
Zene so se razdelile v manj$e zbore in tozile:

»0, ve, Pikona ve. In res bo. Zakaj nihée ne
pise? Ob vse nase smo.«

Janéarica ni veé vzdrZala pri Zenah. Krenila
je proti poStnim vratom in Se sliSala za sabo
opazko:

»Naj le gre; misli, da kaj dobi.«

Janéarici je Sumelo po glavi Pikonino pri-
povedovanje. Ves polk! O, Blaz, zakaj se nisva
Se enkrat poslovila! Ko jo je postarica zagledala,
ji je samo z roko odmahnila, preden je Franca
kaj vprasala. Jancarica je zamajala z glavo, po-
§tarica je skomizgnila z rameni in jezno udarjala
s pecatnikom na dosla pisma,

Franca je tiho odsla,

Zunaj jo je ogovorila Zenska izmed gruce:

»Franca, ali ima$ podporo?«

»Nimam je ne,« je rekla in se ni ni¢ ustavila.

»Glejte,« je hitela Zenska. »Ta je tudi nima
in je desetkrat bolj potrebna kot Zaplotnica in
sto drugih. Take Zenske, ki v hranilnico nosijo in
imajo vino v kleteh, odkar je vojska, dobe, me
pa ne, Prav je, da je vojska, ko ni nobene pravice
ved na svetu.« Zenska je pri¢ela jezno mahati z
rokami. Pri tej priéi se jih je nekaj odtrgalo od
grude in so 3le.

»Viz jih, ko imajo slabo vest zavoljo podpore,
zato gredo,« je razlagala kri¢ava Zenska in kazala
za odhajajo¢imi. Franca je sla potrta in Zalostna
proti domu. »Ves polk,« je donel po usesih sikavi

glas potovke. Videla je njene krmezljave oéi, v
katerih ni bilo ne usmiljenja in ne zalosti. »Kako
je pripovedovala grozno novico ta grda Zenska! —
Samica, brezsréna skopuljal« Niti doma na hribu
ni Janéarici odleglo. Vso noé je prebedela. Po-
slusala je hropenje tezkih vlakov, zategnjene zZvizge
lokomotiv. Drugate so doneli kot sicer. Kakor
stok tisoCero v boledinah umirajoéih je bilo grgra-
nje vlakov, Zviigi kakor obupni klici na pomoé¢,

Janc¢arica ni doma nikomur povedala, kar je
sliSala pred posto. Kljub temu je pa vendar doslo
to porodilo v hribe in celo teta UrSa je zvedela
in je od strahu mendrala in stokala po hisi. Zve-
dela je Jera in se prestrasila in ne zavoljo smrti
stoterih. Kot iskra jo je presinilo: »Janéarica je
prostal« Zvedel je France, Cudil se je z grozo,
ko so se éudili drugi., Na dnu srca je pa obéutil
kakor veselje. Sam si ni bil na jasnem, ali je
vesel, da se mu je utrla pot do Jané&arice, ali
tega, da ucaka ure, ko ga Janéarica sama nago-
vori. Zvedela je Lojza in je sklenila: Ce nam Bog
ne pomore, nam ne bo nih&e. Se tisti veéer je
§la od hiSe do hiSe in zvabila ljudi k molitvi pred
krizem nad vasjo. In vsi so prisli in kledali pod
milim nebom in gledali v lu¢ko, ki jo je obesila
Lojza pred Boga. In prihajali so vsak veéer, trudni
in zdelani, staréki in otroci, Zene in dekleta.

Tudi Janéarjevi so prihajali, dasi je bila njih
hia najdalje pomaknjena od vasi. Edini Janezek
je ostajal doma in za varuha ali teta Ursa ali
mama.

Francé Matic ni sicer imel nikogar v vojski,
toda molit je hodil. Da se pa ne bi seSel z Jan-
darico, si je izbral prostor ob krivem gabru za
grmom in je zadnji prihajal in prvi odhajal.

Nekega dne je pa moral z doma po opravkih,
Ustavil se je tudi v krémi pri Zupanu.

»Kakor nalasé¢,« se ga je razveselil Zupan, ki
je prisel iz pisarne.

»Za Janc¢arico je prisla podpora. Da ne bo
hodil sluga v hribe, ko ima Ze itak preveé potov,
ponese$ ji ti polo, kaj ne 7«

France je imel takoj pripravljeno trdo besedo
in sklep v srcu:

»Jaz ji Ze ne bom nosil,« — ali sam Bog ve,
kako da ni tega rekel, ampak je spravil polo v
malho in obljubil Zupanu, da jo posteno izroéi. In
v istem hipu ga je bilo sram, ko se' je podal in
prevzel posel ,biri¢a’ — tako so rekli slugi — a
pomagati si ni mogel ve& Zato si je narocil Se
vina. In tako se je zgodilo, da je nekoliko vinski
koraédil v mraku proti domu.

Ko ni veé¢ hodil med hisami in ni srecaval
ljudi, ki so se vracali s polja, ko ga je zakril gozd,
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je zaéel stopati polasneje. Vrole je bilo in vino
ga je grelo. Snel je klobuk in zagel razmisljati:
Ali bi ji nesel sam, ali bi poslal Lojzo.

»Begunca ima, zato je moska in ne poslje
ved pome, In jezil ga je ta begunec Roman in
peklo ga je, e je omenila Lojza, da se Jancarica
pohvali z njim. Toda v vinski razgretosti je po-
zabil jeze in prikljuvala se je stara ljubezen na
vrh ter sije silno zaZelel govoriti s Franco. Kar
pojdem, nalagé. — Vsi lepi spomini so obstali
pred njim. Ali spet se je zavedel, kako ga je
Franca zadnji¢ odslovila, in je sklenil, da pojde,
pa zato, da ji pove, kar zasluii

Tako je okleval med ljubeznijo in sovrastvom
in ni vedel, da je sovradtvo le plod ljubezni, in
prav niesar ni dognal. Ko je pa stopil iz gostih
ulic grmovja, se je posvetila pred krizem nad vasjo
lucka. Ko jo je zagledal, je Se kratko pomislil in
takoj sklenil, da gre k Janéarju s polo. Morda
varuje ona, ko je bila vEeraj pri molitvi, in tako
bosta sama, je premisljal. Ce je pa ni doma, vse-
eno. Morda $e bolje.

Dolgih korakov je krenil pod vasjo, da se je
ognil ljudi, ki so §li za hribéek, in ko je komaj
Lojza zaéela z vero, je France vstopil pri Janéarju.
Potoma je utegnil se preudariti, kako se znese
nad Franco.

V hisi je bilo mraéno. Samo lucka je br-
lela pred podobo, pod njo je sedela Franca, Ja-
nezek je spal na klopi in imel glavo v njenem
naroéju.

»Na, tole je dal Zupan,« je France brez po-
zdrava porinil polo na mizo.

»Marija, kako sem se te prestrasila,« je
vzkliknila Jancarica, polozila Janezkovo glavo na
klop in iskala Zveplenk.

»Saj se me je tudi treba, ki sem za biri¢a.«

Jandarica je prasknila in uzgala svetilko ter
mu ni na to odgovorila.

»Kaj pa je?« je sla k mizi.

»Kaj? Podpora, ki je ne mara$. Tri krone na
dan; je bilo Ze vredno, da sem se trudil in bil za
to ozmerjan.«

Franca je pogledala Matica v obraz in je
videla, da kipi iz njega vroéica in da ima stis-
njene ustnice.

»France, lepo te prosim !« Stopila je predenj
in sklenila roke ter ga mirno gledala,

France je imel pripravljeno psovko, kakor si
jo je izmislil po poti, da jo ji bruhne v obraz —
za slovo. Toda ko jo je videl pred sabo, je po-
zabil psovko in se je usedel na klop.

Pocasi je spravil iz sebe:

»Oh, Franca, zakaj je tole med nama ?«

Janéarica se ga je skoro prestrasila.

»1 kaj 7« je vprasala naglo in se je sramovala
svojega vpraSanja, ki je vedela bolje kot France,
kaj je med njima.

»Saj ve§,« je rekel France in gledal v tla.

Janéarica je sedla na klop. Po kratkem molku
je zadel France: »Zmerjat sem te priel, da ves§,
zmerjat, ker si me zadnji¢ zapodila kot malo-
vrednega hlapca. In sedaj sedim tu za vratmi na
beraski klopi in mi gre na jok. Ali mi je nare-
jeno, ali kaj.«

France je dvignil glavo in jo gledal z za-
prtimi o¢mi.

" Jan&arica mu ni umaknila oé¢i. Nekoliko v
zadregi je izpuknila iz rute seneno bilko, ki se
ji je zapic¢ila med klajo vanjo, in je zadela vaZno:

»Potrpiva! France, ti nimas druZine in zato
ne ve§, kaj se pravi, vzeti Sestero otroéiéem oceta.
Ne zameri mi. In nekaj drugega je Se. Ali te ni
klical Zupnik 7«

»Zupnik ?« je povzel France.

»Mene je — in me prijel zavoljo pohujsanja.
Se je Ze naSel dober ¢lovek, ki naju je obrekel
pred njim, — mene bolj nego tebe.«

France je skocil kvisku.

»Kdo je, kdo? Povej! Ol« Zaskripal je z
zobmi.

»Ne vem ga in ga ne slutim. Potrpival Vse
pride na dan. Sedaj ve§, zakaj ne sme§ k nam.c

»Nalasé, sedaj pa nalas¢, vsak dan pridem!
Bom videl, komu je kaj mar.«

»Ne bo te, zato te ne bo, ker vem, da me imas
rad. Z Bogom, France! Pojdi! Vsak hip bo kon-
¢ana molitev.«

»Ne grem! Vpri¢o vseh bom tukajl«

Franca je vstala in ga prijela za roke ter mu
jih stisnila: »Ne bo$ ne. Lahko noél«

France sam ni vedel, kako je prisel na dvo-
ri¥ée. Tam mu je zaSepetala s praga Janéarica,
ko je sliSala brbljanje otrok, vradajoéih se od
kriza: »Ze gredo! Skrij sel«

France je izginil za podom.
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Rendezvous.

Pomlad na vrt je tvoj prisla —
in cakala,
kdaj prides ti.

In sedla je na rozna tla —
in plakala,
ker tebi ni.
Silvin Sardenko.

Boji.

F. S. Finigar.

VIIL

Francka je po stranskih stezah za vrtovi tekla
od doma. Na razpotju, par streljajev od vasi, se
je zasopla ustavila in izpustila svezenj na tla pod
krizem. Ta kriz je bil tisti, ki ga je bil postavil
na mestu starega, trhlenega malo pred vojno njen
ofe in ga dal slovesno blagosloviti, Pod tem kri-
7em se je ustavil vselej mrtvaski sprevod, nosaéi
so postavili krsto na tla in nekdo je tu v imenu
rajnika prosil va§¢ane odpuscéanja ob slovesu na
drugi svet in molil za pokoj duse, preden so po-
grebei krenili proti fari.

Pod tem krizem je Francka obstala. Nad njo
so gorele zvezde, v daljavi je sumela voda ez jez,
na jesensko polje je padala rosa, ki jo je hladno
¢utila Francka na &iZmih.

»Kam?« je stopilo pred njo vprasanje.

»Nazaj, naj se zgodi karkoli,« je bil nezave-
sten odgovor.

Ali 8e hitreje ga je popravila in ugovarjala:
»In ¢e me je konec, ne grem nazaj! Ne grem!«

Reka pa je Sumela ez jez in Francki se je
zdelo, da jo samo e ona poslusa in da samo Se
ona odgovarja na vpraSanje: »Kam?« Kaj se me-
nijo zanjo zvezde, kaj se meni zanjo polje, prav ta
njiva Golobova, ki jo je tolikrat plela? Niti ena
bilka se ne gane, niti pes v vasi ne zalaja, in rodna
hiSa spi in ga ni, celo matere ne, ki bi zaklicala
v noé: »Kam, Francka?« Le reka je sumela,
Francki je bilo, kakor da se bliza sum, da Ze vidi,
kako poskakuje pena Cez skale, kako ji valovi
govore: Pridi, ko te ne mara nihée. »O Kriste,« je
vzdihnila Francka in pogledala na kriz. Se hujse
je stropotala reka ¢ez jez, kot bi tekla tik za kri-
zem. In ko je Francka strmela v nagnjeno glavo
Krizanega, ji je rastla moé v dusi; stopila je do
kriza in pritisnila ustnice na steber, od rose vla-
zen. Sum reke se je oddaljil, Francka je objela
kriz, se dvignila do ranjenih nog in poljubila zebelj
v nogah Zveli¢arjevih,
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Potem je pobrala svezenj, ga nataknila na
deznik in si ga zadela na ramo ter odsla.

»Kam?«

Ni¢ ve¢ je ni skrbelo. Ze tolikrat je nasla v
mislih edino pot v hribe do daljne sorodnice, ki je
za Kozjim hribom s priletno héerjo zivela v majhni
kajzi. Tam bo nagla, je upala, usmiljeno srce, tam
bo najbolj skrita — k ma%i bi hodila v sosednjo
faro — tako dolgo, da se vrne Matija z vojske.

Preden je zavila na pot v hribe, se je $e enkrat
ozrla na domado vas in zaZelela je materinega
klica: »Francka, vrni sel«

Pocasi je hodila. Ko jo je zakrilo grmovije, jo
je postajalo strah. Prva oplasena pticka, ki je tik
ob poti nocevala, jo je razburila, da se je vsa stre-
sla. Ali prepodila je drugo in tretjo — in strah je
gineval, Po nekaterih podruinicah je zazvonilo
dan. Francki je rasel pogum, zamislila se j¢ in
naérti za prihodnost so se krizali v njeni glavi.

Sama ni vedela, kako in kdaj je prisla na vrh.
Obstala je. Izpod rute so ji tekle potne kaplje.
Snela jo je, si otrla pot in si popravila lase. Daleé¢
na vzhodnem nebesu se je Ze svitalo. Francka je
sedla na svezenj in nastavila glavo ob dlani. Se
enkrat je premislila to grozng noé¢, Se enkrat je
pogledala v temno bodoénost. Kakor bi se bila
Sele sedaj jasno zavedela, kaj se je zgodilo, je za-
cela ihteti,

Tisti hip pa se je zasvetila drobna lucka v
smeri od Kozjega hriba. Francka je ni opazila, ko
si je zakrivala obraz z rokami. Lucka pa se je
neslidno blizala, dokler ni nekaj korakov od nje
obstala.

Maticeva Lojza je sla k rani masi. Veliko,
rdecerezano knjigo, »Vecno moliteve, je drzala v
levici, izpod nje je visela na sredincu majhna sve-
tilka, v desnici je drzala molek. Ko je Lojza zasli-
sala ihtenje, se je ustavila. Mislila je prvi hip, da
je kak otrok, ki je zasel v gozdu. Ali dne je bilo
ze toliko vrhu hriba, da je zapazila skljuéeno zen-
sko, ki je sedela ob poti.



Lojza se ji je pribliZzala toliko, da je Ze obsve-
tila lucka med dlani stisnjeno glavo Franckino.
L.ojza je ni spoznala. »Dobro jutrol« je izprego-
vorila Lojza.

Francka se je vsa zganila in hitro dvignila
glavo, Od solz oro$ene o¢i so zagledale pred sabo
velik, megleno svetel kolobar, Lojze ni videla. Ali
ta jo je v tem hipu spoznala.

»Moj Bog, Francka! Za boZjo voljo, kaj delas
tukaj?«

Stopila je k nji in ji polozila roko na rame.

»Lojza,« je izpregovorila Francka in vstala s
sveznja. Vsa je bila se oplasena in ni mogla odgo-
voriti,

Lojza ji je pogledala v objokane oé¢i, opazila
sveZzenj na tleh in vprasala zopet:

»Kaj vendar delas?«

»Pokoro,« je rekla pocasi Francka in iskala v
robcu suhega prostora, da bi si obrisala solze.

Lojza je nekoliko pomoléala, povesila pogled,
ko je razumela odgovor:

»AIi ie l'eS?«

»Ne ves, kako sem nesreéna.«

»Ah, Francka, trikrat sem te nagovarjala, da
bi se zapisala ...«

»Lepo te prosim, Lojza, ne govori in ne ocitaj
mi Se tega,« jo je naglo prekinila Francka in segla
po sveZnju.

»Ne zameri,« je bilo Lojzi koj zal, da je izpre-
dgovorila besedo, ki jo je zabolela.

»Kam gre§?«

»Spodili so me doma, ko so zvedeli, in sedaj
grem k Blagonki. Kaj ho¢em? Ta me ne zapodi,
upam.«

»K Blagonki? — Tja ne mores.«

Francka se je ze prestopila, da bi hitro nada-
ljevala pot, ko se je Ze ocitno danilo. Lojzina
beseda pa jo je ustavila.

»Ne morem?« je pogledala Lojzo s siroko raz-
prtimi o¢mi, Dolge vejice so bile kot v tenkih
copkih sprejete od solz,

»Blagonka in hé&i sta nekje na ravnem pri
otavi in hifa je Ze veé dni zaprta.«

Francki je zdrsnila cula na tla. Prijela se je za
glavo z obema rokama in obupno kriknila:

»Kriste, kaj moram res v vodol«

»Moj Bog, Francka, ali nimas duge?« je Lojza
vsa vztrepetala in stopila tesno k dekletu, ki se
je zaCela stresati v joku.

Lojza jo je prijela za roki, Francka ji je omah-
nila na prsi in jokala. Lojza ji je objela glavo, jo
tesila z rahlim bozanjem in mislila, kako bi ji po-
magala,

»Francka, lepo te prosim, izbij si iz glave tako
misel, ni¢ ne obupuj. Vse bo pozabljeno. Ves kaj,
domov se vrni. S teboj grem, ¢e hoces, in jaz bom
prosila ogeta za te. Najbolj prav bo tako. Kaj bi
se potikala okrog? Kaj ne, da gres?«

Lojza se je pocasi lodila od Francke, upihnila
svetilko, jo skrila v grm, prijela za sveZenj in spet
prosila: »Kar pojdiva, Francka.«

Francka je stala nema in gledala v Lojzo. Ali
njen pogled ni motril Lojze. Strmela je v daljavo,
kakor bi necesa iskala. Po licih so se sledile srage,
ki so jih zaértale posuSene solze. Hipoma, kot bi
nekaj nasla, je odgovorila odloéno: »Ne grem do-
mov! Kamorkoli — samo domov ne.«

Iz besedi je zvenela tolika odloénost, da si
Lojza ni upala ni¢ ve¢ omeniti doma.- Spet sta obe
pomoléali. -

»Tedaj, kam pa?« je vprasala Lojza.

Francka je skomizgnila z rameni.

»K nam pojdi, ko nimas drugam.«

»K vam 7« se je zadudila Francka in se za-
smejala s suhim, prisiljenim smehom, polnim ne-
vere, )

“»Zares, Vsaj za par dni. Tacas se morda vse
kako prenaredi. Kar pojdiva.«

Lojza je naglo poprijela sveZenj, segla po
Franckini roki in jo potegnila za sabo.

»Ne bodi abotna. Jaz ne grem. Taka, kakor
sem, in k vam, pomisli vendar!«

»Za sedaj je to najbolje. Kar hitrol«

Francka je 8la kot otrok brez volje za Lojzo,
ki ni izpustila njene roke.

»Le hitro in tiho«, je za hipec obstala pri hisi
in se ozrla po dvoriséu. »Jera je v hlevu, brat se
spi. Za mano.«

Lojza je odlozila svezenj na skrinjo v svoji
sobici.

»Glej Francka! Kar lezi v mojo posteljo in
podij. Jaz grem vseeno %e na faro. MaSe ne za-
mudim, za uro molitve, ki jo imam danes pisano,
mi Bog ne bo zameril. Ko se vrnem, se pomeniva
in premisliva na dalje.«

Nato je Lojza naglo odsla, zaprla vrata, zasu-
kala klju¢ in si ga vtaknila v Zep. Neopdiena je
spet prisla na stezo in hitela v dolino.

Po masi je Lojza prestregla Zupnika pred za-
kristijo in ga vprasala, ¢e ji utegne dati sveta v
neki stvari. Zupnik jo je povabil v pisarno. Potoma
je govoril:

»Pri vas je sreéa, da France ni vojak. Vi lahko
delate. — Kako pa, ali brat kaj hodi pomagat k
Jancarju?« je Zupnik postal pred vrati pisarne in
iskal po Zepu klju¢a ter motril Lojzo.
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»Zdaj ne, Za jasensko setev bo pa¢ spet treba.
Za rateja begunec ni.«

Zupnik je bral Lojzi z lica, da ni¢ ne sluti o
tem, kar je Jera toZila, in je bil tembolj preprican,
da je vse pretirano.

»No, kaj bi?« jo je vprasal v pisarni, kakor je
imel navado nagovoriti vsakega.

»Ni¢ veselega nimam, gospod.«

Ta se je takoj spet domislil Jan¢arice in Fran-
ceta, ali prejénji odgovor Lojze mu je omajal slut-
njo in tem bolj dvignil zanimanje za novico.

»Lojza ne hodi za prazne spletke semkaj,« je
preudaril, sedel za pisalno mizo in Lojzi ponudil stol.

Lojza je pridela: Tako in tako sem nasla Go-
lobovo — in mu vse razodela.

»Kakor je zalostna ta novica — moj Bog, kaj
bo $e vse prislo s to grozno vojsko — si vendar
sila modro ravnala, Ali sedaj? Kaj misli§ Lojza?«

»Domov naj bi §la, mislim jaz. Sramoti ne
uidejo ne tako, ne drugaée.«

»To bi bilo najbolje. Toda Golob! On je stra-
sen clovek.«

»Ko bi mu Vi rekli.«

»Tudi moji besedi se ne bo uklonil, vsaj ta-
koj ne.«

»Par tednov je Francka lahko pri nas. Saj je
dovolj dela.«

»Pri vas,« je poprijel naglo zupnik, »Pri tebi,
ni€¢ ne redem, ali je France, je Jera.«

»Franceta poznam. Se zmenil se ne bo, No,
in Jera, njej pa ni& mar ni to.«

»Morda bolj kot vsem drugim.«

Zupnik si je napol zatisnil o&i, da je Lojza, ki
mu je gledala odkritosréno v obraz, opazila sumnjo
v njih.

»Cudna je Jera in hudega jezika.«

»To je. Morda ne ve§, in Ce ne, je prav da
zves: Franceta je prisla tozit, ali ne, pravzaprav
Janéarico, da gleda za njim.«

Lojza je ostrmela:

»0, ti grda Zenska, til Torej to je napravilal«

»Vidi&, In sedaj Francka, taka kot je, pri higi?
Ali ni tezko?«

Lojza je pomolé&ala in zbirala misli. Dobro se
je spominjala onega veéera, ko jo je svarila zaradi
natolcevanja, Da si je pa Jera upala do Zupnika,
to je bilo Lojzi odveé.

»Ne, gospod Zupnik, Jera je Jera, ali vse nase
hige ne bo uganjala. Prosim, dajte pomiriti Goloba,
dotlej pa ostane dekle pri nas. Zanesite se name.«

»Meni prav. Storim, kar bom mogel, toda
pomni, Lojza: brez tezav to ne bo. Teike ure si
nakladas!«
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Lojza je naglo odsla. Cimbolj se je oddaljevala
od Zupniséa, tem bolj jo je pekla Jera. Francko je
skoro pozabila in samo Jera in spet Jera ji je ho-
dila na misel. In ko je vse dodobra presodila, se
ji je zazdelo, da je ni pregledala v posebni ludi, in
rodilo se je prepriéanje v Lojzi, da je Jera na Fran-
ceta ljubosumna. Skoro bi se bila na glas zasme-
jala temu spoznanju. Ali $e enkrat je preletela vsa
leta Jerine sluzbe — in vsaka malenkost je govo-
rila: Jera je Zenska, ki si niti z mislijo ne drzne
upati, da bi bila kdaj Francetova; toda sovrastvo
vsaki drugi, ki bi se mu blizala.

Ko je prisla do Bogca vrhu grica, se je ozrla
nanj in se pokrizala. Zapeklo jo je, da se je morda
vseeno presovrazno razburjala nad Jero.

»Saj ji vse odpuséam,« je obujala kes, »Morda
si sama ne more kaj, ko je svet tako ¢udno pre-
¢uden.«

Zasukala je misli od Jere na Francko in pri-
sla domov, kjer je srecala deklo na dvoriséu.

»Kje je France?« jo je nagovorila prijazno.

»Na podu. — Sem Ze zakurila in pristavila.
Mleko sem tudi scedila. Pisana ga ima vsak dan
veé. To je zivalca,« je hitela Jera in potresala
otrobe na rezanico za telicke. .

»Prav. Po zajtrku gre§ pa ti takoj okopavat
repo; jaz pridem za tabo.«

»Saj bi jo skoro sama, kar je Se je.«

Lojza je bila vesela, da nih&e niti ne sluti ne,
kako gostjo da ima pri hisi. Oprezno je odprla
sobo. Francka je spala. Prsti desne roke so bili
zapleteni v tezke kite. Lojza je obstala pri postelji.

»Kakor Magdalena,« jo je spreletela misel.
sMorda v sanjah umiva Gospodove noge s solzami
in jih brise z lasmi.«

Tiho se je preoblekla, popravila zastoréek na
oknu, kjer je sililo ob vrzeli solnce na posteljo, in
§la v kuhinjo.

Pri zajtrku je Lojza Se enkrat narocila Jeri,
kaj naj dela, in vpraSala Franceta:

»Kaj ne, da je prav?«

France je bil ¢uda dobre volje, kakor se je bil
prejénji vefer raztogotil pri Janéarici zaradi no-
vice, da je bil zatoZen pri Zupniku.

»Seveda je. Saj pojdem sam tudi tja, ko mine
rosa, da na ozarah odkosim za krave.«

Jera je takoj odrezala malico kruha, ga zavila
v predpasnik, zadela motiko in odsla.

Lojza je tezko &akala, da je Jera izginila, po-
tem je poklicala brata in mu vse razodela.

»Meni je vseeno,« je skomizgnil brat z ra-
meni, ko je Lojza dokonéala povest in ga vprasala,
kaj da sodi on.



»Vseeno — ni res — prav tebi ne sme biti
vseeno in Jeri tudi ne bo vseeno.«

sJeri — Jeri — za zlomka no —«
sNe kleti,« mu je hitro poZugala Lojza s
prstom. :

»Saj to ni kletev,« je ugovarjal France in za-
stavil §e enkrat: »Za zlomka je to ¢udno, kaj pra-
vic ima pri hisi dekla.«

»Pravic — naj jih ima ali ne — za tozZbe ji je
vendar odprta pot.«

»Za kaksne tozbe? Ali ni posteno placana.. .«
Zadnjo besedo je France izgovoril samo na pol,
segel pod klobuk v lase in razsiril oéi.

»Saj se drugod tudi lahko toZi, ne samo na
sodniji.«

»V Zupni§éu, kaj ne?« je planil brat in veselje
mu je Zarelo z lic,

»Kdo ti je pravil?«

»Ni¢ ne taji. Sedaj jo imamo! Ti §klebeder ti
stari — hahaha—« France je skoé¢il kvisku in ma-
hal s klobukom.

»Da si je upal ta kolovrat pikapolongasti kaj
takega — ali jo izplacaml«

»Ne, brat, nikar! Jaz jo posvarim z lepa.«

»Ti kakor hoée§ — in jaz kakor ho¢em. Sedaj
nalagé. Golobova naj kar ostane pri nas. Le udi-
njaj jo in po dve kroni ima veé na mesec kot Jera.«

»Ne, France,« je prosila Lojza.

»Je %e vse dobro,« je mahal z rokami France
in skoéil po stopnicah v svojo sobo.

Lojza je obsedela. '

»Saj mu nisem pravzaprav ni¢ povedala in
vendar ve. — Pa da je tako vesel — in se smeje.«

France je priel naglo spet na dvorisce, Zvi-
zgal krog voza, vCasih se zasmejal in spet Zvizgal
zidane volje, da se je Lojza §e bolj ¢udila. Videla
ga je, kako je zadel koso na ramo in odsel.

Lojza bi bila najrajga §la za njim. Ali imela je
$e posla v kuhinji,; tudi Francko je morala poda-
kati, da se prebudi.

Brat je pa korakal, klobuk po strani, na polje
in obsedla ga je tista radost, ki ¢aka trenotka, da
se znosi nad sovrainikom, in je prepri¢ana, da
ga stre.

Veselo je zapela osla ob koso na ozarah, Jera
se je sklonila, oprla ob motiko in rekla:

»U, si priden.«

»Ne verjamem,« je odgovoril France in za-
. mahnil s koso. Jera je spet zasadila motiko.

France se je komaj premagal, da ni bruhnil
z jezo na dan. '

Kosil je in brusil in razmigljal, dokler ni do-
kosil in dodobra preudaril, kako se znosi. Na smeh

mu je §lo, tako je bil samega sebe vesel. Obrisal
je koso, jo obesil na ¢esnjo in sedel na debelo ko-
renino, ki je molela iz zemlje. Jera je pridno oko-
pavala, France je izvlekel mehur in se zagel ukvar-
jati s tobakom. Ko je dal prve dime, je zaklical:

»Jera, pojdi no seml«

Jera se je ozrla in se namuznila:

»éié ne da nicl«

»E, ¢e gospodar vabi, naj posel uboga. Po-
maliéajl«

»Saj mi je resniéno ze vrole,« je spustila Jera
motiko v razor, si otrla pot in sla konec njive,
kjer je imela pod plevelom skrito malico. Na to je
prisedla h gospodarju, poiskala pipeic v Zepu in si
razgrnila predpasnik na kolena.

»Jera, koliko let si ze pri nas?«

»Ali ne ve$? Enajsto tece.«

»Jera, povej, ali se ti je godila kdaj krivica
pri nas?«

Dekla je obstala z zibajogo se brado in ga po-
gledala. Nato je prikinknila zalogaju suhega kruha,
da ga je spravila skozi grlo, in rekla:

»Nikoli ne. Zakaj me vprasas?«

»Zato, ko mne razumem, zakaj jo ti meni
delag?«

»Bog ve, France, da je nisem nikoli.«

»Bog ve, da si jo, in jaz tudi vem.«

»Ni res,« je vzkipela Jera.

»Ni¢ se ne bova prepirala. Jaz sem danes zi-
dane volje: »Na —« France je sedel v Zep — »Tu
je hranilna knjiZica — le preglej, do vinarja je vse
naloZeno, tu je poselska knjiZica — in tu za en
mesec naprej placa. In sedaj, Jera, z Bogom in
pojdi, ¢e hoces, koj k Zzupniku in mu e kaj povej.«

France ji je vrgel knjiZici v naroéje in vstal,

Jeri je padel iz rok kosec kruha s pipcem
vred in se zakotalil po bregu. Siroko odprta usta
so zevala za Francetom, suhe prsi so se ji vzdigo-
vale, dokler ni planila $e ona kvisku, pahnila obe
knjizici s kronami vred iz narodja in zacela z
jokom:

»Laze§! Narejeno ti je, od tiste babe ti je na-
rejeno! Nikoli te nisem toZila, njo pa sem in Se
jo bom.«

Nato je izlila jezo v glasen jok in se namerila
proti domu. Potoma je ugovarjala:

»Enajst let sem trpela kot kamen na cesti, se-

daj me mece$ pod kap, jeseni, ko ni sluzb — za
zahvalo — le spravi tiste knjizice — jih ne ma-
ram —«

France se je pasel nad njeno jezo in jokom.
Puhal je mogo¢ne dime, pregledaval ponepotreb-
nem koso in njen klep.
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»3aj je vseenol« je zakric¢al za njo. »Pri zu-
panu dobi§ vse, da ves,« je dodal, ko se je sklonil
po bukvice in pobral krone. Spet je sedel pod ¢es-
njo, gledal za Jero, ki je tekla proti domu, in je
bil ves srecen.

Jera je prijokala domov in zatozila Franceta:

»Ah, Lojza, spodil me je, zaradi tiste babnice
grde! Taka krivica! Bo zZe videl.«

Lojza je naglo priprla kamro, da ne bi zagle-
dala Francke Jera, ko je busknila v sobo.

»Zakaj si ju obrekovala?« je rekla ¢isto mirne
Lojza.

»Franceta nisem ni¢, To je vse ona naredila,
ta kadal«

»Jera, ne tako. Kaj vidi§ pazder v ofesu svo-
jega brata —« je rekla Lojza resno in ji pozugala,

Jera je ihtela in si brisala solze in ni ni& od-
govorila,

»Ce hoées, Jera, grem, da ga pogovorim.«

Jera je prosede pogledala Lojzo.

»Saj ga ne bo§, ko je tako sam svoj. Uh,
kak¥no sramoto mi naredi.«

»Bom ga. Toda Jera: Enkrat za vselej pomni,
da si ne izmislis se kaj takega.«

»Ne bom ne,« jo je Jera gledala $e vedno
prosece,

Iz pozabljenih pisem.

Visnjevi listi.
L

V mojih razgaljenih prsih brez konca kri¢i.

w

Ce bezim, za menoj bezi.

Smrti in Zivljenja se bojim ... Jesen sumi.

IL
V ekstazi te zrem, vsega bledega, groznega,
potnika poznega pred seboj.
Kdo je bil lu¢ in kdo sanje?
Grozno je v meni nocoj!
O, vjela bi Sfingi o¢i in pogledala vanje!
II.

Dvanajst ¢rnih vranov je temo prelomilo,
se k meni spustilo —

Al e bije srce? Ali jenja? Ah, ne vprasuj! —
V vranjih o¢eh so se zelenkaste luci prizgale.

Finale! — France Bevk.
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»Pojdi torej v zelnik in oberi gosenice, jaz
grem pa k Francetu.«

Jera si je brisala solze, Lojza je §la k njivi,
kjer je Se vedno sedel v senci France.

»Ali je Ze sla?« je izpregovoril Ze oddale¢
sestri. )

»V zelnik sem jo poslala.«

»Kam? Pri nas ne bol«

»Ne ne, France. Saj je dobila, kar si ji name-
ril. Sedaj odpusti. Je bilo ¢isto zdravo za njo in
za te.«

»Zakaj zame?«

»3aj sam dobro ve$, Brez ni¢ tudi ni.«

»Kaj ni brez nig7?«

»Ne taji: Nié¢ ni, res je, in vendar je nekaj.
Zato imej pamet, ko $e ni prepozno. Jera pa naj
ostane in mir naj bo pri higi.«

V tem je na nasprotnem bregu prisla na njivo
zenska. France je vedel takoj, da je Janc¢arica. Na-
smehnil se je skrivaj v daljavo, da bi ji povedal:
»Ali sem jo, kakor je zasluzilal« Nato je pa zinil
na glas kakor jezen:

»Ti drZi§ z njo.«

Lojza pa je vedela, da France ni bil veé¢ jezen,

(Dalje).

Dva hipa sedanjosti.

L

Ne vprasuj: Kako ti je? Si zdrav?
Vprasaj me eno samo besedo: Zivii?
In razprostrl bom roke

in ti v hvalni pesmi odgovoril lacen in bos:
Zivim, Zivim, Zivim! —

I,

Vstopi se k mojemu srcu in vprasaj:
Kaj pojes?
Ne bo ti odgovorilo.
Brnelo bo ko Zica v vetru,
brnelo vedno huje, ko vihar,
brnelo z moéjo gigantskih sil
in moléé govorilo najveéjo vseh resnic
in umrlo.
France Bevk.



Tiha nedelja.

Ali je brizgnila kri od Soce,

ali je plamen — zlat prt odel sneznike:
krvavo zarijo, molée govorijo

besede velike.

Obstanem in gledam: $e srce krvavi,
obstanem, poslusam: $e srce mol¢i
in moléi — —

Pred mano tiha polja tiho zelenijo,

v mladem vetru tiho tihe setve valovijo
in drevesa tiho poganjajo,

ko da pod nebo sanjajo.

0O, ko se v njih vse vihre zberd,
hres¢e zajecijo
in Se molk srca preglasijo! —

JoZa Lovrenéic.

Boji.

F. 8. FinZgar.

IX.

»Ali si ga pregovorila?« je vprasala Jera Lojzo,
ko se je vracala mimo zelnika,

Lojza je skomizgnila z rameni,

»Upam, da. Ne ve se pa ne. Je cuden, saj ga
poznas.«

Jera se je sklonila spet k zelnatim glavam in
ni¢ upanja ni imela, Preudarjala je, kam bi §la.
»sDo sv. Jurja grem gostovat, saj imam denar. In
kako dnino tudi §e ujamem. Ali pomnita naj me,
¢e pojdem. Se jima bom stavila sive lase v glavo.«

Jera je polagoma zasla od Zalosti na pot ma-
§¢evalnih misli in je trla gosenice, da ji je zelen-
kasta voda brizgala izpod palca,

V tem je priSel mimo zelnika tudi France,
ki je e posedel pod ¢ednjo in opazoval Jandarico
na nasprotnem bregu., »Ali se ji bo zdelo, ko zve,
kako sem zapodil Jerol« je razmisljal in se veselil
tiste ure, ko ji sam to razodene in mu ona hva-
lezno porege: »Prav si imel, France.« Sele ko je
Janéarica oprtala koS, se je dvignil tudi France s
korenine in Sel proti domu.

Ko je zagledal Jero v zelniku, ga je nekaj
ustavilo. Njegove vesele misli so se zmradile, S
silo se je pognal, da je sel dalje. Gledal je v tla,
ali kljub temu je dobro videl, kako mu Jera obraca
hrbhet ~— in zdelo se mu je, da vsa togotna 3ari
med zeljem. To ga je speklo in e bolj ga je za-
bolela misel, da bi mu utegnila Janéarica oéitati,
¢e§, uzugala te je. Sunkoma je okrenil glavo proti
zelniku, poprijel trje za kosisée in zavpil nad Jero:

»Kaj imas§ opravka v nasem zelniku? Izgubi
se! Imam Ze drugo deklo,«

France je zamahnil z roko in postavil koso na
ramenu kvisku — na boj.

Jera je zbezala na nasprotni strani iz zelnika
in potoma sunila z nogo par glav, da so se nagnile
na zemljo. Sklju¢ena je stekla po stezi, za streljaj
pred Francetom se je pa ustavila, poiugala mu z
obema pestmi in mu zagrozila: sBo§ Ze videl, pre-
gustnik!«

France se je nagnil, da bi skoé¢il za njo in
jo udaril po umazanih ustih. Toda sram ga je po-
stalo, premagal se je ter zazvizgal. Celo tako
moski je bil, da je obesil koso na plot in Sel v
deset minut oddaljeno opalto h Korenéku po
tobak.

Jera je priburila domov prav tedaj, ko je
Francka pomagala Lojzi nositi vodo za opoldansko
vrdejo. »Ta je ta nova,« je presunilo Jero, toliko
da se ni sesedla. O¢i so se ji izbulile, prsti so se
ji krivili in najrajSa bi bila planila nad Francko.

»Ali si obrala?« jo je nagovorila Lojza,

»Naj le ta nova obira,« je zarezala Jera, po-
gledala kakor skopec divje na Francko in drvela
skozi veio v svojo sobo, od koder se je ¢ulo lopu-
tanje vrat in &kripanje pokrova njene skrinje.

»Jezus, kaj sem ji naredila? Kako je huda
name!«

»Ni¢ ne maraj., S Francetom sta se nekaj
sprla.«

Lojza je postavila §kaf pred hlev in §la za Jero.
Francki je utripalo srce. Iz hise so doneli neraz-
lo¢ni, jezni klici Jere. Lojza se je vrnila vsa za-
lostna iz hise, kmalu za njo je privlekla Jera svojo
skrinjo na dvorisée in krice¢ in zmerjajo¢ bezala
k sosedu, od koder je naglo priropotala s samo-
teznim vozicem, naloZila nanj skrinjo in jo od-
peljala,

Francka se ji je skrila v hlev. Tamkaj je slo-
nela in bozala telicko, ki jo je gledala z velikimi,
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dobrimi oémi. Ni razloéila, kaj je kricala Jera, Ali
jasno je ¢utila, da je ona vzrok.

»Doma zaradi mene vojska, tu prepir spet za-
radi mene — in po vsej fari se bo govorilo samo
0 meni.«

Francka je objela telicko, ki je iskala z mo-
krim smrékom ob njenem Zepu skorjice kruha.

»Ne jokaj, Francka,« je vstopila Lojza.

»Jaz grem, Lojza.«

»Ne pojdes. Sedaj si nasa. Le meni se zaupaj,
vse bo Se dobro.«

»Dobro?« je ponovila Francka, spustila telicko
in se naslonila ob jasli, Roke so ji omahnile in
glava se ji je povesila.

sDobrol« je ponovila Se enkrat kakor sama
sebi in se bolestno nasmehnila.

»Le ne obupuj! Lepo pridna bo§ pri nas, kaj
ne, Bog ti bo odpustil. Matija se vrne in vse bo
dobro.«

»Bog mi je ze odpustil, to vem, toda ljudje
mi ne bodo nikoli in Matija — o, saj ga ne bo vec
nazaj.«

Francka si je zakrila z rokami obraz in je za-
dela spet ihteti.

»Ne sme§, Francka,« je stopila Lojza k njej
in jo tesila. »Vse izro&i Bogu. Bos videla, tako se
iztece, kakor je najbolj prav. On Ze ve, zakaj nas
pokori.«

»0h, Lojza, kako si ti sreéna! Naj bo, jaz osta-
nem pri tebi, Kot otrok te bom ubogala; kaj ne,
da me ne pogubljas?«

Lojza se je skionila k Francki in ji poljubila
od solz mokro lice: »Revica moja, pojdiva na delo.«

Ko sta postavili pred hlev koso, da narezeta
za Zivino, je prisel France.

»Tak je vendar §lal« je zacel, obesil koso in
si odpasoval oselnik,

»Silno je bila raztogotena,« je omenila Lojza
in devala v slamoreznico, Franca pa je vsa zardela
sukala kolo.

sNaj gre, kakrina hoce; samo da je §la, ta
jezik! Lej, Francka, sedaj si ti vdinjana, Jera je
imela po osemnajst kron, tebi dve pridam, ce ti
je prav.«

»Meni ni treba veé, e toliko ne. Ce sem prav
zastonj.«

»No-no-no,« je hitel France. »Torej po dvaj-
set, — Sedaj moram takoj po travo, da ne ovene,
Ena naj gre z menoj.«

»Naj gre Francka, jaz skuham juzino.«

France je pripeljal okomatano kobilico in
Francka mu je pomagala napreci, nato sta sedla
na voz vsak na svojo plat in se odpeljala.
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Francka je moléala in gledala v dalj, France
bi bil rad zacel pogovor, pa ni vedel, kako bi.
Slednji¢ je vendar sprozil: »Francka, ni¢ se ne
boj pri nas. Ne bo ti hudega. Ves, Matija sem jaz
res rad imel, Kar pri nas ga pocakaj. Potem pa
zaplesemo in mir besedi in o¢e Golob se bo koj
unesel,«

»Bog ve, kdaj bo konec vojske.«

»Ne bo dolgo. Saj sem bral, da je nemski
cesar rekel: Fantje, preden se drevje obleti, smo
doma. In tako bo, Na jesen se vrnejo.«

»Ali koliko jih bo tam ostalol«

»Nekaj Ze, seveda.«

»Matija gotovo pade.«

»BeZi, bezi. Vsaka tako pravi, ko se boji za
svojega —— moza ali Zenina. Ce bi bilo tako, bi
ne bilo nobenega nazaj.« .

»Vseeno ni bilo prav, da si dal Jero proé. Jaz
ne bom mogla dolgo sluziti, Saj ves,« je omenila
Francka po kratkem molku in se obrnila v hrib,
ker mu od sramu ni mogla pogledati v oéi.

sLepo te prosim: kar tiho od Jere. Ti nimas
ni¢ pri tem in konec besedi. Drugo pa — o —
nismo taki, da bi te v hudih dneh vrgli pod kap.
Francka, toliko pa Matic §e ima, da bo enega otro-
¢icka prezivel, ¢e se drugace ne prekrene. Za
botra mu bom, kar velja.«

Privozila sta do njive, Francka je gospodarja
hvalezno pogledala in Matic se je zacudil lepim
ofem in se je veselil, ko je gibka skoéila z voza in
grabila travo zlahka in roéno, vse drugace, kot
Jera, ki je redno obgodrnjala vsako re¢. France
je nakladal, »ta nova« mu je prigrabljevala in ni¢
nista govorila. Le nad kobilico, ki se je vtikala v
tla, je vcasih gospodar zavpil.

Ali ob molku je France imel tele misli:

»Presneto sem bil pravzaprav neumen, da se
nisem vseeno ozenil, ko se dobe takele dekleta.
— Seveda — sedaj bi je ne dobil ve¢, O¢& imam
$e mlade — lase pa sive. In za te se neveste ni¢
kaj ne pulijo. — E, bo paé kaka vdovica dobra
— po vojski.«

Ob tem je France nehote pogledal na na-
sprotno brdo, na Jancarjevo polje,

Pri Golobovih pa je bilo tisto jutro huje od
pogrebscine. Ne on, ne ona nista zatisnila ocesa,
dasi tudi besedice nista izpregovorila in sta skri-
vala vsak svojo bolec¢ino, Mati je vstala se pred
dnem in odsla, Golob je ni vprasal, kam gre. Vstal
je mrk in je ¢util, da se mu tresejo roke, ko se je
obla¢il. Brnjal je po dvoriséu, po hlevu, po podu,



Klobuk mu je visel na o¢i. Stari hlapec je jezno
kasljal, ko ga je videl takega, dekli sta se suvali
s komolci in si mezikali. Obe sta Ze vedeli, da je
Francka ugla od hise. Sin Jakec, ki §e ni bil do-
zorel za vojake, je izpraseval po mami in se skrival
jeznemu ocetu,

Ko se je vrnila Golobovka, je namignila njemu,
ki je el pokoncu za njo v hiSo. Samo z glavo je
potresel in jo vpradajoce pogledal.

»8tiri Zenske sem najela in sem jih poslala

Za njo.«
»To je prav,« je rekel Golob in truden sedel
k peéi,

»Ce bi si bila kaj naredilal«

»Trmasta je dovolj,« je menil Golob in se pre-
sedel na klopi.

»Moj Bog, saj ve§, da me mora biti kraj, ce
se to zgodi. Kaksen sil«

Golob je napol vzdihnil, napol se odrgral, pa
ni imel kaj pljuniti iz suhih ust, vstal in el iz hige.
In ves dan je motovilil krog oglov, nikomur ni ni¢
ukazal, niti k jedi ga ni bilo.

In vrnila se je prva Zenska, ki ni ni¢ zvedela.

Prisla je druga in pravila, da so pri Tacnu
potegnili neko Zensko iz Save. Mati je zajokala,
Golob je Zvecil s Eeljustmi in pihal skozi nos, da
je komaj spravil iz sebe:

»Kdaj — kdaj so jo?«

»Véeraj, no! Ta ni bila Francka.«

Golob bi bil zensko najrajsi udaril,

Tudi tretja odposlanka ni ni¢ zvedela.

Zadnja pa, ki je prisla s hribov, je razodela:
sFrancka je pri Maticu na Kozjem hribu, Za deklo
se je vdinjala.«

Mati jo je placala. Golob pa ni strpel in je
pomolil za njo skozi vrata krono za pridav.

»Bog bodi zahvaljen,« je vzdihnila mati, ko sta
bila sama. Golob se je pa takoj potuhnil in raz-
sodil:

»Naj le poskusi, kako tuje duri po petah bijejo.«
Potem je pa vprasal zeno, ée ima kaj jesti,

Da je ta zadnja zenska dognala, kje je Francka,
ii je pomogla Jera, ki je trosila zgodbo od hise do
hise po vsem razseinem Kozjem hribu. Natolce-
vala in obrekovala je s toliko goreénostjo, da so
liudje zijali ¢uda, tleskali z jeziki in majali z gla-
vami. Na vecer je Jera obstala sredi tobakarjev
pri Korencku in si privoséila dva fraklja strdenega
Zganja — za pogum na zadnjo pot — k Janéarici.
In nastopila jo je osvete Zeljna o mraku,

Jancarjevi so bili pri vecerji, razen gospodinje,
ki je imela opravka v kuhinji, ko je stopila Jera
na prag.

»Dober vecer, gospodinja,« je nagovorila Jera
hinavsko sladko Jancarico.

Ta se je ozrla izpred peéi in hladno odzdra-
vila; »Bog daj.« .

Napela je oéi in jih ob lué¢i zasendcila z roko,
da bi spoznala v temi, kdo da je. Jera se je pre-
stopila ¢ez prag.

»Lej jo! Jera! Saj te resni¢no nisem spoznala,
ko te skoro nikoli ni k nam.«

»Nimam hoditi po kaj. Tisti pa, ki so jim mar
takele vojskine vdovice, pa Ze pridejo, je-li?«

sJeral« je rekla Jancarica in se upokoncila
pred njo.

Jera se je zacela zlobno hihitati in se toléi ob
kolena v smehu.

»Ves kaj, Jancarica, Matic me je zapodil in
si vzel mlado deklo — hi-hi — in kaksno? Hi-hi-hi
— ene sorte ti¢i skup lete — tisto Golobovo, ki
je zafreckala svoje postenje in so jo doma vrgli
skozi duri. Sedaj bos pa ti zadaj, ali pa bo imel
Matic mlin in Zago. Saj stara koza celo vreco pre-
grizne, ée ne more do soli.«

V Janéarici je zavrelo. Topotnila je z nogo,
roke stisnila v pesti in velela:

»Ven, ven! Poberi se, grdoba pijanal«

Tedaj je tudi v Jeri izbruhnilo, Roke je vprla
v boke, pomolila komolce naprej in zacela:

»Le udari, kar udari! Presustnica! Mene si iz-
grizla od Matica, kjer sem popustila kri in moc.
V grehih se valjas, ko moz preliva kri, hudoba. Fej
te bodi — tebe in Matica in 6ne halodre!«

Janéarici se je zameglilo pred o¢mi. Zagrabila
je *burkle in jih nastavila v Jero, Iz hise je prisel
begunec Roman, za njim dekla, otroci, Roman je
zaklel po poljsko in iztegnil roko po Jeri, Janezek
se je stisnil k mami, jokal in klical: »Po tlica, po
tlical«

Jera se je umaknila ¢ez prag in kricala z dvo-
riséa:

»Razbojniki! Sram vas bodi! Vsa vas smrdi
od vasih grehov! Se prahu na podplatih me je
sram, Odrgnem si ga, da ne zanesem te kuge
drugam.«

Jera je pobrskala z nogami, kakor pes, ko
zagreba lastno blato, da ji je krilo odletavalo. Nato
se je spustila v tek po hribu, Begunec je pobral
poleno in zalucil bi ga ji bil v pete, da ga ni pre-
strigla Janéarica.

»Pusti, pijankol«

»Pojdimo molit,« je nato dostavila in §la z dru-
zino v hiso.

Ko je Janéarica spravila po molitvi otroke
spat in so odsli tudi vsi drugi, je sla v kuhinjo, dasi
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ni imela posebnega posla, in se je naslonila na
ognjisce. Na okajeni steni je gorela majhna lucka.

»Kaj se je pravzaprav zgodilo?« je zacela pre-
migljevati. »Da je Matic spodil Jero! — In Jera je
pridirjala nadme in me dolZila. — In Matic je vzel
tisto Golobovo za deklo. —— Le kako je sramotila
njega! — Da bi bil France tak? — Saj ni mogoée!
— Ampak da vzame k sebi tako Zensko — in
Lojza! Svetnica. — Saj se ni¢ veé ne spoznam. —
Grda vojska, vsemu svetu se je zmesalo.«

Jancarica je slonela, krog nje je brnel roj muh,
v glavi so se ji sukale misli — od zacetka do konca
-— in od konca k zaéetku, dokler se ni ustalilo vse
vrenje ob edinem vpraSanju: »Zakaj je Sla Jera,
zakaj je prisla Golobova?« — »Prav je, da ima
mlado deklo,« je bil prvi pomislek, »Mi bo dal
vsaj mir in se ne bo obesal tod ter cakal Blazeve
smrti. Vzame naj jo, saj je iz dobre hiSe.«

To je bila prva misel.

Ali $e hitreje jo je izpodrivala druga. Francka
jo je pehala od sebe, Cim bolj pa jo je pehala od
sebe, tem bolj kréevito se je oklepala njenega srca.
Ni¢ veé& si ni mogla utajiti, da jo vendarle drazi
taka nastava pri Maticu, in izmislila in pripravila
si je za ssivega strica« pereco besedo, s katero ga
zbode, ko se prvié spet srecata.

Na smebh ji je $lo, ko je $e enkrat preudarila,
kako ga izplaca.

»Da bo vedel, norec stari, in si desetkrat pre-
misli, preden se spet prisladka k nam. Za las ne
premakne nobene reéi veé pri nas. Bomo Ze kako,
saj je Roman vsak dan moénejsi.«

Gospodinja je prestavila nekaj kuhinjske po-
sode — brez potrebe seveda — segla po lu¢ na
steno in hotela iti spat.

Prav takrat je rahlo potrkalo na vrata.

Prvi hip se je tako prestrasila, da ji je skoro
zdrsnila lué iz rok.

Potrkalo je Se enkrat,

Franca je postavila lué¢ na ognjis¢e in $la k
vratom:

»Kdo ie?«

»Nekaj bi ti rad povedal, Francka.«

Janéarica je koj spoznala Matica,

»Pa zdaj hodi§,« je rekla nekoliko zadiréno in
je imela pripravljeno besedo na jeziku, da bi ga
ostrknila kar skozi zaprta vrata. Ali vedi ga, kako
ji je prislo. Namesto zabavljice je odrinila zapah in
mu odprla.

»Zgodaj hodite spat,« je rekel Matic, ko je sto-
pil skozi duri in jih tiho zapiral za seboj.

Francka je videla njegov obraz, kako je zarel
veselja, -
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»] seve,« je zategnila Franca, »mi stari in otroci
spat — taki-le mladi fantje pa voglarit.«

Matic ni ni¢ razumel, kam cika, in se je smejal
ter hitel:

»Danes sem jo izplacal! Preklicani kolovrat
stari! Ali ves, da naju je Jera tozila pri Zupniku?«

»Jera?« je osupnila Jancarica in $e mar ji ni
bilo ve¢ zabavljice, kakor si jo je izmislila zanj. S
predpasnikom mu je pobrisala stol in ga pova-
bila:

»Sedi no in povej! Kar tukaj, da jih ne bova
budila v hisi.«

Matic ji je razodeval nasiroko vso zgodbo,
Franca ga je hvalezno gledala,

»Ali sem naredil prav, ali nisem, kaj?«

»Prileze se jil«

Nato je povedala Janéarica zgodbo z Jero;
Matic jo je verno poslugal in jo spremljal z jeznimi
vzkliki.

»To je prav, to je prav, da se je vse zvedelo,«
je ponavljal in nametal na Jero Se kopo grdih pri-
tikljajev, potem pa naglo dostavil: »A — in ti ne
ves, kako smo zamenjali! Golobova — ho — tako
ii stoji k rokam vsako delo, da je le veselje.«

Francka je na eno oko napol zamizala in ga
pomenljivo pogledala:

»Le glej, da se navsezadnje $e z Matijem ste-
peta, ko se vrne z vojske.«

Franc se je smejal in se drgnil po stegnih,

»Le smejaj se,« je rekla Janéarica resno, da
je Matic pri tej pri¢i utihnil,

»Bo§ Ze videl. Prilika naredi tatu.«

sFrancka,« je vzkliknil Matic tako glasno, da
je Janéarica poloZila prst na usta in mu velela:
»Pssstl«

»Francka,« je ponovil Matic tise. »Lepo te pro-
sim, nikar me ne drazi, Ali ti more $e kdo bolj
dokazati, kako te ima rad, kot sem jaz. In zato te
nocoj kar naravnost vprasam: Ce bi se Blaiu kaj
primerilo — Bog ve, da mu ne Zelim smrti — &e
bi se mu kaj primerilo, ¢e bi, postavim, padel, ali
mi da§ kaj upanja, Francka?«

Matic je vstal in stopil do ognjisca, kjer je ves
cas slonela Janéarica.

»Pustiva to, lepo te prosim.«

»Ne ve§, koliko trpim. Reci no. Kar narav-
nost reci.«

Francka mu je pogledala v oéi, ki so koprnele
vanjo,

Matic je mol¢al in nagosto dihal ter iskal njene
roke,

Francka se mu je umaknila in rekla bojece
kakor dekle: »Bomo Ze videli.«



Matic je pa ¢util, da mu je stisnila roko, in je
odsel tako vesel skozi duri, da bi bil skoro za-
vriskal,

X.

Prvi ranjenci so dospeli v Ljubljano s severnega
bojiséa, Vsekrizem po dezeli se je raznesla ta no-
vica. Nekateri izmed svojcev so dobili karte, kjer
so jih ranjenci vabili v Ljubljano. Na vlakih se je
povecala gneca, po cestah so drdrali vozovi. Gruge
zensk so hodile po mestu od bolnice do bolnice,
noseé seboj cekarje, polne jedi. Pocasi, z grozo in
strahom so drsale po dolgih hodnikih vojagnic in
iskale svojcev in znancev,

Med tistimi, ki niso imeli svojcev v vojski, pa
so §li kljub temu v mesto deloma iz radovednosti,
pa tudi iz soéutja, je bil Matic. Drugo nedeljo po
Malem Smarnu je navsezgodaj zapregel kobilico,
stisnil pod sedez nekaj klobas in steklenko bri-
njevca ter se je napotil. Povedal pa niti Lojzi ni,
kam da gre. Strah ga je bilo, ko je mislil, da mu
bo vsak z lic razbral, kaj ga pravzaprav Zene v
Ljubljano: da gre poizvedovat po Jancarju.

Porazdelil je klobase, potocil od sobe do sobe
brinjevec in ni zvedel niesar. Postajal je pri raz-
nih gruéah, kjer so svojci obkrozali ranjenca z za-
vezano glavo, prisluskal, ponudil pijac¢o, ki se je
ranjenec ni branil, in Sel spet do druge sobe, ko je
v vseh oéeh bral: »Kaj se sili§ med nas?« Neza-
dovoljen se je vrnil proti domu. Potoma je nalozil
nekaj zensk, ki so hodile pes. Poslugal je njih po-
govor, ko so gostobesedne pripovedovale, kar so
zvedele: da je Rusa kot listja in trave, da jih na
enega nasih pride po deset, da so bili stragno lacni
in so jedli sirov krompir in zeljnate glave,

Pred Zupanovo krémo je stalo vse polno voz,
Zavil je mednje tudi Matic; Zenske so se mu zahva-
lile in 3le svojo pot, sam je pa krenil v gostilno, kjer
je bilo natla¢eno ljudi in pogovor samo o vojski in
o ranjencih.

Matic je iskal, kam bi sedel, dokler ga ni po-
vabilo omizje znancev — in se stisnilo na klopi, da
je dobil prostora.

Komaj je pa sedel, se odpro vrata, med njimi
se pojavi Strgar z bi¢em v roki, za njim pa Matja-
zev Jernej.

»Vojskovalca sem pripeljal! Vina gor!« je kri-
¢al Strgar in trkal z bi¢evnikom ob tla.

Vsa omizja so hipoma utihnila in se ozrla proti
vratom, kjer se je pojavil Jernej. Na levem licu je
imel velik kos obliza,

»No, Jernejl« se je iztegnilo bogvekoliko rok
proti njemu in so ga vabile k mizi,

Jernej se je pa muzal in meZikal z drobnimi
o¢mi, $el od mize do mize, kjer so mu napivali,
dokler se ni ustavil pri domacih Zupljanih in sedel
k Maticu, Ta je bil ponosen na to in je koj naroéil:
»Stefan na mizol«

»Kako je bilo, Jernej?« so vsa omizja ti§cala
vanj,

»Dobro za vas pri polnih litrih,« se je obotav-
lial Jernej in pomaknil ¢epico nazaj, dvignil polni
kozarec in napil: »Zivio cesar, domovinal«

Kréma se je odzvala in tolkla s kozarci ob
mizo, Vsepovsod je utihnil pogovor.

»Ali te je Rus?« je zatel Matic vnovic.

»Me je, ampak jaz sem jih Se drugace.«

»Kozak te je s sulico, kaj ne?« se je vtaknil
vmes sosed,

»Kaj sulica! Te se ne bojimo $e tolikanj ne,
kakor metle, ki jo zgrabi Zenska. Ampak $rapnela!
To je hudir.« i

Jernej je spet segel po kozarcu in mimogrede
ponosno pogledal po hisi.

»3aj §e vsi skup ne veste ne, kaj je to §rapnela,«
je povzel Jernej. »To je iz topa krogla, votla, in
ko nadte prileti, se razpoéi in vsuje za tole kapo,«
Jernej je snel ¢epico, da je mogel pokazati, »samih
krogel od vrha nate. Pa se jim skrij, ¢e se mores.
Jaz sem tis¢al glavo za krompirjev grob, ko poéi
— punf — péc — pa je $la skozi lice in tukaj-le so
mi jo vzeli ven.«

Jernej je razgalil bluzo, da je pokazal pod
kljuénico rano, kamor se je zataknila krogla.

»Bog te je obvaroval, Jernej; sedaj si dober.«

»Bog in pa ta-le, ta-lel«

Jernej je pokazal na &epico, kjer so bile pri-
site svetinjice Matere bozje. »Dober sem za &tiri
tedne. Ravno pSenico usejem, potem gremo spet
nad Rusa.«

»Kakséni pa so Rusi?« je vprasal nekdo.

»Rusi? Veliki kot hrasti in toliko jih je, da je
vse rjavo, kamor so peljale oé&i.«

»Ali si katerega?« ga je vprasal spet drugi in
pomeril z rokami, kot bi streljal.

»Bog ve koliko. Ampak krogla, to ni ni¢. Ba-
jonet.«

Jernej je planil kvisku in potegnil Strgarju bi¢
iz roke, stopil na sredo hife in pokazal:

»Vidi§, tako-le sem jih: Strrrk v prsi, nato sem
ga vrgel cez glavo —— strrrk — pa drugega na bo-
jonet.« '

Ljudje so plasno gledali, tuintam se je kdo na-
smehnil, Zenske so sklepale roke,

Ko je Jernej odlozil bi¢evnik, se je oglasil po-
gumno obéinski sluga Petrin:
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»Jernej, ne bo§ zameril, ¢e tega ne razumem,
kako si ti metal Ruse ¢ez glavo, ko si prej rekel,
da so kot hrasti, in ti — nisi — saj ti ni¢ ne opo-
nasam — najmocnejsi v fari.«

»Ti dolgopeta sulica poganska ti,« se je raz-
hudil Jernej, »ali ti ves, koliko je ¢lovek moc¢an, ko
ga zdravega — ne ena, ampak deset smrti drZi za
vrat — hej! Kdaj pa si e ti bil v smrtni nevar-
nosti? Ko si se pijan zibal domov in te je stara ¢a-
kala z mokro cunjo na pragul«

Gosti so se zasmejali, Jernej je pomeziknil in
se obliznil po kratkih brkih.

Tedaj je Matic pokasljal in se pripravil na
vprasanje :

»Jernej, ali jih je veliko padlo?«

Matjazev je pogledal v strop in pomol¢al. Nato
— §e vedno gledajo¢ kvisku, rekel resno:

»Boste ze zvedeli, Toliko pa vam lahko po-
vem, da od sedemnajstega ni nihce vec cel. Ce ima
samo kroglico tako-le kot jaz, se lahko od veselja
na glavo postavlja.«

Zenske so vzdihnile, nekatere so si brisale o¢i,
moski so moléali in gledali v mizo. Jernej je puhal
cigareto in vrtel kozarec v roki.

Spet se je Petrin opogumil, jezen, da ga je
Jernej prej tako osmesil, in je prvi izpregovoril:

»Ce se ti ni le zdelo. Povej nam katerega, saj
jih je dosti iz nase fare in vas je bilo ve¢ pri isti
kompaniji — in reci: Ta-le in ta-le je padel.«

»No, ¢e ho¢es: Nas organist na primer. Sam
sem ga videl, ko so ga pokopali. Ali pa Matija, ki
je mislil Golobovo vzeti: mrtev! Zraven mene je
oblezal in §e zastokal ni, ko ga je zmanjkalo. Pa
boste Ze brali.«

»Jezus, Jezus,« so mahale Zenske. Pijaca se je
vsem uprla in zaceli so placevati ter odhajati.

To priliko je porabil Matic, da se je nagnil do
Jerneja in vprasal:

»Kaj misli§ o Janéarju?«

»Ni¢ ne vem. Je bil pri drugem bataljonu.«

Matic je hotel Se ve¢ izpraSevati, ali zdelo
se mu je, da ga vsi opazujejo, zato je poklical
in plaéal ter odsel z drugimi vred. Jerneju je po-
nudil voz.

Ko sta prisla pred hiso, je tamkaj stal Zupnik
in se pogovarjal z Zupanom.,

»Jernejl« je vzkliknil Zupnik vesel in mu po-
dal roko. »Bog te sprejmil«

~ Jernej je po¢il s petami in salutiral,

»Ali gres domov? Ranjen? Sedi k meni, jaz
te popeljem.«

Matic se je odkril oddaleé Zupniku, ko je slizal
povabilo, in se naglo sam odpeljal. Zupnik pa je
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posadil Jerneja na desno, mu dal smotko in velel
pognati.

Potoma ga je izpraseval o dogodkih na bojnem
polju in Jernej je bil dokaj bolj skromen kot v
krémi,

»Tako-le je po pravici: Saj nihée ni¢ ne ve,
kako je pravzaprav. Tam naprej, tu nazaj, tu mrtvi,
tam mrtvi — enkrat strada§, enkrat si presit. Saj
smo vsi kot ponoreli.«

»Bog se nas usmili,« je vzdihnil zupnik.

»Pa samo ta,« je hitro poprijel Jernej. »Ce ta
tam gori ne poprime, ne vem, kaj bo. Zoper dva,
ne reéem — zoper deset je tezko.«

Nato je Jernej povedal o organistu in o
Matiju, »o drugih pa ni¢ ne vem,« je dostavil
pravicno.

Prisla sta pred Matjazev dom, Jernej je izsto-
pil in spet salutiral.

Zupnik je bil potrt. Mislil je na organistovo
druzinico in na njegovo orgljanje ob mobilizaciji.

»Slutil je. Dusa vseeno sluti prihodnje reci.«

In mislil je na Golobovo Francko.

»3ame nesrece! Ce se ne bliza sam sodni
dan.«

Tako se je zatopil v zalost, da ni opazil Go-
loba, ki je gel po cesti pred njim.

»Golob,« je rekel hlapec in pokazal z biéem po
cesti in tako opozoril Zupnika.

»Ustavi,« mu je velel in povabil kljuéarja Go- .
loba, naj prisede.

»Ali ste sligali? Jernej, ki se je vrnil iz Galicije
ranjen, mi je pravil, da je Matija padel.«

Golobu je Sinila rdecica v lice.

»Tako,« je rekel hladno.

»Kaj pa bo s Francko?«

Golob je pobledel in pogledal ¢ez polje:

»Kar si je skuhala, naj pa sné.«

»Ne tako, oce Golob,« je zatel zupnik. »Saj je
itak hudega dovolj, nikar si Se sami ne prikla-
dajmo!«

»Jaz tudi tako pravim,« je potrdil Golob in gle-
dal v hlapéev hrbet. »Desetkrat rajsi bi bil do tal
pogorel, kot to sramoto, kakor mi jo je napravila
ta deklina.«

»Zalostno je, hudo je, ali kaj, Vasa je in jaz bi
zelel, da je ne gonite od hise. Nazaj naj pride.«

»Nak!« je kakor odsekal Golob.

Zupnik je pomoléal.

»Ne vem, ¢e imate prav. Poglejte: kaznovana
je ze. Prav, za greh je pokora. Ce pride Matija
nazaj —«

»Saj je padel, ste rekli,« ga je hitro ustavil
Golob.



»Pravi Jernej. Gotovo le Se ni. Morda je bil
samo ranjen. Torej ¢e pride nazaj — jo vzame, kaj
ne? In vendar ne bo hodil v tujo hiso ponjo! — Ce
je pa res padel, ali ¢e pade — Vas mora pa¢ boleti,
da bi se Vasa klatila po svetu.«

sKar sem rekel, sem rekel, Le pustiva to rec,
sicer Vam koj z voza poskoéim,«

Zupnika je grabila Golobova trma in moléala
sta do doma, Tamkaj pred Zupniséem mu je Se en-
krat omenil:

»Golob, lepo Vas prosim, premislite sil«

»Lahko no¢,« je rekel Golob in naglo odsel.

Zupniku pa se ni ta vecer ni¢ kaj prav ljubilo
vecCerjati. {Dalje.)

Pravljica.

»Bilé je nekdaj ...« — davno Ze minilo:
pri zvezdah sestrah duh je vasoval

in v morje se potapljal je Zivljenja,

da svetlih bi si biserov nabral.

»Bil6 je nekdaj ...« Zarjam duh je peval,
nocem sijal je, ni temin se bal,

na krilih vihre k solncu je hiteval

in bil ponosen, kot ciganski kralj.

Zdaj — mrtvo vse, ugasnil je moj cas,
zdaj v duso trudno lije ¢rna noc:
uklel nekdo je maj cvetoéi v mraz,
ukral nekdo je dneva zar pojoc.

Zdaj sem bera¢ in prosim vbogajme
pri bogatinih, ki pomlad imajo,
ki ni se jim Se mraz vsesal v srce,
ki zarje jim v oceh $e plapolajo.
Milan Kurel.

La Divina Commedia.

Prevel in razlozil J. D.

Drugi del: Vice.

Spev XIIL _
Slike kaznovanega napuha — Pri-
hod do prelaza v drugi krog. (lzbris
prvega P.)

Spevi X., XI. in XII. pojé o kaznih prvega kroga Vic,
t. j. o kaznih za grehe napuha. Proti koncu XI. speva smo
videli, kako se je Dante sklonil k spokornikom tega kroga,
tezko se upogibajoé¢im pod silnimi tovoeri, in poslusal pri-
poved miniaturista Oderisija. V zacetku XII. speva ga Vergil
opomni, da treba iti dalje. Dante rad uboga, njegova dusa je
po vsem tem, kar je (v X, in XL spevu] videla in sliZala, za
zmerom ozdravljena greha napuha. Prim. XIL, 7 nsl! (Sploh
ima vsa Komedija namen: ¢loveka po notranje preobraziti,
ocistiti, osvoboditi; v tem oziru zasluzi oznaébo: epos o
notranjem é&loveku.) Ko dalje gresta, opozori Vergil na slike
v tlaku. Dante gre in jih ogleduje. Vidi jih tri Eetvorice
(33¢4) in za temi Ze eno, trinajsto, (Zanimivo je, kako se teh
13 tercin pricenja: prva cetvorica, vv. 25, 28, 31, 34, z gla-
golom stam videl sem« [vedea|, druga cetvorica, vv. 37, 40,
43,, 46., z vzklikom »O«, tretja, vv. 49, 52., 55., 58., pa zopet
z glagolom »kazala...« [mostraval; 13. tercina [vv. 61. nsl]
slednji¢ pa je sestavljena iz vseh prejinjih treh zacetkov,
Kdo ne vidi v tem nekakSne sluinje ali osnutka tiste umet-
nine, katera je pozneje v sonetnem vencu dosegla
svojo konéno obliko? Na vsak korak se vidi, da Dante ni le
velik mojster vsebine, ampak tudi oblike.] Prehodivii vse te
podobe v tleh Dante obéuduje umetnika — Boga; potem pa

ironiéno veli osabneZem, naj le nikar ne gledajo slik kazno-
vanega napuha, da ne bodo zagledali, kam jih pelje njih pot.
(Vv, 1..—72)) — V tem sta se priblizala vhodu v drugi krog.
Angel jima pokaze ozko stolbo, v katero naj vstopita. Se prej
pa se s perutnico dotakne pesnikovega €ela in izbrife en P,
vsled ¢esar se ¢uti Dante ¢udovito olajsanega, (Vv. 73.—136.)

Vstric z duso Sel sem ono obtezéno,
kot v jarmu vol ob volu, nizko glavi,
dokler mi to bilo je dopusceno;

4 a ko mi mojster blagi dé: »Ostavi
ga samega! Naprej! Tu vsak sam gledi,
kak ¢oln svoj z jadri, vésli kvisku spravil«
vzravnam se zopet koj po tej besedi
k pokonéni hoji; niso pa iz glave
ni¢ ve¢ mi §li poniZnosti izgledi.

- 10 Za mojstrom tdk sem 3el brez obotave;

da tovorov ne nosiva, spoznati
po hoji se je dalo brez teZave.

13 Pa mojster dé: »Oké naj gleda v tla ti!
Ker manj utrudi vsaka pot korake,
¢im vidi§, kam ti stopijo podplati.«

16 In kot v cerkvah podzemske vidis rake,
na ploéah pa jim slike in napise,
slavece spodaj shranjene mrtvake

19 (in mnogo solz ondukaj potoéi se,

¢e srce plemenito, prebodéno
z ostj6 spomina, v zalosti topi se),
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Boji.

F. S. Finzgar.

XL

béinski sluga Petrin je oklicaval z
vzvisenega mesta pred cerkvijo med
dolgo vrsto razglasov, ki so jih ljudje
korenito malo razumeli, tudi oklic,
da je pri Zupanu razpoloZen seznam
izgub. »To se pravi,« je tolmadil,

vkdor pade, ali je ranjen, ali pa bolan, ga na-
tisnejo. In ¢e vam je kaj na tem, da zveste o
svojih ljudeh, &e so Se Zivi, pridite pogledat k
Zupanu. Tam vse vemo.«

In zares je romalo popoldne vse polno ljudi
k Zupanu, da je bila gneéa v hisi. Petrin je sedel
za mizo, si popravljal debelo okovane naoénike in
se ubijal z branjem ogrskih, poljskih in drugih tujih
imen. Po dolgem pa je vendar izsledil Matija,
organista - in Janc¢arja. Ljudje so bili preplageni.
V majhnih gruéah so se razkropili na vse kraje.
Za organistovo Zeno je drobilo pet otrok, Sesto
dete je imela v narodju, ki je jokalo, ko je jokala
mati. Ljudje so jo milovali, ko so bili med seboj;
ko so jo sreéavali, ni imel nihée prave besede, da
bi jo potolazil, »Svet se podiral« »Sodnji dan
ni daleé.« »Bog nam preloZil«

Tako so vzdihovali ljudje in &irili vest po
fari, da se je zvedela tudi v Zupnisée in dvignila
zupnika. Segel je po palici in poklical mladega
prepelicarja -~ za Srapnela ga je nazval, ko je
poizkugal biti izviren - - ter se napotil k Zupanu.
Potoma so ga ljudje ustavljali, mu ponavljali, kar
so povedali Ze tolikokrat, in on je bil neroden v
besedi, kot je bil vselej, kadar bi bil moral tolaziti
v tem ¢asu, ko sam ni tolazbe vedel.

13

Zupan ga je sprejel na pragu:

»Tri smo Ze izgubili. Ce pojde tako naprej,
bomo ob vse.«

»Kar ne morem verjeti,« je odkimaval Zupnik
in pozvizgal Srapnelu, ki je izvohal vse kote in je
bil povsod, kjer ga ni bilo treba. Nato je odsel z
zupanom v pisarno. Potoma se je ozrl v gostilnigko
sobo.

»Nimamo kaj gostov,« ga je naglo opazil zu-
pan, »Vse se je razilo, ljudstvo je potrto.«

Nato je Zzupan razgrnil nekaj Stevilk seznama
izgub in mu pokazal najbolj posvaljkano, kjer so
bila z rdeé¢im podértana imena padlih domacinov.
Zupnik je gledal, bral, bral na naslovni plati drobno
tiskane pripombe: Za popolnost in pravilnost se-
znamkov izgub ne prevzema vojno ministrstvo
nikakrine odgovornosti.

»Zupan, poglejte,« je rekel Zupnik in prebral
na glas Se enkrat to opazko,

»No, no,« je pomahal Zupan z roko, »le nikar.
To je za tolazbo, kaj slabega bo vselej res. Po-
sebno, ko so bili vsi trije taki, da jih je po godu
g¢koda. Ce bi bilo, postavim, tiskano, da je padel
Picolinov Simek, tisti razbojnik in pijanec, vse fare
pokora, zastavim konja, da ne bi bilo res. Tako
pa je.«

Zupnik je moléal in bral se nekaj éasa razna
imena, nato odrinil liste in pogledal vprasajoce
Zupana.

»Premi§ljujete, kaj ne, kaj bo z organistovko.
Ta je se najbolj reva.«

»Brez organista bomo, dokler bo vojska.«

»Prav je,« ni ¢akal Zupan, »kdo bi poslusal
muziko, ko bi ¢lovek najloZje jokal.«
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»Ona naj bo v stanovanju z otroki in bero ji
boste dali, kaj ne?«

»I, to se razume.«

»Sedaj ima podporo, kasneje dobi pokojnino
ona in otroci.«

»Ni¢ ji ne bo sile. Prav nié¢ ne.«

»Kaj pa Jancarica?«

»Hm,« se je namuznil Zupan. »OmozZi se.«

»Mislite? «

»Cisto gotovo, Takale vdovica, Se kaka dvaj-
setletna ji ni kos.« i

»Jaz pa mislim, da se ne bo. Je prerada imela
rajnega.«

»No, naj se pa ne. Bova potlej govorila. Matic
ji bo tako dolgo hodil pomagat, da boste v krat-
kem s priznice povedali, da ostane vedno na
Kozjem hribu. Zenske je treba poznati.«

»Natolcujete, Zupan!«

»Ali sem rekel kaj napacnega?«

»Nié,« se je posili nasmehnil Zupnik in koj
vprasal: »Kaj pa z Golobovo, ki jo je mislil vzeti
Matiia?«

»Stari jo je zapodil. Pri Maticu sluzi.«

»Vem. Ali se Vam ne zdi, da bi bilo bolj prav,
¢e bi bila doma?«

»0h, vsak mu kaZe roge, Golobuy, ko je tak.«

»Ali utegnete? Pojdiva k njemu in ga pre-
govoriva,«

»Pojdiva.«

Zupan je vzel klobuk in sta gla,

Golob je sedel pred hiso in kadil pa ¢emerno
se je drzal. Ko ju je zagledal, je sicer poskusil, da
bi pokazal prijazneje lice. Toda dosti se ni po-
trudil, ko je zaeno hotel pokazati, da se ne boji
ne Zupnika ne Zupana,

»Ali se hladite?« ga je nagovoril Zupnik,

»Se,« je odvrnil Golob in privzdignil nekoliko
klobuk. Vstal pa ni.

»Trije so ze padli v vojski, ali ves,« je zadel
Zzupan in si odtrgal slivo, ki je visela nad njegovo
glavo. »In tvoj zet tudi.«

»Kaksen zet?« ga je zavrnil osorno Golob.

»Ki bi bil, ¢e bi ucakal,« je popravljal
Zzupnik,

Zupan je segel po drugo slivo. Golob je po-
gledal v veje: »Le daj, Zupan, saj jih imamo.«

»Vidi§, Golob,« je zael naglo Zupan in od-
frenil s prstom peéko, ko je pogledala iz zrele
slive, »kar naravnost naj ti povem: Midva sva te
prisla pregovarjat, da bi vzel Francko nazaj do-
mov. Posebno sedaj Se, ko je Matija padel.«

»Ali da je zares?« je pogledal Golob najprvo
zupnika, potem Se Zupana in za hip mu je Sinilo

170

nekaj krvi v suho lice. Zupnik je to opazil in je
naglo poprijel:

»Zares sva prisla zato, ofe. Nikar se ne kréite
ve¢ in vzemite Francko domov, Posebno se sedaj.«

»Posebno §e sedaj ne,« je potrkal Golob s
sklepi po klopi. »Zakaj sedaj je sramota vedna, in
pri nasi hisi ne bo.«

»Veéja je tvoja sramota kot njena, ki si tak,
da ves.«

»Zares je grdo od Vas,« je zacelo grebsti
Zupnika.

»Preje bi bil pazil,« je zaéel hitro Zupan, »pa
se ti je zdelo, je li, ko je voglaril za njo tak po-
staven in bogat Zenin,«

»Res je tako,« je pritrdil Zupnik,

»Pa bi jo bili Vi lovili! Saj ste Vi dusni pastir,
ne jaz.«

»Ali je nisem vabil v Marijino druzbo?«

»Aha,« je dodal naglo Zupan, »ti si mi pa rekel:
Ce je kaj vredna, je zunaj druzbe lahko dobra. Ce
je zanié, je notri tudi zanié.«

»Pustimo to,« je rekel mirno Zupnik, dasi ga
je na vso mo¢ grizla Golobova trma.

»Le pustimo,« je rekel Golob in gledal srepo
predse, »Jaz sem bil danes Ze pri dveh pridigah,
§e tretje ne potrebujem.«

»Nikar tako! Pomislite, da ste cerkveni klju-
car —«

»Se koj odpovem, na tem mestu — Zupan, ti
si za pri¢o —«

Golob je planil v hiso in prinesel klju¢ od
cerkvene skrinjice ter ga je pomolil Zupniku. Ta
se ni ve¢ premagal, Vzel je klju¢ in rekel:

»Je ze prav. Saj so Se drugi moZje v fari.«

»Naj le bodo! Ampak poé¢akaj, zupan, ko bodo
volitve! Potem bo§ videl, in Vi tudi, kdo je Golob.«

»Z Bogom,« je rekel Zupnik in se okrenil.
Zupan ga je pa picil: »Ce me bo§ ti izvolil, se se
tisto uro odpovem!« '

Nekaj ¢asa sta sla molce drug ob drugem, nato
je zacel zupan: »Kako je visok! Saj sem naprej
vedel, da ne bo ni¢, In kaksna surovina! Mar mi je.«

Zupnik pa ni érhnil besedice.

Prav tisto uro, ko sta se mudila Zupan in Zup-
nik pri Golobu, je Sel proti domu Matic - - samo-
ten popotnik na strmi stezi skozi bukovje, Tudi
on se je bil podal na Petrinov oklic do Zupanove
gostilne, kjer je od drugih, samega ga je bilo sram
iti gledat sezname izgub, zvedel o smrti Jandcarja.

»Oh, oh,« je zmajeval z glavo z drugimi vred
in" miloval Franco. In ko je vinski gost zacel raz-
lagati: »Kaj Jancarical Ta se omozi. Organistovka,
ona je reva, Kdo bo jemal prazno zensko s tropom



otrok? In hiSe ni¢, zemlje ni¢, samo usta so jih,«
tedaj je Matica pogrelo. Kot na trnju je sedel, do-
kler se ni ukradel od mize, plagal v veZi in naglo
odsel, In ves ¢as je naglo hodil, dokler ni prigel iz
ravnine v gozd, kakor bi bezal pred ljudmi in pred
veselo mislijo, ki se mu je ob tej Zalostni uri sme-
jala v srecu.

Ko ga je skril gozd, je snel klobuk, se obrisal
z veliko ruto po potnem obrazu in zacel hoditi
zlagoma,

Zivo je videl Francko, kako se ji bodo skalile
oéi, kako bo glasno zajokala, ko zve Zalostno no-
vico. Otroci se bodo zgrnili krog nje in jokali, in
kdo jo bo tolazil?

»Jaz grem tja, sam grem in ji povem in po-
re¢em: Ne jokaj. Bozja volja je bila. Kaj hoéemo?
Je vsaj prestal.«

In sel je polagoma nekaj ¢asa in iskal $e drugih
besedi Francki v tolazbo. Ali sam ni vedel, kdaj
je zasel ¢isto drugam s svojimi mislimi in je pozabil
solz in Jancarja pa je mislil na svatovséino in je
gospodaril na Janéarjevi zemlji, pestoval Janezka
in se vozil s Francko v koleslju.

In tako se je zgodilo, da je priSel Matic ob tej
zalostni uri domov z veselim obrazom, ko so ljudje
postajali v gruéah, zmajevali z glavami in s tajno
grozo sodili bodoc¢nost, Matic pa se niti zavedal ni,
da mu Zari z lic veselje, dokler ni odprl vrat v
higo, naglo in krepko, kakor vselej, ko je bil dobre
volje. Pri tej prié¢i je namreé zagledal Golobovo
Francko, ki je ihtela pri peéi, in slisal Lojzo, ko
je brala iz Kempéana: »Ako nas Bog zapusti, se
potapljamo in ginemo, ako nas on obisce, se dvig-
nemo in zivimo.« In kot bi bil stopil pred zrcalo,
je zagledal svoj veseli obraz in se ga je ustrasil in
sram ga je bilo,

Lojza je prenehala z berilom, Matic je rahlo
zapiral vrata, da je bilo tem bolj presunljivo
Franckino ihtenje. Ni mogel izre¢i besede v po-
zdrav., Nem je odlozil suknji¢ in klobuk, nato je
sedel k Francki in jo prijel za roko:

»Bog mu daj veéno lug, ni¢ ne jokaj. Kar je,
je. Pomisli, da je organistovka drugac¢na reva in«

Jancarica, je hotel redi, pa ni rekel - - »in koliko
drugih, ko mi niti ne vemo.«

Francka ga je hvaleino pogledala, pa takoj
spet z robcem zakrila o&i in si brisala solze. France
je spustil njeno roko in gledal na Lojzo.

»Ves, Francka,« je zagela Lojza, ki je razumela
bratov pogled, »preveé si ne Zeni tega k srcu. Saj
ne vemo, zakaj nas Bog tepe. In posebno ti ne
sme§ toliko Zalovati, ko ti lahko skoduje. Tega
nikar ne pozabil«
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Matic je pogledal Francko, ki je zadnie dni
postala veliko bolj o¢itna, in potrjeval: »Zares,
bolezen si nakopljes, ée se ne premagas.«

»0h, Kriste, kam se bom dejala,« je izpre-
govorila Francka in koj §e glasneje zaihtela.

»Jaz pregovorim oceta, ¢e ga imam prositi na
kolenih, saj sem ti Ze rekla,« je povzela Lojza.

Matic je pa drugacée zastavil:

»Prav, ¢e ga pregovoris, Ampak vse to ni nic
in to naj te prav ni¢ ne skrbi. Saj sem ti Ze parkrat
rekel, da imamo, Bogu hvala, se toliko, da bomo
enega otroc¢icka preZiveli, Oj,« se je nenadoma
domislil Matic, »ves kaj, za botra bom, in Lojza
bo botrica, je li, Lojza?«

»Zakaj ne?«

»No, poglej, ni¢ slabSe ne bo§ opravljena kot
doma. Se bolje.«

Francka je spet odmaknila ruto izpred oéi:

»Zakaj sta mi tako dobra, ko ne zasluzim
tega?«

»Cenéa,« je rekel naglo Matic in ji polozil
tezko roko na ramo. »Pojdiva vrdevat!«

Vstal je, si pripasal velik predpasnik, in
Francka je $la za njim, in Maticu se je vse to
¢udno dobro zdelo.

Dasi Janéarica ni poslusala Petrinovih okli-
cev, ko se ji je vedno silno mudilo domov, je kljub
temu takoj zvedela o tej reéi. Tudi k Zupanu ni §la
pregledavat izgub kot so sli drugi. Toda prvi, ki
so se vrnili domov, so naglo poskrbeli, da je Jan-
¢arica zvedela o moZevi smrti,

Vsa hisa se je napolnila z grozo.

Janéarici so se &ibile noge, karkoli je prijela,
ji je padalo iz rok, dokler se ni zbegana sesedla na
klop, naslonila glavo na mizo in zaéela neutolaz-
ljivo jokati. Janezek je zlezel na klop, objel mamo
in jokal, drugi otroci so posedli krog peci in glasno
jokali z mamo. Roman je Sel ven, sedel pred hiso
na tnalo in z leskovo palico brskal po pesku ter
se ob joku, ki je donel iz hiSe, zagel vsekavati,
dokler se niso celo njemu ulile solze po licih. Dekla
pa je na glas jokala pred hlevom in pripovedovala
zivini, da so gospodarja ustrelili.

Par sosed se je blizalo hisi. Za ogalom so se
ustavile, ko so slisale Zalost.

»Vseeno pojdimo,« je zacela prva.

sTolazbe je potrebna,« so pritrdile druge in
§le pocasi in resno v hiSo, kot bi prisle kropit
mrlic¢a,

»Ne obupaj, Francal« so zacele,

»Bozja volja je bila,«

»Namenjena mu je bila taka smrt.«
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»Svetnika imas. Vsi so svetniki, ki na vojski
padejo, so pridigovali skof.«

»Z vojske lete vse duse v nebesa, so od nekdaj
trdi[i.«

»0 Marija, kaj bomo zaceli?«
Jangéarica.,

je vzdihnila

»1, kaj, streho imate, kruha vam bo dal Bog..

boste Ze.«

»Navsezadnje pa morda ni vse ni¢ res,« je za-
¢ela dvomljivka, »Jaz bom za nasega tedaj verjela,
¢e ga domov ne bo. Prej nié. Ljudje se laZejo.«

»Ce je pa tiskano,« je rekla Jancarica.

»Ce je. Ljudje zaZenejo kak$no reé in vse
ni nic.« .

Jandarica je topo gledala sosedo, in dasi ni
verovala v njene besede, ji je bila vendar hvalezna.

»Zupnik je Sel tudi gledat, je pravila naSa
dekla.«

»On bo $e najbolje vedel,« je koj potrdila druga
zenska in sedla na klop. Sedle so tudi druge, ko
ne bi bilo lepo, da bi odsle prehitro. In zaéele so
pogovor, ki se ga Janéarica ni ¢isto ni¢ udelezila.
S poveseno glavo je zrla v predpasnik, kjer so ji
pocivale kakor za molitev sklenjene roke, in vse
misli so se oklepale izredenega dvoma: Morda pa
ni res. In hipoma se je odloéila, da gre takoj do
zupnika, '

Zenske pa so se pogovarjale:

»0d sile je, kar poéno trgovci z moko! Kot
Zefran je draga.«

»Vsi so oderuhi! Zapro naj jih.«

»Takale je vojska! Bogatin bo $e bolj obo-
gatel, reveza pa sleée do nagega.«

»In pobijejo jih. Le poglejte Krepela! Huncvet,
kakor ga ni pod cesarjem, in se je izmuznil pa tren
vozi, drugi pa pred krogle!«

»In §e Zupani so kakor obnoreli. Orlanc¢kovki
so vzeli konja in voz, Skobelj pa ima tri konje in
dva vola in so Se vsi v hlevi.«

»Seveda, ko je za obe kobili rekel, da sta
breii.«

»Sama laZ gospodari.«

»Brdanki so podporo vzeli, RoZzmarinka jo je
pa dobila. Ce to ni vnebovpijode.«

»Francelj, pojdi ven in z Romanom nakosita
za teli¢ke,« je izpregovorila Janéarica, ki je tezko
¢akala, da bi sosede odsle.

»Opravilo za ranjkim naroéi§, seveda?« jo je
vpradala najblizja soseda.

»Kar véli nam, vsi pridemo na pogrebséino
kot bi bil umrl doma.«

»Pogrebgéine ni treba napravljati,« je omenila
druga.
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»Bo Zze sama ukrenila,« je rekla prva in se
zaéela poslavljati.

Kakor hitro so odsle, se je Janéarica napravila
k fari. Naroéila je dekli in teti, kako naj opravijo
doma, in potem je krenila na pot.

Tezka se ji je zdela noga izpocetka, Celo ve-
dela ni, zakaj pravzaprav mora k fari. Cutila je,
kako jo neka sila vle¢e in Zene bogvekam. Pri
bogcu, kjer je tako lep razgled na ravan, si je za-
Zelela preko ravnine in naprej, vedno naprej, saj
sama ni vedela, na katero stran, naprej, kjer je
tista nesreéna Galicija. Trenutek je postala, toliko,
da se je pokrizala pred bogcem, nato se je spustila
navzdol, vedno hitreje, dokler ni zacela teéi in je
tekla do dna. Vsa zasopla je stopila pred Zupnika
uprav, ko se je vrnil od Goloba, ¢emeren in slabe
volje.

»Ali je res?« je hropeé vprasala Zupnika.

»Bog ve. Pisano je.«

»Kaj je pisano?«

Zupnik je potegnil notes iz Zepa.

»Pri kateri kompaniji je bil?«

»Pri drugi.«

»In rojen?«

»Res ne vem natanko.«

Zupnik je segel po matiéno knjigo in poiskal
letnico,

»Vse se ujema: Ime, regiment, kompanija, let-
nica, okraj, obéina - - vse.«

»Moj Bog, kaj bomo zaéeli,« je zajokala Jan-
carica.

»Nikar obupavati, Franca, Otroci kar mimo-
grede dorastejo, dotlej boste pa ze kako. Bog bo
pomagal.«

Zupnik ni vedel, kaj bi se govoril, Spravljal in
popravljal je knjigo, jo spet odprl in pomoc¢il pero
v rdeco tinto ter napravil Blazu velik kriz, zraven
pa zapisal: Padel na bojnem polju pri Goligori. In
ko je spet spravljal knjigo, mu je zvenela Golagora
v spominu, dokler ni zamrmral: O ti Golgota nasih
ljudi!

Nato je Janéarica slovkovaje od joka narocila
mrivasko opravilo za pokojnim moZem in dostavila:
»Zvoni naj mu dva dni, mora dva dni — kot bi
lezal doma.«

»Blaz tudi zasluzi,« je omenil Zupnik bolj sam
sebi nego Janéarici, ki se je dvignila s stola in se
poslovila,

Iz Zupniséa je §la takoj v §tacuno in nakupila
Zalnih rut. Svojo pisano je snela in pokrila érno.
Mimogrede se je pogledala v majhno zrcalo in
videla je, da se je hipoma postarala. Stisnila je
zavitek pod pazduho in se napotila proti domu,



Prvi rumeni listi so lezali na stezi. Zjutraj je
§la od mase po isti stezi in stopala po istih listih
in jih ni videla. Sedaj se ji je zdelo, da je sama tak
list, rumen, suh, zmrdan, Kakor starka je lezla
navkreber in tezko tezo je obéutila na sebi, Vse
misli so bivale pri Blazu: Zivo ga je videla, kako
ji je segel v roke pri bogeu, kako je zamisljen
lezal v vojasnici in kako mu je segla zadnji¢ v roke
v §t. Vidu, tedaj, ko se je odpeljala z Maticem.
Misel na Matica jo je pretresla in ¢udno jo je za-
zeblo. Izbila si jo je takoj iz glave in spet je bila
pri Blazu - - v nepoznani Galiciji, Vznak je lezal

- sam - - v vojaski obleki —— na prsih krvaveéa
rana, nikogar pri njem, ki bi mu zatisnil ostekle-
nele oéi, ki so e gledale in iskale nje in otrok in
domovine, In usta so bila napol odprta in so po-
skusala poklicati njo. In na licu tisti njegov mirni
smeh, ki je bil komaj zaznati, s katerim jo je po-
karal, kadarkoli jo je prijela nagajiva trmica, in je
rekel: »Nikar, Franckal« In nato je postal Zalo-
sten in njej je bilo hudo, da je $la za njim in ga je
prosila: »Blaz, saj ne bom veé, Nikar ne bodi hud!«
In ta smesek ni izginil veé izpred njenih o¢i, dokler
ni slisala iz mrtvih ust: »Vidis, Francka, kako sem
reveZ, in ti misli§ na druge.«

Tedaj pa se je stresla po vsem Zivotu, za-
gledala je ZivozZeljne o¢i Maticeve, ¢utila je, kako
mu je zadnji¢ stisnila roko, ko jo je takorekoé
snubil, in zgrozila se je sama nad sabo, da je pri-
tisnila roko na vzburjeno srce. :

sJaz sem ga umorila,« se ji je izvilo iz prsi.

V tih, vecerni gozd je sel ta vzdih in iz gozdne
sence se je rezal Jerin obraz, in koScen prst je
kazal nanjo:

»Presuétnica! Sedaj imas kazen bozjol«

»0 Marija, o Bog, odpusti,« je jecala Janca-

rica in kakor omoti¢na sklecavala na poti. »O Bog,
ti ves, da mu nisem bila nezvesta — nikoli.«

Toda iz gozda se je Se vedno rezal isti hudobni
obraz in hihital:

sNezvesta —— kajpada! Vse misli k Maticu,
o¢i k Maticu, srce k Maticu in v koleselj z njim -
ko je bilo tako prijetno, in roke smo si stiskali v
temni kuhinji - - seveda in potlej smo nedolzni kot
gOlObékl —— hi - hi - hi.«

Jancarica je prisla vsa prihulijena do bogca

- in ga je pogledala in je hotela na kolena pod

kriz, pa ni se upala, ni mogla ..

V tem je Matic doma opravil pri Zivini in se
napotil h Korenéku po tobak. Tamkaj je pomodro-
val z mozmi in slednji¢ zavil proti Jan¢arju, da gre
potolazit Francko.

Druzina je sedela tiha in poparjena pred hiso
in ¢akala mame. Matic je prisedel, vzel v naroéje
Janezka, poskusal zaéeti pogovor in utihnil, ko se
ni nikomur ljubilo govoriti.

In tako jih je nasla Jancarica, ko se je vrnila.

»Mama,« je zavpil Janezek in zdrsnil iz na-
rodja stricu ter stekel k mami, Za njim so se stis-
nili krog nje Se drugi, Teta je zapazila na glavi
¢rno ruto in na glas zajokala,

Matic je stal sam in srce ga je bolelo, ko je
videl Francko tako potrto. Stopil je za druzino
proti pragu, da ji rece usmiljeno besedo. Toda Jan-
¢arica mu je zaprla vrata in polegnila ¢eznje zapah,
Niti pogledala ga ni, Matic je povesil glavo in tiho
odgel.

V hisi je klecala druZina in molila za pokoj-
nika. In ko so dolgo molili in odsli spat, se je Jan-
¢arica vrnila pred podobo, popravila lu¢ko in se
zgrudila na kolena. (Dalje.)
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ponedeljek je zacelo Jané¢arju zvoniti.
Ljudje so bili na polju v krompirju in
pri setvi ozimine. Nih&e ni vprasal:
Komu zvoni? Se govoriti se jim ni lju-
bilo kot sicer. Globoko se je sklanjal
vsak k svojemu delu in poslusal.

»Ce je kdaj tako Zalostno zvonilo,« je na oza-
rah izpregovoril stari Groznik sinahi Minci, ki mu
je vodila.

»Meni je, kot bi na srce bili zvonovi,« je rekla
mlada Zena.

Groznik jo je pogledal in opazil njene solzne
o¢i. Pritisnil je plug, da je dvignil koleca, ko je
obracal in spet zastavil lemez v brazdo.

»8e konja sta vsa Zalostna,« je na drugem
koncu izpregovorila Minca.

»Kaj bi ne bila, ko ga ni.«

»Oddahnite se, ocel«

Stari je sedel na gredelj in vzdihnil: »Da sem
to u&akal.«

Minca je obstala pri konjih in jih boZala:

»Zalostna sta, kaj ne, ko ga ni ata. O, saj pride.
Kmalu bo konec in mu bosta spet razgetala.«

»Kdaj ti je pisal?« je izpregovoril Groznik
in vrtil klobuk v roki, ko si je shladil veliko
pleso, po kateri so znojne kaplje pisale krivu-
ljaste steze,

»Z Ogrskega, ko se je peljal gori, saj veste.«

»Potlej ni¢ veé, kaj ne?«

»Ni¢ ve€.«

»Le zapomni, da naSemu tudi zvoni, dasi ni-
smo naro¢ili.«
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»Nikar, o¢e. Mene tako stragno srce boli, da
komaj gibljem.«

»No, vidis. Padel je. Vsa moja vera je taka.«

Mlada Groznica se je naslonila na konja in
zacela ihteti, Stari je bulil v tla in besedice ni veé
spravil iz sebe.

Zvonovi so pa zvonili ta dan — in drugi in
tretji — za vsakim posebej.

Za v ponedeljek potem je bilo oznanjeno mrt-
vasko opravilo za Janéarjem.

Franca je dolgo oklevala, kako bi ukrenila:
»Ce naredim pogreb&éino, poreko: Vidis jo, vojska
je, podporo vle€e pa zapravlja. Ce je ne naredim,
bo pa spet: Skopulja! Cak, ko umrjes, naj te sprav-
lja kdorkoli na faro, mi te ne bomo.«

Ko se je Se domislila, da so ji Zenske pre-
teklo nedeljo pri obisku same namignile o tem, je
poslala deklo k sosedom velevat na pogrebséino,
k sorodnikom je §la sama. Toda to je sklenila,
da na gostilni ne bo, ampak na domu. »Vseeno
bom ceneje izhajala,« je razsodila, »in bolj sami
zase bomo.«

Ko je bilo vse to sklenjeno, se je pric¢ela skrb
in delo. Prestela je pogrebce, in $tevilo ni bilo
majhno. V soboto je zaklala kostruncka. Ko so
sosedje videli, kako je visel tolsti jaréek odrt na
klinih pred vezo, kjer so se zbrali krog klavcev
olrocaji, domaci in sosednji, so si pomezikavali:

»Da bi te, to bo pojedinal«

In ko je v nedeljo vecer begunec Roman pri-
peljal z voli sodéek vina, so se Zenske, sedece na
pragih, suvale s komolci:

sJutri pogrebscina, pojutrisnjem svatovicina.
E, Francka je tical«
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Francka je pa ta veéer pregledovala v shram-
bi, kar je bila pripravila za pogrebce: mesovie,
velike pogaée, vino. Prestela je $e enkrat Zlice in
vilice in preracunala, da mora biti vsega na zado-
voljnost pogrebcev. In ko je to dognala, je sedla
na stolico in zadutila, kako je trudna. Ali zaeno
se je tudi predramila iz skrbi, ki so ji utopile
zalost, in Sele to pot se je Zivo domislila, zakaj je
pravzaprav vse to. In v tem hipu se ji je zazdela
pogaéda, ki si jo je odrezala koséek in jo pokusala,
tako grenka, da je komaj zauZila grizljaj in jo je
koj odlozila na polico.

»0O ti moj revez,« je vzdihnila in vse oéi so se
ji zalile s solzami. Nato je §la njena misel nazaj k
njemu in ga poiskala prvi dan, ko jo je prigel snu-
bit, in ga spremila skozi vsa leta, odkar je bila z
njim. In peklo jo je, da je §la tako hladna z njim
pred oltar, in bolelo jo je, ko je bila tako slabega
uma, da ni vedela, kaj ima, ko ima njega — noter
do te grozne ure. In zdaj je razumela tisti njegov
proseéi pogled, ki se mu je smejala in mu ga celo
zamerila, Takrat namre¢ jo je tako pogledal, ko je
prihajal tisti veliki, lepi financar Ceglar ¢esto k
njim nadzirat Zganjekuho. In vselej se je mudil
dolgo v hisi in Franca mu je stregla in se Zivo sme-
jala njegovim dovtipom, da je donelo skozi okno,
kar je BlaZa tako neznansko bolelo. Tiho je kro-
til bole¢ino in besedice ji ni rekel; le kadar je odsel
financar, so jo prosile njegove o¢i — a ona se jim
je smejala. Res, takole je gledal v Galiciji pred
smrtjo. In preden je izdihnil, se je nasmehnil in s
smehom naroéil: ,Vem, Franca, da sem bil premalo
postaven in premalo fantovski zate, Toda ljubil
sem te — sedaj pa si prosta.’ »Nikoli, Blaz!«

Francka je polglasno kriknila in planila s sto-
lice, roke je razmaknila, kakor bi hotela k njemu,
krvaveéemu Se iz mrtvega srca, in bi mu prisegla
zvestobo v vsaki misli in bi ga mrtvega prosila:
Odpusti. Toda BlaZa ni bilo, iz somraka so gledale
pogade in kosi mesa. Franci se je vse to tako za-
studilo, da je bezala iz shrambe in nehote zaloput-
nila vrata.

Teta, ki je pomivala pred peéjo, se je prepla-
Sena ozrla. .

»Vrata so mi ugla,« se je izgovarjala Janéarica.

»Saj se tudi tako Zene$ za pogreb&éino, kakor
se ni treba. Navsezadnje prides ljudem v zobe, ¢e§,
komaj je cakala, da je izdihnil.«

»In &e ne bi nié pripravila, kaj bi potem rekli?«
je zavrnila Jan&arica teto nekam pikro,

Teta se je obrnila v pomivnik in godla skozi
gkrbaste &eljusti nerazumljive besede.

Franca je odsla v hiso in zaéela zlagati iz pre-
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dalnika obleko za otroke na mizo, za vsakega po-
sebe. Otroci so sedeli krog peéi in jo tiho opazovali.
Mati je pa govorila vmes:

»To je za Ferjana, to za Micko, to za Blazka
— in Janezek — ti pojde§ tudi. — Ampak pazite
na obleko! — In molite v cerkvi. — Ce atova dusa
Se kaj trpi — morebiti zavoljo vas. — Kolikokrat
ste bili nepokorni — in ste ga ujezili — in sedaj se
morda du$a vica.« — Nato je porazdelila mrtvaske
svecke in jih polozila na oblekce — vsakemu svojo.
Pretipala je Zepe in vtaknila vsakemu vanj rutico
in molek. Nato je sedla na ogel mize in si podprla
glavo ter ¢akala tete za molitev.

Po molitvi je pristopila Micka k mami, jo po-
tegnila za krilo, da se je sklonila in ji nastavila uho.
Mati je zardela in druZini takoj na glas razodela:

»Micka pravi, da pojde jutri k obhajilu za ata.«

Vsi so se ozrli na Micko in za hip je zavladal
molk v hisi, Teta je povzela prva besedo in rekla:

»Bog govori po otroku in atova dusa ga je na-
prosila. Ne samo Micka, pojdimo vsil«

Ferjan in Blaz sta se takoj pridruzila:

»Jaz tudi, jaz tudil«

Celo Roman begunec se je oglasil: »Ja takze«
— in takoj popravljal slovenski: »Jaz tud’, jaz tud'.«

»Slisi§, Franca, Bog govori, sem rekla, kakor
je Kristus napovedal: Zahvaljen Oce, ki si to raz-
odel majhnim in skril velikim.«

Teta je bila ginjena do solz. Poiskala je v Zepu
trdno zadrgnjen mosnjicek, izbrala iz njega stiri
desetice in jih razdelila otrokom:

»Da boste darovali jutri za ata.«

Tranca ni mogla izpregovoriti nobene besede.
Tiscalo jo je v prsih, hrepenela je, da bi bila sama,
in je tezko ¢akala, da je spravila otroke spat. Tudi
ona je legla. Toda z odprtimi oémi je zrla v steno.
Migotanje plamencka pred podobo je razpenjalo
poskakujoée sence po hisi. In vse sence so ji govo-
rile sama o¢itanja, dokler se ni raztopila dusa v
kesu in so pritekle na blazino solze ter ji zaklopile
el ERE

Drugo jutro so $li Jancarjevi tako zgodaj na
faro, da so morali vzeti seboj lué. Nih&e ni govoril,
razen Janezka, ki je spocetkoma brbljal prazne
besede in slednji¢, ko mu ni nihée ugovarijal, utihnil
§e on. Franca je bila éudovito mirna. Kakor bi §la
skozi vice to no¢, kamor jo je poklical nedolzni glas
otrokov, se ji je zdelo. Podvizala se je, da bi ¢im
preje Se sliSala: Pojdi, vse je odpuséeno. Njen ob-
racun z Bogom se ji je zdel tako jasen in tako
natanéen, kakor ga §e ni doZivela,

Samo enkrat je pomislila v skrbi, e naprosena
kuharica pride pravoéasno, da bo vse v redu, ko



se vrnejo. Ali se to misel je kot prazno ni¢emur-
nost odgnala in hrepeneca ¢akala, samo ¢akala,
kot ¢lovek, ki je pregledal do zadnje picice teike
obrac¢une in vé, da je ni zmote, ter ¢aka samo go-
spodove besede: Prav, dobri in zvesti!

Preden se je pri¢elo opravilo, so prihajali po-
vabljeni sosedje in sorodniki. Zenske, vse érno
oblecene, so §le takoj v cerkev, moski so se usta-
vili pred vrati in se ozirali na uro v zvoniku. Cudili
so se mnogim, ki niso bili povabljeni in so prisli.
Ko je udarila ura, so bile klopi zasedene za ¢uda
na gosto,

Sredi med klopmi pa je stala tumba, Zalostno
so gorele svede na érnih svecnikih, z votlimi o¢mi
je gledala smrt po cerkvi.

Zvonéek je zapel — a orglje niso zabudale v
zalnih glasih — kako neki, ko je poéival tudi orga-
nist v tuji zemlji — Ta molk je pretresel ljudstvo.
Prizgali so Zalne lucke, ovili krog rok molke in
vsakdo je, gnan od skrivne sile, pokleknil, sklonil
glavo in pricel moliti.

V tem zazvonéka za obhajilo.

Iz prve klopi, tik ob tumbi, se je dvignila Jan-
éarica, za njo otroci s teto, begunec — in vsi so
pokleknili pred oltar,

Ljudje so dvignili glave.

Za Janéarjevimi je pokleknila $e Lojza in ne-
kaj Zensk — na desno in na levo.

Po cerkvi se je oglasilo med mnozico:

»Glejte, Jagnje bozje.. .«

Roke so trkale na prsi. Plameni sve¢ so ostr-
meli in poslusali. In strmeli so ljudje in se cudili:
»Kako ga je ljubilal« In ni ga bilo, ki bi bil sodil
drugace.

Zvonovi so odzvonili, skozi cerkvena vrata je
zadialo po kadilu, ki se je v gostih oblakih, pro-
sevanih od solnénih Zarkov, valovilo po mirnem
cerkvenem vzduhu. Ljudje so zamisljeno, pocasi
prihajali iz cerkve. Povabljenci so se zbrali v gruce,
drugi so hiteli domov. Zadnja je prisla Janéarica
z otroki.

Matic jo je prvi zagledal in zdela se mu je tako
sveta in &ista, da se je ni upal nagovoriti.

»Torej, prosim, kar pridite za mano. Jaz mo-
ram hitro domov, da uredim. Andrej,« se je obrnila
do brata, posestnika na njenem rodnem domu, »ti
poskrbi in jik pripelji.« Ob tem, ko so iskale njene
o¢i brata, je zadela s pogledom za hip ob Matica,
Matic je ¢akal tega trenutka in ¢e ne z besedo,
vsaj z oémi bi ji rad povedal, da ga srce boli, kot
njo, da se mu smili, da je molil vso maSo in da bi
se bil najraj§i razjokal, ko jo je videl tako pri ob-
hajilu. Toda Francka se ni za hip ustavila ob njem.
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Umaknila mu je oéi, Matic je dobro opazil, kako
se je zarezala na njenem obrazu preko svetega
miru resna poteza, ki je takoj izginila, ko je na-
govorila brata, ali kljub temu je Matic bral v tej
gubici: »Stran!« Presunilo ga je, da ga je zabolelo
na sredi dude in da je presliSal vprasanje kajzarja
Luke, dasi mu ga je zastavil drugi¢, Zato ga je
Luka sunil:

»Kaj si gluh, ka-1i?«

»Gluh, kakopa! Le kako mores po taki Zalosti
koj trobezljati kot baba.«

»Ee - enkrat mu je za smrt zapisano. Mar bos§
ti vekomaj?«

Luka ni ponovil vprasanja in se je obrnil uza-
ljen pro¢. Ali kljub zalosti si je mislil v srcu: »Grun-
tarska o$abnost« — in pa: »Kar ni¢ nisi zalosten,
hinavec. Saj vsi vemo, kam obrada$ o¢i, kar je
vojska.«

Medtem je Andrej povzel besedo Janéariéino
in vse lepo povabil:

»Takole, sosedje in Zlahta, le stopimo za
Franco, da se $e enkrat Zivo domislimo rajnika,
kakor je zasluzil.«

»Zasluzil,« so ponavljali moZje.

»Preje pa vas $e povabim, ko se nam ne mudi,
k Razdeviku, da se ote§éamo.«

»Vsak polovico, Andrej,« se je oglasil zdajci
Matic. »Ti za svaka, jaz za soseda.«

Vsem je bilo prav. Le nekaj zensk se je raz-
kropilo na pokopalisée, kjer so pokleknile po gro-
beh in jih kropile z blagoslovljeno vodo. Pa ni dolgo
trajalo in so tudi te prisle v krémo. Andrej in Matic
sta plagevala, med pogrebci je vriala govorica in
tako se je zgodilo, da je Jancarica morala cakati
nanje s kosilom in ne narobe.

Preden so sedli za mize, je najstareji pogrebec
Marinéek odmolil vrsto ofenaSev: za rajnika, za
rajno zlahto, za vse padle vojake, za tiste doma-
¢ine, ki so tu pokopani in ki so drugod, in nazadnje
za vse tiste, ki jih ni ne tu ne tam.

Nato so zasedli svoje prostore — tesno je bilo
-— in segli po jedilih, Govor je utihnil; éulo se je
samo srebanje Zeljnih ust in Skrtanje Zlic, ko so
drgnile ob sklede. Jancarica je imela prostor prav
za vratmi, Komaj da se je pritaknila jedi, Ze je
vselej odsla in nosila iz kuhinje na mizo ter stregla
gostom. Roman je toéil vino.

Takoj po prvih kozarcih je govor ozivel. Po-
grebcem so se svetila lica, marsikomu so stale
vroce kaplje na &ely, ki si jih je skrivaj otiral. Spet
je vstal Marin¢ek in povzdignil kozarec:

»Bog mu daj veéno lué¢, Blazu! Sosedje in so-
rodniki, star sem in hudega sem videl veé ko
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dobrega, Ali najhuje sem ucakal na starost. Ampak
recem vam: Ni ga bilo v vasi, kar sem jih spremil
gospodarjev za pogrebom, pridnejSega in boljSega
od Blaza.«

Zenske so se zacele usekavati.

»Zares,« je nadaljeval Maringek, »kaksno je
on prevzel: in danes stoji Jancarjevo trdno, da je
kaj. Cesar ga je poklical, Bog ga je vzel, v nebesih
je, kakor je zasluzil. Vesel bo tegale kozarca, ki
ga popijemo na njegov spomin,«

Med pogrebcei je zavrsalo. Vse roke so segle
po ¢adah, vsi so tiho in Zejno izpili, Zenske so si
obrisale o¢i, Franca je §la ven, Roman je to¢il na
novo, Nato je zadel vsak od Janéarja, kar je vedel
in ¢esar ni vedel:

»Pogorel je...«

»Na, kaksno zidanje sedajl«

s»To€a mu je bila.«

»Prasci padali.«

»Vse je prestal in se izmotal.«

»In vsakemu priskoéil na pomoé.«

»In nikoli kletvine pri hisi.«

»Pa hudo molitven ¢lovek.«

»Brez pravd je bil.«

»Miren sosed.«

»Vojska nam pobere najboljie,« je koncal Ko-
rent in s tem edinim stavkom nenadoma zaobrnil
pogovor drugam,

»Najbolj$e,« so vsi zaeno pritegnili. Toda Ma-
rinéek se je protivil:

»Ni¢ ne refem, tudi dobri padajo, ki jim je
namenjeno. Toda hudobni tudi.«

»Ni res,« je zagovarjal Luka svojo trditev. »Le
povej enega, ki ga ni $koda.«

»Skoda je vsakega,« se je upiral Marincek.

»Nastel bi ti jih takolex — Luka je pokazal
prste obeh rok — »samo iz nade obé&ine, ki jih ni
ne samo ni¢ Skoda, ampak terna bi bila, ko bi jih
zmanjkalo. Pa jih ne bo.«

»Tiste pleve! Ce je drugod zanig, je za vojsko
tudi zanié¢.«

»Vse bo e dobro,« je vmes poprijel Korent.
»Matic, le pripravi se, do petdesetega in Se ¢&ez
pojdemo vsi.«

»Ne bodi nespameten. Mar misli§, da bo deset
let vojska? BoZi¢ bodo obhajali vsi doma.«

»Nik()]il«

»Ti pa ve$, Jaz berem in nemski cesar je tako
povedal, Menda Ze toliko vé kot kajZar Luka s
Kozjega brda.«

»Naj vé, ali ne. Jaz sem kajzar — saj me ni
treba zato ni¢ pikati — nazadnje bova oba enako
imela — ti ni&, jaz ni¢ — toliko pa tudi vem: Ce
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se tolikanj godlje zamete in skuha, kot si jo je se-
danji svet, potem se ne bo shladila tako naglo, da
bi jo do Bozi¢a pojedli. Prebito nam bo presedala,«

»Taka je,« je Luku pritrjeval Korent. O Bo-
zi¢u doma, kajpak, ée bi bilo tako kot je pisal
Sentjavckovega Jakca sin.«

»Kaj mu je pisal?« se je oglasil prvi¢ Matic,
ki je sedel kot na trnju, ko Franci ni bilo kar ni¢
obstanka v hisi in se je vedno medla v kuhinji.

sPisal? Takole je pisal: Ljubi oce! V zacetku
svojega pisanja Vas najprej lepo pozdravljam in
Vam povem: nié se ne bojte. Tri dni Ze tecemo.
Kmalu bom doma.« :

Druzba se je zasmejala, Marinéek pa skoro nié.
Pocasi je tehtno izgovoril: sMm — oée snetjavec,
sin snetjavl«

»Bi bil tudi ti snetjav, ¢e bi te jih deset po-
dilo,« se je potegnil za fanta Korent.

K druzbi je prisedel Andrej, ki je imel doslej
polno posla v kamri, v hi§i in zunaj.

»Jaz pa to Boga prosim: Karkoli naj bo, vse
bomo prenesli. Da bi nas le ne pregnali ne. Le
dajmo, vse jim dajmo in $e mi pojdimo, da bi ga le
sem ne bilo.«

»Sem?« se je hitro oglasil Marincek. »Ali si
kratkega uma. Kje je Galicija, ti moj Bog!«

»Kje je pa Lah?« mu je govoril na zoper Luka.
»Toliko da kamena ne vrZe§ vanj.«

»Lah je na$ zaveznik,« je potegnil Matic z
Marinckom.

»Naj le bo. Jaz mu ¢isto ni¢ ne zaupam, Kdor
je delal deset let med Lahi, kot jaz, pozna te ljudi.«

In vsa druzba se je zedinila z Lukom zoper
Marincka ter prerokovala lasko vojsko.

Matic je razmisljen pogledoval skozi okno, da
bi ujel vsaj na dvori$éu kje Janéarico. In res jo je
zagledal, ko je govorila s potovko Pikono in jo po-
vabila v veZo. :

»Pikona je prisla,« je omenil Korentu.

»Ta zenska ima nos,« se je namuznil Korent
pa takoj vstal in Sel v vezo. Hitro jo je privel skozi
vrata in jo postavil sredi hise:

»Pikona, pogade in vina dobis, ¢e ima$ kaj
novic,«

»M, saj jih ne prodajam in zavoljo vina tudi
nisem pri§la, Brdarjeva krava je obolela in mu
nesem kolmeza, cijanove §tupe in grenke soli.«

Pikona je pokazala v cekar.

»Le namoti si ga, preden zaéne§,« ji je ponudil
kozarec Korent.

Pikona je izpila, si otrla ustnice in rekla: »Bog
pla¢aj in naj zaleZe rajnemu BlaZu. Sedaj moram
pa takoj naprej. Bolezen ni¢ ne éaka.«



»Kak$no novico si vendar ujela potoma.«

»Ce Ze hoéete, morda ne veste, da je de-
jano vse zito pod zaporo in da so vsem — vam
ltkmetom tudi — zapisali, koliko smete kruha snesti
na dan.«

Moski in Zenske so ostrmeli.

Pikona je pa segla Se enkrat po kozarcu in
naglo odsla.

»Pod zaporo? Nam, ki smo ga takorekoé iz-
rvale iz zemljel« In oZivile so se Zenske.

»Saj ni mogoce!«

»Je, je tako. V nedeljo bo klicano,« je potrdil
Andrej. »V¢eraj sem tudi jaz to zvedel, ko sem Sel
iz Ljubljane.«

»Tega nikoli ne,« je zavpila Brumnovka in
zamahnila z rokami. »Sama sem Zela, sama mlatila
— 0, si bom tudi sama malice rezala.«

»To je vendar od sile, da vse sedaj ti&¢i v
kmeta,« ji je pomagala Klandra. »Prej te pa ni
nihée videl. Smrdis, kmet, so ti rekli in se te ognili.«

»Pod zaporo,« je pomagal Luka. »Kje so pa bili
tedaj tisti moZje, ko so se mesarji ob su$i iz nas
norca delali, kje? Mesarje naj bi bili dali pod za-
poro. Presneto, pet desetakov mi je ponudil za
voleta. In sem ga sam pobil, vsa vas je jedla tako-
reko¢ zastonj meso, jelite, in sem ga Se nasolil, pa
sem dobil desetak veé zanj in koZo povrhu.«

»Luka, prav imas, Pred vojsko ni bilo nobene
maksimalne cene ne za Zelezo, ne za smrdljivec,
za nobeno reé. ,Kmet plaéaj, &e hoéesd imeti’, to je
bila cena, ki so jo vili bogatasi, kakor so hoteli.
Le cajte, danes jo bo pa kmet vil.«

Zenske so hvalile Klandro in ji obetale, da jo
drugi€ izvolijo za poslanca. Ko se je polegel sunder,
se je oglasil Marincek:

sLe nikar preve¢ ne jezikajte, da kaj ne iz-
taknete. Vojska je vojskal«

" Vsi so ga pogledali izpod éela in Luka je rekel:

»Ali smo kaj rekli, da ne damo cesarju, kar je
njegovega? Ali mu nismo dali: sinov, moZ, Zivine,
vse. In ée bo treba, Se bomo dali, da ves in da ne
bos vlekel na uSesa pogovorov kot izdajavec.«

Marinéek se je razburil in planil kvisku. Andrej
pa je stopil preden;j:

»Ne, ne, ne, oce. To so besede., Nikoli ni bilo
prepira v tej hisi, ali naj ga na BlaZevo pogrebsé¢ino
zatnemo? Hudo je za vse — potrpimo. Saj bo
vsega konec. Beseda tudi ni konj.«

Iz kota pod krizem se je oglasil ujec pokojnega
Blaza in je rekel:

* »Nié se ne ¢éudimo in ni¢ se ne jezimo. Pre-
rokovana je prisla, ali Se zacela se ni. Svet je Bogu
potegnil vajeti iz rok in sedaj sam vozi. In vozil bo

tako, da bo vse v jarku, potem bo konec, prej ne.
Zdaj pa molimo.«

Ujec je zacel s povzdignjenim glasom, pogrebci
so molili za njim, pridruZila se jim je tudi Janéarica,
ki je bila Ze vsa nesre¢na, ko se ni nikomur mudilo.

Nato je vsak stojé izpraznil kozarec, se po-
slovil in zahvalil Jané&arico ter odgel. Matic se je
pa izmuznil za njenim hrbtom iz hise, $el v hlev,
naglo opazil, da je Zivina Zejna, vzel Skaf in Zel
k vodnjaku.

»Pogle] ga,« je rekel nekoliko vinski Luka,
»kako je domaé, Kmalu bo Janéar.«

Tudi drugi so se ozrli nanj, ko je trombal vodo,
in glave so se 3epetaje stikale, posebno Zenskih.
Janéarica jih je s praga gledala in pekoca jeza jo
je pograbila. Poklicala je Ferjana:

»Brz pojdi tja in reci Maticu, naj pusti Zivino
pri miru. Bomo Ze sami vrdjali.«

Ferjan je stekel ¢ez dvorisc¢e k vodnjaku:

»Mama je rekla, da hitro pri miru pustite naso
zivino, bomo Ze sami brez vas.«

Maticu je obstala roka. Pogledal je proti veizi,
kjer je stal Janezek in mahal z roko: »Pustite, tlic
Matic — tlic Maticl«

France je prijel skaf in busknil vodo iz njega
po tleh, ga postavil nazaj in naglo odsel.
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Noéi, tako trpljenja polne, Matic §e ni prezivel.
Tezka je bila ona, ko se je vrnil iz zapora in je
naSel Francko poroéeno. Toda takrat je bil mlad.
Zarobantil je, se zaril v seno in zaspal. Nato je
par dni popival in trpljenja je bilo konec. Po vsem
tem, kar je doZivel na dan pogrebséine, ni robantil,
ni popival. Kot senca se je vlaéil krog oglov, brez
veselja je delal, zjutraj je vstajal z rdec¢e obroblje-
nimi oémi, jedi se je samo pritikal, da ni Zalil sestre
Lojze. Ta ga je skrivaj opazovala s skrbi polnimi
oémi in je prvi dan uganila, kaj mu je, Tiho mu je
stregla, prepri¢ana, da se zdrami iz tega nepotreb-
nega trpljenja, kakor je sodila sama, ki ni bila sku-
$ana 8e nikoli. Tudi dekla Francka ni imela za-
vezanih oéi. Toda §e malo ni slutila, kaj bi utegnilo
biti gospodarju. Vso njegovo malobesednost, njegov
upadli obraz in éudno zadirénost je zadela pisati na
svoj rova8, Zakaj njena ura se je blizala. Zato je
prosila Lojzo, ko sta bili sami:

»Jaz grem poiskat stanovanja.«

»Zakaj?« se je zaCudila Lojza in pogledala izza
Sivanja, ko je zveder delala krstno oblekco za
otrocica.

»France me tako tezko vidi.«
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»Saj ni res. France je —« hotela ji je kar raz-
odeti, ali naglo si je premislila in razlagala:
»France je véasih Suden. Ni¢ ne maraj za to in
bodi prepri¢ana, da ti nisi vzrok. Kar sva obljubila,
sva obljubila. Francka, ti bo§ pri nas in potem naj
bo, kot je bozja volja.«

Francka jo je hvalezno pogledala in spet sta
molée Sivali drobno perilo za otrodiéa, In tudi
tedaj, ko je vstopil France, ni bilo nikogar, ki bi bil
zacel pogovor. France je sedel k peci, gledal v
mraéno, z rdeéim zastorcem zaveseno okno in
moléal, Niti k mizi ni pogledal, kaj da Zenski de-
lata. Ko je sodil, da je iz gole vljudnosti zadosti
dolgo posedel, je rekel: »Molimo, no,« in je takoj
nerodno pokleknil k peé&i, stisnil glavo med $iroke
dlani in nerazloéno Zebral molitve za Lojzo.

»Lahko no¢,« je vo3¢il nato, nobene pogledal
in odsel. Lojza je pa 8inila za njim, ga prestregla v
vezi in mu posepetala: »Poéakaj.« France je po-
korno sedel na ognjisée in brskal s trsko po tleéem
pepelu.

Ko je Lojza odpravila Francko spat, je sedla
k njemu na ognjis€e in priela:

»To ti moram povedati, France, dnevi Fran-
ckini potekajo. Kaj ne, da ostaneva moz beseda in
da naj bo pri nas?«

Brat se je stresnil, kot bi ga nekdo poklical od
daleg.

»Seveda, seveda,« je hitel.

»3aj sem vedela, da si za to, Ali vidi§, Francka
je pa Zalostna in se te boji, ko si tako &uden, Misli,
da si zaradi nje, da ti je na poti, in hode stran.«

Brat je zdrsnil z ognjiséa.

»Nikamor ne pojde, le povej ji, tukaj bo, kakor
sem rekel.«

Nato je spet sedel na ognjisée in globoko
vzdihnil.

Lojza ga je pomenljivo pogledala:

»France, ne Zeni si tako k srcu. Saj ni vredno.«

Brat je vpraSajoée pogledal sestro:

»Kaj?« je pocasi izpregovoril, da bi tajil.

»Saj vem! JanCaricol« V tem se je prodirljivo
ozrla v njegove oéi, ki jih je povesil in zaeno ves
zardel,

»Poglej, mislim, da nihée ne vé, ali jaz vem,
prvo uro na pogrebi&ini sem vedela, ko sem videla
tebe in njo. Izbij si jo iz glave. Ce ti ni namenjena,
kaj more§ za to?«

France je stisnil ustnice, pogledal v dimnik,
zob je Skrtnil ob zob, na licih so mu trepetale
miSice.

»Ima$ &isto prav, Lojza, ali pomagaj si, ¢e si
mores. Ko bi ti jaz eno noé¢ dal to-le, kar me grize

230

tu notri in mi pije kri, pri vsej tvoji poboznosti
znori$, da ves, zmeSa se ti.«

»Ni¢ ne tajim tega. Boga hvalim, da mi je pri-
canesel do danes. Toda tebe bo konec, ée se ne
izpametujes.«

»Da bi me le bilo!« :

»No, ne govori pregresno. To je tvoja trma,
ni¢ drugega. Vesel bodi, e te ne mara, Ce se hoces
oZeniti, in ¢as je, da se, si jo izberes in tako, da ti
bo hvaleZna.«

»To sam vem. Ampak povej mi eno, da bom
to-le ¢util zanjo in to-le trpel, takoj grem ponjo.
Krilo ji kupim in ¢evlje, da bo mogla k poroki, ce
jih sama nima. To je tisto, éesar ti ne razumes. Saj
sem poprej tudi ob&util, ali imela je moza — kaj
sem hotel. In vidi§, prej mi je takorekoé obetala,
sedaj je prosta, me pa vrZe izpred vrat. Pes vedi,
kaj je busilo vanjo, prokleto. Ali je spet tisti
financar . . .«

»France, ne kolni in ne natolcuj in ne delaj
greha. Premagaj se, morda se $e vse preokrene. In
ée ze ne more$ drugace, vsaj ne kazi ne tega tako
ocitno. Ves si poparjen in kar hujSas. Ljudje bodo
to opazili in ona tudi. To ti pa jaz razodenem, ¢e
sam ne ve§, da je taka Zenska najbolj sreéna takrat,
¢e kdo takole trpi zavoljo nje. Tega veselja ji pa
vendar ne privodéi.«

Brat ni ni¢ odgovoril, ali na obrazu je brala,
kako silno se mu je prilegla taka beseda.

»3Sedaj pa pustiva to in mi povej: Ali pojdes
po ,Zeno’, ko bo Francka na tem?«

»Seveda pojdem.«

»Za botra bo§ tudi?«

»Le kaj vprasuje§? Saj je vse domenjeno.«

»Potem pa lahko noé in dobro spil«

Matic je to not¢ resni¢no prvié po pogrebséini
dobro spal. Ves spocit se je lotil dela in Francko
je ogledaval z velikim spo$tovanjem. Dognal je
celo, kar so Zenske Ze davno trdile, da se ji ta stan
posebno poda in da je za ¢uda brdka v njem., Ko
je videl, da hoée postavljati pomivnike v jasli, je
hitro prisko¢il — doslej mu to $e ni prislo nikoli
na um — ji vzel iz rok posodo in ji kar prepovedal:

»Vzdigavala pa ne bos, Francka. Le kaj lah-
kega podelaj.«

In tako je potekel teden, ki ga je bila vesela
Lojza, kljub vsej tezki skrbi Francka tudi in Matic
sam se je bil toliko raztresel, da je laze prenasal,
ko je poklicala ponoéi Lojza brata:

»Brz, brz, Francko je popadlo! Jaz grem po
Lukovo mater.«

Matic je kar z viska treséil v skornje, pograbil
laterno in se spotoma zapenjal, ko je drevil po



hribu v dolino. Silno je potegnil za zvonec pri ,Zeni’,
ki je pa kljub temu pocasi prizigala lu¢ in odpirala
okno.

»Kam7«

»K Maticu v Kozji hrib!«

,Zena' se je neverno nasmejala.

»1, tak brz, no,« se je jezil Matic.

»Saj res,« se je tréila Zena po &elu in zaprla
okno.

Matic je hodil z lu¢jo gorindol in se grozovito
jezil, ko ni bilo napravljanja ne konca ne kraja. Ni
mogel strpeti, da je $e enkrat potegnil za zvonec.

Zena se je pojavila med vrati s cajnico v roki:

»Za bozjo voljo, imej pamet. Zvonec mi utrgas.«

»Jaz sem se opravil in prisel do semkaj prej,
ko Vas ¢élovek iz hie spravi.«

Matic se je zaobrnil in krenil z velikanskimi
koraki pred njo, da ga je ze priletna ,Zena' tezko
in hrope¢ dohajala ter venomer svarila, naj hodi
pocasi, Matic se pa ni dal dosti preprositi, tako ga
je skrbelo, ko niti sam ni vedel, zakaj.

Ko sta dospela do doma, je Matic odsel v hlev
in se tamkaj naslonil ter akal jutra. Nekoliko je
zadremal, ali vedno je prisluskal. Zarana se je lotil
vrdeje, tiho el v vezo in spet iz nje. Silno rad bi
bil odprl vrata in vprasal, kako in kaj. Vracal se
je v hlev, postajal na predverju in ¢akal. Rano jutro
je ze bilo, ko ni veé strpel in je spet Sel v veZo.
Tamkaj je nasel Lojzo in ,Zeno’,

»Kako je Francki?« je vprasal Sepetaje.

»Cak, da ti pokazem,« je rekla ,Zena' in sla
v hie ter mu prinesla iz nje v povojéek povito
dete: »Lej ga Mati¢kal«

Matic ga je gledal in ves vesel ga je bil.

»Oh, oh, viz ga no, to je Matija, ves Maltija.
Jamico ima na bradici in skodrane lase kot on.«

Nerodno ga je pobozal s tezko, tega nevajeno
roko.

»Tebi, Matic, bi se spodobila takale §trucka,
in ne ena, sedem! Le kaj misli§? Ali bo¥ grunt
seboj nesel na oni svet? Komu bo§ zapustil, ¢e
ostanes takle samski pustez?«

»Ce ne bo drugale, pa ravno temule, saj bo
potreben.«

», prav. Potlej pa Se mater vzemi, ni dosti
boljsih.«

‘Matic je izbulil o&i in gledal ,zeno', kot bi
govorila v nerazumljivem jeziku.

»U, le glej me,« se mu je namrdnila ,Zena’ in
odnesla dete v hiSo, a se hitro vrnila:

»Sedaj se pripravi za krst, ¢e ima$ opravljeno
v hlevu.«

Matic se je zacel pripravljati: Obul se je, umil,
preoblekel, pregledal denar, in ko je ves praznic¢en
prisel iz sobe, ga je ,Zena' ostela: »Kaksno pri-
pravljanje! Snoc¢i si pa meni oponasal, kako sem
pocasna.«

Matic se ji je pa samo smejal in ni ni¢ zameril.

Napotili so se k fari.

Dasi je potoma vse mogoée izpraSeval, kaj mu
je storiti, je bil pri krstu — prvié je bil za krstnega
botra — vendar tako grozno neokreten, da se mu
je celo zupnik nasmihal, kakor se je trudil, da bi
bil resen. ,

Po krstu so §li zajtrkovat k Razdeviku. Lojza
je povedala bratu, da gre tadas h Golobu.

»Nalasé¢ nikar,« je ugovarjal France, ali Lojza
je &la.

Golob je kosil steljo v gozdu, mati je bila doma,

»H krstu smo prinesli,« ji je povedala. »Ali bi
§li pogledat?«

Materi so stopile solze v oéi.

sLepo te prosim, ali je vse zdravo?«

»Vse po sre€i, mati,« je rekla Lojza in je bila
vsa vesela.

Tedaj mati ni ve¢ zmagala solz. S predpasni-
kom je zastrla o¢i, prijela z desnico Lojzo in jo
peljala v hiso.

»Lojza, ti si svetnica! Kako bi se ti zahvalila?
Ti ne ves, kaj smo pri nas tacas pretrpeli. Jaz in
ofe tudi. Saj ni tak, kot se dela. V sanjah jo je
klical nazaj, seve, ée sem pa omenila, me ni pustil
do nje. Ali danes grem. Takoj s tabo. Kaj naj ti
postrezem? Morda kave, ali ti ¢aja zavrem? Kar
recil«

»NiCesar, mati. Samo toliko, da sem Vam po-
vedala. Pri Razdevsku é&akajo botri. Pojdite ga
pogledat fantickal«

»Tja res ne grem, kar za vasjo krenem k Vam.
Precej.«

sKakor mislite,« je rekla Lojza in se poslovila.

Golobovka je pa zacela loviti kokosi, nabrala
vse mogoce stvari, nalozila tezko koSaro z jestvili,
plenicami, in je odsla.

Pri Razdeviku so posedeli, ko je bil Matic po
dolgem spet enkrat dobre volje, tako dolgo, da jih
je mati prehitela in prisla pred njimi k Francki.

In tam sta se obe — héi in mati — razjokali v
tihi, temni kamrici; ljudje niso videli solz, videl pa
jih je Bog in jih je bil vesel. (Konec.)
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F. S. Finzgar.

XIV.

dkar se je naselil pri Maticevih mali
Maticek, se je zivljenje za ¢uda iz-
premenilo.

Lojza je utegnila veliko manj
brati, kot prej. Vedno je bilo malen-
kostnih poslov vse polno. Toliko da

je opravila molitve in bratovsi¢ine, za drugo ni
bilo ¢asa. Vse je podelala za Francko in ji bra-
nila iz hiSe ter ji stregla, da se je uboga mlada
mati sramovala in veninven toZila na glas in raz-
misljala sama zase: Kako, da so tolikanj dobri
ljudje na svetu. Snovala je nacrte, da sluzi pri hisi
leto in dan brez plaéila in da ne sprejme vinarja.
Ko ji je Golobovka, ki se je poslej ¢esto prikradla
v hi$o, namignila, da se oée meéi in da lahko misli
na vrnitev domov, ji je Francka odloéno odbila to
upanje:

»Pred letom nikamor! Zastonj jim bom delala
in §¢ ne bom povrnila, kar so mi storili, Mati,
Lojza je svetnica.«

»Je, je,« je ponovila Golobovka in solze so ji
silile iz o¢i. »Ampak povrnili bomo mi. Sama
lahko povrnem. Bog ne daj, da bi imeli kaj stro-
§kov s tabo. Na, to-le! Ko porabis, se prinesem.«

Golobovka ji je stisnila par bankovcev.

»Dandanes se dobi denar. V¢eraj je prisel vo-
jak in je po vsej sili hotel imeti tri petelincke za
castnike. Ve§, da mi je dal 15 kron zanje! In jajca
in maslo — vse gre in ni¢ ne vprasajo: Po cem?
Daj! Strahote morajo imeti denarja. Vidi§, tako
priStedim skrivsi lepe denarje, ko on niti za to ne
ve. Mar so mu petelinéki in jajec mi tudi ne hodi
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prestevat po gnezdih. Naj te torej nié¢ ne skrbi,
kako bos odsluzila, kar so ti storili, To je moja reé.«

»8aj sem Vam hvaleZna, toda sklep je sklep.
Veé jim bo zaleglo moje delo letoindan, kot denar
v teh ¢asih. Zato ostanem, kot sem rekla.«

Golobovka ni silila dalje v héer. Lojzi je pa
rekla, naj le Francko spet naprezZe, ce$, da je Ze
zadosti trdna.

»Ce bo France dovolil,« se je nasmehnila Lojza
Golobovki,

»Uh, saj mu mora biti e vendar odveé tuja
zenska brez dela pri hisi.«

Lojza je skomizgnila z rameni in se spet na-
smehnila. »Ni¢ nam ni odveé, mati, Tako smo se
privadili, da ne vem, kaj bi poceli, ¢e bi sedajle
Odélﬂ,«

»0dsla, kakopa,« se je oglasil France za hrb-
tom. »Zakaj sem pa boter? Nikamor ne pojde.«

Golobovka se je zahvaljevala, France je za-
mahnil z roko in po prstih Zel v hiso.

»Ali spi?« je pomignil Francki. Ona mu je
prikimala, France je snel $klebedre z nog in tapal
v nogovicah v kamro, da je pogledal Maticka.

»Bog ve, kaj se mu sanja?« se je vrnil France,
»ko se tako smehlja.«

sLojza pravi, da od samih angel¢kov.«

»Morebiti pa res. Kaj pa sivag,« je stopil k
Francki.

»Blazino za posteljico.«

»Oh, saj se zibke nima, revez, Caj no, saj jo
imamo $e mi. Pod streho je.«

France je naglo nataknil $klebedre in Sel
iztikat za zibko pod streho. Odkar se je odzibala
Lojza, ni ve¢ stekla v tej hisi. Potegnil jo je izza
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straze. Miska je planila iz nje in pretrgala pajée-
vine, s katerimi je bila prepreZena cCezincez.
France jo je povréno ogledal: En tecaj je imela
nalomljen, sicer pa, dasi nekoliko érvojedna, je
vseeno dosti trdna. Prinesel jo je po stopnicah in
se takoj lotil nalomljenega tecaja ter ga opazil z
deiéico. Nato je velel Lojzi, da jo obride in oéisti.

Zveder so pa polozili Maticka v zibko in
France je prvi potegnil za motvoz in ga zazibal.

Nastopila je pusta, deZevna jesen. Megle so
se plazile po najnizjih gri¢ih, venomer je prialo.
Dolgéas je bilo, da so ljudje zdehali in niso vedeli,
kaj bi v teh dolgih, vlaznih veé&erih.

Pri Maticu ni bilo dolgéas. Lojza in Francka
sta Sivali, France se je ukvarjal z zibanjem, celo
pestovati je poizkusal zivo igracko.

Toliko je imel skrbi in opravkov, da je komaj
utegnil h Korencku po tobak.

Lojza se je pa veselila in verna je hvalila Boga:
Kako si dober! France se je usmilil revéka, ti si
se pa njega in mu odvzel misli na Jan&arico in mu
pregnal trpljenje.

V nedeljo pred Vsemi sveti so se razteple
megle, da je posijalo solnce. France je zagnal krave
v hrib in jih pasel. Pa pride mimo tuj ¢lovek in
ga pozdravi:

»Dober dan, oce.«

Franceta je ujezilo, ko mu je rekel oée, in je
zato malomarno odgodrnjal: »Bog ga daj.«

»0O¢e,« je zacel vnovi¢ tujec.

»Saj nisem Se oée,« je popravil France.

»Pa morda gospodar.«

»Tisto pa Ze.«

»Torej, gospodar, ali bi prodali nekaj krom-
pirja, jabolk, ali masla in malo moke.«

»Saj ne smemo prodajati, ko je vse pod za-
poro.« ;

»E,« mu je pomeziknil tujec, »saj ne bova po
maksimalnih cenah kupéevala,« in je prisedel k
njemu na §tor ter mu ponudil smotko.

France je vzel cigaro in jo odgriznil. Tujec pa
mu jo je vljudno prizigal.

»Seveda, takole pravite, da nas kmete zape-
ljete, nato nas pa ovadite. Ej, to so Ze plaéevalil
Jaz pa ne bom plageval, ni¢ ne mislite, in ne bom
prodajal.«

Kljub temu je France tako dobro prodal, da
je krave hitro zavrnil in jih gnal domov, kjer je
Lojzi brz razodel kupéijo.

In v torek je zaskripal tezko obloZeni voz z
dvoriséa, ko je Se vsa vas spala. Nalozil je tako,
navihanec, da je moko in maslo na mitnici utajil
in vse sre¢no pripeljal pred oznadeno hiso. Tamkaj
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ga je sprejela imenitna gospa, prijazna kot bi ji bil
stric, mu postregla z zavretim vinom in mu dala
Se lepo napoijnino.

France je el nato k Figovcu, si naroéil golaz
in vipavca — kos kruha je prinesel seboj — ter
se hudobno muzal par mes$éanom, ki so zavistno
gledali njegovo pedanj visoko belo malico. »Le mi-
slite, da imamo vedno tako pogaco,« je tuhtal, »saj
ne veste, da je bila specena za Francko.«

Ker je bilo treba, da kobilica §e pozoblje, se
je napotil po mestu brez namena. Ogledoval je iz-
lozbe, ujel pri franéiskanih e zadnjo maso, kupil
par malenkosti in se vradal. Kar zapazi v izlozbi
otrogji vozicek. Bliskoma mu je inilo v glavo: Kaj,
¢e bi ga kupil za Maticka? Vino ga je nekoliko
ogrelo in tedaj je bil vselej zelo podjeten. Parkrat
je el mimo okna gor in dol, nato je pritisnil kljuko
in stopil v trgovino.

»En takle vozic¢ek za otroka bi kupil,« je zaéel
in nekoliko zardel.

»Castitam, ode,« je zalela prodajalka, »ali je
fantek, ali pun¢ka?«

France je zardel Se bolj, pa se je potuhnil in
se ni izdal:

»Fant je, ho, pa Se kakSen!«

»To je lepo, o¢e. Sedaj bo domovina potrebo-
vala fantov, ko jih toliko pade. Prosim, pojdite z
mano,«

Matic je el med nastavljenim pohidtvom za
prodajalko, ki ga je vedla do voziéev. Roéno mu
jih je predstavljala in pravila cene ter razlagala,
kako se rabi tako orodje. Maticu so se zdele cene
za take igrace silno visoke. Ali sram ga je bilo,
da bi se skujal. Izbral je vozic¢ek, ga placal, zadel
na ramo in ga odnesel na voz. Potem je takoj na-
pregel in se odpeljal. Potoma je ves vesel hitro
pozabil kron, ki jih je odstel za voziéek, in je raz-
misljal, kako veselje bo zved&er: Lojza bo tlesknila
z rokami in bo vesela, Francko bo sram velikega
daru in bo vsa zardela. Nato bodo postlali v vo-
zié¢ku in polozili vanj Maticka, stara zibel se pojde
spet dolgoéasit za strazo.

Zidane volje je privozil do Zupanove kréme.
Tam je ustavil. Zupan je priSel z obéinskim slugo
Petrinom na prag. Ko je zagledal Matica in otrodji
vozi¢ek, se je na glas zasmejal:

»Matic, kaj pa ti tovorig?«

France je bil v zadregi, da se mu je krotovi¢il
povodec, ko je privezoval konja k ranti.

~ »Kdo ve kaj? Ali ni ¢eden? Ni se bilo take
zibke v Kozjem hribu.« '

»Za koga vendar?«

»Za mojega Matickal«



»Prav bi bilo, ko bi bil tvoj,« se je vtaknil
vmes Petrin.

»E, le poc¢akaj! France se bo naenkrat splasil
in jih bo prvi dan imel Sest, kajne?« ga je podrazil
Zupan z Jandarico in ga zaeno spremil v hiso.

Tam je bil Luka, sosed Maticev, Strgar in
§e nekaj moz. France je prisedel, za njim se je
obesil k mizi tudi Petrin, ki je slutil, da ne bo
trpel Zeje.

»Bali§ vozis,« so ga sprejeli vsi hkrati, ko je
tik pred oknom stal gosposki vozi¢ek na kmetigkih
lojtrah.

»Jaz no&em biti umazan boter. In otrok takega
oceta, ki je za nas prelil kri na vojski, ga ze za-
sluzi, «

Zupan je prinesel vino in tudi prisedel.

»Prav je Matic,« je zacel Luka, »¢e kupi§ fan-
tiéu zibko. Nobenemu nié mar, tvoje so bile kro-
nice. Ali vseeno bi rekel jaz — nikar ne zameri:
Bolj prav bi bilo, da bi ti svojim kupoval, ne pa
takim postranskim otrocajem: France, oZeni se!«

»Prav govoris, Luka,« je potrdil Zzupan. »Fran-
ceta bomo oZenili. Se ta predpust mora biti sva-
tovscina.«

France je izpil kozarec vina, poiskal napol
dokajeno vrzinko in si jo priZigal ter se smejal.

»Poglej ga, kako se smeje, kot bi bile neumne
zupanove besede,« je pomagal Strgar. »Ampak to
vam reéem: Sam se ne bo oZenil, ker se ne zna.
Zupan, midva ga dajval«

»Dajta, dajta,« se je muzal Matic. »Kar povejta
za neveslo.«

»Kaj bi ti pravili,« je povzel Luka. »Saj vendar
vsi vemo, da te ¢aka Jandarica.«

»Modra beseda,« je potrdil Zupan., »Zenska je
Se za tolikanj, da se nobene mlade ne ustrasi. Res
da ima otroke; kaj ¢e to? Bos imel prej delavce
na dveh zemljah.«

Matica je spreletelo in nemiren je segel po
kozarcu.

»Mara zame Jangéarica,« je rekel podasi in glas
se mu je ofitno tresel.

»Ali si jo kdaj Ze vprasal?« je hitel Luka. »Ali
menis, da ti bo v hio tis¢ala in te prosila. Vpra-
Saj jo.«

»Ne vem,« je odkimaval Matic in je postal
Zemeren, »Tedaj na pogrebsdini ni ni¢ kaj pokazala,
da bi ji bilo do mene.«

»Ti si res Cuden,« je zacel e Petrin. »Ali naj
se ti krog vratu obesi — na pogrebscini! Kam
vendarle misli§?«

»France, prepusti meni to re¢,« se je ponudil
zupan. »S svetovalcem Strgarjem imava Se ta
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teden opravek v Kozjem hribu zaradi vojnih daja-
tev. Tedaj bova midva potrkala na prava vratca.
Bos videl, kako hitro se bodo odprla, seve, ée ti
je prav.«

»Prav, seveda — pa ne, nikarta, Bom Ze sam,
toda nié ne bo, le verujte.«

»Ce bo§ sam, res ne bo nikoli nié;« je zadel
spet Luka. »Dokler je bil se Blaz ziv, si se moto-
vilil krog oglov, danes, ko ga ni veé in ima§ po-
§teno pravico, da jo vpraSas, pa ziblje§ tistega
otroka doma. Ljudje ti roge kazejo.«

»Luka, saj ti ne vesl«

»Vem, prav dobro vem; poguma nimas, to je
vse. Taka Zenska kot je Janéarica hoce, da jo
takoreko¢ s silo utrgas. To ni goba, ki se ti izpuli,
¢e le tréi§ vanjo. Matic, pogum!«

Luka je dvignil kozarec in po sili tréil ob Fran-
cetovega. In e so placevali za vino in bili ¢ezdalje
zgovornejdi. Samo France se ni otajal; ves plasen
in potrt se je izmuznil kradoma iz druzbe ter odsel,
ko se je zacelo mraéiti.

Vse veselje, kakor se mu je rodilo v Ljubljani,
je ugasnilo. Na vozi¢ek je bil jezen, da bi ga bil,
ko bi bil velik kot jabelko, gotovo vrgel z voza
in ga zakopal v zemljo. Pripeljal ga je domov, kjer
se je zgodilo natanko kakor si je mislil: Lojza je
ploskala, Francka je bila vsa rdea od sramu in
veselja, Matitku so koj postlali v vozicek — toda
France ga ni zibal in vozil po higi. Naglo je odsel
v svojo sobo na izbo in pri¢ela se je noé¢ brez
spanca, in trpljenje, ki je zaspalo, se je prebudilo
Se grenkejse.

Minuli so Vsi sveti. Pri Maticu je leglo nekaj
nezapopadljivo tezkega na vso hiSo. Lojza je skrivaj
motrila brata in strahoma zacela slutiti, da ga je
spet prijelo.. Francka je delala kot ura. Toda ne
graje ne hvale ni bilo zanjo iz gospodarjevih ust.
Cele dni ni pogledal otroka, skoro vsak veéer je
odhajal na vas in iskal druzbe pri Korencku, ce je
ni bilo drugod.

In tako je taval in cakal tistega trenutka ves
potrt in razdejan, dokler ga ni uéakal.

Na sv. Martina dan so spravljali steljo. Tudi
Jancarica je bila v gozdu in je Zela praprot. Uro,
tudi dve se je boril Matic, preden je zmagal in
slopil izza smrekovega gozdida prednjo. Ves je bil
zmeden.

»Je lepa praprot, Francka,« je izpregovoril
Matic.

Janéarica se ni niti ozrla in mirno Zela dalje:
»Da bi bilo vsaj Se en teden lepol«

France se je ozrl naokrog, nato je stopil prav
tik nje, da je obstala z delom in ga pogledala.
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»Francka,« je prosil, »lepo te prosim, pove;j,
kaj mislis. Meni ni veé strpeti brez tebe.«

»France,« je rekla mirno, dasi jo je podplula
rdeéica, »samo s temle — BlaZevim prstanom bom
legla v grob in z nobenim drugim. Ne zameri in
ne' vpra$uj, zakaj. Jaz vem, da mora tako biti.
Potrpi, saj tudi jaz trpim. Z Bogom!«

Jangéarica se je naglo spustila po brdu navzdol
in zacela zeti na drugem koncu laza. France je pa
obstal pri smrecicah in najlazje bi se bil razjokal.

XV.

Na Martinovo nedeljo so se zenske s hribov —
kakor druge nedelije — koj po masi vsule na posto
in §le iskat pisem z vojske od mozZ in sinov. Odkar
je bila Janéarica vdova, ni imela kaj iskati na posti.
Vselej po masi je sla pokropit grobe sorodnikov in
v duhu je kropila Blazev grob in nikoli se ni vrnila
brez solza zalosti in tihega kesanja.

Ko je te nedelje priSla zadnja na vas, so tam
§e stale gruée Zend, se pogovarjale in brale vojne
dopisnice. Janéarica jih je blagrovala v srcu in §la
tiho in Zalostno mimo njih. Kar jo zagleda Klandra
in zavpije za njo:

»Hej, Janéarica! Na posto pojdi. Pismo imas.«

Franca se je ozrla in obstala.

»No, le pojdi, le. Postarica mi je naroéilal«

»Bogve, kdo bi mi pisal,« je rekla malomarno.

»Morda se i ponuja kak Zenin,« jo je zbodla
Klandra, se obrnila spet h gruéi in nadaljevala:
»Kako se nareja zalostno in pobozno.«

Zenske so se ozrle za Janéarico, ki je zavila
na posto,

»Saj jo je zares potrlo,« jo je branila Brum-
novka. »Kar v par tednih se je postarala.«

»To naredi ¢érna ruta,« ni nehala Klandra in
natolcevala dalje.

Janéarica je pri§la na posto in potrpeiljivo
cakala pri okencu. Ko se je odprlo, je vprasala:

»Ali imam res kako pismo?«

Postarica se je sklonila in jo pogledala v obraz,
Kakor je bila ta postarica prebitensko strupena in
huda Zenska, se je pa to pot vsa radostna nasme-
jala Janéarici, skoéila k predalniku in se vrnila z
dopisnico:

»Mati, veselite se!
Ruskegal«

Jané¢arica je razprla oé¢i na §iroko, napol od-
prte ustnice, skozi katere je bil namenjen vzklik,
so kakor okamenele in vzklik je na njih zamrl, pred
o¢mi se ji je za hip stemnilo in tresoca se roka, ki
je segla po dopisnici, jo je zgredila, da je padla na

Va§ moZ vam pise z
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tla. Zamrgolelo je Janéarici pred oémi, kakor bi ji
botela najlepsa zvezda srece, ko ji je posvetila,
tisti hip Ze ugasniti. Sinila je na tla za dopisnico,
neslovkovan vzklik se ji je izvil iz ustnic, z obema
rokama je drzala pisanje: Da, to je bila Blazeva
roka. Samo to je razlo¢ila, drugega ni mogla.
Jecljaje je prosila postarico: »Berite, prosim, lepo
prosim.« In postarica je brala:

sLjuba Zena! Lepo te pozdravljam in ti dam
vedeti, da se peljem zdrav in ziv po daljni ruski
dezeli v ujetnidtvo. Ko pridem na mesto, ti spet
ol pisem. Tvoj moz Blaz.«

Janéarica je naglo segla po karti in odbezala
iz urada, Napol je tekla mimo gruce Zensk in
visoko vihtela karto: »Blaz zivil Blaz zivil«

Zenske so ostrmele in krenile proti njej. Toda
Jancarica je hitela mimo njih v Zupnisce, kjer je
vsa zasopla planila v pisarno:

»Poglejte, berite! Blaz Zivil«

Zupnik je naglo pregledal karto, datum, pisavo
in vesel castital Zeni ter Saljivo pristavil: »Sedaj
ste brez skrbi zanj. Saj pravi pregovor, da kdor je
razglaSen za mrtvega, pa spet oZivi, tisti Zivi Se
dolgo Zivljenje. Hvala Bogul!« ,

»Karta je torej res iz Rusije,« se je Janéarice
polascal dvom, ‘

»3eveda! V seznamu izgub je bila pa¢ zmotal
Veselite se in hvalite Boga!«

Janéarica je hitro odsla. Dasi se je podvizala,
kar se je dalo, vendar se ji je pot proti domu vlekla
in vlekla. Kjer je bilo manj strmine, je tekla, da
bi bila prej doma. Zalno ruto je snela in jo stlacila
v zep. Ko je pridehtela do bogca vrh grica, se je
ozrla nanj in ni mogla naprej. Stopila je h krizu in
objela in poljubila noge Zveliarjeve ter vzdihnila:
»Kako si dober! Mene si o¢istil, moza si mi resil
— o, kdo te razumel«

In %e in Se je poljubljala ranjene noge kot
otrok.

Doma je Janéarico ¢akala druZina z zajtrkom.
Vsi otroci so sedeli za mizo in se igrali z zlicami.
Teta je ze parkrat $la gledat na prag, ko je ni bilo.

In sedaj je prisla, razoglava, zasopla in rdeca.
Teta se je je prestrasila, ko je takorekoé¢ privihrala
Vv veZo.

»Teta, Blaz zivil Ujet jel« je kriknila Franca.

Teta je sklenila roke:

»Marija, saj ni mogoce!« — in 3la za Jancarico,
ki je naglo odprla vrata in planila v sobo. Tudi
otroci so bili vsi osupli. Zakaj po atovi smrti je
hodila mama resno in tiho.



»Otroci, ata Zivil« je pripovedovala in jih za-
¢ela poljubljati, »Stran érne rute!«

Deklice so se odkrile, iz predalnika so prisle
na dan pisane rute — in ko so sedli k zajtrku, je
bilo v hidi, kot bi posijalo solnce na mizo,

Seveda je vsa fara zvedela $e tisti dan o Jan-
¢arju. Jeziéniki pri Zupanu so zabavljali na seznam
izgub:

»V pe¢ vrzi tiste popirje! Ali so za kaj dru-
gega, kakor da ljudi plasijo! Zakuri z njimil« In
mnogim se je dvigalo upanje, da morda vseeno ni
resni¢éna Zalostna vest o predragih. Splogno pa je
bilo veselje, da Janéar Zivi, ko ni imel v fari ne
enega sovraznika,

Med onimi, ki so prvi pri§li Janéarici vogé&it
sreco, je bila tudi Lojza. Nesebi¢no je bilo njeno
voicilo — ali vendar vtoliko sebi¢no, ko je upala,
da to ozdravi brata. Zakaj videla je, ko je zvedel,
da se je ves stresel, nato da je globoko vzdihnil,
toda lice se mu je ¢udovito razjasnilo. In po dolgem
casu je Matic opoldne po juiini spet poSegdetal
Maticka po okrogli bradici in je prvié prijel za
vozi¢ek in ga vozil po hisi,

Ko je Francka zveder molzla, je Lojza po-
tegnila brata za rokav in ga povabila v kuhinjo.
»Ali si vesel, kaj ne, zaradi Jancarja?«

»Zares sem vesel in privoséim ji.«

»Pa zaradi sebe tudi?«

»Tudi. Sedaj vsaj vem, da mora biti konec.«

»Ves kaj, in sedaj se pa kar hitro oZeni.«

»Uj i svetnica ti, kam me sili§l«

»No, no, vem jaz in ve§ ti kam: Francko
vzemi.«

Matic jo je samo gledal in ni¢ ni rekel.

»Zakaj bi je ne? Pozna§ jo sedaj bolje kot
vsako drugo.«

»Mara zamel«

»Pa jaz vem, da te vzame in tudi zate vem,
kako si jo ogledoval v¢asih ves dopadajenja poln.«

Brat je spet pomoléal, pa rdeé je postajal in
zile so mu kovale v sencih.

»Le kar vpraSaj jo.«

»Ti jo prej, tako postrani,« je prosil brat.

»Ni¢ postrani, kar naravnost jo bom. Pojdi
ven, za Cetrt ure bos§ Ze zvedel.«

France je el v hlev, kjer je Francka molzla.
Stopil je h kobilici, popravil ji seno, pobrskal po
stelji pa venomer motril Francko.

»Ne vem, ¢e me bo marala, prebrdka je,« se
je prestradil, ko se mu je zdela lepa kot Ze nikoli.
Tezko je zdrzal éetrt ure v hlevu. Resila ga je pa
Lojza, ko je prisla ponj:

»Rada te vzame, le pojdi.«

France je el za sestro, Francka je bila v hisi,
¢ezindez podpluta z Zivo rdeéico.

»No, sedaj si pa lepo v roke sezita,« je za-
éela Lojza.

»Meni je prav, Francka, ¢e ostane¥ na3a in
¢e ti nisem prestar in pregrd.«

»In ée te ni sram jemati takele,« je rekla
Francka in povesila oéi.

»Tiho o tem,« je rekel France. Kri mu je za-
plala po zilah, iztegnil je krepke roke po njej in si
jo je pritisnil na prsi.

»Je Ze dosti,« je branila Lojza, ko se je bala
greha, in je bila vsa sreéna. »Tako, France, sedaj
pa dobi moze in pojdi h Golobu snubit, §e ta teden.«

»Moze?« se je postavil brat. »Nobenega no-
¢em. Samo zato, da jim pokazem, ko so vedno pra-
vili, da se ne znam oZeniti.«

In France je 8el na izbo, se oblekel in izginil
v noé.

Pri Golobovih so odvecerjali, ko je potrkalo
na vrata. Golobovka se je prestrasila, ko je za-
gledala Matica.

»Ali je zbolela?« je hitela v naglici.

Matic se je pa smejal in mahal z roko ter
vprasal, €e je ofe doma, nekaj da bi rad govoril
na samem z njim.

Mati mu je posvetila v hiSo in modro odvedla
vso druzino ven v kuhinjo.

»0&e Golob, snubit sem prisel,« je zagel France
brez ovinkov,

Golob se je zavzel.

»Za koga?«

»Zase.«

Golob se je e bolj éudil.

»Ali mi daste Francko, ali ne? Pravzaprav je
pa vseeno: Ce je ne daste, jo bom pa sam vzel,«
je grozil France.

»Ti se noréujes! Takele ti ne bo$ jemal, ko
jih dobi§ na vsak prst deset.«

»Kaj tisto, Jaz Ze vem, kakSno jemljem. Ali
jo daste, ali ne?« je molil France Golobu roko.

»Pocakaj no, grem po mater.«

Golob je zaklical skozi duri, da je prisla Zena
v hiSo.

»Poglej, Matic snubi naso Francko.«

»Pa mu jo dajmo,« je menila Zenska previdno
in je skrila veselje in zadudenje.

»Seveda mu jo damo, &e jo le hoce.«

»] tak udarimo, saj sem rekel,« je Matic spet
molil roko ¢ez mizo.

Segla sta si v roke in Golob mu jo je stiskal
in stiskal in iskal besede, dokler se ni gréa omajal
in se trikrat povrsti useknil, predno je izrekel:
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»Matic, ée resniéno to stori, dva tisoé veg¢,
kot bi jih bil dal Matiju. Zato, ker bos resil ¢ast
nase hise. Velja?«

»Ali sem kaj vprasal, Golob. Kar ji daste, vse
pride prav. Ce ji pa ni¢ ne daste, sem tudi tak
moZak, da ne bom omanijkal, in upam, da tudi brez
dote ne bo v moji hisi nikoli kruha stradala.«

Golob je spet segel ez mizo in poiskal Fran-
cetove roke: '

»Dva tiso¢ veé, in precej denar.« Nato se je
obrnil do Zene:

»] tak gani se no in prinesi! Kaj sedi§?« —

France je zavriskal, ko se je vraéal domov,
zakaj izborno vino je imel Golob. In doma ni
mogel drugace, da je potrkal na okno Francki in
ji je razodel:

»Si Ze moja! Jutri se pripravi, gremo delat
pismal«

In 3li so jih in svet je strmel.

V torek je $el Matic k #upniku, da postavi
oklice — enkrat za trikrat. Tudi Zupnik se je
zavzel, toda pohvalil je Matica, da je prav storil.
Sestavil je takoj zapisnik, toda naenkrat se domisli
in odloZi pero:

»Poglej, kako sem pozabil! Saj je ne mores
vzetil Zakonski zadrzek je, ker si njenega otroka
boter.«

Matic toliko, da ni s stola zdrsnil. Zupnik pa
se mu je nasmehnil, ko ga je videl vsega osuplega:
»Ni¢ se ne boj. Zadrzek ze premagamo.«

»Prosim, no, saj ne gre za denar, naj stane
kar hoce.«

Zupnik je vstal in ga potrepal po rami: »France,
Bog vaju blagoslovi. Torej poroka v ponedeljek.
Francka naj pa gre domov. Tako je prav: Prej je

-

prisla kot dekla k vam — sedaj pa pride kot ne-
vesta.«

V ponedeljek so svatovali. Tudi Janéarica je
bila med svati. Njene o¢i so gorele resniéne radosti,
in ko je naletela Zenina mimogrede na samem, mu
je stisnila roko in poSepetala: »France, ta je zate.
Ne ve§, kako sem vesela. Bog daj sreco.«

Matic je pa kazal bele, moéne zobe in se vsa-
kemu smejal od radosti, ko ni imel besedi za
vse to.

Na vecer — 8e to je vredno, da se omeni —
se je pojavil na svatbi nepovabljeni gost — oce
padlega Matija. Zenin in nevesta — vsi svatje so
ga radostno sprejeli in mu ponudili odli¢ni sedez.
Toda preden je moz sedel, je izpregovoril:

»Nimam svatovske obleke in sem vendar pri-
gel. Po dolinosti namreé. V&eraj sem prejel iz bol-
nice, kjer je umrl za ranami moj sin, njegov notes,
v njem eno pismo — in molek. To pismo pa je
sinov testament, kjer pravi: Ce bo Golobova imela
otroka, mu izpla¢ajte mojo dediSé¢ino. In to sem
prinesel.«

Moz je odprl listnico in nastel pred Zenina $tiri
tisoéake. Potem je posegel v zep in poloZil povrhu
sinov molek,

Vsa druzba je umolknila. Zenin je vzel denar,
ga nesel v vozicek Maticku in spustil poleg ban-
kovcev na posteliico se molek. Nevesta je §la za
njim v kamrico, priprla vrata, sedla k sin¢ku, po-
iskala Matijev molek, ga poljubila in se bridko
razjokala.

V hisi so svatje trkali in hrumeli in kaplje gren-
kosti bi ne bilo v vinu, ko bi ne pogre$ali mnogih,
ki so to noé¢ Zalostno svatovali na daljnih frontah.

(Epilog v letniku 1917.)

Molk.

Tihi dan, ko svet umira.
Blatna cesta ¢ez gorice,
goli hribi in nad njimi
prhutanje plasne ptice.

Sel se je razmislit starec.
Sam v samoti dni presteje,
ki so bili in ki bodo

in od njih bolno srce je.

Tih je dan in svet umira,
Starec nem roke sprostira,
sam s seboj in sam s svetom
solzo za solzo otira.
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