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e jaz, ampak vojska je napisala to 
povest, ki se je pričela pred desetimi 
leti, se hipoma ustavila in se vnovič 
začela snovati 27, julija 1914. 

Nihče ni tega dne prijel ne za 
koso, ne za cepec in še pomislil ni nihče, da bi 
zadel sekiro in bi se napotil v gozd. Vsa polja 
so molčala z gozdi vred tako smrtno molčanje, 
da se ni vrnila niti jeka, ki so jo dramili vriski 
odhajajočih, 

In te vriske je poslušal edini Maticev France, 
ki je odšel s sekiro v gozd, odšel samo zato, da 
je sploh nekam šel, ko so šli vsi. Komaj deset 
korakov od pešpoti, ki vodi s Kozjega hriba 
na postajo, je zasadil sekiro v star štor, se vlegel 
na listje, zakril obraz s klobukom in si podložil 
za vzglavje sklenjene roke. Tako je obležal. Iz 
doline se je slišalo drdranje voz, petje vojakov, 
vmes hropenje tovornega vlaka in žvižgi loko
motiv. Maticev je bil žalosten. Dobro je vedel, 
da ga je marsikdo zavidal zaradi njegovega ne-
zadolženega pol grunta, zavidal ga to uro mar
sikateri gospodar, ki je odhajal, in mnogo žena 
z majhnimi otroki, ko je moral mož na vojsko. 
Vse to je vedel France in preteklo nedeljo tudi 
slišal blagrovanje ljudi: »Kaj se ti mara, Matic!« 
France se je ljudem nasmihal, skomizgal s širokimi, 
težkimi pleči in si je mislil čisto nekaj drugega, 
kar so mislili ljudje. In vso noč je bila ta čisto 
drugačna misel pri njem, zjutraj se je zbudila z 
njim in ga gnala samotnega samca v gozd. 

»Blagrujejo me,« se ga je takoj lotila misel, 
ko je poležal komaj četrtinko ure. »Sam Bog ve, 
ali so resnično ljudje taki hinavci, da to govore, 
ali so tako nespametni, da ne vidijo, da je moja 
domačija pusta podrtina, ko ni v njej ne smeha 

POVEST. 

ne joka, da je groblja, ki se je vsakdo ogne. ,Kaj 
se ti mara!' O ljudje!« 

France se je bridko nasmehnil izpod krajcev 
klobuka, »Vsaka hiša danes joka: Jokajo matere, 
jokajo žene, otroci, žlahta — in jaz nimam nikogar, 
da bi jokal za njim, in ni nikogar, da bi se zjokal 
nad mano, Groblja, še cesar se te ogne in te 
ne pokliče,« 

France je obždel tako na listju in ni več 
slišal ne voz, ne petja iz doline. Celo par komarjev, 
ki sta plesala in pivkala nad njim tako dolgo, 
da sta se mu vsesala na lice, ni občutil in jih ni 
odgnal. Čutil je samo mračno spoznanje, da je 
nesrečen, ko nima nikogar, da je pusta razvalina, 
štor v gozdu, ob katerem se ustavi človek, da 
sede nanj, se odpočije in gre spet brez slovesa 
svojo pot in ne pomisli nikoli več na parobek, 
kjer je počival. Še enkrat se je domislil ljudske 
zavisti in se je še enkrat bridko nasmehnil. Nato 
ga je spreletela nenadoma tista misel, ki se je je 
tako grozno ustrašil včeraj. Resnično se je tudi 
danes zgrozil nad njo, toda ne več s tolikim 
odporom. »Bog ve, če ni božja volja tako,« si je 
miril vest in se začel vdajati pregrešni misli, ki 
je segla nazaj za deset let in še več ter se ustavila 
na rojstnem domu Dožanove France, ki je sedaj 
žena Blaža s Kozjega hriba. 

Tri leta je zahajal Maticev France k Doža-
novim. In sosedje so ga takoj prvo leto obsodili, 
da hodi na oglede, 

»Kdaj bo ?« so ga vpraševali. 
»Bo že enkrat,« je odgovarjal France in 

se smejal, 
In Franco so nadlegovale dekleta: 
»Ali te je že vprašal ?« 
Franca je bila v zadregi in se je izmuznila 

odgovoru, kakorkoli je mogla, 
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France je pa zahajal še drugo in še tretje 
leto k Dožanovim in vselej se je pripravil in 
sklenil, da vpraša njo in očeta. Ko je bilo pa 
treba izreči besedo, se je beseda ustavila in je 
ni mogel izgovoriti. In kadar se je vračal po ne-
Jzgovorjeni besedi domov, se je vselej jezil nase, 
dokler se ni že blizu doma prav takisto otresel 
jeze in se potolažil: 

»Čemu prazne besede, ko je stvar tako na
rejena, da vem jaz in ona in vsi brez besedi, 
kako je in da ne more drugače biti,« 

Ali zgodilo se je, da je Maticev France zašel 
v boj, dasi se ni nikdar pretepal. Iz boja je prišel 
v zapor, in ko se je vrnil, ni bilo France več na 
domu. Bila je žena Blaža s Kozjega hriba, Fran
cetu je bilo, da bi bil rjul in begal po gozdu kakor 
Kajn, pa ni. Tri dni je ležal zarit v mrvi, nato 
je tri dni popival, potem se je vrnil na dom, se 
prespal in se lotil dela, 

Prvo leto se je ogibal Blaža in še bolj France. 
Blaža se je ognil, če se je zlahka mogel, pred 
Franco je pa ušel v grmovje, če ji ni mogel 
drugače izpod nog. Ljudje so ga ženili in mu na
števali neveste. Celo Blaž ga je večkrat opozoril: 

»France, oženi se!« 
France je odgovarjal vsem enako: 
»Saj bi se, pa se ne znam.« 
In vselej je bušil iz njega čuden smeh, da se 

ga je vsak ustrašil, in v par letih je bila sodba 
splošna: »France ostane samski. Ni mu namenjeno.« 

In v par letih ga je celo minil strah pred 
Franco in Blažem. Blaž ga je večkrat poprosil 
za priprego in France je začel hoditi h Kozjeku. 
Otrokom, ki so ga klicali za strica, je prinašal 
rožičev in bonbonov, jih pestoval, jim delal vo
zičke in mlinčke in Žale misli ni bilo v njegovi 
duši. Le tuintam se je še oglasilo kakor zavist 
in žalost, posebno na večer, ko je njegova pobožna 
sestra Lojza tiho prebirala »Cvetje z vrta svetega 
Frančiška«, naglušna dekla Jera pa dremala na 
zapečku. Takrat je včasih primerjal svoj tihi dom 
z Blaževim, kjer je bilo v vsakem kotičku polno 
življenja, in se mu je za hip stožilo v tej tihi 
puščobi. Toda vselej si je pomagal in se premagal: 

»Mora že tako prav biti.« 
Ta dan, ko je pa izbruhnila vojska in je 

zvedel, da mora tudi Blaž nanjo, je izbruhnilo 
tudi v njem. Ubita zavist je vstala od mrtvih, 
obletela ga je pregrešna slutnja, da morda Blaž 
pade — in potem . . . Ves se je stresel ob tej 
misli in z molitvijo jo je dušil in molil za Blaža. 
In ko ga je Blaž ves žalosten naprosil, naj zorje 
in naj pogospodari, ko ga ne bo doma, in mu 
takorekoč izročil vse v varstvo, ga je bilo tako 

sram skušnjave, da si ni upal pogledati Blažu v 
oči. In danes, ko je ležal v listju, ga je obletela 
vnovič s tako silo, da je pešal in opešal. 

»Saj sama ne bi mogla, — Kar nič drugega 
ji ne bi kazalo. — Morala bi se omožiti. — 
Ampak, moj Bog, Blaž naj le živi in naj se vrne. 
Samo tako mislim, če bi bilo namenjeno — Bog 
ve, da mu ne želim hudega.« 

Tok misli se je ustavil. Ali sam ni vedel, 
kdaj so se začele tiho in zalazno snovati dalje. 
V mislih je gospodaril na Kozjem hribu: k Bla
že vi zemlji je pripisal svojo, hišo pa je izročil 
sestri in še njivico poleg nje toliko, da bi živela 
in Bogu služila brez skrbi in revščine. Do smrti 
samo. Po smrti bi jo zapisal Janezku, najmlajšemu, 
ki ga je posebno ljubil. — Morda pa Bog še njemu 
da kakega otročiča. — Seveda potem bi moral 
imeti vse ta, ne samo hiše in njivice. Vso njegovo 
zemljo. — In zvečer v hiši bi bilo vse živo in 
otroci bi mu ne rekli več stric, ampak ate. — 
In Franca! Saj jo je Blaž imel rad; kar je res, 
je res. Ampak jaz vem, da se bo pomladila pri 
meni, tako bi ji stregel.« 

Ob misli na Franco se je ustavil in se po-
mudil. Vsa mlada je stala pred njim, slišal je njen 
smeh, videl njene dolge, težke kite, njene oči, 
ki so znale govoriti, in njeno hojo, ki je bila taka, 
kakor nobene druge. 

Francetu je silila kri v glavo, slišal je udarce 
srca, da se je prebudil iz omotičnih sanj, se naglo 
dvignil in sedel. Ko mu je zdrsnil klobuk z obraza 
in je odprl oči, ga je zaščemelo solnce, ki je 
svetilo z viška nanj. Moral je za hip spet zaklo-
piti oči, preden je izpregledal. Tihe bukve so 
stale naokrog, tisti nad njim je bil odlomljen 
vrh, mimo katerega je sijalo nanj solnce. 

Ko je dodobra izpregledal, se mu je zdelo, 
da se je odnekod vrnil, s poti, ki je bila grešna. 
Spet ga je obšel sram, da je glasno zavzdihnil: 

»Moj Bog, da sem tak revež.« 
Hitro je pobral klobuk, izdrl sekiro iz štora 

in se lotil prve bukve, prav tiste, ki je imela 
odlomljen vrh. Naglo je udarjal, dokler se ni 
bukev nagnila in hreščeč padla med sosede, ki 
so ji kakor v slovo podrti na tla zamahovale z 
vejami, ki so se tekom let prepletle in prerasle 
med seboj. France si je obrisal pot s čela, se 
naslonil ob toporišče in gledal posekano bukev. 

»Takle sem jaz,« se je hipoma domislil. »Drevo 
brez vrha, ki se polagoma suši.« Naslonil se je 
niže, da so se mu široka pleča dvignila in skoro 
zakrila vpognjeno glavo. 

Takrat je zaslišal za hrbtom korake, ki so 
šumeli po stezi, nastlani z listjem. Takoj je dvignil 
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sekiro, obsekat na porobku kvišku štrleče trske, 
kjer se je odlomilo deblo, in vsekal na štor križ, 
da si ne bi brusil ob njem krempljev hudič. Nato 
se je šele obrnil in pogledal na pot, 

Po poti se je vračala Franca s kolodvora. 
France je zinil, da bi izpregovoril besedo, 

kakor si jo je pripravil za kogarkoli. Toda ob 
pogledu nanjo je obtičala beseda v njem in v 
zadregi je dvignil sekiro ter jo ogledaval, če ni 
dobila škrbine. 

»Ali si že vdrveh?« je izpregovorila Franca 
kratko in šla svojo pot. 

Prvi hip je bilo Francetu, da bi zbežal pred 
njo v grmovje kot je tolikrat pred desetimi leti, 
Ali danes ni mogel in ni hotel. Z dolgimi koraki 
je krenil proti njej. 

»Ali je šel Blaž?« je vprašal, da je sploh 
izpregovoril. 

Franca se je ustavila. 
»Kaj ne, kako nas je zadelo? Kdo bi si bil 

mislil!« 
»Res je hudo, Francka,« 
Spet ni mogel reči kaj drugega. Ušla mu je 

beseda Francka, kakor je imenoval Blaževo, ko 
je bila še dekle. Ustrašil se je te besede in se 
je je razveselil, kakor bi bila nenadoma zabrisala 
deset let. 

Tudi Franca jo je občutila in ga pogledala z 
objokanimi očmi. 

»Hudo je, pa se ne boj, Franc-a,« je pogrknil 
in pljunil, ko je s silo ustavil besedo Francka, 
ki je sama od sebe hotela iz srca. 

»Vidiš, jaz bi pa rad šel na vojsko, ki meni 
prav nič škoda. Seveda, če je pa človek zanič, 
je pravzaprav za vse zanič.« 

»Kaj govoriš, France? Ne smeš tako. Ko bi 
vsi šli, kdo bi nam kaj obdelal ?« 

»Zaradi dela se kar nič ne boj. Vse bo stor
jeno. Blaž me je naprosil.« 

»Ko je bil tako skrben. Od maše je pritekel 
še enkrat domov, da je vse pregledal in mi spo
ročil. Oh, jaz kar mislim, da ga ne bo več.« 

Franci so se ulile solze. 
Francetu se je smilila tako resnično, da si 

mu niti za hip ni upala prejšnja misel v glavo. 
»Ne jokaj, Francka,« je rekel mehko in zaeno 

občutil, kako grozno je neroden, ko bi jo moral 
tolažiti. Franca si je brisala oči, on je pa vnovič 
mislil na drevo brez vrha in je bil jezen sam nase. 

»Najbolj žalosten in tih je bil naš. Drugi so 
peli in vriskali. Blaž mi še besedice ni mogel 
reči, ko je šel v vagon. Kar skril se je in nič 
več se ni prikazal. Oh, boš videl, da to pomeni 
nesrečo.« 

11* 

Franca je glasno ihtela, France je drgnil z 
roko po toporišču sekire, ki jo je držal na levici, 
kakor bi jo pestoval, in mrmral: »Oh, no! Bo že! 
Hudo je!« 

Franca si je spet otrla lice z robcem, ki je 
bil ves moker od solza. 

»Z Bogom, France ! Prosi Lojzo, naj moli zanj. 
Ona je tako pobožna in molitvena.« 

»Bom prosil. Lojza je zares pobožna. Saj bom 
jaz tudi molil, vsi moramo moliti zanje.« 

France je bolj jecljal nego govoril. Silno ne
ljubo mu je bilo, da se je Franca tako naglo 
poslovila. Sicer ni čisto nič vedel, kaj bi ji rekel 
in kako bi jo tolažil. Zdelo se mu je, da bi ne 
vedel in ne znal drugega storiti, kakor da bi jo 
dvignil na svoje orjaške roke, kakor Janezka, 
če je jokal, in bi jo tešil. Nezavestno je stopil 
par korakov ob njej in besedoval: 

»Le nič se ne boj zaradi dela. Vse vam bom 
podelal. Nič me ne skrbi. Poglej!« 

Hotel je reči, poglej, kak hrust sem, pa ni 
rekel. Le z močnimi, težkimi rokami je stiskal 
toporišče. 

»Z Bogom!« je ponovila Franca in ga pogle
dala, ko je zvijala mokri robec, »Te bomo že 
prosili, ko bo treba.« 

»Nič — prosili,« je hitel France in ni mogel 
ostati za njo, »Saj imam oči, da bom videl. Le 
zanesi se name.« 

»Poldne zvoni!« je rekla Franca, ko se je 
oglasil tenki glas zvona sv. Marjete, se ustavila, 
prekrižala in začela moliti. 

»Pozna sem,« je rekla po molitvi in pospešila 
korake. 

France je obstal na mestu, držeč klobuk vrhu 
toporišča, ki ga je bil postavil med molitvijo na 
tla. Gledal je za Franco in kar misliti ni mogel, 
da je to žena, da je mati šesterih otrok. 

»Tole je pravzaprav vse, če ima človeka kdo 
zares rad na svetu. Če tega ni, čemu ti njive in hiša 
in gozd, Nerodno motovilo si in odveč sebi in vsem, 
— Oh, ko bi za mano kdo takole jokal, kot za 
Blažem joka Franca — o — sesekati se dam na 
kosce od Turkov in Srbov in Rusov in od vseh 
sovražnikov in v obraz bi se jim smejal.« 

Preden je Franca krenila navzdol proti domu, 
se je skrivaj ozrla nazaj. 

»Moj Bog, kako me gleda,« jo je spreletelo, 
ko ga je videla, da je stal golorok in močan sredi 
poti in nepremično zrl za njo, V njenem srcu se 
je hotelo dvigniti nekaj, kakor lepi spomini, ki 
se jih vsa žalostna ni razveselila. 

France pa je opazil njeno kretnjo in ji je bil 
hvaležen zanjo. (Dalje.) 
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Donatello]: Putti na pevskem odru. (Firenze;~Museo del Duomo.) 

F. S. FINŽGAR: BOJI. 
ii. 

M r Š / ^ p H a j ti je, France?« je ogovorila rahlo 
mVWm( i s e s * r a Lojza gospodarja in obstala 
1HJ^?\|^\ 1 začudena pred podom. Snela je 
WI/OvK\\ obramnice, da ji je zdrknil težek 
K / / / % M 0 koš plaže, ki jo je natrgala v zel-

[1BJ [M=±HB niku, na tla. S predpasnikom si je 
obrisala pot s čela, prijela za ogle ruto in si jo 
popravila in prevezala na glavi. Nato je stopila 
bliže brata, si oprla v bok roke in ga gledala. 

France je klečal na tleh in razdiral gepelj. 
Odvijal je vijake, snel vratilno ploščo, jemal izpod 
nje zobčasto kolesje in je natikal na staro vrv. 

»Ali je pokvarjen?« ga je vprašala sestra 
vnovič, ko ji ni odgovoril, 

»Zakaj ?« je revsnil France med delom, na
stavil iglico na železno zagozdo in bil nanjo s 
kladivom, da je letelo skozi ušesa, 

»Potemtakem te res ne razumem.« 
Zagozda je izletela iz dolbine in padla Lojzi 

pred noge. Pobrala jo je in mu jo izročila. 
»Zarjavela je,« jo je ogledaval France. 
Tedaj je prišla še dekla Jera iz hleva in se 

ustavila ob Lojzi. Na polnem žehtarju so kipele 
bele pene pomolzenega mleka. 

»Čemu razdeva ?« je sunila Lojzo s komolcem. 
Lojza je skomizgnila z rameni. 
France je dvignil gonilne droge, ki so bili 

napeljani skozi steno na pod, in jih nesel na voz. 
Počil je z dlanjo ob dlan, da si je otresel prah 
in prst, ki se je prijela rok. 

»Jera, le brž scedi mleko in pridi pomagat, 
da naložimo mlatilnico.« 

POVEST. 

»Kam pa jo boš vlekel? In sedaj pred mlačvo?« 
»Hodi!« ji je pokazal France z roko proti hiši. 
Jera je godrnjala m odšla, a brundala in godla 

vso pot, še v veži, kjer je točila v latvice. Lojza 
je šla za njo in jo pogovarjala: »Ne jezikaj mu. 
Saj je gospodar. In tako jezno gleda danes. Le 
nikar ga ne draživa. Še klel bi. Čigav bi bil pa 
greh?« 

Lojza je naglo postavljala latvice na polico 
v vrsto drugo ob drugi in silila Jero, da sta šli 
za Francetom, ki je imel mlatilnico že pri vozu. 

»Tam primita, je lažja. Na tem koncu bom 
sam.« 

Napele so se mu mišice na rokah, mlatilnica 
se je obesila čez lestve in se nagnila v voz. 

»Držita,« je zavpil in skočil na voz. Tamkaj 
je zgrabil za stroj in ga postavil med lestve tako 
naglo in s toliko silo, da se je Jeri zapletlo krilo 
in se je spotaknila ter padla. »Živina,« ga je 
zmerjala in se pobirala. 

»Ali si se udarila?« jo je Lojza prijela in ji 
pomagala. 

France je pa stal na vozu, velikan, in se 
smejal: 

»Kakor smet si, Jera. S sapo bi te podrl.« 
»Mm,« je pomolila Jera brado naprej in se 

mu popačila. »Saj vem, kam prepelješ. K Jan
čarju. Kar priženi se tja, ko si več tam, ko doma. 
Mm —« se mu je še enkrat namrgodila in šla 
jezna v hišo. Franceta je očitek spekel, da je 
jezen planil z voza in iskal, kaj bi vrgel za 
Jero. 
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»Hu—« je začel. 
Lojza je pristopila naglo k njemu. 
»Nikar, France! Ali je ne poznaš ?« 
»Vidiš, Lojza, ti si sestra in imaš vendar 

nekaj pravice pri hiši, pa si tiho. Ta jezik me 
pa objeda — hu—« Dvignil je kladivo, ko je 
pobiral orodje s tal, in ga zavihtel proti hiši, kjer 
pa ni bilo več Jere. 

»Ne meni se! Saj je vendar prav, če pomagaš. 
Le pojdi in ji omlati, pa ne kolni!« 

Lojza je šla kuhat večerjo, France je pove-
zaval voz, Jera je pa godla in se znašala nad ži
vino v hlevu, ko se ni mogla nad drugim. 

»To so tuji ljudje,« je razmišljal France, ko 
ga je bolela Jerina beseda. »Če imaš ženo, si za 
gospodarja pri hiši, če imaš deklo, si-hlapec. In 
ko ji nič ni mar. Ona dobi svoje, če toča pobije 
ali karkoli; boli gospodarja, ne nje. In vendar: 
Nak, ne smeš. Še del usmiljenja ne smeš oprav
ljati, če ni njej za voljo.« 

Klobuk na očeh, je prišel hud večerjat; ko 
bi ne bilo Lojze, bi ne bilo ne besede in ne mo
litve ta večer. 

Še svitalo se ni drugo jutro, ko je že France 
napregel in zapeljal mlatilnico in gepelj na Blaževo 
dvorišče. Nikogar ni klical. Konja je privezal v 
hlev, mu vrgel šop sena ter se lotil dela. Že prej 
je imel vse ogledano, kam bo postavil. Tiho je 
odvezal vrv, tiho dvigal kos za kosom z voza. 
Ko je nastavil prvi kol, da ga zabije v tla in pri
trdi vratilo, mu je obstala dvignjena roka in si 
ni upal udariti. Spomnil se je France in otrok. 

»Zbudim jih.« 
Postal je, sekiro del na rame, z levico se 

oprl na pripravljeni kol in gledal na okna. Prav 
takrat pa se je za rdečimi zavesami v oknih 
posvetila luč. France je udaril po kolu. V tiho 
jutro so doneli udarci, po vasi so se oglašali 
petelini. 

Ko je bil prvi kol zabit, se je odprlo okno. 
»Dobro jutro, France! Preveč si priden!« 
France se je ozrl proti oknu in videl za njim 

v mraku in slabi luči belo postavo, ki sta jo 
črtali dve črni progi — dve težki kiti. 

»Bog daj, Franca! Ne vstajaj! Le poležite še 
eno uro. Dotlej ga postavim.« 

»Zaspalo se mi je. Koj pokličem še deklo.« 
Bela postava je zginila od okna, rdeča za

vesa se je spet spustila čeznje in žarela v motnem 
sijaju. 

France je nastavil drugi kol in zabijal. 
Prav takrat se je pa od plota, ki je ograjal 

Jančarjevo dvorišče, odtrgala ženska postava in 
hitela po tesnem kolovozu v sencah leščevja in 

robide proti Maticu. Izpodrencano krilo je udarjalo 
na gole meče, preveliki, razhojeni škornjičniki 
so se izmikali z nog in votlo klokotnili ob vsa
kem koraku. Ko je bila ženska dosti daleč, je 
začela polglasno mrmrati, dokler se ni blizu Matica 
ustavila in se vsa zaripljena od hoje in jeze obr
nila nazaj po kolovozu proti Jančarju in požugala 
s pestjo: »Sram te bodi! Fuj, prešuštnica!« Nato 
je šla tiho na dvorišče, sedla na trato pred dr
varnico in stisnila glavo med dlani ter se tiho 
raztogotila do solz. Niti opazila ni, da se je zda
nilo, in tudi slišala ni, kako so že tuintam zakrulile 
podne dveri, ki so jih odpirali gospodarji ali pa 
dekle. Tudi pri Maticu so se odprle vezne duri 
in Lojza se je začudila, ko je zagledala Jero 
sključeno na tnalu. 

»Jera !« jo je poklicala. 
Dekla je dvignila glavo in rekla: 
»Kaj praviš ?« Z rokami si je brisala oči in 

vstala. 
»Ti jokaš?« je omenila Lojza. 
»Stran pojdem,« je začela Jera, ki je, dasi 

naglušna, redno slišala vse, kar je bilo njej prav. 
»Ne bodi čudna, Jera, in ne ženi si vsega 

tako k srcu. Potrpimo, lej jo.« 
»Saj potrpim. Samo tega, kar sem sedajle 

videla, ne bom.« 
»I kaj neki? Strahove, kali?« se je Lojza pri

jazno nasmehnila. 
»Še več ko strahove. Veš, da sem šla za njim, 

ko je odpeljal gepelj, in sem se skrila.« 
»Jera, to je grdo,« se je razhudila Lojza. 

»Gospodarja takole zalezavati. To je že natolce
vanje in je greh.« 

»Greh, aha, greh! Ko je pa ona tam govorila 
z njim skozi okno taka, razmahedrana, kakor 
poštena ženska z moškim ne govori nikoli — to 
pa ni greh. In kako jo je on gledal! To je pre
šuštvovanje in pri takih jaz ne bom služila. Ko se 
mu je izmuznila, lisica, in ga zvodila za nos, sem 
bila jaz dobra. ,Le ostani, Jera , Jerca, vidiš, 
Lojza je bolehna, nič ne hodi proč,' me je pre-
prosil in sem res ostala do danes in mu nisem 
bila v spotiko nikoli in sem delala za dve in se 
še zmenila nisem, ko so vsi rekli: Jero naj vzame. 
Saj je ne dobi boljše. Če nima dote na kupe, ima 
pa roke za dve — o — roke in tudi sicer sem 
za tolikanj že, kakor ta Franca, kozjebrda pre-
šuštna. Jaz grem.« 

Jera je odločno zamahnila z rokami, stisnje
nimi v pesti, da sta se na hrbtu skoro srečali. 
Lojza je pa stopila do nje in jo umirila bolj z 
znamenji kakor z besedo. Za roko jo je prijela 
in jo odvedla v hišo. 
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»Ne pojdeš, Jera, ko te jaz ne pustim. Le 
pomisli: če bi sedaj šla po enajstih letih, kaj bi 
rekli ljudje ? Samo s tem, če zdajle greš, sredi 
leta, ob največjem delu, obrečeš našo hišo,« 

»Ne, naše ne bom, O njej pa povem vsakemu, 
Drugega ne zasluži taka nastava,« 

»Jera!« 
Lojza je dvignila prst, oči so ji žarele in vse 

čelo se je prepreglo z gubicami. 
»Jera, ali nimaš vesti? Kradla bi, dobro ime 

bi vzela in nedolžni! Jera, Jera!« 
»Ni nedolžna!« 
»Je, in ti natolcuješ!« 
Jera je gledala v tla in si začela zapenjati 

moderc. Nato je odšla v kamro, od koder se je 
vrnila mrka na delo, Lojza je kurila na ognjišču 
in gledala zamišljeno v plamene, dokler ni pol
glasno izrekla: »Slutila sem Jero in nisem ver
jela. Danes se mi je pa razodela,« 

Ko je vzšlo solnce, je bila pri Jančarju vsa 
družina okrog Franceta. Gepelj je bil postavljen, 
France je samotež pognal praznega. Zobje so 
natančno ubirali, prazna mlatilnica je gladko tekla. 

»Tlic, hi-jo-hi,« je koracljal Janezek v srajčki 
za Maticem, ko se je sam vpregel in vlekel 
prazno vratilo. France ga je dvignil in posadil na 
debelo oje in zavrtil še enkrat, da se je deček 
peljal naokrog. In tedaj je nastala zavist med 
otroki in na oje so morali vsi, razen Ferjana in 
Micke, najstarejših dveh. 

Franca je stala in gledala. Ko so se pripeljali 
otroci naokrog, jim je velela: »Dosti! Le na tla!« 

»Še, še, stric, še, še!« so vsi otroci naenkrat 
zaprosili in bingljali z bosimi nogami na ojesu 
ter se branili na tla, 

»No, mama, pa pusti še enkrat,« je prosil 
France za otroke. 

»Naj bo,« je rekla Franca in srce se ji je 
smejalo, ko je slišala otroški krik in — hijahot — 
pa gledala v oje napreženega ,strica' — Franceta. 

»Tako! Sedaj je dosti!« je rekel France. 
Otroci so pa prosili: »Še, še! hijoho!« 
»Ubogati!« se je zresnil Matic in gledal izpod 

čela. »Mamo moramo vsi ubogati; še jaz, ki sem 
že velik.« 

France je pogledal Franco, ki se mu je na
smehnila. Otroci so zlezli z ojesa. 

»Torej, križ božji, kar začnimo. Ječmen, jeli ?« 
Franca je potrdila in potegnili so voz h ko

zolcu ter pričeli nalagati. Medtem so prišli dni
narji: tri dekleta in bajtar Luka. 

»Ho,« se je čudil France, ki je visel v kozolcu 
za lato, »Kaj nas je! Kot toporišč! Če se popri-
memo, bo drevi kozolec do malega prazen.« 

Franci na vozu se je smejalo in vsa vesela 
je bila. Ko je Matic natezal vrv okrog žrdi, da je 
pokala, ga je občudovala. In ko je iztegnil roke, 
da ji je pomagal z visokega voza, je zardela, 
kakor mlada deklica, in je naglo odšla v kuhinjo. 
France se je pa takisto zmedel in je izpregovoril 
prve besede dninarjem, ko jih je razpostavljal, 
tako tjevendan, da ga ni nihče razumel, kaj bi 
rad. Ponovil je še enkrat: 

»Manca, ti tukaj podajaj snopje, otroci je bodo 
reševali, Johana, ti boš devala v mlatilnico, saj 
si že pri nas večkrat, Luka, ti veži otepe in jaz 
bom drugo, kjer bo treba,« 

Zapregli so živino. Drrr je zapela mla
tilnica in začela požirati suho klasje. 

Roke delavcev, ki so doslej stali, poslušali 
Franceta in se pogovarjali, so se zganile. France 
je hodil okrog njih, prijel in pomagal sam tamkaj, 
kjer je videl, da kdo komaj zmaguje, zavpil z 
glasom, ki je premagal ropot in šum mlatilnice: 
,Le poženi, Ferjan!' ,Otroci, naglo snope!' ,Manca, 
pazi na prste!' Iz poda se je kadil prah, dninarjem 
je tekel pot po licih, ženskam so se na lase, kolikor 
jih je gledalo izpod rut, nasedale tenke pleve, da 
so bile vse, kakor bi nenadoma osivele. 

Gospodinja Jančarica je prišla pred pod in 
vprašala Matica: 

»Kaj naj jaz ?« 
»Nič, Franca, ti nič,« je hitel mimogrede 

Matic in zmetaval z vilami slamo. 
Vse dopoldne so prenehali toliko, da so pre-

pregli in grede nekaj prigriznili. Kozolec se je 
praznil, nihče ni zinil besede, ko ni utegnil. 

Ko je Franca poklicala: ,Južinat!' so se vsi 
oddahnili. France je izpregel voli, delavci so si 
otepali prah in brisali znoj, ki jim je v umazanih 
curkih črtal lica, 

»Presneto si nas gnal, Matic,« je rekel bajtar 
Luka, ko so sedali okrog mize pod hruško. 

»Jaz? Jaz že ne! Delo žene, delo!« se je 
smejal France in pomežiknil Franci, ki je postavila 
skledo na mizo. 

Franca ni hotela videti njegovega hudomuš
nega mežikanja, s katerim ji je hotel dopovedati: 
»Vidiš, če sem jaz zraven, se takole dela,« Po
tegnila je z Lukom: 

»To je res, Luka. France misli, da so vsi 
ljudje železni kot je sam. Preveč jih tiraš!« 

»To je stroj, Franca! Ali naj mlatilnica prazna 
drdra in naj kolesa sama sebe jedo ? To ni tako, 
kakor stari pikapok, potem pa fajfa, potlej oprav
ljanje in naslanjanje na cepce — kdo bo to gle
dal? Zato sem si napravil gepelj. Ali to pa tudi 
rečem: Sedaj nam daj, Franca, dve uri oddiha, 
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nam in živini. In če vsakemu primakneš par desetič 
na plači, ne bo zato nobene izgube,« 

Luka in dninarji so zadovoljno potrdili Fran
cetu, in ko je zadišalo pleče na mizi in ob njem 
steklenica kakor cekin čistega hruševca, je prešla 
vsa slaba volja. 

Po obedu so se zleknili na trato in začeli 
pogovor o vojski. Pridružilo se jim je še nekaj 
sosedov. 

»Nič ne bo z vojsko,« je začel Marinček. 
»Cesarji se bodo pomirili.« 

»Bog jih pomiri,« je zdihnil Luka, ki je imel 
tudi sina vojaka. 

»Ne bodo se,« je ugovarjal Korent. »To je 
ista kot v krčmi: če se samo dva spreta, ni sile 
in je kmalu mir; če se pa vsi križem nahrulijo, 
je svitek in teče kri. In to je sedaj. Saj so si 
cesarji in kralji tako napovedovali vojsko, kot bi 
kvartali. Ne bo miru.« 

»Bo,« je ugovarjal Marinček, »Zakaj pa vojaki 
ne gredo naprej ? Že mesec dni so v Ljubljani,« 

»Nič se ne boj! Še prekmalu pojdejo,« je 
trdil Korent. 

»Jaz pa zato mislim, da se ne zmire, ko 
delijo podpore. Na Dunaju že vedo. En mesec bi 
ne bilo nikogar kraj in bi podpor ne bilo treba,« 
se je oglasil France. 

»Jaz pa pravim, da podpor sploh ne bi bilo 
treba.« 

»To ni res, sosed Korent. Pomisli Miklav-
ževko in Mano. Po sedem otrok imata in nič dru
gega. Za božjo voljo, ali naj jih bo hudega konec?« 

»Res je, Jančarica, ti si previdna. Taki mo
rajo dobiti,« jo je hvalil bajtar Luka. 

»Ne rečem, če taki,« je trdil in popravljal 
svojo Korent. »Ampak dobile so ženske, ki imajo 
grunte in živino in so prodale fižola na cente. In 
še kako drago! Pa dobe.« 

»I, katera je taka, da ni v potrebi in je do
bila?« je zagovarjala Franca. 

»Kozjeglavka! Pravijo, da ima denar na ka
pitalu, več tisoč — in je dobila.« 

»Je, je,« se je oglasila Johana, dninarica. 
»Srečala sem jo, ko je nesla iz štacune tak koš 
kave in sladkorja, da so ji naramnice pokale. 
»Podporo nesem, podporo,' se je hehljala in je 
bila rdeča kot cvet. Od soka gotovo ne.« 

»No, slišiš, Franca!« 
»I, pa naj ima. Jaz ji privoščim.« 
»Ti bi tudi morala položiti zanjo, Franca,« 

jo je opozoril France. 
»Jaz? — Ne bom.« 
»Zakaj ne ?« 
»Ker me je sram. Podpora — podpora — to 

je vbogajme. In Bog ne zadeni, da bi kdaj jaz ali 
kdorkoli od naše hiše trkal za vbogajme. Toča 
nam je pobila, živina padla, pogoreli smo — takrat 
ste nam sosedje res veliko zvozili — nikoli vam 
ne pozabim — ampak beračali nismo. Jaz že ne 
prosim za podporo.« 

»Jaz tudi ne, kakor bi se mi prilegla,« je po
tegnil s Franco Luka. »Ljudje so tudi nespametni. 
Saj cesar vendar nima, da bi kar vsem valil: Na, 
tle imate.« 

»Ti ne razumeš, Luka,« ga je ustavil France. 
»Jaz sem pa bral v časnikih in sem slišal med 
ljudmi: To podporo bo treba enkrat vso nazaj 
plačati pri davkih. In kdo jo bo? Miklavževka, 
ali Boštečka, ali čevljar Torgelc, ki imajo od 
danes do jutri. Plačali jo bodo grunti. In zato 
pravim: naj jo bodo tudi gruntje deležni, ti tudi, 
Franca.« 

Francetov dokaz jih je iznenadil. Celo Ma
rinček, velik nevoščljivec, je prišel v zadrego in 
je pomišljal, preden je mogel ugovarjati. 

»Ne rečem, France, kar praviš, utegne biti 
res. Toda plačevali bomo vsi. Kaj pa jaz ?« 

»Ti? Boga zahvali, ko nimaš nikogar za voj
sko. Same dekleta. Poglej Franco: moža je dala, 
doma najema in se peha sama, kar more. Na
zadnje naj ji ga še ubijejo. To je druga, kot pri 
tebi.« 

»Takih ne bodo pobijali, sivcev!« se je od
rezal Košir. 

»Bodo, bodo,« je vzdihnila Franca in oči so 
se ji orosile. 

»Naš je pri marškompaniji.« 
»Kaj se to pravi,« je pozvedoval Korent. 
»Ne veš?« je razlagal Luka, ki je bil nekdaj 

vojak. »Ti bodo samo marširali in se ne bodo nič 
vozili- To se pravi: marškompanija.« 

»Ne verjamem,« je opomnil France. 
»Pa ti vedi, ki nisi bil vojak in si zanič. Jaz 

sem pa bil.« 
France je izpil kozarec hruševca in mu ni 

ugovarjal; preveč ga je speklo. 
»Takole,« je položil kozarec na trato. »Na

jedli smo se, naležali in nagovorili tudi. Pojdimo!« 
Spet je završalo na podu, pod mlatilnico je 

rumenelo zrnje pšenice in naraščalo v visok kup 
ob steni. Vsak se je zatopil v svoje delo in molčal 
in delal kot stroj brez misli. Samo Luka se ni 
mogel otresti misli na podporo kljub prejšnjim 
ugovorom in je do večera dodobra premislil in 
sklenil, da se oglasi — seveda skrivaj — pri županu. 

Družina je že sedela pri večerji, ko je France 
imel še vse polno posla krog gepeljna in mlatil-
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niče. Hodil je krog njih z laterno, snažil kolesje, 
vlival olja v pušice, mazal zobe in pritrjal oma-" 
jane vijake. j 

»Oh, France, pojdi no,« se je oglasila gospo
dinja že tretjič na pragu in ga prosila večerjat. 

»Koj, koj! Naj le jedo.« 
Pa je še pokleknil in svetil na podu pod stroj. 
Ko je stopil v hišo, so že molili po večerji. 

Dninarji so se dvignili izza mize in Luka je rekel 
Francetu: 

»Zadnjega psi koljejo,« in se je zasmejal. 
Ali že je vstopila Franca in prinesla v skle-

dici večerjo zanj. 
»Luka, ne bodo me!« se je odkril France 

in sedel za mizo. 
»Za jutri vas pa spet prosim,« je šla Franca 

za delavci in jih spremila do praga, od koder 
se je slišalo v hišo skozi odprta okna od vsakega 
posebe: Lahko noč. 

Otroci, ki so jedli posebe s staro Uršo, so 
priplezali za mizo k stricu in ga gledali. France 
je naglo jedel in večkrat pogledal preko žlice 
na Franco, ki je sedla na drugi vogal mize. 

»Še molimo, če hočete,« je rekel Matic, ko 
je položil žlico. »Doma sem zamudil.« 

»Le kar,« je rekla Urša in snela molek z 
žeblja na steni. Vsa družina je pokleknila. Drobni 
glasovi otrok so kakor mehke strunice zveneli 
med glasove odraslih in ves zbor je podpiral 
Francetov moški glas. Janezku je sklenila mati 
rokce in ga posadila na krilo. Ali dolgo ni zdržal. 
Prismukal se je k stricu, zajezdil njegovo mečo 
in čvrljal: »Sveta Malija —«, dokler ni omagal 
in zaspal. Ko je Urša navezala dolgo vrsto oče-
našev in se spomnila vseh živih in mrtvih sorod
nikov, naštela in izročila Bogu vse dušne in 
telesne potrebe, tedaj je vstala mama in vsi 
otroci z njo ter so sredi sobe pokleknili in 
dvignili roke k Mariji Pomagaj. Podoba je visela 
na steni in ji je gorela lučka. Mama je nareko
vala in otročiči so molili za njo: 

»In sedaj, o Marija, te posebno prosimo za 
našega ata. Varuj ga, brani ga! Pripelji ga nazaj 
zdravega. Naj ga ne umori sovražnik. Ti mu stoj 
ob strani podnevi in ponoči. Ti ga tolaži, ti ga 
podpiraj in mu izprosi božjo pomoč, da ostane 
pri njem vekomaj. O Marija roža, bodi počeščena 
s svojim sinom Jezusom pettisočkrat! 0 Marija 
roža, bodi počeščena s svojim sinom Jezusom 
desettisočkrat! O Marija roža, bodi počeščena 
s svojim sinom Jezusom stotisočkrat — zdaj in 
na vekomaj. Amen.« 

France je klečal in poslušal. Glava mu je 
klonila,do klopi in preden je bilo molitve konec, 

sta kanili dve debeli kaplji iz njegovih oči, ki si 
jih je obrisal z rokavom, ko je vstajal, in s plahim 
glasom je razsodil: 

»Takole vam rečem, da se ne more in ne 
sme zgoditi zalega tistemu, za katerega taki in 
tako molijo.« 

»Božja pota so čudna, kdo jih ume,« je 
vzdihnila Franca in ukazala otrokom, da gredo 
spat s teto Uršo. Tudi France je čutil, da mora 
iti, a je vendar še obsedel in čakal. Ko sta bila 
s Franco sama, je povzel pogovor od opoldne: 

»Franca, ne zameri, saj pojdem precej, a 
samo to ti še rečem, ko sva sama: za podporo 
moraš prositi!« 

»Ne bom. Saj sem že rekla.« 
»Zakaj se braniš denarja?« 
»Sram me je. Pomisli, da bi šla k županu in 

bi rekla: Ne moremo živeti — revščina je — 
naredi mi prošnjo! — a — ne grem, ne.« 

»K župniku pojdi! Saj dela prošnje skoro 
vsem.« 

»Tja bi laže šla, pa tudi ne grem.« 
»Pojdem pa jaz. Za drugega se laže prosi: 

Lej, porečem: Dolg ima, —« 
»Če smo drugega plačali, bomo tega tudi z 

božjo pomočjo —« 
»Seveda ga boš. Saj s tem denarjam ne boš 

plačevala dolga. Če pa dobiš za obresti, se ti bo 
prileglo. In če druge dobe, kakor si slišala, in 
jih ni sram, zakaj bi bilo tebe?« 

»France, saj sem ti hvaležna, ko tako skrbiš. 
A zaenkrat počakajva. Govorila bom še z Bla
žem.« 

»Je tudi modro. Oh, veš kaj, Franca. Jaz 
imam konja. V nedeljo naprežem in te peljem v 
Ljubljano.« 

France se je silno razveselil te misli. Franca 
je za hip omahovala, potem pa rekla: 

»Če si tako dober, le naprezi. Vzamem še 
Ferjana in Micko seboj, da obiščeta očeta, Ga 
še nista videla v vojaški obleki.« 

In sedaj je France pomolčal in na tihem 
občudoval modrost žene, češ, kako ima prav 
zavoljo ljudi. 

»Saj res. In morda še Janezka ?« 
»Ne. S takim je prevelik križ v mestu.« 
»Kakor veš, da je prav. Torej v nedeljo — 

in se vse pomenimo z Blažem.« 
France bi bil še sedel, pa je gospodinja po

gledala na uro in se začudila: »Na deset gre.« 
»Saj res,« ji je pritrdil Matic in vstal, »Kakšna 

noč!« je pogledal skozi okno. »Pravzaprav bi 
bilo najbolje, da bi šel kar na pod v slamo in 
počakal jutra. Kaj bi krevsaril domov? Ni vredno.« 
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Tedaj je stopila Franca k njemu, ga prijela 
rahlo za roko in mu pogledala v oči: 

»France, ubogaj me in pojdi! Je bolj prav 
tako,« 

»Prav imaš,« je rekel Matic brez vsakega 
premisleka in šel. Celo lahko noč ji ni voščil, 
Franca je slišala pri oknu, ko ga je zastirala, 
hitre, težke korake, ki so bežali čez dvorišče. 
»Kdo bi mislil, da se ta hrust da voditi kot 
otrok in da ima tako srce. Le kako, da sem si 
prebrala?« Koprnenje se je budilo v njej in tisti 
dnevi, ko je zahajal k njej — k deklici. 

Franca se je okrenila od okna, lučka pred 
Marijo je revno brlela. Zdelo se ji je, da še po
sluša njeno in molitev otrok za Blaža. Ustrašila 
se je in kes ji je presunil dušo. Popravila je brlečo 
lučko, ji prilila olja, postala sredi sobe, kjer je 
malo prej klečala z otroki, in molila s srcem: 
O Bog, skušnjava je bila. — Marija, pomagaj — 
sirota sem. Jaz nočem — nočem . , . 

France je hitel proti domu. Na desnici je 
čutil gorko roko Franckino. Zdelo se mu je, da 
ga pelje kot otroka, in on je ubogal, ker je vedel, 
da drugače ne sme, ne more, noče. Ob njem je 
šlo čvrljanje otročičev, na nogah je še čutil, 
kjer je spal Janezek. Vse je šlo z njim : Franca, 
otroci — vsa hiša. 

Ko je potrkal doma na vrata in se je posve
tila v veži Lojzina luč, je vse izginilo in ga za
pustilo. Stopil je v vežo, v hišo — in zagledal 
v njej sam dolgčas in puščobo, 

III. 

V nedeljo po Velikem Šmarnu je napregel 
Matic koleselj in se odpravil po strmem kolo
vozu v dolino, V dnu pri kapelici, kjer je bila 
pot taka, da je bilo mogoče sesti na voz, je čakala 
Franca z otrokoma. Ti so sedli na voz, Matic je 
pa šel peš, dokler niso privozili na varno cesto. 
Tamkaj je šele sedel na kozla in pognal. 

Na cesti so dohajali mnogo voz, ki so bili 
natlačeno polni mater in otrok. 

»Vse jih gre obiskat — naše vojake,« je omenil 
Matic in se obrnil nazaj na kozlu. 

»Morda zadnjič,« je odgovorila Franca ža
lostna. Matic se je obrnil spet naprej in švrknil 
konja. 

»Stric!« se je oglasil Ferjan. »Naj grem k 
Vam sedet!« 

»Pojdi, če mama dovoli.« 
Franca je samo prikimala grede, ko je opa

zovala voz, ki se jim je ognil. Pet otrok in štiri 
žene so sedele na njem — žalostne kot Franca. 
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Ferjan je zlezel k Maticu na kozla in prosil 
za vajeti. 

»Ko bom gospodar, bom tudi jaz imel konja,« 
je začel fantek in nerodno držal vajeti. 

Matic je pazil nanj, učil ga vso pot, kam 
naj potegne, če se s kom sreča, kam, če koga 
prevozi. Večkrat je moral poseči sam po vajetu, 
da niso zadeli ob kanton. 

Čim bliže so bili Ljubljane, več je bilo voz. 
Pri Figovcu, kjer so se ustavili, je bila stiska za 
prostor v hlevu. Toliko je bilo konj. 

France je peljal Jančarjeve v gostilno, na
ročil kosilo in vse plačal. 

Franca je bila huda. 
»Veš kaj, te sramote mi ne delaj: voz si 

dal, konja, sam greš z doma — in sedaj bi še 
plačeval. Na, tu imaš,« mu je porinila krone na 
mizo. »Če jih ne vzameš, prav gotovo, da gremo 
peš nazaj,« 

France bi bil drage volje plačal trikrat toliko. 
Ko je pa pogledal Franco in slišal njene besede, 
je segel po kronah in jih spravil. Nato so šli 
iskat Blaža. 

Po mestu je mrgolelo ljudi. Matic je prijel 
Ferjana za roko, Francki za krilo se je držala 
Micka. 

»Da se ne izgubita,« je svaril in se zibal s 
hribovskim korakom sredi ceste. Ljudje so pa 
hodili gor in dol. Vojaki — mladi in stari, vsi 
novo oblečeni. Z njimi matere s cajnami, otroci 
v novih, predolgih oblekah, z nekaterimi dekleta, 
ki so vselej zardele, ko so srečale znance. 

Ferjan je gledal vojake, velikanske hiše in se 
spotikal ob vsakem kamenčku. 

Pred vojašnico se je vse trlo. Vse je čakalo, 
vse izpraševalo. Po vežah in stopnicah so letali 
in klicali razna imena. 

»Blaž Koželj,« je vpraševal Matic. 
»Katera kompanija?« 
»Marškompanija št. 2.« 
»V drugem nadstropju.« 
Matic je stopil pogumno skozi vežo in delal 

pot proti stopnicam, 
Vrhu stopnic je zavpil nadnje vojak: 
»Dober dan, Matic!« 
Matic je gledal in segal po ponujeni roki. 
»Jernej! Ali ga ne poznaš, France?« se ga 

je zveselila Jančarica. 
»Kaj ne, sem zal?« se je norčeval Matjažev 

Jernej in se smejal. »Ali ste prišli k Blažu? Kar 
naprej! Tistale vrata, št. 37! Jaz moram k Figovcu. 
Me čaka naša. Z Bogom!« Jernej je stekel po stop
nicah kot razposajen fant in jim izginil, preden so 
zavili na hodnik. 



Soba št. 37 je bila skoro prazna. Pri vratih je 
spal na slamnici nekdo in bil pokrit s kapo čez 
oči. V kotu na levo sta sedela dva na postelji, 
ki sta imela zvezde in sta kadila. Od te postelje 
ob steni je bilo vse nastlano s posvaljkano slamo. 
Ob vzglavju tornistre, plašči in koči, nad njimi 
puške. 

»Saj ga ni,« je omenila tiho Franca. 
Matic je gledal po dolgi sobi, dokler ni za

gledal na koncu dvorane še nekoga. Ležal je vznak 
in se ni ganil. Počasi so šli skozi sobo proti 
njemu. 

»Je,« se je oglasil šepetaje Matic. 
»Ate!« je zavpil Ferjan in izpulil roko iz 

Maticeve in stekel k očetu. 
Ko je Blaž odprl oči, je ob njem že sedel 

Ferjan na slami. 
»Lej ga,« se je razveselil oče in sedel. Tedaj 

je stekla še Micka in se mu oklenila krog vratu. 
Za njo je šla Franca in mu segla v roko. Matic 
je pa ostal sredi sobe in si ni upal — tujec — 
tako se mu je zdelo — do njega. 

»Obiskat smo te prišli,« je poskušal okorno 
Matic. Blaž ga ni slišal. Matic je spoznal, da ti 
štirje tam na slami — tudi Franca je sedla k 
Blažu — govore jezik, ki ga on ne ume. Smejale 
so se jim oči in lica, govorili so pretrgane stavke, 
ne, še stavkov ne, samo besede in so se gledali 
in iskali rok, ki so se dobrikale in stiskale. 

Franca je začela jemati iz cekarja gnjat, po
gačo, steklenico sadjevca, debele hruške in slive 
ter je polagala pred moža na slamo. Blaž je prijel 
vsak kos posebej in dajal z roko hvalo za vse. 

France je stal oddaleč in gledal. Občutil je 
živo, da je popolnoma odveč, in je izpregovoril: 

»Le pogovorite se. Pri Figovcu počakam.« 
»Ne hodi,« je vstal Blaž in otepal bilke slame 

z obleke. 
»Saj gremo vsi.« 
Blaž je pospravil jedila, opasal bajonet, otroka 

sta se prijela očetu za roke in so šli. Na stopnicah 
je za očetovim hrbtom potegnil Ferjan Micko za 
krilo in jo prosil, da sta menjala za prostor. Ferjan 
je hotel biti na levi, ker mu je bil očetov bajonet 
tako silno všeč. 

Ko so prišli k Figovcu, je bila krčma na
tlačena. Soparen vzduh, dišeč po razliti pijači, 
je nasičal sobo. Tobakov dim je zavijal vse goste 
v meglo. 

Matic je udri prvi v gnečo in iskal prostora. 
In spet se je oglasil iz kota Jernej in jih vabil: 

»Sem, k nam! Za pol kompanije nas je iz 
naše fare! Poglejte!« In Maticu so molili roke: 
Matija, Manin, Mlinarjev, Jaka, Lukov in še drugi. 

Pri Matiju je sedela Francka in sram jo je bilo. 
Odmikala se je od njega in pripovedovala samo 
zaradi zadrege Jernejevi ženi nekaj na uho. 

Gostje so se stisnili in naredili prostor. 
Matic je zadnji sedel na ogel mize in k l ica lza 
natakarico po pijači. 

»Jančarica,« je začel najbolj zgovorni Jernej, 
»lahko si prevzetna na moža. Za majorja je pri 
kompaniji!« 

Jančar se je trudno nasmehnil, se odkril, da 
je pokazal sive lase, in rekel: 

»Zato, kaj ne, ko je meni že ves osel iz 
glave, ti ga pa imaš še vsega v njej!« Jančar se 
je spet pokril, Mlinarjev je strgal Jerneju korenček 
in omizje se je smejalo. Natakarica je postavila 
ropotaje štiri vrčke na mizo. 

»Na dobro zdravje!« je segel Mlinarjev po 
Maticevem polnem vrčku in ga izpraznil v dušku. 
»Pa boglonej zanj,« se je muzal in brisal po 
kocinastih brkih. 

»Alo, natakarica! Za vsakega pri mizi dva 
vrčka, plačam jaz. — Kaj misliš, da nimamo?« 

Matic se je potrkal po listnici, skriti v te
lovniku. 

»Tako se spodobi,« je bil Jernej s praznim 
vrčem ob mizo. 

»Vidiš, Jančarica, ali nismo vojaki veseli 
fantje?« 

»Fantje? Seveda,« ga je sunila s komolcem 
njegova molčeča žena. 

»Kajne, skoro sami oženjeni dedci,« ji je 
pomagala Franca. 

»Kaj dedci! Ali ne veste, ko ga cesar pre-
obleče, da ni več dedec, ampak fant. Zato bi 
jaz, če bi smel kaj ukazovati, dal postavo, da 
vojaka ne sme priti obiskat nobena žena.« 

»Hvala Bogu, da nimaš te pravice,« je rekla 
Franca. 

»Ne, škoda, da je nimam. Žene nas samo 
pohujšujete. Boš videla jutri. Vsakemu se bo na 
obrazu poznalo, ki ga je obiskala žena, tako mu 
bo dolgčas. Še meni, ko je nič ne maram.« 

Jernej je dal ženi roko krog pasa in jo pri
tisnil k sebi. 

»O, saj te poznam,« je rekla ona in se mu 
branila. 

Franca je pogledala na otroka, ki sta z od
prtimi ustmi in očmi lovila besede. Celo vsak 
na svojo zemljo, ki sta jo napol pojedeno držala 
v rokah, sta pozabila. Od sosednje mize se je 
cula kvanta. Franca je hitela otrokoma nekaj 
pripovedovati, da je preglušila grdo besedo. Prav 
nanje se je nagnila in jih stisnila k sebi. Potem 
se je pa takoj obrnila k Blažu, ki je molčal, in 
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mu šepetala tako, da obmizje ni razumelo. Mož 
je prikimal, se obrnil k Maticu, ta je prikimal 
Blažu in Franci, potegnil še enkrat iz vrča in 
odšel od mize. V veži je plačal, šel k hlapcu in 
dal napreči. 

»No, če greste, pojdimo,« je rekel, ko se je 
vrnil, in izpil ostanek iz vrčka. »Kar sem rekel, 
je plačano! Z Bogom, fantje!« 

»Zakaj tako naglo! Posedite! Z Bogom!« je 
vršalo omizje. 

»Gora ni nora, je le tisti nor, ki hodi v temi 
gor,« je še rekel Matic pri vratih in odšel na 
dvorišče. 

»Hribovec,« ga je vščenil Mlinarjev, pa Matic 
ni več slišal. Takoj za njim je prišla Franca z 
otrokoma in za njo Blaž. 

»Hvala Bogu, da smo zunaj,« se je oddahnil 
Jančar. 

»Zavoljo otrok,« je omenila Franca. 
Mama in Micka in Jančar so sedli zad, Matic 

in Ferjan spred in koleselj je zdrčal proti Šent 
Vidu. 

»Ali si videla,« je vprašal Jančar ženo, »kako 
nič ne spadam mednje? Bogve, zakaj so me vtak
nili v kompanijo.« 

»Drugi so za stražo, ki so tvojih let, ali ne?« 
»Skoro vsi.« 
»Ko bi se prosil stran ?« 
»Nič ne pomaga. Pustimo; naj bo, kakor je 

božja volja.« 
Nato sta začela govoriti o mlačvi, o živini, 

o polju — o vsem. Za vsako malenkost je vpra
ševal Jančar, da je ženi hodilo na misel: Zadnjič 
se je doma takole poslavljal, danes se oddaleč. 
Pomeni. In vso pot si je otirala solze. 

V Šent Vidu je zavozil Matic k Cirmanu, Po
iskali so si miren kotiček, 

»To je zame, ne tisti šunder,« je rekel Blaž 
Maticu. »Ko smo lepo sami.« 

In molčeči Blaž se je razvnel in se razgovoril 
veselo, da Franca ni več mislila na solze in se 
mu je sam Matic smejal in se tolkel po kolenih. 
Komaj je našel pripravno vrzel v pogovoru, da 
je opozoril na podporo. 

Blaž ni bil zoper, ali Franca se ni vdala in 
Matic tudi ne; ko je šla Franca za hip od mize, 
sta dognala z Blažem tako, da vse oskrbi Matic. 
Če bo podpora — prav — če ne, je vseeno. In 
ko pride denar, se ga Franca ne bo branila. 

Že se je večerilo, ko so se poslavljali. Blaž 
je stal pri koleslju in držal Franco za roko. Matic 
je popravljal pri uzdi jermenje in je čakal. Zgo
vorni Blaž je spet umolknil, tudi Franca ni vedela 
kaj reči. Rosne oči so se gledale, uklenjene roke 
so govorile. 

Matic je napeljal vajeti po konju na voz in 
hotel na kozla. 

»Semkaj sedi in Micka v sredo,« mu je rekel 
Blaž. 

»Saj res,« se je odmikala Franca. 
»I no,« je rekel Matic in sedel. 
Do ceste je šel Blaž ob vozu in držal ženino 

roko. Potem je obstal sredi poti in gledal za vozom. 
Tudi Franca je gledala nazaj, Micka je mahala z 
ruto, Ferjan je pa gledal le konja in držal vi
soko bič. 

»Bog ga obvari,« se je okrenila Franca spet 
naprej, ko je mož izginil za oblakom prahu. Nato 
so molčali. 

»K njej mi je rekel sesti,« je razmišljal Matic. 
»Poštenjak. — In jaz ?« Spet ga je bilo sram, 
kot tedaj, ko ga je prosil za rataja, in hud je bil 
nase in na skušnjave tako, da je natihoma sa
mega sebe zmerjal z lumpom. 

In prav takrat se je nenadoma oglasila 
hčerka: 

»Mama, če bi ata sovražnik ubil, jelite, potem 
pa pridejo stric France k nam za ata?« 

»In konja pripeljejo s seboj,« je dostavil 
Ferjan. 

»Tiho, otroci,« je rekla Franca in spet mol
čala. 

Maticu pa je bilo, kakor bi izpregovoril 
angel, in spet ga je obšla skušnjava, ki jo je za
govarjal : 

»Morda je tako namenjeno. Bog je govoril 
po otroku.« (Dalje.) 
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F. S. FINŽGAR: BOJI. 
v. 

Draga žena! 
Najprej te lepo pozdravljam, tebe in otroke 

in teto Uršo, ter ti naznanjam, da sem določen 
za naprej. Pojutrišnjem gremo. Pridi koj v Ljub
ljano, da te še enkrat vidim. Bog ve, če se ne 
bova zadnjikrat videla. Tvoj Blaž. 

Ta dopisnica je ležala na mizi pred Franco, 
ki je gledala na pratiko in desetič in dvajsetič 
štela in iskala tisti pojutrišnji dan, ko je vstopil 
Matic, da ji vesel razodene, kako je oddal proš
njo pri županu in da je šla takoj na glavarstvo. 

Franca ga je pogledala za hip izpod čela in 
se ni ganila, Matic se je prestrašil lastnega ve
selega hrupa in je obstal sredi hiše. Oba sta po-
molčala. 

»Zamudila sem ga,« je nato vzdihnila Jan-
čarica, pokazala Francetu karto in zaihtela. 

France je slovkoval počasi in obračal dopis
nico proti oknu. 

»Zamudila? Zakaj?« je vprašal in držal list 
z obema rokama. 

»O, Marija, ali si neroden! Poglej na dan!« 
Porinila je pratiko po mizi in pritiskala s prstom: 
»Tu je pisal, vidiš, eden, dva-tri — tu je šel na
prej in danes je že peti dan, ko sem dobila.« 

»Uh, ta pošta,« je bil jezen France in je po
ložil karto na mizo. 

»Saj veš, kako smo v hribih. Za štirinajst dni 
zadaj.« 

France je sedel na klop, daleč od mize, 
Franca pa se je naslonila na dlani in je jokala. 
Matic ni vedel, kaj bi. Presedal se je na klopi, 
pokašljeval, popravljal si klobuk, da je izpod 
njega pogledaval jokajočo ženo. 

»Pa nikar ne jokaj, Franca, ko se ne da po
magati!« 

»Kaj ti veš — takle — takle — samec. — 
Oh, moj Blaž!« 

POVEST. 

Sedaj je sklonila glavo na mizo in je jokala 
glasneje. Franceta je bolel ta jok, da mu je pri
hajalo grenko v grlo. V hišo so prišli otroci, ki 
so strmeč poslušali mater, nato planili vsi v jok 
in se stiskali krog nje. Franceta je zmagalo. 
Vstal je in šel do mize, dejal Franci roko na 
rame in prosil: 

»Lepo te prosim, nikar, vidiš, zavoljo otroči-
čev nikar!« 

Jančarica je nejevoljno skomizgnila z ramo, 
kjer je počivala Francetova roka, da se je je otresla. 

»Podporo gotovo dobiš, boš že izhajala,« ni 
odjenjal France. 

»Ti in tvoja podpora,« se je nenadoma dvignila 
Franca. Srd ji je seval v objokanih očeh. Zaprla 
je pratiko, kamor je vtaknila dopisnico, in oboje 
spravila v miznico. 

»In zaradi stelje sem mislil, da bi se danes 
domenila,« je še enkrat poizkusil Matic. 

»Ah, kaj stelja! Blaža mi dajte nazaj!« 
Prijela je Janezka za roko in odšla v kamro. 
France je obstal kakor vkopan sredi hiše. 

Počasi se je okrenil in se izmuzal na dvorišče. 
Franca je v kamri odslovila otroke, naj gredo 

za stricem, naj se igrajo ali naj pobero črvivo 
sadje, ko se jablane že trebijo. Neradi in tiho so 
šli otroci drug za drugim iz hiše. Videli so od-
daleč v klancu strica, ki je vpognjen šel po kolo
vozu. Janezek je zaklical trikrat na ves glas: 
»Tliic! tliic! tliiic!« Toda stric se ni ozrl. 

Franca je v kamri sedla na posteljo. Hotela 
je biti sama. 

Hudo je bilo, ko je odšel, hudo, ko mu je 
segla v Šent Vidu v roko, hudo doma, ko ga ni 
bilo — ali tako grozno, kot sedaj, ji še ni bilo. 
Pred seboj je videla njegove oči, ki so jo prosile: 
Pridi, Franca! Videla ga je, kako je ležal na slam-
nici v vojašnici, ko so drugi popivali po mestu za 
slovo, — sam — in jo čakal. In druge žene so pri
šle in matere in sestre in neveste, in še enkrat so 
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še poslovili, in do vlaka so šle z njimi in jim sti
skale roke — on — Blaž — je pa čakal — in je 
ni pričakal. Sedaj se že pelje nad sovražnika — 
morda je že Vvboju — morda ranjen — umira — 
o — Franci se je temnilo pred očmi. Grizoča bo
lečina jo je stiskala v prsih, oči so topo zrle v 
tla, zaželela si je solz, a se ni mogla razjokati. 
In v tem trpljenju se je nenadoma oglasilo v njeni 
duši: 

»Ti, ali nisi pravzaprav hinavka ? Kaj ti je 
bilo tako prijetno, ko se je smukal Matic okrog 
tebe?! — Saj se ti je srce smejalo, ko si spoznala: 
Še vedno me ima rad. Le jokaj, ko si že pre-
šustvovala v svojem srcu . . .« 

Franca je planila s postelje in padla na kolena. 
»Nisem, nisem, moj Bog, ti veš, da nisem! 

Prizanesi!« 
Suhe oči so se hipoma zalile s solzami, 
Zunaj je zajokal Janezek, drugi otroci so se 

prepirali, Jančarica si je otrla oči in šla iz hiše k 
otrokom. — 

Matic je od Jančarja izprva hitel po kolo
vozu in samo ena misel je šla z njim: »Ne mara 
me! Vsa je njegova. Spodila me je — za hlapca 
bi me še trpela — nak —.« 

Še nikdar v življenju ga ni tako zadelo. Tudi 
takrat ne, ko se je Franca omožila. Takrat je po
pival, in mu je odleglo. Sedaj ga grize in pritiska 
k tlom, da bi ga zlomilo. Niti prijaznega pogleda, 
niti ,Bog plačaj' — nič — za vsa pota — in trud 
in skrb in delo. Hlapec. Matic je stiskal pesti in 
se čezdalje počasneje bližal domu. Po glavi so 
mu drevile misli, kako bi se znesel nad njo. Veril 
se je, da ne prestopi več praga, da ne žugne ni 
s prstom več zanjo in da še učaka ure, ko bo 
vdova Jančarica gledala za njim zastonj. 

Toda v istem hipu se mu je smilila in ji je 
vse odpuščal in blagroval Blaža pa klel sebe, ko 
mu je tako namenjeno. 

Tak je prišel France domov. 
Jera je naglo pometala po preddverju, dasi 

je prej dobro dolgo stala ob plotu in oprezovala 
gospodarja, ko se je vračal od Jančarja. 

»Treba je tega, kot bi bilo pred nedeljo!« se 
je France razjezil nad Jero brez vzroka, ko ga 
je togotilo vse. 

Dekla je vrgla metlo v kot in odšla proti 
skednju. Toda tamkaj jo je že zmagalo in ni mu 
mogla prizanesti: 

»Hm,« se je obrnila porogljivo in pomrdala 
z brado — to je znala tako napraviti, da je mo
ralo vsakogar zbosti — »saj smo vasovali, pa smo 
tako naburjeni.« 

»Vsaka baba je hudič,« je zaklel France, po
grabil metlo in jo vrgel za Jero, ki mu je ušla 
na pod. Ali še enkrat je pomolila glavo skozi 
vrata in mu oponesla: 

»No, čemu pa ležeš za njo, če je hudič!« 
France je izginil za oglom in molčal. Mislil 

si je: »Tako je ta reč: kadarkoli udariš žensko, 
zaboli tebe!« 

Pripravil si je koso, nalil vode v oselnik in 
šel kosit steljo. 

Jera pa ni bila huda, ampak tako vesela, da 
se je hahljala sama pri sebi, ko je obirala gose
nice z zeljnatih glav. »Sedajte izpeljem,« je raz
mišljala, kar jo je greblo že nekaj dni. »Kar udarim 
vmes in konec bo.« 

Sredi popoldneva je stopila pred Lojzo. 
»Veš, v mlin bo treba.« 
»Ne verjamem, da bi bilo zmleto,« 
»Je, ko mi je mokarica za trdno obljubila. In 

veš, France kosi steljo; jutri moramo iti grabit, 
ne bo časa za mlin. Toliko moke pa ni, da bi še 
enkrat spekla.« 

»I no, pojdi,« se je hitro vdala Lojza. »Še v 
štacuno stopiš grede po sol in olje.« 

Jera se je naglo preoblekla, toda tako, da se 
je Lojza čudila. 

»Ko grem v štacuno, se moram napraviti. 
Saj jih poznaš, ali ne, dolinke ?« 

Jera je vzela cekar in skrila vanj oprtnice 
za meh ter šla. Toda na fari je šla mimo mlina 
in štacune do župnišča. 

»Ali so gospod gori?« je vprašala kuharico 
nekam boječe in odšla naglo po stopnicah. 

»Saj sem te komaj spoznal,« se je začudil 
župnik Jeri, ki letoindan in še več ni imela poti 
k župniku. »Maticova, kaj ne ? Kaj bo ?« 

»Za dve maši sem prinesla za dober namen,« 
je porinila Jera dva goldinarja pred župnika. 

Župnik je vpisoval maši in Jera je bila ve
sela, da je medtem zbrala misli in besede, kakor 
si jih je že kajkrat pripravila za to uro. 

»Je že dobro,« je rekel župnik in zaprl knjigo. 
»Z Bogom, Jera!« 

Jera se je prestrašila, da je bila vsa zme
dena. 

»Vse je izgubljeno,« je pomislila in rinila 
obotavljaje se k vratom. Tamkaj je šele mogla 
izreči: »Še nekaj, gospod.« 

Župnik je vstal od pisalnika in se hudomušno 
namuznil. Skušnja ga je izučila, da so take maše 
le pot do poglavitnega cilja. 

»Torej kaj, Jera ?« se je naslonil na visoko 
železno blagajno. 

»Zavoljo pohujšanja bi Vas nekaj prosila.« 
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»Zavoljo pohujšanja,« se je nalašč čudil žup
nik. »Kdo je pohujšljivec?« 

»Oh,« je bila Jera v zadregi, ali se je vendar 
naglo opogumila in rekla: »Jančarica s Kozjega 
hriba!« 

»Jančarica ? Blaževa ?« se je čudil župnik, 
a zdajci v resnici. 

»Da, ona,« je poprijela Jera. »Ne boste ver
jeli : komaj je mož odtegnil nogo s praga, ko je 
moral na vojsko, že nori za drugimi.« 

»Jančarica?« se je še bolj čudil župnik. »Ni 
mogoče. Za kom neki ?« 

»Za našim gospodarjem!« 
»Ne verjamem, Jera!« je odmajal resno z 

glavo župnik. »Predobro poznam Franceta.« 
»Saj čezenj nisem nič rekla. Ga jaz tudi po

znam. Če sem enajst let pri hiši, ga lahko. Ne 
veste, kako se je izpremenil, kar ga lovi ta na-
stava. Človeka je sram govoriti o takih rečeh.« 

»Kaj torej veš, Jera ? Saj vendar tako kot 
Franceta poznam Jančarico in odkar je žena, 
nisem zasledil toliko sence na njej — v tem oziru 
— da bi prst položil nanjo.« 

»Stara ljubezen — če ne gori, pa tli,« je 
skomizgnila Jera z rameni in v očeh je župnik, 
ki jo je motril izpod čela, zapazil čudno zlobno 
svetlikanje. »Morda ne veste, da sta bila pred 
zakonom prijatelja — Jančarica in France.« 

»No, to je bilo že davno,« je omenil nalašč 
malomarno župnik. 

Jero je ujezilo. 
»Jaz sem svojo dolžnost opravila. Če jih bo 

sram, bo druge, mene ne bo. Pa z Bogom!« 
Župnik je stopil par korakov za njo in ji 

resno naročil: »Jera, molči o tem drugod! Stvar 
uredim že jaz.« 

Dekla je odšla, župnik je začel hoditi gor-
ihdoli po sobi. »Torej vojska — in doma naj se 
prične to,« je po dolgem razmišljanju izpregovoril 
polglasno, ko ga je iz misli poklicalo močno tr
kanje na vrata. 

Vstopil je župan. 
»Begunce smo pripeljali,« je začel takoj župan 

in poveznil svoj klobuk na stol ob župnikovem 
pultu. 

»Dvajset, kaj ne ?« 
»Ho,« je povzel župan in dvignil glas: »Dvain-

štirideset!« 
»Dvainštirideset!« se je čudil župnik. »Saj je 

bilo pisano za dvajset?« 
»Ne drži nobeno pisanje več, kar je vojska.« 
Župan je potegnil iz žepa listine in zapisnik 

ter začel razkladati po pisalni mizi. 
»Kako jih pospravimo?« je skrbelo župana. 

»Res jih je preveč za našo občino. Ali kaj 
hočemo. Siromaki so, bomo že kako.« 

»Oh, ne veste, gospod župnik, kaki reveži so. 
Vse je boso, raztrgano in se bojim — še brez ži
vali ne bodo.« 

»Vojska, vojska,« je zmajeval župnik z glavo. 
»Kje jih imate ?« 

»Na vasi. Zato sem prišel, da bi mi jih po
magali porazdeliti.« 

Župnik je takoj vzel klobuk in odšel z žu
panom. 

»Ne veste, čisto drugačnega plemena so ko 
mi,« je potoma razlagal župan. »Majhni so, krat
kih nog, v život pa zavaljeni, posebno ženske. 
Pa jih še nekaj razumem. ,Poljaci smo, Poljaci,' 
pravijo. Ampak čudno je vseeno, da gredo na 
tako daljno pot bosi in razrahani. To je edin-
ščina — jej-jej — boste le videli.« 

Prišla sta sredi vasi. Zbor beguncev je sedel 
ob cesti: par moških, sicer ženske in otroci. Ne
kateri so imeli svežnje obleke in posteljnine, ve
čina pa ni imela ničesar, krog njih so bili zbrani 
otroci iz vse vasi. Nekaj gospodinj je že prineslo 
težke hlebe kruha in so ga v velikih kosih rezale 
beguncem. Druge so delile mleko, ena je prihitela 
z opranimi plenicami, da so. previle par dojenčkov, 
ki so bili vsi mokri in so jokali. 

Ko je stopil župnik mednje, so ga prvi hip 
začudeno gledali. Menda se niso takoj zavedeli, 
kdo bi bil. Nato so vsi hkrati vstali, se začeli 
tiščati krog njega in mu hoteli poljubovati roko: 
vsi, ne samo otroci. Župnik je izmikaval in skrival 
roke, pa so ga vlovili za rokav in mu poljubljali 
suknjo. Domačini so gledali in so se nasmihali. 
Čudno se jim je zdelo. In ko se je župnik otel 
beguncev, je takoj modroval župan: »Vidite, vse 
drugače, ko pri nas.« 

»Navada,« je rekel župnik malomarno. 
»Za otroke ne rečem, ampak za moškega ta 

reč ni,« je bilo všeč županu. 
Nato je župnik s pomočjo zapisnika zbral 

posamezne družine, ki sta jim z županom dolo
čila stanovanje za prve dni, dokler se ne uredi 
drugače. En sam fant je ostal, ki ni spadal k no
beni družini. Povedal je, da je delal na polju, ko 
so ljudje začeli bežati. Bežal je z njimi vred — 
prišel z njimi na vlak in sedaj ne ve ne za očeta, 
ne za mater. Tega je sprejel župnik. Nato je 
priporočil begunce ljudem in določil nedeljo za 
to, da se razdele posameznim gospodarjem v rejo. 

Ko so v nedeljo porazdelili begunce, se je 
oglasila pri župniku Jančarica in je prinesla za 
mašo za srečno vrnitev Blaža, »ko mu ne morem 
drugače nič pomagati,« je pristavila. Ob tej pri-
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liki se je župnik spomnil Jerine tožbe, na katero 
bi bil skoro pozabil. 

Župnik jo je skrivaj opazoval, ko je pri
povedovala o Blažu, o njegovem odhodu in o 
tem, da se ni mogla še enkrat posloviti. V oro-
šenih očeh ni bilo nič narejenega in zlaganega: 
resnična iskrenost je gorela iz njih. 

»Sedite^ Franca,« jo je povabil župnik. Tudi 
sedaj jo je pogledal, da bi ujel znak nemirne vesti. 
Ali France ni spreletela barva in je sedla. 

»Nekaj Vam moram omeniti in Vas opozoriti, 
Franca!« 

»Le kar, gospod,« je rekla čisto mirno. 
»Matic vam hodi pomagat delati?« 
Župnik je pogledal Franci v oči. Franca je za 

hip vzdržala pogled, nato se je nekoliko zmedla, 
povesila oči in rahlo zardela. 

»Blaž ga je naprosil in hvaležna sem mu. Je 
res veliko postoril pri nas.« 

»To je prav. Tudi jaz sem ga že pohvalil za 
to in mu priporočil, da še pomaga.« 

Franca je spet dvignila oči, rdečica je izgi
nila z lic. 

»Vendar pa morda včasih kar tako poseda in 
vasuje pri vas?« 

Franco je vnovič oblila rdečica. 
»Zavoljo tiste prošnje je bil res parkrat pri 

nas. Pa ga nisem nič prosila. Prav prisilil me je 
na prošnjo in Blaž mu je rekel, Sama bi že ne 
bila položila za podporo.« 

»To je popolnoma prav. Če drugi prosijo, se 
Vam tem bolj spodobi. Saj ste potrebni — vsaj 
toliko kot drugi. No, in če je bil Matic pri vas 
zavoljo tega, to pač ni nič hudega — in jaz tudi 
nič hudega ne mislim. Saj vaju vendar oba poznam. 
Ali ljudje takoj govore.« 

Franco je speklo. 
»Kdo govori?« je vstala in stopila bliže žup

nika. »Povejte ga! Semkaj naj stopi in naj pove, 
kar ve, lažnik!« 

»Ne razburjajte se, Franca. Jaz vem, da je 
vsako govorjenje natolcevanje — zato pa, da go
vorjenja ne bo — naj ne bo prilike.« 

»O, sama nevoščljivost! Saj vem. Še vselej 
so nam privoščili, kadar nas je kaj zadelo — in 
sedaj materi s šestero otroki ne privoščijo — da 
bi ji kdo pomagal. Je že dobro. Če se pretrgam, 
bomo pa vse sami.« 

Franca je potegnila ruto iz žepa in se bri
sala. 

»Sami ne morete. Kaj pa, ko bi sprejeli ka
kega begunca? V hribe jih nismo dali. Vidite, 
eden je sedaj pri meni, nima nikogar svojih, tega 
vzemite, je kar dober za kmetiško delo. Jaz pre

vzamem koga drugega — in vsi jeziki bodo za
vezani. Za največjo silo pa kaj najamete.« 

»Precej ga sprejmem,« je Franca brez pre
misleka pritrdila. 

Za četrt ure je že šla Franca navkreber proti 
domu. Za njo je stopal begunec, šestnajstletni Po
ljak Roman, in nesel v roki sveženj obleke, ki jo 
je dobil v župnišču. Franca ga je ogovarjala. Kaj 
malega sta se umela — vendar pa sta kmalu oba 
obmolknila. Franci je začelo postajati žal, da je 
sprejela tako naglo tujega človeka v hišo in še 
takega, ki ga ne ume. Preudarila je še enkrat 
obrekovanje ljudi, se ga zbala, a takoj se spet 
razjezila: »Le kaj jim je mar!« Lotevala se je je 
trma. »Nalašč bom kljubovala ljudem. Le ča
kajte!« 

Vrhu hriba je srečala Lojzo. 
»Hlapca imam,« ji je pokazala na begunca. 
»To je prav, da si ga vzela, revčka.« 
Lojza bi bila rada obstala in se kaj pogovo

rila, ali Franca je šla naglo naprej svojo pot — 
in mislila svoje misli. 

Ko so ta večer pri Maticu večerjali, je Lojza 
povedala bratu: 

»Jančarica ima hlapca — begunca.« 
France se je vznemiril in vprašal: 
»Kakšnega hlapca ?« 
»Je močan, kar veliko ji bo odrinil pri hiši.« 
France je zajel še dvakrat iz sklede, nato se 

mu je ustavilo, žlico je povesil in položil na mizo. 
Jera ga je pogledala skrivaj, videla v nje

govih očeh strah in žalost ter je bila vesela. 

VI. 

V nedeljo pred Malim Šmarnom je šel France 
od rane maše in nekaj korakov za njim je šla 
Jančarica s teto Nežo, sestro Jančaričinega očeta, 
vdovo na užitku. Franca je bila vesela, da je teta 
hodila počasi in da se je razdalja med njo in 
Francetom večala. France se ni ozrl, ali je vendar 
natančno vedel, da gre Francka za njim. Raz
tegnil je korake in se podvizal, da je visel ves 
naprej ob hoji. 

Ko sta prišli s teto do pošte, se je Franca 
nenadoma poslovila od tete. 

»Moram iti vprašat, če je kaj pisma od Blaža,« 
je rekla teti in krenila na levo in je bila silno 
vesela, da se je domislila tega. Zakaj vedela je, 
da bi pravzaprav silno rada povedala Francetu, 
ki je trdovratno držal svoj sklep in se ogibal njene 
hiše, kaj ji je očital župnik. Ali vseeno se je bala, 
da se ne bi potoma sešla z njim. 
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Pred pošto je bila gruča žensk. Vse so iz-
praševale: 

»Ali je vaš kaj pisal?« 
»Oh, nič,« je vzdihnila vsaka. 
Ko se jim je pridružila Franca, je niso niti 

opazile, ko so bile vse zaverovane v staro po-
tovko Pikono, ki je šepetaje pripovedovala: 

»Čakate pisem ? Kako bi kdo pisal, ko jih ni 
več.« 

»Pikona!« so vzdihnile vse hkrati. 
Potovka je začela tise: 
»Ni jih! Molite za njihove duše. Ves sedem

najsti polk je zletel v zrak, ko je zašel na mine.« 
»Lažeš, Pikona,« je ugovarjala Jernejeva sicer 

tako tiha žena. »Nič nismo brali.« 
»Hm, brali! Kako si preprosta. Takih stvari 

se še govoriti ne sme, kaj šele pisati.« 
»In vendar govoriš,« je pomagala Jančarica 

Jernejevi. 
Pikona je pogledala prekasto čez gručo. 
»M, hribovka! Žene, ali sem kaj povedala? 

Nič, kaj ne, da nič. Visoki gospodje v Ljubljani 
tako govore, jaz pa nič ne govorim, z Bogom!« 

Pikona se je hitro izmotala iz gruče in odšla. 
Žene so se razdelile v manjše zbore in tožile: 

»O, ve, Pikona ve. In res bo. Zakaj nihče ne 
piše ? Ob vse naše smo.« 

Jančarica ni več vzdržala pri ženah. Krenila 
je proti poštnim vratom in še slišala za sabo 
opazko: 

»Naj le gre; misli, da kaj dobi.« 
Jančarici je šumelo po glavi Pikonino pri

povedovanje. Ves polk! O, Blaž, zakaj se nisva 
še enkrat poslovila! Ko jo je poštarica zagledala, 
ji je samo z roko odmahnila, preden je Franca 
kaj vprašala. Jančarica je zamajala z glavo, po
štarica je skomizgnila z rameni in jezno udarjala 
s pečatnikom na došla pisma. 

Franca je tiho odšla. 
Zunaj jo je ogovorila ženska izmed gruče: 
»Franca, ali imaš podporo?« 
»Nimam je ne,« je rekla in se ni nič ustavila. 
»Glejte,« je hitela ženska. »Ta je tudi nima 

in je desetkrat bolj potrebna kot Zaplotnica in 
sto drugih. Take ženske, ki v hranilnico nosijo in 
imajo vino v kleteh, odkar je vojska, dobe, me 
pa ne. Prav je, da je vojska, ko ni nobene pravice 
več na svetu.« Ženska je pričela jezno mahati z 
rokami. Pri tej priči se jih je nekaj odtrgalo od 
gruče in so šle. 

»Viž jih, ko imajo slabo vest zavoljo podpore, 
zato gredo,« je razlagala kričava ženska in kazala 
za odhajajočimi. Franca je šla potrta in žalostna 
proti domu. »Ves polk,« je donel po ušesih sikavi 

glas potovke. Videla je njene krmežljave oči, v 
katerih ni bilo ne usmiljenja in ne žalosti. »Kako 
je pripovedovala grozno novico ta grda ženska! — 
Samica, brezsrčna skopulja!« Niti doma na hribu 
ni Jančarici odleglo. Vso noč je prebedela. Po
slušala je hropenje težkih vlakov, zategnjene žvižge 
lokomotiv. Drugače so doneli kot sicer. Kakor 
stok tisočero v bolečinah umirajočih je bilo grgra
nje vlakov, žvižgi kakor obupni klici na pomoč. 

Jančarica ni doma nikomur povedala, kar je 
slišala pred pošto. Kljub temu je pa vendar došlo 
to poročilo v hribe in celo teta Urša je zvedela 
in je od strahu mendrala in stokala po hiši. Zve
dela je Jera in se prestrašila in ne zavoljo smrti 
stoterih. Kot iskra jo je prešinilo: »Jančarica je 
prosta!« Zvedel je France. Čudil se je z grozo, 
ko so se čudili drugi. Na dnu srca je pa občutil 
kakor veselje. Sam si ni bil na jasnem, ali je 
vesel, da se mu je utrla pot do Jančarice, ali 
tega, da učaka ure, ko ga Jančarica sama nago
vori. Zvedela je Lojza in je sklenila: Če nam Bog 
ne pomore, nam ne bo nihče. Še tisti večer je 
šla od hiše do hiše in zvabila ljudi k molitvi pred 
križem nad vasjo. In vsi so prišli in klečali pod 
milim nebom in gledali v lučko, ki jo je obesila 
Lojza pred Boga. In prihajali so vsak večer, trudni 
in zdelani, starčki in otroci, žene in dekleta. 

Tudi Jančarjevi so prihajali, dasi je bila njih 
hiša najdalje pomaknjena od vasi. Edini Janezek 
je ostajal doma in za varuha ali teta Urša ali 
mama. 

France Matic ni sicer imel nikogar v vojski, 
toda molit je hodil. Da se pa ne bi sešel z Jan-
čarico, si je izbral prostor ob krivem gabru za 
grmom in je zadnji prihajal in prvi odhajal. 

Nekega dne je pa moral z doma po opravkih. 
Ustavil se je tudi v krčmi pri županu. 

»Kakor nalašč,« se ga je razveselil župan, ki 
je prišel iz pisarne. 

»Za Jančarico je prišla podpora. Da ne bo 
hodil sluga v hribe, ko ima že itak preveč potov, 
poneseš ji ti polo, kaj ne ?« 

France je imel takoj pripravljeno trdo besedo 
in sklep v srcu: 

»Jaz ji že ne bom nosil,« — ali sam Bog ve, 
kako da ni tega rekel, ampak je spravil polo v 
malho in obljubil županu, da jo pošteno izroči. In 
v istem hipu ga je bilo sram, ko se je podal in 
prevzel posel ,biriča* — tako so rekli slugi — a 
pomagati si ni mogel več. Zato si je naročil še 
vina. In tako se je zgodilo, da je nekoliko vinski 
koračil v mraku proti domu. 

Ko ni več hodil med hišami in ni srečaval 
ljudi, ki so se vračali s polja, ko ga je zakril gozd, 
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je začel stopati počasneje. Vroče je bilo in vino 
ga je grelo. Snel je klobuk in začel razmišljati: 
Ali bi ji nesel sam, ali bi poslal Lojzo, 

»Begunca ima, zato je moška in ne pošlje 
več pome. In jezil ga je ta begunec Roman in 
peklo ga je, če je omenila Lojza, da se Jančarica 
pohvali z njim. Toda v vinski razgretosti je po
zabil jeze in prikljuvala se je stara ljubezen na 
vrh ter si je silno zaželel govoriti s Franco. Kar 
pojdem, nalašč. — Vsi lepi spomini so obstali 
pred njim. Ali spet se je zavedel, kako ga je 
Franca zadnjič odslovila, in je sklenil, da pojde, 
pa zato, da ji pove, kar zasluži. 

Tako je okleval med ljubeznijo in sovraštvom 
in ni vedel, da je sovraštvo le plod ljubezni, in 
prav ničesar ni dognal. Ko je pa stopil iz gostih 
ulic grmovja, se je posvetila pred križem nad vasjo 
lučka. Ko jo je zagledal, je še kratko pomislil in 
takoj sklenil, da gre k Jančarju s polo. Morda 
varuje ona, ko je bila včeraj pri molitvi, in tako 
bosta sama, je premišljal. Če je pa ni doma, vse
eno. Morda še bolje. 

Dolgih korakov je krenil pod vasjo, da se je 
ognil ljudi, ki so šli za hribček, in ko je komaj 
Lojza začela z vero, je France vstopil pri Jančarju. 
Potoma je utegnil še preudariti, kako se znese 
nad Franco. 

V hiši je bilo mračno. Samo lučka je br
lela pred podobo, pod njo je sedela Franca, Ja
nezek je spal na klopi in imel glavo v njenem 
naročju. 

»Na, tole je dal župan,« je France brez po
zdrava porinil polo na mizo. 

»Marija, kako sem se te prestrašila,« je 
vzkliknila Jančarica, položila Janezkovo glavo na 
klop in iskala žveplenk. 

»Saj se me je tudi treba, ki sem za biriča.« 
Jančarica je prasknila in užgala svetilko ter 

mu ni na to odgovorila. 
»Kaj pa je ?« je šla k mizi. 
»Kaj ? Podpora, ki je ne maraš. Tri krone na 

dan; je bilo že vredno, da sem se trudil in bil za 
to ozmerjan,« 

Franca je pogledala Matica v obraz in je 
videla, da kipi iz njega vročica in da ima stis
njene ustnice, 

»France, lepo te prosim!« Stopila je predenj 
in sklenila roke ter ga mirno gledala, 

France je imel pripravljeno psovko, kakor si 
jo je izmislil po poti, da jo ji bruhne v obraz — 
za slovo. Toda ko jo je videl pred sabo, je po
zabil psovko in se je usedel na klop. 

Počasi je spravil iz sebe: 
»Oh, Franca, zakaj je tole med nama?« 
Jančarica se ga je skoro prestrašila. 
»I kaj ?« je vprašala naglo in se je sramovala 

svojega vprašanja, ki je vedela bolje kot France, 
kaj je med njima. 

»Saj veš,« je rekel France in gledal v tla. 
Jančarica je sedla na klop. Po kratkem molku 

je začel France: »Zmerjat sem te prišel, da veš, 
zmerjat, ker si me zadnjič zapodila kot malo-
vrednega hlapca. In sedaj sedim tu za vratmi na 
beraški klopi in mi gre na jok. Ali mi je nare
jeno, ali kaj.« 

France je dvignil glavo in jo gledal z za
prtimi očmi. 

Jančarica mu ni umaknila oči, Nekoliko v 
zadregi je izpuknila iz rute seneno bilko, ki se 
ji je zapičila med klajo vanjo, in je začela važno: 

»Potrpiva! France, ti nimaš družine in zato 
ne veš, kaj se pravi, vzeti šestero otročičem očeta. 
Ne zameri mi. In nekaj drugega je še. Ali te ni 
klical župnik ?« 

»Župnik ?« je povzel France. 
»Mene je — in me prijel zavoljo pohujšanja. 

Se je že našel dober človek, ki naju je obrekel 
pred njim, — mene bolj nego tebe.« 

France je skočil kvišku. 
»Kdo je, kdo? Povej! O!« Zaškripal je z 

zobmi. 
»Ne vem ga in ga ne slutim. Potrpiva! Vse 

pride na dan. Sedaj veš, zakaj ne smeš k nam.« 
»Nalašč, sedaj pa nalašč, vsak dan pridem! 

Bom videl, komu je kaj mar.« 
»Ne bo te, zato te ne bo, ker vem, da me imaš 

rad. Z Bogom, France! Pojdi! Vsak hip bo kon
čana molitev.« 

»Ne grem! Vpričo vseh bom tukaj!« 
Franca je vstala in ga prijela za roke ter mu 

jih stisnila: »Ne boš ne. Lahko noč!« 
France sam ni vedel, kako je prišel na dvo

rišče, Tam mu je zašepetala s praga Jančarica, 
ko je slišala brbljanje otrok, vračajočih se od 
križa: »Že gredo! Skrij se!« 

France je izginil za podom. 
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Rendezvous. 
Pomlad na vrt je tvoj prišla — 

in čakala, 
kdaj prideš ti. 

In sedla je na rožna tla — 
in plakala, 
ker tebi ni. 

Silvin Sardenko. 

Boji. 
F. S. Finžgar. 

vm. 
Francka je po stranskih stezah za vrtovi tekla 

od doma. Na razpotju, par streljajev od vasi, se 
je zasopla ustavila in izpustila sveženj na tla pod 
križem. Ta križ je bil tisti, ki ga je bil postavil 
na mestu starega, trhlenega malo pred vojno njen 
oče in ga dal slovesno blagosloviti. Pod tem kri
žem se je ustavil vselej mrtvaški sprevod, nosači 
so postavili krsto na tla in nekdo je tu v imenu 
rajnika prosil vaščane odpuščanja ob slovesu na 
drugi svet in molil za pokoj duše, preden so po-
grebci krenili proti fari. 

Pod tem križem je Francka obstala. Nad njo 
so gorele zvezde, v daljavi je šumela voda čez jez, 
na jesensko polje je padala rosa, ki jo je hladno 
čutila Francka na čižmih. 

»Kam?« je stopilo pred njo vprašanje, 
»Nazaj, naj se zgodi karkoli,« je bil nezave

sten odgovor. 
Ali še hitreje ga je popravila in ugovarjala: 

»In če me je konec, ne grem nazaj! Ne grem!« 
Reka pa je šumela čez jez in Francki se jdl 

zdelo, da jo samo še ona posluša in da samo še 
ona odgovarja na vprašanje: »Kam?« Kaj se me
nijo zanjo zvezde, kaj se meni zanjo polje, prav ta 
njiva Golobova, ki jo je tolikrat plela? Niti ena 
bilka se ne gane, niti pes v vasi ne zalaja, in rodna 
hiša spi in ga ni, celo matere ne, ki bi zaklicala 
v noč: »Kam, Francka?« Le reka je šumela, 
Francki je bilo, kakor da se bliža šum, da že vidi, 
kako poskakuje pena čez skale, kako ji valovi 
govore: Pridi, ko te ne mara nihče, »O Kriste,« je 
vzdihnila Francka in pogledala na križ. Še hujše 
je štropotala reka čez jez, kot bi tekla tik za kri
žem, In ko je Francka strmela v nagnjeno glavo 
Križanega, ji je rastla moč v duši; stopila je do 
križa in pritisnila ustnice na steber, od rose vla
žen, Šum reke se je oddaljil, Francka je objela 
križ, se dvignila do ranjenih nog in poljubila žebelj 
v nogah Zveličarjevih. 

Potem je pobrala, sveženj, ga nataknila na 
dežnik in si ga zadela na ramo ter odšla, 

»Kam?« 
Nič več je ni skrbelo. Že tolikrat je našla v 

mislih edino pot v hribe do daljne sorodnice, ki je 
za Kozjim hribom s priletno hčerjo živela v majhni 
kajži. Tam bo našla, je upala, usmiljeno srce, tam 
bo najbolj skrita — k maši bi hodila v sosednjo 
faro — tako dolgo, da se vrne Matija z vojske. 

Preden je zavila na pot v hribe, se je še enkrat 
ozrla na domačo vas in zaželela je materinega 
klica: »Francka, vrni se!« 

Počasi je hodila. Ko jo je zakrilo grmovje, jo 
je postajalo strah. Prva oplašena ptička, ki je tik 
ob poti nočevala, jo je razburila, da se je vsa stre
sla. Ali prepodila je drugoi in tretjo — in strah je 
gineval. Po nekaterih podružnicah je zazvonilo 
dain. Francki je rasel pogum, zamislila sei je] in 
načrti za prihodnost so se križali v njeni glavi, 

Sama ni vedela, kako in kdaj je prišla na vrh. 
Obstala je. Izpod rute sol ji tekle potne kaplje, 
Snela jo je, si otrla pot in si popravila lase. Daleč 
na vzhodnem nebesu se je že svitalo, Francka je 
sedla na sveženj in nastavila glavo ob dlani. Še 
enkrat je premislila to grozno noč, še enkrat j c 

pogledala v temno bodočnost. Kakor bi se bila 
šele sedaj jasno zavedela, kaj se je zgodilo, je za
čela ihteti. 

Tisti hip pa se je zasvetila drobna lučka v 
smeri od Kozjega hriba. Francka je ni opazila, ko 
si je zakrivala obraz z rokami. Lučka pa se je 
neslišno bližala, dokler ni nekaj korakov od nje 
obstala. 

Maticeva Lojza je šla k rani maši. Veliko, 
rdečerezano knjigo, »Večno molitev«, je držala v 
levici, izpod nje je visela na sredincu majhna sve
tilka, v desnici je držala molek. Ko je Lojza zasli
šala ihtenje, se je ustavila. Mislila je prvi hip, da 
je kak otrok, ki je zašel v gozdu. Ali dne je bilo 
že toliko vrhu hriba, da je zapazila sključeno žen
sko, ki je sedela ob poti, 
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Lojza se ji je približala toliko, da je že obsve-
tila lučka med dlani stisnjeno glavo Franckino, 
Lojza je ni spoznala, »Dobro jutro!« je izprego-
vorila Lojza, 

F rancka se. je vsa zganila in hitro dvignila 
glavo. Od solz orošene oči so zagledale pred sabo 
velik, megleno svetel kolobar, Lojze ni videla. Ali 
ta JO' je v tem hipu spoznala, 

»Moj Bog, F rancka! Za božjo voljo, kaj delaš 
tukaj?« 

Stopila je k nji in ji položila roko na rame, 
»Lojza,« je izpregovorila F rancka in vstala s 

svežnja. Vsa je bila še oplašena in ni mogla odgo
voriti, 

Lojza ji je pogledala v objokane oči, opazila 
svežeinj na tleh in vprašala zopet : 

»Kaj vendar delaš?« 
»Pokoro,« je rekla počasi F rancka in iskala v 

robcu suhega prostora , da bi si obrisala solze, 
Lojza je nekoliko pomolčala, povesila pogled, 

ko je razumela odgovor: 
»Ali je res?« 
»Ne veš, kako sem nesrečna,« 
»Ah, Francka , t r ikra t sem te nagovarjala, da 

bi se zapisala , . .« 
»Lepo te prosim, Lojza, ne govori in ne očitaj 

mi še tega,« jo je naglo prekinila F r a n c k a in segla 
po svežnju, 

»Ne zameri,« je bilo Lojzi koj žal, da je izpre
govorila besedo, ki jo je zabolela, 

»Kam greš?« 
»Spodili so me doma, k o so zvedeli, in sedaj 

grem k Blagonki. Kaj hočem? Ta me ne zapodi, 
upam,« 

»K Blagonki? — Tja ne moreš,« 
Francka se je že prestopila, da bi hi tro nada

ljevala pot, ko se je že očitno danilo, Lojzina 
beseda pa jo je ustavila, 

»Ne morem?« je pogledala Lojzo s široko raz
prtimi očmi. Dolge vejice so bile ko t v tenkih 
čopkih sprejete od solz, 

»Blagonka in hči sta nekje na ravnem pri 
otavi in hiša je že več dni zaprta,« 

Francki je zdrsnila cula na tla. Prijela se je za 
glavo z obema rokama in obupno kriknila: 

»Kriste, kaj moram res v vodo!« 
»Moj Bog, Francka , ali nimaš duše?« je Lojza 

vsa vzt repeta la in stopila tesno k dekletu, ki se 
je začela stresat i v joku, 

Lojza jo je prijela za roki, F rancka ji je omah
nila na prsi in jokala, Lojza ji je objela glavo, jo 
tešila z rahlim božanjem in mislila, kako bi ji po
magala. 

»Francka, lepo te prosim, izbij si iz glave t ako 
misel, nič ne obupuj. Vse bo pozabljeno. Veš kaj, 
domov se vrni, S teboj grem, če hočeš, in jaz bom 
prosila očeta za te. Najbolj p rav bo tako . Kaj bi 
se pot ikala okrog? Kaj ne, da greš?« 

Lojza se je počasi ločila od F rancke , upihnila 
svetilko, jo skrila v grm, prijela za sveženj in spet 
prosila: »Kar pojdiva, Francka,« 

F rancka je s ta la nema in gledala v Lojzo, Ali 
njen pogled ni motril Lojze, S t rmela je v daljavo, 
kakor bi nečesa iskala. Po licih so se sledile srage, 
ki so jih začr tale posušene solze. Hipoma, kot bi 
nekaj našla, je odgovorila odločno: »Ne grem do
mov! Kamorkoli — samo domov ne,« 

Iz besedi je zvenela tolika odločnost, da si 
Lojza ni upala nič več omeniti doma. Spe t s ta obe 
pomolčali, 

»Tedaj, kam pa?« je vprašala Lojza, 
F rancka je skomizgnila z rameni , 
»K nam pojdi, ko nimaš drugam,« 
»K vam?« se je začudila F r a n c k a in se za-

smejala s suhim, prisiljenim smehom, polnim n e 
ve re . 

»Zares, Vsaj za p a r dni. Tacaš se morda vse 
kako prenaredi . Kar pojdiva,« 

Lojza je naglo poprijela sveženj, segla po 
Franckini roki in jo potegnila za sabo, 

»Ne bodi abotna. J az ne grem. Taka , kakor 
sem, in k vam, pomisli vendar!« 

»Za sedaj je to najbolje. Kar hitro!« 
F rancka je šla kot otrok brez volje za Lojzo, 

ki ni izpustila njene roke . 
»Le hitro in tiho«, je za hipec obstala pri hiši 

in se ozrla po dvorišču. »Je ra je v hlevu, b r a t še 
spi. Za mano.« 

Lojza je odložila sveženj na skrinjo v svoji 
sobici. 

»Glej F rancka! Kar lezi v mojo posteljo in 
počij. J az grem vseeno še na faro, Maše ne za
mudim, za uro molitve, ki jo imam danes pisano, 
mi Bog ne bo zameril . Ko se vrnem, se pomeniva 
in premisliva na dalje,« 

Nato je Lojza naglo odšla, zaprla vra ta , zasu
kala ključ in si ga vtakni la v žep, Neopažena je 
spet prišla na stezo in hi tela v dolino. 

Po maši je Lojza pres t regla župnika p red za
kristijo in ga vprašala, če ji u tegne dati sveta v 
neki stvari. Župnik jo je povabil v pisarno. Potoma 
je govoril: 

»Pri vas je sreča, da F rance ni vojak. Vi lahko 
delate. — Kako pa, ali b ra t kaj hodi pomaga t k 
Jančarju?« je župnik postal pred vrat i p isarne in 
iskal po žepu ključa ter motril Lojzo. 
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»Zdaj ne. Za jasensko setev bo pač spet treba. 
Za rateja begunec ni.« 

Župnik je bral Lojzi z lica, da nič ne sluti o 
tem, kar je Jera tožila, in je bil tembolj prepričan, 
da je vse pretirano. 

»No, kaj bi?« jo je vprašal v pisarni, kakor je 
imel navado nagovoriti vsakega. 

»Nič veselega nimam, gospod.« 
Ta se je takoj spet domislil Jančarice in Fran

ceta, ali prejšnji odgovor Lojze mu je omajal slut
njo in tem bolj dvignil zanimanje za novico. 

»Lojza ne hodi za prazne spletke semkaj,« je 
preudaril, sedel za pisalno mizo in Lojzi ponudil stol. 

Lojza je pričela: Tako in tako sem našla Go-
lobovo — in mu vse razodela. 

»Kakor je žalostna ta novica — moj Bog, kaj 
bo še vse prišlo s to grozno vojsko — si vendar 
sila modro ravnala. Ali sedaj? Kaj misliš Lojza?« 

»Domov naj bi šla, mislim jaz. Sramoti ne 
uidejo ne tako, ne drugače.« 

»To bi bilo najbolje. Toda Golob! On je stra
šen človek.« 

»Ko bi mu Vi rekli.« 
»Tudi moji besedi se ne bo uklonil, vsaj ta

koj ne.« 
»Par tednov je Francka lahko pri nas. Saj je 

dovolj dela.« 
»Pri vas,« je poprijel naglo župnik, »Pri tebi, 

nič ne rečem, ali je France, je Jera.« 
»Franceta poznam. Še zmenil se ne bo. No, 

in Jera, njej pa nič mar ni to.« 
»Morda bolj kot vsem drugim.« 
Župnik si je napol zatisnil oči, da je Lojza, ki 

mu je gledala odkritosrčno v obraz, opazila sumnjo 
v njih. 

»Čudna je Jera in hudega jezika.« 
»To je. Morda ne veš, in če ne, je prav da 

zveš: Franceta je prišla tožit, ali ne, pravzaprav 
Jančarico, da gleda za njim.« 

Lojza je ostrmela: 
»O, ti grda ženska, ti! Torej to je napravila!« 
»Vidiš. In sedaj Francka, taka kot je, pri hiši? 

Ali ni težko?« 
Lojza je pomolčala in zbirala misli. Dobro« se 

je spominjala onega večera, ko jo je svarila zaradi 
natolcevanja. Da si je pa Jera upala do župnika, 
to je bilo Lojzi odveč. 

»Ne, gospod župnik, Jera je Jera, ali vse naše 
hiše ne bo uganjala. Prosim, dajte pomiriti Goloba, 
dotlej pa ostane dekle pri nas. Zanesite se name.« 

»Meni prav. Storim, kar bom mogel, toda 
pomni, Lojza: brez težav to ne bo. Težke ure si 
nakladaš!« 
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Lojza je naglo odšla. Čimbolj se je oddaljevala 
od župnišča, tem bolj jo je pekla Jera. Francko je 
skoro pozabila in samo Jera in spet Jera ji je ho
dila na misel. In ko je vse dodobra presodila, se 
ji je zazdelo, da je ni pregledala v posebni luči, in 
rodilo se je prepričainje v Lojzi, da je Je»ra na Fran
ceta ljubosumna. Skoro bi se bila na glas zasme-
jala temu spoznanju. Ali še enkrat je preletela vsa 
leta Jerine službe — in vsaka malenkost je govo
rila: Jera je ženska, ki si niti z mislijo ne drzne 
upati, da bi bila kdaj Francetova; toda sovraštvo 
vsaki drugi, ki bi se mu bližala. 

Ko je prišla do Bogca vrhu griča, se je ozrla 
nanj in se pokrižala. Zapeklo jo je, da se je morda 
vseeno presovražno razburjala nad Jero. 

»Saj ji vse odpuščam,« je obujala kes. »Morda 
si sama ne more kaj, ko je svet tako čudno pre-
čuden.« 

Zasukala je misli od Jere na Francko in pri
šla domov, kjer je srečala deklo na dvorišču. 

»Kje je France?« jo je nagovorila prijazno. 
»Na podu. — Sem že zakurila in pristavila. 

Mleko sem tudi scedila. Pisana ga ima vsak dan 
več. To je živalca,« je hitela Jera in potresala 
otrobe na rezanico za teličke. 

»Prav. Po zajtrku greš pa ti takoj okopavat 
repo; jaz pridem za tabo.« 

»Saj bi jo skoro« sama, kar je še je.« 
Lojza je bila vesela, da nihče niti ne sluti ne, 

kako gostjo da ima pri hiši. Oprezno je odprla 
sobo. Francka je spala. Prsti desne roke so bili 
zapleteni v težke kite. Lojza je obstala pri postelji, 

»Kakor Magdalena,« jo je spreletela misel. 
»Morda v sanjah umiva Gospodove noge s solzami 
in jih briše z lasmi,« 

Tiho se je preoblekla, popravila zastorček na 
oknu, kjer je sililo ob vrzeli solnce na posteljo, in 
šla v kuhinjo. 

Pri zajtrku je Lojza še enkrat naročila Jeri, 
kaj naj dela, in vprašala Franceta: 

»Kaj ne, da je prav?« 
France je bil čuda dobre volje, kakor se, je bil 

prejšnji večer raztogotil pri Jančarici zaradi no
vice, da je bil zatožen pri župniku, 

»Seveda je. Saj pojdem sam tudi tja, ko mine 
rosa, da na ozarah odkosim za krave,« 

Jera je takoj odrezala malico kruha, ga zavila 
v predpasnik, zadela motiko in odšla, 

Lojza je težko čakala, da je Jera izginila, po
tem je poklicala brata in mu vse, razodela. 

»Meni je vseeno,« je skomizgnil brat z ra
meni, ko je Lojza dokončala povest in ga vprašala, 
kaj da sodi on. 



»Vseeno — ni res — prav tebi ne sme biti 
vseeno in Jeri tudi ne bo vseeno.« 

»Jeri — Jeri — za zlomka no —« 
»Ne kleti,« mu je hitro požugala Lojza s 

prstom. 
»Saj to ni kletev,« je ugovarjal France in za

stavil še enkrat: »Za zlomka je to čudno, kaj pra
vic ima pri hiši dekla.« 

»Pravic — naj jih ima ali ne — za tožbe ji je 
vendar odprta pot,« 

»Za kakšne tožbe? Ali ni pošteno plačana . . .« 
Zadnjo besedo je France izgovoril samo na pol, 
segel pod klobuk v lase in razširil oči. 

»Saj se drugod tudi lahko toži, ne samo na 
sodniji.« 

»V župnišču, kaj ne?« je planil brat in veselje 
mu je žarelo z lic. 

»Kdo ti je pravil?« 
»Nič ne taji. Sedaj jo imamo! Ti šklebeder ti 

stari — hahaha—« France je skočil kvišku in ma
hal s klobukom. 

»Da si je upal ta kolovrat pikapolončasti kaj 
takega — ali jo izplačam!« 

»Ne, brat, nikar! Jaz jo posvarim z lepa.« 
»Ti kakor hočeš — in jaz kakor hočem. Sedaj 

nalašč. Golobova naj kar ostane pri nas. Le udi
njaj jo in po dve kroni ima več na mesec kot Jera.« 

»Ne, France,« je prosila Lojza. 
»Je že vse dobro,« je mahal z rokami France 

in skočil po stopnicah v svojo sobo. 
Lojza je obsedela, 
»Saj mu nisem pravzaprav nič povedala in 

vendar ve. — Pa da je tako vesel — in se smeje,« 
France je prišel naglo spet na dvorišče, žvi

žgal krog voza, včasih se zasmejal in spet žvižgal 
zidane volje, da se je Lojza še bolj čudila. Videla 
ga je, kako je zadel koso na ramo in odšel. 

Lojza bi bila najrajša šla za njim. Ali imela je 
še posla v kuhinji, tudi Francko je morala poča
kati, da se prebudi, 

Brat je pa korakal, klobuk po strani, na polje 
in obsedla ga je tista radost, ki čaka trenotka, da 
se znosi nad sovražnikom, in je prepričana, da 
ga stre, 

Veselo je zapela osla ob koso na ozarah, Jera 
se je sklonila, oprla ob motiko in rekla: 

»U, si priden,« 
»Ne verjamem,« je odgovoril France in za

mahnil s koso, Jera je spet zasadila motiko, 
France se je komaj premagal, da ni bruhnil 

z jezo na dan. 
Kosil je in brusil in razmišljal, dokler ni do-

kosil in dodobra preudaril, kako se znosi. Na smeh 

mu je šlo, tako je bil samega sebe vesel. Obrisal 
je koso, jo obesil na češnjo in sedel na debelo ko
renino, ki je molela iz zemlje, Jera je pridno oko-
pavala, France je izvlekel mehur in se začel ukvar
jati s tobakom. Ko je dal prve dime, je zaklical: 

»Jera, pojdi no sem!« 
Jera se je ozrla in se namuznila: 
»Čič ne da nič!« 
»E, če gospodar vabi, naj posel uboga. Po

ni aličaj!« 
»Saj mi je resnično že vroče,« je spustila Jera 

motiko v razor, si otrla pot in šla konec njive, 
kjer je imela pod plevelom skrito malico. Na to je 
prisedla h gospodarju, poiskala pipeic v žepu in si 
razgrnila predpasnik na kolena. 

»Jera, koliko let si že pri nas?« 
»Ali ne veš? Enajsto teče.« 
»Jera, povej, ali se ti je godila kdaj krivica 

pri nas?« 
Dekla je obstala z zibajočo se brado in ga po

gledala, Nato je prikinknila zalogaju suhega kruha, 
da ga je spravila skozi grlo, in rekla: 

»Nikoli ne. Zakaj me vprašaš?« 
»Zato, ko ne razumem, zakaj jo ti meni 

delaš?« 
»Bog ve, France, da je nisem nikoli.« 
»Bog ve, da si jo, in jaz tudi vem.« 
»Ni res,« je vzkipela Jera. 
»Nič se ne bova prepirala. Jaz sem danes zi

dane volje: »Na —« France je segel v žep — »Tu 
je hranilna knjižica — le preglej, do vinarja je vse 
naloženo, tu je poselska knjižica — in tu za en 
mesec naprej plača. In sedaj, Jera, z Bogom in 
pojdi, če hočeš, koj k župniku in mu še kaj povej,« 

France ji je vrgel knjižici v naročje in vstal, 
Jeri je padel iz rok kosec kruha s pipcem 

vred in se zakotalil po bregu. Široko odprta usta 
so zevala za Francetom, suhe prsi so se ji vzdigo-
vale, dokler ni planila še ona kvišku, pahnila obe 
knjižici s kronami vred iz naročja in začela z 
jokom: 

»Lažeš! Narejeno ti je, od tiste babe ti je na
rejeno! Nikoli te nisem tožila, njo pa sem in še 
jo bom,« 

Nato je izlila jezo v glasen jok in se namerila 
proti domu. Potoma je ugovarjala: 

»Enajst let sem trpela kot kamen na cesti, se
daj me mečeš pod kap, jeseni, ko ni služb — za 
zahvalo — le spravi tiste knjižice — jih ne ma
ram —« 

France se je pasel nad njeno jezo in jokom. 
Puhal je mogočne dime, pregledaval ponepotreb-
nem koso in njen klep. 



»Saj je vseeno!« je zakričal za njo, »Pri žu
panu dobiš vse, da veš,« je dodal, ko se je sklonil 
po bukvice in pobral krone. Spet je sedel pod češ
njo, gledal za Jero, ki je tekla proti domu, in je 
bil ves srečen. 

Jera je prijokala domov in zatožila Franceta: 
»Ah, Lojza, spodil me je, zaradi tiste babnice 

grde! Taka krivica! Bo že videl,« 
Lojza je naglo priprla kamro, da ne bi zagle

dala Francke Jera, ko je bušknila v sobo, 
»Zakaj si ju obrekovala?« je rekla čisto mirne 

Lojza, 
»Franceta nisem nič. To je vse ona naredila, 

ta kača!« 
»Jera, ne tako. Kaj vidiš pazder v očesu svo

jega brata —« je rekla Lojza resno in ji požugala, 
Jera je ihtela in si brisala solze in ni nič od

govorila. 
»Če hočeš, Jera, grem, da ga pogovorim,« 
Jera je proseče, pogledala Lojzo, 
»Saj ga ne boš, ko je tako sam svoj, Uh, 

kakšno sramoto mi naredi,« 
»Bom ga. Toda Jera: Enkrat za vselej pomni, 

da si ne izmisliš še kaj takega,« 
»Ne bom ne,« jo je Jera gledala še vedno 

proseče. 

»Pojdi torej v zelnik in oberi gosenice, jaz 
grem pa k Francetu,« 

Jera si je brisala solze, Lojza je šla k njivi, 
kjer je še vedno sedel v senci France, 

»Ali je že šla?« je izpregovoril že oddaleč 
sestri, 

»V zelnik sem jo poslala,« 
»Kam? Pri nas ne bo!« 
»Ne ne, France, Saj je dobila, kar si ji name

ril, Sedaj odpusti. Je bilo čisto zdravo za njo in 
za te,« 

»Zakaj zame?« 
»Saj sam dobro veš. Brez nič tudi ni,« 
»Kaj ni brez nič?« 
»Ne taji: Nič ni, res je, in vendar je nekaj, 

Zato imej pamet, ko še ni prepozno, Jera pa naj 
ostane in mir naj bo pri hiši,« 

V tem je na nasprotnem bregu prišla na njivo 
ženska, France je vedel takoj, da je Jančarica, Na
smehnil se je skrivaj v daljavo, da bi ji povedal: 
»Ali sem jo, kakor je zaslužila!« Nato je pa zinil 
na glas kakor jezen: 

»Ti držiš z njo,« 
Lojza pa je vedela, da France ni bil več jezen. 

(Dalje). 

Iz pozabljenih pisem. 
Višnjevi listi. 

L 
V mojih razgaljenih prsih brez konca kriči. 
Če bežim, za menoj beži. 
Smrti in življenja se bojim . . . Jesen šumi. 

II. 
V ekstazi te zrem, vsega bledega, groznega, 
potnika poznega pred seboj. 

Kdo je bil luč in kdo sanje? 
Grozno je v meni nocoj! 
O, vjela bi Sfingi oči in pogledala vanje! 

III. 
Dvanajst črnih vranov je temo prelomilo, 
se k meni spustilo — 
Ali še bije srce ? Ali jenja ? Ah, ne vprašuj! — 
V vranjih očeh so se zelenkaste luči prižgale. 

Finale! — France Bevk. 

Dva hipa sedanjosti. 
i. 

Ne vprašuj: Kako ti je ? Si zdrav ? 
Vprašaj me eno samo besedo: Živiš? 
In razprostrl bom roke 
in ti v hvalni pesmi odgovoril lačen in bos : 
Živim, živim, živim! — 

II. 

Vstopi se k mojemu srcu in vprašaj: 
Kaj poješ? 

Ne bo ti odgovorilo. 
Brnelo bo ko žica v vetru, 
brnelo vedno huje, ko vihar, 
brnelo z močjo gigantskih sil 
in molče govorilo največjo vseh resnic 
in umrlo. 

France Bevk. 

66 



Tiha nedelja. 
Ali je brizgnila kri od Soče, 
ali je plamen — zlat prt odel snežnike: 
krvavo žarijo, molče govorijo 
besede velike. 

Obstanem in gledam: še srce krvavi, 
obstanem, poslušam: še srce molči 
in molči 

Pred mano tiha polja tiho zelenijo, 
v mladem vetru tiho tihe setve valovijo 
in drevesa tiho poganjajo, 
ko da pod nebo sanjajo. 

O, ko se v njih vse vihre zbero, 
hrešče zaječijo 
in še molk srca preglasijo! — 

Joža Lovrenčič. 

Boji. 
F. S. Finžgar. 

IX. 
»Ali si ga pregovorila?« je vprašala Jera Lojzo, 

ko se je vračala mimo zelnika. 
Lojza je skomizgnila z rameni, 
»Upam, da. Ne ve se pa ne. Je čuden, saj ga 

poznaš.« 
Jera se je sklonila spet k zelnatim glavam in 

nič upanja ni imela. Preudarjala je, kam bi šla. 
»Do sv. Jurja grem gostovat, saj imam denar. In 
kako dnino tudi še ujamem. Ali pomnita naj me, 
če pojdem. Še jima bom stavila sive lase v glavo.« 

Jera je polagoma zašla od žalosti na pot ma
ščevalnih misli in je trla gosenice, da ji je zelen
kasta voda brizgala izpod palca. 

V tem je prišel mimo zelnika tudi France, 
ki je še posedel pod češnjo in opazoval Jančarico 
na nasprotnem bregu, »Ali se ji bo zdelo, ko zve, 
kako sem zapodil Jero!« je razmišljal in se veselil 
tiste ure, ko1 ji sam to razodene in mu ona hva
ležno poreče: »Prav si imel, France.« Šele ko je 
Jančarica oprtala koš, se je dvignil tudi France s 
korenine in šel proti domu. 

Ko je zagledal Jero v zelniku, ga je nekaj 
ustavilo. Njegove vesele misli so se zmračile, S 
silo se je pognal, da je šel dalje. Gledal je v tla, 
ali kljub temu je dobro videl, kako mu Jera obrača 
hrbet — in zdelo se mu je, da vsa togotna šari 
med zeljem. To ga je speklo in še bolj ga je za
bolela misel, da bi mu utegnila Jančarica očitati, 
češ, užugala te je. Sunkoma je okrenil glavo proti 
zelniku, poprijel trje za kosišče in zavpil nad Jero: 

»Kaj imaš opravka v našem zelniku? Izgubi 
se! Imam že drugo deklo.« 

France je zamahnil z roko in postavil koso na 
ramenu kvišku — na boj. 

Jera je zbežala na nasprotni strani iz zelnika 
in potoma sunila z nogo par glav, da so se nagnile 
na zemljo. Sključena je stekla po stezi, za streljaj 
pred Francetom se je pa ustavila, požugala mu z 
obema pestmi in mu zagrozila: »Boš že videl, pre-
šuštnik!« 

France se je nagnil, da bi skočil za njo in 
jo udaril po umazanih ustih. Toda sram ga je po
stalo, premagal se je ter zažvižgal, Celo tako 
moški je bil, da je obesil koso na plot in šel v 
deset minut oddaljeno opalto h Korenčku po 
tobak, 

Jera je priburila domov prav tedaj, ko je 
Francka pomagala Lojzi nositi vodo za opoldansko 
vrdejo. »Ta je ta nova,« je presunilo Jero, toliko 
da se ni sesedla. Oči so se ji izbulile, prsti so se 
ji krivili in najrajša bi bila planila nad Francko, 

»Ali si obrala?« jo je nagovorila Lojza. 
»Naj le ta nova obira,« je zarezala Jera, po

gledala kakor skopec divje na Francko in drvela 
skozi vežo v svojo sobo, od koder še je culo lopu-
tanje vrat in škripanje pokrova njene skrinje. 

»Jezus, kaj sem ji naredila? Kako je huda 
name!« 

»Nič ne maraj. S Francetom sta se nekaj 
sprla.« 

Lojza je postavila škaf pred hlev in šla za Jero. 
Francki je utripalo srce. Iz hiše so doneli neraz
ločni, jezni klici Jere. Lojza se je vrnila vsa ža
lostna iz hiše, kmalu za njo je privlekla Jera svojo 
skrinjo na dvorišče in kričeč in zmerjajoč bežala 
k sosedu, od koder je naglo priropotala s samo-
težnim vozičem, naložila nanj skrinjo in jo od
peljala. 

Francka se ji je skrila v hlev. Tamkaj je slo
nela in božala teličko, ki jo je gledala z velikimi, 
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dobrimi očmi. Ni razločila, kaj je kričala Je ra , Ali 
jasno je čutila, da je ona vzrok, 

»Doma zaradi mene vojska, tu prepir spet za
radi mene — in po vsej fari se bo govorilo samo 
o meni,« 

F rancka je objela teličko, ki je iskala z mo
krim smrčkom ob njenem žepu skorjice kruha, 

»Ne jokaj, Francka,« je vstopila Lojza, 
»Jaz grem, Lojza,« 
»Ne pojdeš. Sedaj si naša. Le meni se zaupaj, 

vse bo še dobro,« 
»Dobro?« je ponovila Francka , spustila teličko 

in se naslonila ob jasli. Roke so ji omahnile in 
glava se ji je povesila. 

»Dobro!« je ponovila še enkra t kakor sama 
sebi in se bolestno nasmehnila, 

»Le ne obupuj! Lepo pridna boš pri nas, kaj 
ne, Bog ti bo odpustil, Matija se vrne in vse bo 
dobro,« 

»Bog mi je že odpustil, to vem, toda ljudje 
mi ne bodo nikoli in Matija — o, saj ga ne bo več 
nazaj,« 

F rancka si je zakrila z rokami obraz in je za
čela spet ihteti , 

»Ne smeš, Francka,« je stopila Lojza k njej 
in jo tešila, »Vse izroči Bogu, Boš videla, tako se 
izteče, k a k o r je najbolj prav. On že ve, zakaj nas 
pokori,« 

»Oh, Lojza, kako si ti srečna! Naj bo, jaz osta
nem pri tebi. Kot otrok te bom ubogala; kaj ne, 
da me ne pogubljaš?« 

Lojza se je sklonila k Francki in ji poljubila 
od solz mokro lice: »Revica moja, pojdiva na delo,« 

Ko sta postavili p red hlev koso, da nareže ta 
za živino, je prišel France , 

»Tak je vendar šla!« je začel, obesil koso in 
si odpasoval oselnik, 

»Silno je bila raztogotena,« je omenila Lojza 
in devala v slamoreznico, Franca pa je vsa zardela 
sukala kolo, 

»Naj gre, kakr šna hoče; samo da je šla, ta 
jezik! Lej, Francka , sedaj si ti vdinjana, J e r a je 
imela po osemnajst kron, tebi dve pridam, če ti 
je prav,« 

»Meni ni t reba več, še toliko ne. Če sem prav 
zastonj,« 

»No-no-no,« je hitel France, »Torej po dvaj
set, — Sedaj moram takoj po travo, da ne ovene, 
Ena naj gre z menoj.« 

»Naj gre Francka , jaz skuham južino,« 
F rance je pripeljal okomatano kobilico in 

F rancka mu je pomagala napreči , na to sta sedla 
na voz vsak na svojo plat in se odpeljala. 

1 2 0 

Francka je molčala in gledala v dalj, F rance 
bi bil rad začel pogovor, pa ni vedel, kako bi. 
Slednjič je vendar sprožil: »Francka, nič se ne 
boj pri nas. Ne bo ti hudega. Veš, Matija sem jaz 
res rad imel. Kar pri nas ga počakaj . Po tem pa 
zaplešemo in mir besedi in oče Golob se bo koj 
unesel,« , 

»Bog ve, kdaj bo konec vojske,« 
»Ne bo dolgo. Saj sem bral, da je nemški 

cesar rekel : Fantje, p reden se drevje obleti, smo 
doma. In tako bo. Na jesen se vrnejo,« 

»Ali koliko jih bo tam ostalo!« 
»Nekaj že, seveda.« 
»Matija gotovo pade.« 
»Beži, beži. Vsaka tako pravi , ko se boji za 

svojega — moža ali ženina. Če bi bilo tako, bi 
ne bilo nobenega nazaj.« 

»Vseeno ni bilo prav, da si dal J e ro proč. J az 
ne bom mogla dolgo služiti. Saj veš,« je omenila 
F rancka po k r a tkem molku in se obrnila v hrib, 
ke r mu od sramu ni mogla pogledati v oči. 

»Lepo te prosim: ka r tiho od J e r e . Ti nimaš 
nič pri tem in konec besedi. Drugo pa — o — 
nismo taki, da bi te v hudih dneh vrgli pod kap . 
Francka , toliko pa Matic še ima, da bo enega otro-
čička preživel, če se drugače ne p rekrene , Za 
bot ra mu bom, ka r velja,« 

Privozila s ta do njive, F rancka je gospodarja 
hvaležno pogledala in Matic se je začudil lepim 
očem in se je veselil, ko je gibka skočila z voza in 
grabila t ravo zlahka in ročno, vse drugače, kot 
Je ra , ki je redno obgodrnjala vsako reč, F rance 
je nakladal , »ta nova« mu je prigrabljevala in nič 
nista govorila. Le nad kobilico, ki se je vtikala v 
tla, je včasih gospodar zavpil, 

Ali ob molku je F rance imel tele misli: 
»Presneto sem bil p ravzaprav neumen, da se 

nisem vseeno oženil, ko se dobe takele dekleta , 
— Seveda — sedaj bi je ne dobil več. Oči imam 
še mlade — lase pa sive. In za te se neves te nič 
kaj ne pulijo, — E, bo pač k a k a vdovica dobra 
— po vojski,« 

Ob tem je France nehote pogledal na na
sprotno brdo, na Jančar jevo polje, 

Pri Golobovih pa je bilo tisto jutro huje od 
pogrebščine. Ne on, ne ona nista zatisnila očesa, 
dasi tudi besedice nista izpregovorila in sta skri
vala vsak svojo bolečino. Mati je vstala še p red 
dnem in odšla. Golob je ni vprašal , kam gre. Vstal 
je mrk in je čutil, da se mu tresejo roke, ko se je 
oblačil, Brnjal je po dvorišču, po hlevu, po podu, 



Klobuk mu je visel na oči. Stari hlapec je jezno 
kašljal, ko ga je videl takega, dekli sta se suvali 
s komolci in si mežikali. Obe sta že vedeli, da je 
F rancka ušla od hiše. Sin J a k e c , ki še ni bil do
zorel za vojake, je izpraševal po mami in se skrival 
jeznemu očetu, 

Ko se je vrnila Golobovka, je namignila njemu, 
ki je šel pokoncu za njo v hišo. Samo z glavo je 
potresel in jo vprašajoče pogledal, 

»Štiri ženske sem najela in sem jih poslala 
za njo,« 

»To je prav,« je rekel Golob in t ruden sedel 
k peči. 

»Če bi si bila kaj naredila!« 
»Trmasta je dovolj,« je menil Golob in se pre

sedel na klopi, 
»Moj Bog, saj veš, da me mora biti kraj, če 

se to zgodi. Kakšen si!« 
Golob je napol vzdihnil, napol se odrgral, pa 

ni imel kaj pljuniti iz suhih ust, vstal in šel iz hiše. 
In ves dan je motovilil krog oglov, nikomur ni nič 
ukazal , niti k jedi ga ni bilo, 

In vrnila se je prva ženska, ki ni nič zvedela, 
Prišla je druga in pravila, da so pri Tacnu 

potegnili neko žensko iz Save, Mati je zajokala, 
Golob je žvečil s čeljustmi in pihal skozi nos, da 
je komaj spravil iz sebe: 

»Kdaj — kdaj so jo?« 
»Včeraj, no! Ta ni bila Francka,« 
Golob bi bil žensko najrajši udaril, 
Tudi tretja odposlanka ni nič zvedela, 
Zadnja pa, ki je prišla s hribov, je razodela: 

»Francka je pri Maticu na Kozjem hribu. Za deklo 
se je vdinjala.« 

Mati jo je plačala. Golob pa ni strpel in je 
pomolil za njo skozi vra ta krono za pridav. 

»Bog bodi zahvaljen,« je vzdihnila mati, ko sta 
bila sama. Golob se je pa takoj potuhnil in raz
sodil: 

»Naj le poskusi, kako tuje duri po petah bijejo,« 
Potem je pa vprašal ženo, če ima kaj jesti, 

Da je ta zadnja ženska dognala, kje je Francka , 
ji je pomogla Je ra , ki je trosila zgodbo od hiše do 
hiše po vsem razsežnem Kozjem hribu, Natolce-
vala in obrekovala je s toliko gorečnostjo, da so 
ljudje zijali čuda, tleskali z jeziki in majali z gla
vami, Na večer je J e r a obstala sredi tobakarjev 
pri Korenčku in si privoščila dva fraklja strdenega 
žganja — za pogum na zadnjo pot — k Jančarici . 
In nastopila jo je osvete željna o mraku. 

Jančarjevi so bili pri večerji, razen gospodinje, 
ki je imela opravka v kuhinji, ko je stopila J e r a 
na prag, 

»Dol)er večer, gospodinja,« je nagovorila J e r a 
hinavsko sladko Jančar ico , 

Ta se je ozrla izpred peči in hladno odzdra
vila: »Bog daj,« • 

Napela je oči in jih ob luči zasenčila z roko, 
da bi spoznala v temi, kdo da je, J e r a se je p re 
stopila čez prag, 

»Lej jo! Je ra ! Saj te resnično nisem spoznala, 
ko te skoro nikoli ni k nam,« 

»Nimam hoditi po kaj. Tisti pa, ki so jim mar 
takele vojskine vdovice, pa že pridejo, je-li?« 

»Jera!« je rekla Jančar ica in se upokončila 
p red njo. 

J e r a se je začela zlobno hihitati in se tolči ob 
kolena v smehu, 

»Veš kaj, Jančar ica , Matic me je zapodil in 
si vzel mlado deklo — hi-hi — in kakšno? Hi-hi-hi 
— ene sorte tiči skup lete — tisto Golobovo, ki 
je zafrečkala svoje poštenje in so jo doma vrgli 
skozi duri. Sedaj boš pa ti zadaj, ali pa bo imel 
Matic mlin in žago. Saj s ta ra koza celo vrečo pre-
grizne, če ne more do soli,« 

V Jančar ic i je zavrelo, Topotnila je z nogo, 
roke stisnila v pesti in velela: 

»Ven, ven! Pober i se, grdoba pijana!« 
Tedaj je tudi v J e r i izbruhnilo. Roke je vprla 

v boke, pomolila komolce naprej in začela: 
»Le udari, ka r udari! Prešuštnica! Mene si iz-

grizla od Matica, kjer sem popusti la kri in moč, 
V grehih se valjaš, k o mož preliva kri , hudoba, Fej 
te bodi — tebe in Matica in one halodre!« 

Jančar ic i se je zameglilo p red očmi. Zagrabila 
je burk le in jih nastavila v J e ro , Iz hiše je prišel 
begunec Roman, za njim dekla, otroci. Roman je 
zaklel po poljsko in iztegnil roko po Jer i , J anezek 
se je stisnil k mami, jokal in klical: »Po tlica, po 
tlica!« 

J e r a se je umaknila čez prag in kričala z dvo
rišča: 

»Razbojniki! Sram vas bodi! Vsa vas smrdi 
od vaših grehov! Še prahu na podplatih me je 
sram. Odrgnem si ga, da ne zanesem te kuge 
drugam,« 

J e r a je pobrskala z nogami, kakor pes, ko 
zagreba lastno blato, da ji je krilo odletavalo. Nato 
se je spustila v tek po hribu. Begunec je pobral 
poleno in zalučil bi ga ji bil v pe te , da ga ni p re-
strigla Jančar ica , 

»Pusti, pijanko!« 
»Pojdimo molit,« je nato dostavila in šla z dru

žino v hišo, 
Ko je Jančar ica spravila po molitvi o t roke 

spat in so odšli tudi vsi drugi, je šla v kuhinjo, dasi 
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ni imela posebnega posla, in se je naslonila na 
ognjišče. Na okajeni steni je gorela majhna lučka, 

»Kaj se je pravzaprav zgodilo?« je začela pre
mišljevati, »Da je Matic spodil Jero! — In Jera je 
pridirjala nadme in me dolžila, — In Matic je vzel 
tisto Golobovo za deklo, — Le kako je sramotila 
njega! — Da bi bil France tak? — Saj ni mogoče! 
— Ampak da vzame k sebi tako žensko — in 
Lojza! Svetnica, — Saj se nič več ne spoznam, -— 
Grda vojska, vsemu svetu se je zmešalo.« 

Jančarica je slonela, krog nje je brnel roj muh, 
v glavi so se ji sukale misli — od začetka do konca 
— in od konca k začetku, dokler se ni ustalilo vse 
vrenje ob edinem vprašanju: »Zakaj je šla Jera, 
zakaj je prišla Golobova?« — »Prav je, da ima 
mlado deklo,« je bil prvi pomislek. »Mi bo dal 
vsaj mir in se ne bo obešal tod ter čakal Blaževe 
smrti. Vzame naj jo, saj je iz dobre hiše,« 

To je bila prva misel, 
Ali še hitreje jo je izpodrivala druga, Francka 

jo je pehala od sebe. Čim bolj pa jo je pehala od 
sebe, tem bolj krčevito se je oklepala njenega srca, 
Nič več si ni mogla utajiti, da jo vendarle draži 
taka nastava pri Maticu, in izmislila in pripravila 
si je za »sivega strica« perečo besedo, s katero ga 
zbode, ko se prvič spet srečata, 

Na smeh ji je šlo, ko je še enkrat preudarila, 
kako ga izplača, 

»Da bo vedel, norec stari, in si desetkrat pre
misli, preden se spet prisladka k nam. Za las ne 
premakne nobene reči več pri nas. Bomo že kako, 
saj je Roman vsak dan močnejši,« 

Gospodinja je prestavila nekaj kuhinjske po
sode — brez potrebe seveda — segla po luč na 
steno in hotela iti spat, 

Prav takrat je rahlo potrkalo na vrata, 
Prvi hip se je tako prestrašila, da ji je skoro 

zdrsnila luč iz rok. 
Potrkalo je še enkrat, 
Franca je postavila luč na ognjišče in šla k 

vratom: 
»Kdo je?« 
»Nekaj bi ti rad povedal, Francka,« 
Jančarica je koj spoznala Matica, 
»Pa zdaj hodiš,« je rekla nekoliko zadirčno in 

je imela pripravljeno besedo na jeziku, da bi ga 
oštrknila kar skozi zaprta vrata. Ali vedi ga, kako 
ji je prišlo. Namesto zabavljice je odrinila zapah in 
mu odprla. 

»Zgodaj hodite spat,« je rekel Matic, ko je sto
pil skozi duri in jih tiho zapiral za seboj. 

Francka je videla njegov obraz, kako je žarel 
veselja. 
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»I seve,« je zategnila Franca, »mi stari in otroci 
spat — taki-le mladi fantje pa voglarit.« 

Matic ni nič razumel, kam cika, in se je smejal 
ter hitel: 

»Danes sem jo izplačal! Preklicani kolovrat 
stari! Ali veš, da naju je Jera tožila pri župniku?« 

»Jera?« je osupnila Jančarica in še mar ji ni 
bilo več zabavljice, kakor si jo je izmislila zanj. S 
predpasnikom mu je pobrisala stol in ga pova
bila: 

»Sedi no in povej! Kar tukaj, da jih ne bova 
budila v hiši.« 

Matic ji je razodeval naširoko vso zgodbo, 
Franca ga je hvaležno gledala. 

»Ali sem naredil prav, ali nisem, kaj?« 
»Prileze se ji!« 
Nato je povedala Jančarica zgodbo z Jero; 

Matic jo je verno poslušal in jo spremljal z jeznimi 
vzkliki. 

»To je prav, to je prav, da se je vse zvedelo,« 
je ponavljal in nametal na Jero še kopo grdih pri-
tikljajev, potem pa naglo dostavil: »A — in ti ne 
veš, kako smo zamenjali! Golobova — ho — tako 
ji stoji k rokam vsako delo, da je le veselje.« 

Francka je na eno oko napol zamižala in ga 
pomenljivo pogledala: 

»Le glej, da se navsezadnje še z Matijem ste-
peta, ko se vrne z vojske,« 

Franc se je smejal in se drgnil po stegnih, 
»Le smejaj se,« je rekla Jančarica resno, da 

je Matic pri tej priči utihnil, 
»Boš že videl. Prilika naredi tatu,« 
»Francka,« je vzkliknil Matic tako glasno, da 

je Jančarica položila prst na usta in mu velela: 
»Pssst!« 

»Francka,« je ponovil Matic tise, »Lepo te pro
sim, nikar me ne draži. Ali ti more še kdo bolj 
dokazati, kako te ima rad, kot sem jaz, In zato te 
nocoj kar naravnost vprašam: Če bi se Blažu kaj 
primerilo — Bog ve, da mu ne želim smrti — če 
bi se mu kaj primerilo, če bi, postavim, padel, ali 
mi daš kaj upanja, Francka?« 

Matic je vstal in stopil do ognjišča, kjer je ves 
čas slonela Jančarica, 

»Pustiva to, lepo te prosim.« 
»Ne veš, koliko trpim. Reci no. Kar narav

nost reci,« 
Francka mu je pogledala v oči, ki so koprnele 

vanjo, 
Matic je molčal in nagosto dihal ter iskal njene 

roke, 
Francka se mu je umaknila in rekla boječe 

kakor dekle: »Bomo že videli,« 



Matic je pa čutil, da mu je stisnila roko, in je 
odšel tako vesel skozi duri, da bi bil skoro za-
vriskal. 

A . 

Prvi ranjenci so dospeli v Ljubljano s severnega 
bojišča- Vsekrižem po deželi se je raznesla ta no
vica. Neka te r i izmed svojcev so dobili kar te , kjer 
so jih ranjenci vabili v Ljubljano. Na vlakih se je 
povečala gneča, po cestah so drdrali vozovi. Gruče 
žensk so hodile po mestu od bolnice do bolnice, 
noseč seboj cekarje, polne jedi. Počasi, z grozo in 
s t rahom so drsale po dolgih hodnikih vojašnic in 
iskale svojcev in znancev. 

Med tistimi, ki niso imeli svojcev v vojski, pa 
so šli kljub temu v mesto deloma iz radovednosti , 
pa tudi iz sočutja, je bil Matic. Drugo nedeljo po 
Malem Šmarnu je navsezgodaj zapregel kobilico, 
stisnil pod sedež nekaj klobas in s teklenko bri-
njevca ter se je napoti l . Povedal pa niti Lojzi ni, 
kam da gre. Strah ga je bilo, ko je mislil, da mu 
bo vsak z lic razbral , kaj ga pravzaprav žene v 
Ljubljano: da gre poizvedovat po Jančarju. 

Porazdeli l je klobase, potočil od sobe do sobe 
brinjevec in ni zvedel ničesar. Postajal je pri raz
nih gručah, kjer so svojci obkrožali ranjenca z za
vezano glavo, prisluškal, ponudil pijačo, ki se je 
ranjenec ni branil , in šel spet do druge sobe, ko je 
v vseh očeh b r a h »Kaj se siliš med nas?« Neza
dovoljen se je vrnil prot i domu. Potoma je naložil 
nekaj; žensk, ki so hodile peš. Poslušal je njih po
govor, ko so gostobesedne pripovedovale, kar so 
zvedele: da je Rusa kot listja in t rave, da jih na 
enega naših pride po deset, da so bili s trašno lačni 
in so jedli sirov krompir in zeljnate glave. 

P red županovo krčmo je stalo vse polno voz. 
Zavil je mednje tudi Matic; ženske so se mu zahva
lile in šle svojo pot, sam je pa krenil v gostilno, kjer 
je bilo nat lačeno ljudi in pogovor samo o vojski in 
o ranjencih. 

Matic je iskal, kam bi sedel, dokler ga ni po
vabilo omizje znancev — in se stisnilo na klopi, da 
je dobil prostora . 

Komaj je pa sedel, se odpro vrata , med njimi 
se pojavi Strgar z bičem v roki, za njim pa Matja
žev Jernej . 

»Vojskovalca sem pripeljal! Vina gor!« je kr i
čal Strgar in t rkal z bičevnikom ob tla. 

Vsa omizja so hipoma utihnila in se ozrla proti 
vratom, kjer se je pojavil Je rne j . Na levem licu je 
imel velik kos obliža. 

»No, Jernej!« se je iztegnilo bogvekoliko rok 
prot i njemu in so ga vabile k mizi. 

Jernej se je pa muzal in mežikal z drobnimi 
očmi, šel od mize do mize, kjer so mu napivali, 
dokler se ni ustavil pri domačih župljanih in sedel 
k Maticu. Ta je bil ponosen na to in je koj naročil : 
»Štefan na mizo!« 

»Kako je bilo, Jernej?« so vsa omizja tiščala 
vanj, 

»Dobro za vas pri polnih litrih,« se je obotav
ljal Jernej in pomaknil čepico nazaj, dvignil polni 
kozarec in napil: »Živio cesar, domovina!« 

Krčma se je odzvala in tolkla s kozarci ob 
mizo. Vsepovsod je utihnil pogovor. 

»Ali te je Rus?« je začel Matic vnovič. 
»Me je, ampak jaz sem jih še drugače.« 
»Kozak te je s sulico, kaj ne?« se je vtaknil 

vmes sosed. 
»Kaj sulica! Te se ne bojimo še tolikanj ne, 

kakor metle, ki jo zgrabi ženska. Ampak šrapnela! 
To je hudir.« 

Jernej je spet segel po kozarcu in mimogrede 
ponosno pogledal po hiši. 

»Saj še vsi skup ne veste ne, kaj je to šrapnela,« 
je povzel Jernej . »To je iz topa krogla, votla, in 
ko nad te prileti, se razpoči in vsuje za tole kapo,« 
Jernej je snel čepico, da je mogel pokazat i , »samih 
krogel od vrha nate . Pa se jim skrij, če se moreš . 
Jaz sem tiščal glavo za krompirjev grob, ko poči 
— punf — pec — pa je šla skozi lice in tukaj-le so 
mi jo vzeli ven.« 

Jernej je razgalil bluzo, da je pokazal pod 
ključnico rano, kamor se je zataknila krogla. 

»Bog te je obvaroval, Jerne j ; sedaj si dober.« 
»Bog in pa ta-le, ta-le!« 
Jernej je pokazal na čepico, kjer so bile pri-

šite svetinjice Ma te re božje. »Dober sem za štiri 
tedne. Ravno pšenico usejem, potem gremo spet 
nad Rusa.« 

»Kakšni pa so Rusi?« je vprašal nekdo. 
»Rusi? Veliki kot hrast i in toliko jih je, da je 

vse rjavo, kamor so peljale oči.« 
»Ali si ka te rega?« ga je vprašal spet drugi in 

pomeril z rokami, kot bi streljal, 
»Bog ve koliko. A m p a k krogla, to ni nič. Ba

jonet,« 
Jernej je planil kvišku in potegnil Strgarju bič 

iz roke, stopil na s redo hiše in pokazal : 
»Vidiš, tako-le sem jih: Štrrrk v prsi, na to sem 

ga vrgel čez glavo — š t r r rk — pa drugega na bo -
jonet.« 

Ljudje so plašno gledali, tuintam se je k d o na
smehnil, ženske so sklepale roke, 

Ko je Jernej odložil bičevnik, se je oglasil po
gumno občinski sluga Petr in : 
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»Jernej , ne boš zameril , če tega ne razumem, 
kako si ti metal Ruse čez glavo, ko si prej rekel , 
da so kot hrasti , in ti — nisi — saj ti nič ne opo
našam — najmočnejši v fari,« 

»Ti dolgopeta sulica poganska ti,« se je raz-
hudil Je rne j , »ali ti veš, koliko je človek močan, ko 
ga zdravega — ne ena, ampak deset smrti drži za 
vrat — hej! Kdaj pa si še ti bil v smrtni nevar
nosti? Ko si se pijan zibal domov in te je s tara ča
kala z mokro cunjo na pragu!« 

Gosti so se zasmejali, Jernej je pomežiknil in 
se obliznil po kra tk ih brkih, 

Tedaj je Matic pokašljal in se pripravil na 
vprašanje : 

»Jernej , ali jih je vel iko pad lo?« 
Matjažev je pogledal v s trop in pomolčal. Nato 

— še vedno gledajoč kvišku, rekel resno: 
»Boste že zvedeli. Toliko pa vam lahko po

vem, da od sedemnajstega ni nihče več cel. Če ima 
samo kroglico tako-le kot jaz, se lahko od veselja 
na glavo postavlja,« 

Ženske so vzdihnile, neka te re so si brisale oči, 
moški so molčali in gledali v mizo, Jernej je puhal 
cigareto in vrtel kozarec v roki, 

Spet se je Pet r in opogumil, jezen, da ga je 
Je rne j prej t ako osmešil, in je prvi izpregovoril: 

»Če se ti ni le zdelo. Povej nam katerega, saj 
jih je dosti iz naše fare in vas je bilo več pri isti 
kompaniji — in reci : Ta-le in ta-le je padel,« 

»No, če hočeš : Naš organist na primer. Sam 
sem ga videl, ko so ga pokopali . Ali pa Matija, ki 
je mislil Golobovo vzeti: mrtev! Zraven mene je 
obležal in še zastokal ni, ko ga je zmanjkalo. Pa 
boste že brali,« 

»Jezus, Jezus,« so mahale ženske. Pijača se je 
vsem uprla in začeli so plačevat i ter odhajati, 

To pril iko je porabil Matic, da se je nagnil do 
Jerneja in vprašal : 

»Kaj misliš o Jančarju?« 
»Nič ne vem. J e bil pri drugem bataljonu,« 
Mat ic je hotel še več izpraševat i , ali zdelo 

se mu je, da ga vsi opazujejo, za to je poklical 
in p lačal t e r odšel z drugimi vred. Jerneju je po
nudil voz. 

Ko sta prišla p red hišo, je tamkaj stal župnik 
in se pogovarjal z županom, 

»Jernej!« je vzkliknil župnik vesel in mu po
dal roko, »Bog te sprejmi!« 

Jernej je počil s pe tami in salutiral. 
»Ali greš domov? Ranjen? Sedi k meni, jaz 

te popeljem,« 
Matic se je odkril oddaleč župniku, ko je slišal 

povabilo, in se naglo sam odpeljal. Župnik pa je 

posadil Jerneja na desno, mu dal smotko in velel 
pognati. 

Potoma ga je izpraševal o dogodkih na bojnem 
polju in Jernej je bil dokaj bolj skromen kot v 
krčmi. 

»Tako-le je po pravici : Saj nihče nič ne ve, 
kako je pravzaprav . Tam naprej , tu nazaj, tu mrtvi, 
tam mrtvi — enkra t s t radaš, enkra t si presit . Saj 
smo vsi kot ponoreli.« 

»Bog se nas usmili,« je vzdihnil župnik. 
»Pa samo ta,« je hitro poprijel Je rne j . »Če ta 

tam gori ne poprime, ne vem, kaj bo. Zoper dva, 
ne rečem — zoper deset je težko,« 

Nato je Je rne j povedal o organistu in o 
Matiju, »o drugih pa nič ne vem,« je dostavil 
pravično. 

Prišla sta pred Matjažev dom, Jernej je izsto
pil in spet salutiral. 

Župnik je bil potr t . Mislil je na organistovo 
družinico in na njegovo orgljanje ob mobilizaciji. 

»Slutil je. Duša vseeno sluti prihodnje reči.« 
In mislil je na Golobovo Francko, 
»Same n e s r e č e ! Če se ne bliža sam sodni 

dan.« 
Tako se je zatopil v žalost, da ni opazil Go

loba, ki je šel po cesti p red njim, 
»Golob,« je rekel hlapec in pokazal z bičem po 

cesti in t ako opozoril župnika, 
»Ustavi,« mu je velel in povabil ključarja Go

loba, naj prisede, 
»Ali ste slišali? Jernej , ki se je vrnil iz Galicije 

ranjen, mi je pravil, da je Matija padel,« 
Golobu je šinila rdečica v lice, 
»Tako,« je rekel hladno, 
»Kaj pa bo s Francko?« 
Golob je pobledel in pogledal čez polje: 
»Kar si je skuhala, naj pa sne,« 
»Ne tako, oče Golob,« je začel župnik, »Saj je 

itak hudega dovolj, nikar si še sami ne prikla-
dajmo!« 

»Jaz tudi tako pravim,« je potrdil Golob in gle
dal v hlapcev hrbet , »Desetkra t rajši bi bil do tal 
pogorel, kot to sramoto, kakor mi jo je napravi la 
ta deklina,« 

»Žalostno je, hudo je, ali kaj, Vaša je in jaz bi 
želel, da je ne gonite od hiše. Nazaj naj pride,« 

»Nak!« je kakor odsekal Golob, 
Župnik je pomolčal, 
»Ne vem, če imate prav. Poglejte: kaznovana 

je že. Prav, za greh je pokora . Če pr ide Matija 
nazaj —« 

»Saj je padel, ste rekli,« ga je hi tro ustavil 
Golob. 
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»Pravi Jerne j , Gotovo le še ni. Morda je bil 
samo ranjen. Torej če pride nazaj — jo vzame, kaj 
ne? In vendar ne bo hodil v tujo hišo ponjo! — Če 
je pa res padel , ali če pade — Vas mora pač boleti, 
da bi se Vaša klatila po svetu,« 

»Kar sem rekel , sem rekel . Le pustiva to reč, 
sicer Vam koj z voza poskočim,« 

Župnika je grabila Golobova t rma in molčala 
sta do doma. Tamkaj p r ed župniščem mu je še en
kra t omenil: 

»Golob, lepo Vas prosim, premislite si!« 
»Lahko noč,« je rekel Golob in naglo odšel, 
Župniku pa se ni ta večer nič kaj prav ljubilo 

večerjati, (Dalje.) 

Pravljica. 
»Bilo je nekdaj . . .« — davno že minilo: 
pri zvezdah sestrah duh je vasoval 
in v morje se potapljal je življenja, 
da svetlih bi si biserov nabral. 

»Bilo je nekdaj . . .« Zarjam duh je peval, 
nočem sijal je, ni temin se bal, 
na krilih vihre k solncu je hiteval 
in bil ponosen, kot ciganski kralj. 

Zdaj — mrtvo vse, ugasnil je moj čas, 
zdaj v dušo trudno lije črna noč: 
uklel nekdo je maj cvetoči v mraz, 
ukral nekdo je dneva žar pojoč. 

Zdaj sem berač in prosim vbogajme 
pri bogatinih, ki pomlad imajo, 
ki ni se jim še mraz vsesal v srce, 
ki zarje jim v očeh še plapolajo. 

Milan Kuret. 

La Divina Commedia. 
Prevel in razložil J, D. 

Drugi del: Vice. 
Spev XII. 

S l i k e k a z n o v a n e g a n a p u h a , — P r i 
h o d d o p r e l a z a v d r u g i k r o g , (Izbris 

prvega P,) 
Spevi X., XI. in XII, pojo o kaznih prvega kroga Vic, 

t. j . o kaznih za grehe n a p u h a . Proti koncu XI, speva smo 
videli, kako se je Dante sklonil k spokornikom tega kroga, 
težko se upogibajočim pod silnimi tovori, in poslušal pri
poved miniaturista Oderisija. V začetku XII. speva ga Vergil 
opomni, da treba iti dalje. Dante rad uboga, njegova duša je 
po vsem tem, kar je (v X, in XI, spevu) videla in slišala, za 
zmerom ozdravljena greha napuha. Prim. XII,, 7 nsl.! (Sploh 
ima vsa Komedija namen: človeka po notranje preobraziti, 
očistiti, osvoboditi; v tem oziru zasluži označbo: epos o 
notranjem človeku,) Ko dalje gresta, opozori Vergil na slike 
v tlaku, Dante gre in jih ogleduje. Vidi jih tri četvorice 
(3X4) in za temi še eno, trinajsto. (Zanimivo je, kako se teh 
13 tercin pričenja: prva četvorica, vv. 25,, 28., 31., 34., z gla
golom »tam videl sem« [vedea], druga četvorica, vv. 37., 40,, 
43., 46., z vzklikom »O«, tretja, vv. 49., 52., 55., 58., pa zopet 
z glagolom »kazala. . .« [mostrava]; 13. tercina [vv. 61, nsl.] 
slednjič pa je sestavljena iz vseh prejšnjih treh začetkov. 
Kdo ne vidi v tem nekakšne slutnje ali osnutka tiste umet
nine, katera je pozneje v s o n e t n e m v e n c u dosegla 
svojo končno obliko? Na vsak korak se vidi, da Dante ni le 
velik mojster vsebine, ampak tudi oblike.) Prehodivši vse te 
podobe v tleh Dante občuduje umetnika — Boga; potem pa 

ironično veli ošabnežem, naj le nikar ne gledajo slik kazno
vanega napuha, da ne bodo zagledali, kam jih pelje njih pot. 
(Vv. 1.—72.) — V tem sta se približala vhodu v drugi krog. 
Angel jima pokaže ozko stolbo, v katero naj vstopita. Še prej 
pa se s perutnico dotakne pesnikovega čela in izbriše en P, 
vsled česar se čuti Dante čudovito olajšanega. (Vv. 73.—136.) 

Vštric z dušo šel sem ono obteženo, 
kot v jarmu vol ob volu, nizko glavi, 
dokler mi to bilo je dopuščeno; 

4 a ko mi mojster blagi de: »Ostavi 
ga samega! Naprej! Tu vsak sam gledi, 
kak čoln svoj z jadri, vesli kvišku spravi!« 

7 vzravnam se zopet koj po tej besedi 
k pokončni hoji; niso pa iz glave 
nič več mi šli ponižnosti izgledi, 

10 Za mojstrom tak sem šel brez obotave; 
da tovorov ne nosiva, spoznati 
po hoji se je dalo brez težave . 

13 Pa mojster de: »Oko naj gleda v tla ti! 
Ker manj utrudi vsaka pot korake , 
čim vidiš, kam ti stopijo podplati,« 

16 In kot v cerkvah podzemske vidiš r ake , 
na pločah pa jim slike in napise, 
slaveče spodaj shranjene mr tvake 

19 (in mnogo solz ondukaj potoči se, 
če srce plemenito, p rebodeno 
z ostjo spomina, v žalosti topi se), 
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Boji. 
F, S. Finžgar, 

XI. 
bčinski sluga Pe t r in je oklicaval z 

vzvišenega mes ta p red cerkvijo med 
dolgo vrs to razglasov, ki so jih ljudje 
koren i to malo razumeli , tudi oklic, 
da je pri županu razpoložen seznam 
izgub. »To se pravi ,« je tolmačil , 

»kdor pade , ali je ranjen, ali pa bolan, ga na
tisnejo. In če vam je kaj na tem, da zveste o 
svojih ljudeh, če so še živi, pridi te pogledat k 
županu. T a m vse vemo.« 

In zares je romalo popoldne vse polno ljudi 
k županu, da je bila gneča v hiši. Petr in je sedel 
za mizo, si popravljal debelo okovane naočnike in 
se ubijal z branjem ogrskih, poljskih in drugih tujih 
imen. Po dolgem pa je vendar izsledil Matija, 
organista — in Jančarja, Ljudje so bili preplašeni, 
V majhnih gručah so se razkropili na vse kraje, 
Za organistovo ženo je drobilo pet otrok, šesto 
de te je imela v naročju, ki je jokalo, ko je jokala 
mati. Ljudje so jo milovali, ko so bili med seboj; 
ko so jo srečavali , ni imel nihče prave besede, da 
bi jo potolažil, »Svet se podira!<. — »Sodnji dan 
ni daleč,« — »Bog nam preloži!« 

Tako so vzdihovali ljudje in širili vest po 
fari, da se je zvedela tudi v župnišče in dvignila 
župnika. Segel je po palici in poklical mladega 
prepeličarja — za Šrapnela ga je nazval, ko je 
poizkušal biti izviren — ter se napotil k županu, 
Potoma so ga ljudje ustavljali, mu ponavljali, ka r 
so povedali že tol ikokrat , in on je bil neroden v 
besedi, kot je bil vselej, kadar bi bil moral tolažiti 
v tem času, ko sam ni tolažbe vedel, 

Župan ga je sprejel na pragu: 
»Tri smo že izgubili, Če pojde tako naprej , 

bomo ob vse,« 
»Kar ne morem verjeti,« je odkimaval župnik 

in požvižgal Šrapnelu, ki je izvohal vse ko te in je 
bil povsod, kjer ga ni bilo t reba . Nato je odšel z 
županom v pisarno. Potoma se je ozrl v gostilniško 
sobo, 

»Nimamo kaj gostov,« ga je naglo opazil žu
pan, »Vse se je razšlo, ljudstvo je potrto,« 

Nato je župan razgrnil nekaj številk seznama 
izgub in mu pokazal najbolj posvaljkano, kjer so 
bila z rdečim podčr tana imena padlih domačinov, 
Župnik je gledal, bral, bral na naslovni plati drobno 
t iskane pr ipombe: Za popolnost in pravilnost se-
znamkov izgub ne prevzema vojno ministrstvo 
nikakršne odgovornosti, 

»Župan, poglejte,« je rekel župnik in prebra l 
na glas še enkra t to opazko, 

»No, no,« je pomahal župan z roko, »le nikar, 
To je za tolažbo, kaj slabega bo vselej res. Po
sebno, ko so bili vsi trije taki, da jih je po godu 
škoda. Če bi bilo, postavim, t iskano, da je padel 
Pičolinov Šimek, tisti razbojnik in pijanec, vse fare 
pokora, zastavim konja, da ne bi bilo res . Tako 
pa je,« 

Župnik je molčal in bral še nekaj časa razna 
imena, na to odrinil liste in pogledal vprašajoče 
župana, 

»Premišljujete, kaj ne, kaj bo z organistovko, 
Ta je še najbolj reva,« 

»Brez organista bomo, dokler bo vojska.« 
»Prav je,« ni čakal župan, »kdo bi poslušal 

muziko, ko bi človek najložje jokal.« 
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»Ona naj bo v stanovanju z otroki in bero ji 
boste dali, kaj ne?« 

»I, to se razume,« 
»Sedaj ima podporo, kasneje dobi pokojnino 

ona in otroci.« 
»Nič ji ne bo sile. Prav nič ne,« 
»Kaj pa Jančar ica?« 
»Hm,« se je namuznil župan, »Omoži se.« 
»Mislite?« 
»Čisto gotovo. Taka le vdovica. Še k a k a dvaj

set letna ji ni kos,« 
»Jaz pa mislim, da se ne bo . J e p re rada imela 

rajnega.« 
»No, naj se pa ne. Bova potlej govorila. Matic 

ji bo t ako dolgo hodil pomagat, da boste v kra t 
kem s prižnice povedali , da ostane vedno na 
Kozjem hribu. Ženske je t reba poznati,« 

»Natolcujete, župan!« 
»Ali sem rekel kaj napačnega?« 
»Nič,« se je posili nasmehnil župnik in koj 

vprašal : »Kaj pa z Golobovo, ki jo je mislil vzeti 
Matija?« 

»Stari jo je zapodil. Pri Maticu služi.« 
»Vem. Ali se Vam ne zdi, da bi bilo bolj prav, 

če bi bila doma?« 
»Oh, vsak mu kaže roge, Golobu, ko je tak,« 
»Ali u tegne te? Pojdiva k njemu in ga pre

govoriva,« 
»Pojdiva,« 
Župan je vzel klobuk in sta šla, 
Golob je sedel pred hišo in kadil pa čemerno 

se je držal. Ko ju je zagledal, je sicer poskusil, da 
bi pokazal prijaznejše lice. Toda dosti se ni po
trudil, ko je zaeno hotel pokazat i , da se ne boji 
ne župnika ne župana, 

»Ali se hladi te?« ga je nagovoril župnik, 
»Se,« je odvrnil Golob in privzdignil nekoliko 

klobuk. Vstal pa ni, 
»Trije so že padli v vojski, ali veš,« je začel 

župan in si odtrgal slivo, ki je visela nad njegovo 
glavo, »In tvoj zet tudi,« 

»Kakšen zet?« ga je zavrnil osorno Golob, 
»Ki bi bil , če bi učakal ,« je popravljal 

župnik, 
Župan je segel po drugo slivo. Golob je po

gledal v veje: »Le daj, župan, saj jih imamo.« 
»Vidiš, Golob,« je začel naglo župan in od-

frcnil s prs tom pečko, ko je pogledala iz zrele 
slive, »kar naravnost naj ti povem: Midva sva te 
prišla pregovarjat, da bi vzel F rancko nazaj do
mov. Posebno sedaj še, ko je Matija padel,« 

»Ali da je zares?« je pogledal Golob najprvo 
župnika, potem še župana in za hip mu je šinilo 
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nekaj krvi v suho lice. Župnik je to opazil in je 
naglo poprijel: 

»Zares sva prišla zato, oče. Nikar se ne krč i te 
več in vzemite F rancko domov. Posebno še sedaj,« 

»Posebno še sedaj ne,« je potrkal Golob s 
sklepi po klopi, »Zakaj sedaj je sramota vedna, in 
pri naši hiši ne bo,« 

»Večja je tvoja s ramota kot njena, ki si tak, 
da veš,« 

»Zares je grdo od Vas,« je začelo grebsti 
župnika. 

»Preje bi bil pazil,« je začel hitro župan, »pa 
se ti je zdelo, je li, ko je voglaril za njo tak po
staven in bogat ženin.« 

»Res je tako,« je pritrdil župnik, 
»Pa bi jo bili Vi lovili! Saj ste Vi dušni pastir, 

ne jaz,« 
»Ali je nisem vabil v Marijino družbo?« 
»Aha,« je dodal naglo župan, »ti si mi pa rekel : 

Če je kaj vredna, je zunaj družbe lahko dobra. Če 
je zanič, je notri tudi zanič.« 

»Pustimo to,« je rekel mirno župnik, dasi ga 
je na vso moč grizla Golobova trma. 

»Le pustimo,« je rekel Golob in gledal srepo 
predse, »Jaz sem bil danes že pri dveh pridigah, 
še tretje ne potrebujem,« 

»Nikar tako! Pomislite, da ste cerkveni klju
čar •—•« 

»Se koj odpovem, na tem mestu — župan, ti 
si za pričo —« 

Golob je planil v hišo in prinesel ključ od 
cerkvene skrinjice ter ga je pomolil župniku. Ta 
se ni več premagal . Vzel je ključ in rekel : 

»Je že prav. Saj so še drugi možje v fari.« 
»Naj le bodo! Ampak počakaj, župan, ko bodo 

volitve! Potem boš videl, in Vi tudi, kdo je Golob.« 
»Z Bogom,« je rekel župnik in se okrenil. 

Župan ga je pa pičil: »Če me boš ti izvolil, se še 
tisto uro odpovem!« 

Nekaj časa sta šla molče drug ob drugem, nato 
je začel župan: »Kako je visok! Saj sem naprej 
vedel, da ne bo nič. In kakšna surovina! Mar mi je.« 

Župnik pa ni črhnil besedice, 
Prav tisto uro, ko sta se mudila župan in žup

nik pri Golobu, je šel prot i domu Matic — samo
ten popotnik na strmi stezi skozi bukovje. Tudi 
on se je bil podal na Petr inov oklic do županove 
gostilne, kjer je od drugih, .samega ga je bilo sram 
iti gledat sezname izgub, zvedel o smrti Jančarja. 

»Oh, oh,« je zmajeval z glavo z drugimi vred 
in miloval Franco. In ko je vinski gost začel raz
lagati: »Kaj Jančar ica! Ta se omoži, Organistovka, 
ona je reva, Kdo bo jemal prazno žensko s t ropom 



otrok? In hiše nič, zemlje nič, samo usta so jih,« 
tedaj je Matica pogrelo. Kot na trnju je sedel, do
kler se ni ukradel od mize, plačal v veži in naglo 
odšel. In ves čas je naglo hodil, dokler ni prišel iz 
ravnine v gozd, kakor bi bežal pred ljudmi in pred 
veselo mislijo, ki se mu je ob tej žalostni uri sme
jala v srcu, 

Ko ga je skril gozd, je snel klobuk, se obrisal 
z veliko ruto po potnem obrazu in začel hoditi 
zlagoma, 

Živo je videl Francko, kako se ji bodo skalile 
oči, kako bo glasno zajokala, ko zve žalostno no
vico, Otroci se bodo zgrnili krog nje in jokali, in 
kdo jo bo tolažil? 

»Jaz grem tja, sam grem in ji povem in po-
rečem: Ne jokaj. Božja volja je bila. Kaj hočemo? 
J e vsaj prestal,« 

In šel je polagoma nekaj časa in iskal še drugih 
besedi Francki v tolažbo. Ali sam ni vedel, kdaj 
je zašel čisto drugam s svojimi mislimi in je pozabil 
solz in Jančarja pa je mislil na svatovščino in je 
gospodaril na Jančarjevi zemlji, pestoval Janezka 
in se vozil s F rancko v koleslju. 

In t ako se je zgodilo, da je prišel Matic ob tej 
žalostni uri domov z veselim obrazom, ko so ljudje 
postajali v gručah, zmajevali z glavami in s tajno 
grozo sodili bodočnost . Matic pa se niti zavedal ni, 
da mu žari z lic veselje, dokler ni odprl vrat v 
hišo, naglo in k repko , kakor vselej, ko je bil dobre 
volje. Pri tej priči je namreč zagledal Golobovo 
Francko, ki je ihtela pri peči, in slišal Lojzo, ko 
je brala iz Kempčana: »Ako nas Bog zapusti, se 
potapljamo in ginemo, ako nas on obišče, se dvig
nemo in živimo,« In kot bi bil stopil pred zrcalo, 
je zagledal svoj veseli obraz in se ga je ustrašil in 
sram ga je bilo, 

Lojza je prenehala z berilom, Matic je rahlo 
zapiral vrata , da je bilo tem bolj presunljivo 
Franckino ihtenje. Ni mogel izreči besede v po
zdrav, Nem je odložil suknjič in klobuk, nato je 
sedel k Francki in jo prijel za roko: 

»Bog mu daj večno luč, nič ne jokaj. Kar je, 
je. Pomisli, da je organistovka drugačna reva in« 

- Jančar ica , je hotel reči, pa ni rekel — »in koliko 
drugih, ko mi niti ne vemo,« 

F rancka ga je hvaležno pogledala, pa takoj 
spet z robcem zakrila oči in si brisala solze, France 
je spustil njeno roko in gledal na Lojzo, 

»Veš, Francka,« je začela Lojza, ki je razumela 
bra tov pogled, »preveč si ne ženi tega k srcu. Saj 
ne vemo, zakaj nas Bog tepe . In posebno ti ne 
smeš toliko žalovati, k o ti lahko škoduje. Tega 
nikar ne pozabi!« 
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Matic je pogledal Francko , ki je zadnje dni 
postala veliko bolj očitna, in potrjeval: »Zares, 
bolezen si nakoplješ, če se ne premagaš,« 

»Oh, Kriste, kam se bom dejala,« je izpre-
govorila F rancka in koj še glasneje zaihtela, 

»Jaz pregovorim očeta, če ga imam prositi na 
kolenih, saj sem ti že rekla,« je povzela Lojza, 

Matic je pa drugače zastavil: 
»Prav, če ga pregovoriš . A m p a k vse to ni nič 

in to naj te prav nič ne skrbi. Saj sem ti že pa rk ra t 
rekel , da imamo, Bogu hvala, še toliko, da bomo 
enega otročička preživeli, Oj,« se je nenadoma 
domislil Matic, »veš kaj, za botra bom, in Lojza 
bo botrica, je li, Lojza?« 

»Zakaj ne?« 
»No, poglej, nič slabše ne boš opravljena kot 

doma. Še bolje,« 
F rancka je spet odmaknila ruto izpred oči: 
»Zakaj sta mi tako dobra, ko ne zaslužim 

tega?« 
»Čenča,« je rekel naglo Matic in ji položil 

težko roko na ramo, »Pojdiva vrdevat!« 
Vstal je, si pripasal velik predpasnik, in 

Francka je šla za njim, in Maticu se je vse to 
čudno dobro zdelo, 

Dasi Jančar ica ni poslušala Petrinovih okli-
cev, ko se ji je vedno silno mudilo domov, je kljub 
temu takoj zvedela o tej reči. Tudi k županu ni šla 
pregledavat izgub kot so šli drugi. Toda prvi, ki 
so se vrnili domov, so naglo poskrbeli , da je J a n 
čarica zvedela o moževi smrti, 

Vsa hiša se je napolnila z grozo, 
Jančar ic i so se šibile noge, karkol i je prijela, 

ji je padalo iz rok, dokler se ni zbegana sesedla na 
klop, naslonila glavo na mizo in začela neutolaž
ljivo jokati, J anezek je zlezel na klop, objel mamo 
in jokal, drugi otroci so posedli krog peči in glasno 
jokali z mamo. Roman je šel ven, sedel pred hišo 
na tnalo in z leskovo palico brskal po pesku ter 
se ob joku, ki je donel iz hiše, začel vsekavat i , 
dokler se niso celo njemu ulile solze po licih. Dekla 
pa je na glas jokala pred hlevom in pr ipovedovala 
živini, da so gospodarja ustrelili, 

Par sosed se je bližalo hiši. Za ogalom so se 
ustavile, ko so slišale žalost. 

»Vseeno pojdimo,« je začela prva. 
»Tolažbe je potrebna,« so pri trdile druge in 

šle počasi in resno v hišo, kot bi prišle kropi t 
mrliča, 

»Ne obupaj, Franca!« so začele, 
»Božja volja je bila,« 
»Namenjena mu je bila t aka smrt.« 
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»Svetnika imaš. Vsi so svetniki, ki na vojski 
padejo, so pridigovali škof.« 

»Z vojske lete vse duše v nebesa, so od nekdaj 
trdili.« 

» 0 Marija, kaj bomo začeli?« je vzdihnila 
Jančar ica . 

»I, kaj, s t reho imate, kruha vam bo dal Bog 
— boste že.« 

»Navsezadnje pa morda ni vse nič res,« je za
čela dvomljivka. »Jaz bom za našega tedaj verjela, 
če ga domov ne bo. Prej nič. Ljudje se lažejo.« 

»Če je pa tiskano,« je rekla Jančar ica . 
»Če je. Ljudje zaženejo kakšno reč in vse 

ni nič.« 
Janča r i ca je topo gledala sosedo, in dasi ni 

verovala v njene besede, ji je bila vendar hvaležna. 
»Župnik je šel tudi gledat, je pravila naša 

dekla.« 
»On bo še najbolje vedel,« je koj potrdila druga 

ženska in sedla na klop. Sedle so tudi druge, ko 
ne bi bilo lepo, da bi odšle prehi t ro . In začele so 
pogovor, ki se ga Jančar ica ni čisto nič udeležila. 
S povešeno glavo je zrla v predpasnik, kjer so ji 
počivale kakor za molitev sklenjene roke, in vse 
misli so se oklepale izrečenega dvoma: Morda pa 
ni res . In hipoma se je odločila, da gre takoj do 
župnika. 

Ženske pa so se pogovarjale: 
»Od sile je, ka r počno trgovci z moko! Kot 

žefran je draga.« 
»Vsi so oderuhi! Zapro naj jih.« 
»Takale je vojska! Bogatin bo še bolj obo

gatel, reveža pa sleče do nagega.« 
»In pobijejo jih. Le poglejte Krepela! Huncvet , 

kakor ga ni pod cesarjem, in se je izmuznil pa t ren 
vozi, drugi pa pred krogle!« 

»In še župani so kakor obnoreli. Orlančkovki 
so vzeli konja in voz, Skobelj pa ima tri konje in 
dva vola in so še vsi v hlevu.« 

»Seveda, ko je za obe kobili rekel , da sta 
breji.« 

»Sama laž gospodari.« 
»Brdanki so podporo vzeli, Rožmarinka jo je 

pa dobila. Če to ni vnebovpijoče.« 
»Francelj, pojdi ven in z Romanom nakosi ta 

za teličke,« je izpregovorila Jančar ica , ki je težko 
čakala, da bi sosede odšle, 

»Opravilo za ranjkim naročiš, seveda?« jo je 
vprašala najbližja soseda. 

»Kar veli nam, vsi pr idemo na pogrebščino 
kot bi bil umrl doma.« 

»Pogrebščine ni t reba napravljati,« je omenila 
druga, 

»Bo že sama ukrenila,« je rekla prva in se 
začela poslavljati, 

Kakor hitro so odšle, se je Jančar ica napravila 
k fari. Naročila je dekli in teti, kako naj opravijo 
doma, in potem je krenila na pot, 

Težka se ji je zdela noga izpočetka. Celo ve
dela ni, zakaj pravzaprav mora k fari. Čutila je, 
kako jo neka sila vleče in žene bogvekam. Pri 
bogcu, kjer je tako lep razgled na ravan, si je za
želela p reko ravnine in naprej , vedno naprej , saj 
sama ni vedela, na ka te ro stran, naprej, kjer je 
tista nesrečna Galicija, Trenu tek je postala, toliko, 
da se je pokrižala pred bogcem, nato se je spustila 
navzdol, vedno hitreje, dokler ni začela teči in je 
tekla do dna. Vsa zasopla je stopila pred župnika 
uprav, ko se je vrnil od Goloba, čemeren in slabe 
volje, 

»Ali je res?« je hropeč vprašala župnika, 
»Bog ve. Pisano je.« 
»Kaj je pisano?« 
Župnik je potegnil notes iz žepa, 
»Pri ka ter i kompaniji je bil?« 
»Pri drugi.« 
»In rojen?« 
»Res ne vem natanko.« 
Župnik je segel po matično knjigo in poiskal 

letnico. 
»Vse se ujema: Ime, regiment, kompanija, let

nica, okraj, občina —- vse.« 
»Moj Bog, kaj bomo začeli,« je zajokala J an 

čarica. 
»Nikar obupavati , Franca, Otroci k a r mimo

grede dorastejo, dotlej boste pa že kako , Bog bo 
pomagal,« 

Župnik ni vedel, kaj bi še govoril. Spravljal in 
popravljal je knjigo, jo spet odprl in pomočil pero 
v rdečo tinto ter napravil Blažu velik križ, zraven 
pa zapisal: Padel na bojnem polju pri Goligori, In 
ko je spet spravljal knjigo, mu je zvenela Golagora 
v spominu, dokler ni zamrmral : O ti Golgota naših 
ljudi! 

Nato je Jančar ica slovkovaje od joka naročila 
mrtvaško opravilo za pokojnim možem in dostavila: 
»Zvoni naj mu dva dni, mora dva dni — kot bi 
ležal doma.« 

»Blaž tudi zasluži,« je omenil župnik bolj sam 
sebi nego Jančarici , ki se je dvignila s stola in se 
poslovila. 

Iz župnišča je šla takoj v štacuno in nakupila 
žalnih rut. Svojo pisano je snela in pokrila črno. 
Mimogrede se je pogledala v majhno zrcalo in 
videla je, da se je hipoma postarala . Stisnila je 
zavitek pod pazduho in se napoti la prot i domu. 

1 7 2 



Prvi rumeni listi so ležali na stezi. Zjutraj je 
šla od maše po isti stezi in stopala po istih listih 
in jih ni videla. Sedaj se ji je zdelo, da je sama tak 
list, rumen, suh, zmrdan. Kakor s tarka je lezla 
navkrebe r in težko težo je občutila na sebi. Vse 
misli so bivale pri Blažu: Živo ga je videla, kako 
ji je segel v roke pri bogcu, kako je zamišljen 
ležal v vojašnici in kako mu je segla zadnjič v roke 
v Št, Vidu, tedaj, ko se je odpeljala z Maticem, 
Misel na Matica jo je pre t res la in čudno jo je za
zeblo, Izbila si jo je takoj iz glave in spet je bila 
pri Blažu — v nepoznani Galiciji, Vznak je ležal 
— sam — v vojaški obleki — na prsih krvaveča 
rana, nikogar pri njem, ki bi mu zatisnil ostekle-
nele oči, ki so še gledale in iskale nje in otrok in 
domovine. In usta so bila napol odprta in so po
skušala poklicati njo. In na licu tisti njegov mirni 
smeh, ki je bil komaj zaznati , s kater im jo je po
karal , kadarkol i jo je prijela nagajiva trmica, in je 
rekel : »Nikar, Francka!« In na to je postal žalo
sten in njej je bilo hudo, da je šla za njim in ga je 
prosila: »Blaž, saj ne bom več. Nikar ne bodi hud!« 
In ta smešek ni izginil več izpred njenih oči, dokler 
ni slišala iz mrtvih ust: »Vidiš, Francka , kako sem 
revež, in ti misliš na druge,« 

Tedaj pa se je stresla po vsem životu, za
gledala je živoželjne oči Maticeve, čutila je, kako 
mu je zadnjič stisnila roko, ko jo je takorekoč 
snubil, in zgrozila se je sama nad sabo, da je pri
tisnila roko na vzburjeno srce, 

»Jaz sem ga umorila,« se ji je izvilo iz prsi, 
V tih, večerni gozd je šel ta vzdih in iz gozdne 

sence se je režal Je r in obraz, in koščen prst je 
kazal nanjo: 

»Prešuštnica! Sedaj imaš kazen božjo!« 
» 0 Marija, o Bog, odpusti,« je ječala Janča-

rica in kakor omotična sklecavala na poti, » 0 Bog, 
ti veš, da mu nisem bila nezvesta — nikoli,« 

Toda iz gozda se je še vedno režal isti hudobni 
obraz in hihital: 

»Nezvesta - kajpada! Vse misli k Maticu, 
oči k Maticu, srce k Maticu in v koleselj z njim — 
ko je bilo tako prijetno, in roke smo si stiskali v 
temni kuhinji — seveda in potlej smo nedolžni kot 
golobčki -— hi - hi - hi,« 

Jančar ica je prišla vsa prihuljena do bogca 
— in ga je pogledala in je hotela na kolena pod 
križ, pa ni se upala, ni mogla , , , 

V tem je Matic doma opravil pri živini in se 
napotil h Korenčku po tobak. Tamkaj je pomodro-
val z možmi in slednjič zavil proti Jančarju, da gre 
potolažit Francko, 

Družina je sedela tiha in poparjena pred hišo 
in čakala mame. Matic je prisedel, vzel v naročje 
Janezka , poskušal začeti pogovor in utihnil, ko se 
ni nikomur ljubilo govoriti, 

In tako jih je našla Jančar ica , ko se je vrnila, 
»Mama,« je zavpil J anezek in zdrsnil iz na

ročja stricu ter stekel k mami. Za njim so se stis
nili krog nje še drugi. Te ta je zapazila na glavi 
črno ruto in na glas zajokala, 

Matic je stal sam in srce ga je bolelo, ko je 
videl F rancko tako potr to . Stopil je za družino 
proti pragu, da ji reče usmiljeno besedo. Toda J a n 
čarica mu je zaprla vra ta in potegnila čeznje zapah, 
Niti pogledala ga ni. Matic je povesil glavo in tiho 
odšel, 

V hiši je klečala družina in molila za pokoj
nika, In ko so dolgo molili in odšli spat, se je J a n 
čarica vrnila pred podobo, popravila lučko in se 
zgrudila na kolena, (Dalje.) 

• dŠk. 
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Boji. 
F. S. Finžgar. 

»Nikar, oče. Mene tako strašno srce boli, da 
komaj gibljem.« 

»No, vidiš. Padel je. Vsa moja vera je taka.« 
Mlada Groznica se je naslonila na konja in 

začela ihteti. Stari je bulil v tla in besedice ni več 
spravil iz sebe. 

Zvonovi so pa zvonili ta dan — in drugi in 
tretji — za vsakim posebej, 

Za v ponedeljek potem je bilo oznanjeno mrt
vaško opravilo za Jančarjem. 

Franca je dolgo oklevala, kako bi ukrenila: 
»Če naredim pogrebščino, poreko: Vidiš jo, vojska 
je, podporo vleče pa zapravlja. Če je ne naredim, 
bo pa spet: Skopulja! Čak, ko umrješ, naj te sprav
lja kdorkoli na faro, mi te ne bomo.« 

Ko se je še domislila, da so ji ženske pre
teklo nedeljo pri obisku same namignile o tem, je 
poslala deklo k sosedom velevat na pogrebščino, 
k sorodnikom je šla sama. Toda to je sklenila, 
da na gostilni ne bo, ampak na domu. »Vseeno 
bom ceneje izhajala,« je razsodila, »in bolj sami 
zase bomo,« 

Ko je bilo vse to sklenjeno, se je pričela skrb 
in delo. Preštela je pogrebce, in število ni bilo 
majhno. V soboto je zaklala koštrunčka. Ko so 
sosedje videli, kako je visel tolsti jarček odrt na 
klinih pred vežo, kjer so se zbrali krog klavcev 
otročaji, domači in sosednji, so si pomežikavali: 

»Da bi te, to bo pojedina!« 
In ko je v nedeljo večer begunec Roman pri

peljal z voli sodček vina, so se ženske, sedeče na 
pragih, suvale s komolci: 

»Jutri pogrebščina, pojutrišnjem svatovščina. 
E, Francka je tica!« 

XII. 
,T ponedeljek je začelo Jančarju zvoniti. 

Ljudje so bili na polju v krompirju in 
pri setvi ozimine. Nihče ni vprašal: 
Komu zvoni? Še govoriti se jim ni lju
bilo kot sicer. Globoko se je sklanjal 
vsak k svojemu delu in poslušal. 

»Če je kdaj tako žalostno zvonilo,« je na oza-
rah izpregovoril stari Groznik sinahi Minci, ki mu 
je vodila. 

»Meni je, kot bi na srce bili zvonovi,« je rekla 
mlada žena. 

Groznik jo je pogledal in opazil njene solzne 
oči. Pritisnil je plug, da je dvignil kolca, ko je 
obračal in spet zastavil lemež v brazdo. 

»Še konja sta vsa žalostna,« je na drugem 
koncu izpregovorila Minca. 

»Kaj bi ne bila, ko ga ni.« 
»Oddahnite se, oče!« 
Stari je sedel na gredelj in vzdihnil: »Da sem 

to učakal.« 
Minca je obstala pri konjih in jih božala: 
»Žalostna sta, kaj ne, ko ga ni ata. O, saj pride. 

Kmalu bo konec in mu bosta spet razgetala.« 
»Kdaj ti je pisal?« je izpregovoril Groznik 

in vrtil klobuk v roki, ko si je shladil veliko 
plešo, po kateri so znojne kaplje pisale krivu-
ljaste steze. 

»Z Ogrskega, ko se je peljal gori, saj veste.« 
»Potlej nič več, kaj ne?« 
»Nič več.« 
»Le zapomni, da našemu tudi zvoni, dasi ni

smo naročili.« 
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Francka je pa ta večer pregledovala v shram
bi, kar je bila pripravila za pogrebce: mesovje, 
velike pogače, vino. Preštela je še enkrat žlice in 
vilice in preračunala, da mora biti vsega na zado-
voljnost pogrebcev. In ko je to dognala, je sedla 
na stolico in začutila, kako je trudna. Ali zaeno 
se je tudi predramila iz skrbi, ki so ji utopile 
žalost, in šele to pot se je živo domislila, zakaj je 
pravzaprav vse to. In v tem hipu se ji je zazdela 
pogača, ki si jo je odrezala košček in jo pokušala, 
tako grenka, da je komaj zaužila grižljaj in jo je 
koj odložila na polico. 

»O ti moj revež,« je vzdihnila in vse oči so se 
ji zalile s solzami. Nato je šla njena misel nazaj k 
njemu in ga poiskala prvi dan, ko jo je prišel snu
bit, in ga spremila skozi vsa leta, odkar je bila z 
njim. In peklo jo je, da je šla tako hladna z njim 
pred oltar, in bolelo jo je, ko je bila tako slabega 
uma, da ni vedela, kaj ima, ko ima njega — noter 
do te grozne ure. In zdaj je razumela tisti njegov 
proseči pogled, ki se mu je smejala in mu ga celo 
zamerila. Takrat namreč jo je tako pogledal, ko je 
prihajal tisti veliki, lepi financar Ceglar cesto k 
njim nadzirat žganjekuho. In vselej se je mudil 
dolgo v hiši in Franca mu je stregla in se živo sme
jala njegovim dovtipom, da je donelo skozi okno, 
kar je Blaža tako neznansko bolelo. Tiho je kro
til bolečino in besedice ji ni rekel; le kadar je odšel 
financar, so jo prosile njegove oči — a ona se jim 
je smejala. Res, takole je gledal v Galiciji pred 
smrtjo. In preden je izdihnil, se je nasmehnil in s 
smehom naročil: ,Vem, Franca, da sem bil premalo 
postaven in premalo fantovski zate. Toda ljubil 
sem te — sedaj pa si prosta.' »Nikoli, Blaž!« 

Francka je polglasno kriknila in planila s sto-
lice, roke je razmaknila, kakor bi hotela k njemu, 
krvavečemu še iz mrtvega srca, in bi mu prisegla 
zvestobo v vsaki misli in bi ga mrtvega prosila: 
Odpusti. Toda Blaža ni bilo, iz somraka so gledale 
pogače in kosi mesa. Franci se je vse to tako za-
studilo, da je bežala iz shrambe in nehote zaloput
nila vrata. 

Teta, ki je pomivala pred pečjo, se je prepla
šena ozrla. 

i 
»Vrata so mi ušla,« se je izgovarjala Jančarica. 
»Saj se tudi tako ženeš za pogrebščino, kakor 

se ni treba. Navsezadnje prideš ljudem v zobe, češ, 
komaj je čakala, da je izdihnil.« 

»In če ne bi nič pripravila, kaj bi potem rekli?« 
je zavrnila Jančarica teto nekam pikro. 

Teta se je obrnila v pomivnik in godla skozi 
škrbaste čeljusti nerazumljive besede. 

Franca je odšla v hišo in začela zlagati iz pre-
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dalnika obleko za otroke na mizo, za vsakega po-
sebe. Otroci so sedeli krog peči in jo tiho opazovali. 
Mati je pa govorila vmes: 

»To je za Ferjana, to za Micko, to za Blažka 
— in Janezek — ti pojdeš tudi. — Ampak pazite 
na obleko! — In molite v cerkvi. — Če atova duša 
še kaj trpi — morebiti zavoljo vas. — Kolikokrat 
ste bili nepokorni — in ste ga ujezili — in sedaj se 
morda duša vica.« — Nato je porazdelila mrtvaške 
svečke in jih položila na oblekce — vsakemu svojo. 
Pretipala je žepe in vtaknila vsakemu vanj rutico 
in molek. Nato je sedla na ogel mize in si podprla 
glavo ter čakala tete za molitev. 

Po molitvi je pristopila Micka k mami, jo po
tegnila za krilo, da se je sklonila in ji nastavila uho. 
Mati je zardela in družini takoj na glas razodela: 

»Micka pravi, da pojde jutri k obhajilu za ata.« 
Vsi so se ozrli na Micko in za hip je zavladal 

molk v hiši. Teta je povzela prva besedo in rekla: 
»Bog govori po otroku in atova duša ga je na

prosila. Ne samo Micka, pojdimo vsi!« 
Ferjan in Blaž sta se takoj pridružila: 
»Jaz tudi, jaz tudi!« 
Celo Roman begunec se je oglasil: »Ja takže« 

— in takoj popravljal slovenski: »Jaz tud', jaz tud\« 
»Slišiš, Franca, Bog govori, sem rekla, kakor 

je Kristus napovedal: Zahvaljen Oče, ki si to raz
odel majhnim in skril velikim.« 

Teta je bila ginjena do solz. Poiskala je v žepu 
trdno zadrgnjen mošnjiček, izbrala iz njega štiri 
desetice in jih razdelila otrokom: 

»Da boste darovali jutri za ata.« 
Franca ni mogla izpregovoriti nobene besede. 

Tiščalo jo je v prsih, hrepenela je, da bi bila sama, 
in je težko čakala, da je spravila otroke spat. Tudi 
ona je legla. Toda z odprtimi očmi je zrla v steno. 
Migotanje plamenčka pred podobo je razpenjalo 
poskakujoče sence po hiši. In vse sence so ji govo
rile sama očitanja, dokler se ni raztopila duša v 
kesu in so pritekle na blazino solze ter ji zaklopile 
o č i . . . 

Drugo jutro so šli Jančarjevi tako zgodaj na 
faro, da so morali vzeti seboj luč. Nihče ni govoril, 
razen Janezka, ki je spočetkoma brbljal prazne 
besede in slednjič, ko mu ni nihče ugovarjal, utihnil 
še on. Franca je bila čudovito mirna. Kakor bi šla 
skozi vice to noč, kamor jo je poklical nedolžni glas 
otrokov, se ji je zdelo. Podvizala se je, da bi čim 
preje še slišala: Pojdi, vse je odpuščeno. Njen ob
račun z Bogom se ji je zdel tako jasen in tako 
natančen, kakor ga še ni doživela. 

Samo enkrat je pomislila v skrbi, če naprošena 
kuharica pride pravočasno, da bo vse v redu, ko 



se vrnejo. Ali še to misel je kot prazno ničemur-
nost odgnala in hrepeneča čakala, samo čakala, 
kot človek, ki je pregledal do zadnje pičice težke 
obračune in ve, da je ni zmote, ter čaka samo go
spodove besede: Prav, dobri in zvesti! 

Preden se je pričelo opravilo, so prihajali po
vabljeni sosedje in sorodniki. Ženske, vse črno 
oblečene, so šle takoj v cerkev, moški so se usta
vili pred vrati in se ozirali na uro v zvoniku. Čudili 
so se mnogim, ki niso bili povabljeni in so prišli. 
Ko je udarila ura, so bile klopi zasedene za čuda 
na gosto. 

Sredi med klopmi pa je stala tumba, žalostno 
so gorele sveče na črnih svečnikih, z votlimi očmi 
je gledala smrt po cerkvi. 

Zvonček je zapel — a orgije niso zabučale v 
žalnih glasih — kako neki, ko je počival tudi orga-
nist v tuji zemlji —. Ta molk je pretresel ljudstvo. 
Prižgali so žalne lučke, ovili krog rok molke in 
vsakdo je, gnan od skrivne sile, pokleknil, sklonil 
glavo in pričel moliti. 

V tem zazvončka za obhajilo. 
Iz prve klopi, tik ob tumbi, se je dvignila Jan-

čarica, za njo otroci s teto, begunec — in vsi so 
pokleknili pred oltar. 

Ljudje so dvignili glave. 
Za Jančarjevimi je pokleknila še Lojza in ne

kaj žensk — na desno in na levo. 
Po cerkvi se je oglasilo med množico: 
»Glejte, Jagnje božje . . .« 
Roke so trkale na prsi. Plameni sveč so ostr

meli in poslušali. In strmeli so ljudje in se čudili: 
»Kako ga je ljubila!« In ni ga bilo, ki bi bil sodil 
drugače. 

Zvonovi so odzvonili, skozi cerkvena vrata je 
zadišalo po kadilu, ki se je v gostih oblakih, pro-
sevanih od solnčnih žarkov, valovilo po mirnem 
cerkvenem vzduhu. Ljudje so zamišljeno, počasi 
prihajali iz cerkve. Povabljenci so se zbrali v gruče, 
drugi so hiteli domov. Zadnja je prišla Jančarica 
z otroki. 

Matic jo je prvi zagledal in zdela se mu je tako 
sveta in čista, da se je ni upal nagovoriti. 

»Torej, prosim, kar pridite za mano. Jaz mo
ram hitro domov, da uredim. Andrej,« se je obrnila 
do brata, posestnika na njenem rodnem domu, »ti 
poskrbi in jih pripelji.« Ob tem, ko so iskale njene 
oči brata, je zadela s pogledom za hip ob Matica. 
Matic je čakal tega trenutka in če ne z besedo, 
vsaj ž očmi bi ji rad povedal, da ga srce boli, kot 
njo, da se mu smili, da je molil vso mašo in da bi 
se bil najrajši razjokal, ko jo je videl tako pri ob
hajilu. Toda Francka se ni za hip ustavila ob njem. 

Umaknila mu je oči, Matic je dobro opazil, kako 
se je zarezala na njenem obrazu preko svetega 
miru resna poteza, ki je takoj izginila, ko je na
govorila brata, ali kljub temu je Matic bral v tej 
gubici: »Stran!« Presunilo ga je, da ga je zabolelo 
na sredi duše in da je preslišal vprašanje kajžarja 
Luke, dasi mu ga je zastavil drugič. Zato ga je 
Luka sunil: 

»Kaj si gluh, ka-li?« 
»Gluh, kakopa! Le kako moreš po taki žalosti 

koj trobezljati kot baba.« 
»Ee - enkrat mu je za smrt zapisano. Mar boš 

ti vekomaj?« 
Luka ni ponovil vprašanja in se je obrnil uža

ljen proč. Ali kljub žalosti si je mislil v srcu: »Grun-
tarska ošabnost« — in pa: »Kar nič nisi žalosten, 
hinavec. Saj vsi vemo, kam obračaš oči, kar je 
vojska.« 

Medtem je Andrej povzel besedo Jančaričino 
in vse lepo povabil: 

»Takole, sosedje in žlahta, le stopimo za 
Franco, da se še enkrat živo domislimo rajnika, 
kakor je zaslužil.« 

»Zaslužil,« so ponavljali možje. 
»Preje pa vas še povabim, ko se nam ne mudi, 

k Razdevšku, da se oteščamo,« 
»Vsak polovico, Andrej,« se je oglasil zdajci 

Matic, »Ti za svaka, jaz za soseda.« 
Vsem je bilo prav. Le nekaj žensk se je raz

kropilo na pokopališče, kjer so pokleknile po gro
ben in jih kropile z blagoslovljeno vodo. Pa ni dolgo 
trajalo in so tudi te prišle v krčmo. Andrej in Matic 
sta plačevala, med pogrebci je vršala govorica in 
tako se je zgodilo, da je Jančarica morala čakati 
nanje s kosilom in ne narobe. 

Preden so sedli za mize, je najstarejši pogrebec 
Marinček odmolil vrsto očenašev: za rajnika, za 
rajno žlahto, za vse padle vojake, za tiste doma
čine, ki so tu pokopani in ki so drugod, in nazadnje 
za vse tiste, ki jih ni ne tu ne tam. 

Nato so zasedli svoje prostore — tesno je bilo 
— in segli po jedilih. Govor je utihnil; culo se je 
samo srebanje željnih ust in škrtanje žlic, ko so 
drgnile ob sklede. Jančarica je imela prostor prav 
za vratmi. Komaj da se je pritaknila jedi, že je 
vselej odšla in nosila iz kuhinje na mizo ter stregla 
gostom. Roman je točil vino. 

Takoj po prvih kozarcih je govor oživel. Po-
grebcem so se svetila lica, marsikomu so stale 
vroče kaplje na čelu, ki si jih je skrivaj otiral. Spet 
je vstal Marinček in povzdignil kozarec: 

»Bog mu daj večno luč, Blažu! Sosedje in so
rodniki, star sem in hudega sem videl več ko 

17* 227 



dobrega. Ali najhuje sem učakal na starost. Ampak 
rečem vam: Ni ga bilo v vasi, kar sem jih spremil 
gospodarjev za pogrebom, pridnejšega in boljšega 
od Blaža.« 

Ženske so se začele usekavati. 
»Zares,« je nadaljeval Marinček, »kakšno je 

on prevzel: in danes stoji Jančarjevo trdno, da je 
kaj. Cesar ga je poklical, Bog ga je vzel, v nebesih 
je, kakor je zaslužil. Vesel bo tegale kozarca, ki 
ga popijemo na njegov spomin.« 

Med pogrebci je završalo. Vse roke so segle 
po čašah, vsi so tiho in žejno izpili, ženske so si 
obrisale oči, Franca je šla ven, Roman je točil na 
novo. Nato je začel vsak od Jančarja, kar je vedel 
in česar ni vedel: 

»Pogorel je . . .« 
»Na, kakšno zidanje sedaj!« 
»Toča mu je bila.« 
»Prasci padali.« 
»Vse je prestal in se izmotal.« 
»In vsakemu priskočil na pomoč.« 
»In nikoli kletvine pri hiši.« 
»Pa hudo molitven človek.« 
»Brez pravd je bil.« 
»Miren sosed.« 
»Vojska nam pobere najboljše,« je končal Ko

rent in s tem edinim stavkom nenadoma zaobrnil 
pogovor drugam. 

»Najboljše,« so vsi zaeno pritegnili. Toda Ma
rinček se je protivil: 

»Nič ne rečem, tudi dobri padajo, ki jim je 
namenjeno. Toda hudobni tudi.« 

»Ni res,« je zagovarjal Luka svojo trditev. »Le 
povej enega, ki ga ni škoda.« 

»Škoda je vsakega,« se je upiral Marinček. 
»Naštel bi ti jih takole« — Luka je pokazal 

prste obeh rok — »samo iz naše občine, ki jih ni 
ne samo nič škoda, ampak terna bi bila, ko bi jih 
zmanjkalo. Pa jih ne bo.« 

»Tiste pleve! Če je drugod zanič, je za vojsko 
tudi zanič.« 

»Vse bo še dobro,« je vmes poprijel Korent. 
»Matic, le pripravi se, do petdesetega in še čez 
pojdemo vsi.« 

»Ne bodi nespameten. Mar misliš, da bo deset 
let vojska? Božič bodo obhajali vsi doma.« 

»Nikoli! « 
»Ti pa veš. Jaz berem in nemški cesar je tako 

povedal. Menda že toliko ve kot kajžar Luka s 
Kozjega brda.« 

»Naj ve, ali ne. Jaz sem kajžar — saj me ni 
treba zato nič pikati — nazadnje bova oba enako 
imela — ti nič, jaz nič — toliko pa tudi vem: Če 

se tolikanj godlje žamete in skuha, kot si jo je se
danji svet, potem se ne bo shladila tako naglo, da 
bi jo do Božiča pojedli. Prebito nam bo presedala.« 

»Taka je,« je Luku pritrjeval Korent. »O Bo
žiču doma, kajpak, če bi bilo tako kot je pisal 
Sentjavčkovega Jakca sin.« 

»Kaj mu je pisal?« se je oglasil prvič Matic, 
ki je sedel kot na trnju, ko Franci ni bilo kar nič 
obstanka v hiši in se je vedno medla v kuhinji. 

»Pisal? Takole je pisal: Ljubi oče! V začetku 
svojega pisanja Vas najprej lepo pozdravljam in 
Vam povem: nič se ne bojte. Tri dni že tečemo. 
Kmalu bom doma.« 

Družba se je zasmejala, Marinček pa skoro nič. 
Počasi je tehtno izgovoril: »Mm — oče snetjavec, 
sin snetjav!« 

»Bi bil tudi ti snetjav, če bi te jih deset po
dilo,« se je potegnil za fanta Korent. 

K družbi je prisedel Andrej, ki je imel doslej 
polno posla v kamri, v hiši in zunaj. 

»Jaz pa to Boga prosim: Karkoli naj bo, vse 
bomo prenesli. Da bi nas le ne pregnali ne. Le 
dajmo, vse jim dajmo in še mi pojdimo, da bi ga le 
sem ne bilo.« 

»Sem?« se je hitro oglasil Marinček. »Ali si 
kratkega uma. Kje je Galicija, ti moj Bog!« 

»Kje je pa Lah?« mu je govoril na zoper Luka. 
»Toliko da kamena ne vržeš vanj.« 

»Lah je naš zaveznik,« je potegnil Matic z 
Marinčkom. 

»Naj le bo. Jaz mu čisto nič ne zaupam. Kdor 
je delal deset let med Lahi, kot jaz, pozna te ljudi.« 

In vsa družba se je zedinila z Lukom zoper 
Marinčka ter prerokovala laško vojsko. 

Matic je razmišljen pogledoval skozi okno, da 
bi ujel vsaj na dvorišču kje Jančarico. In res jo je 
zagledal, ko je govorila s potovko Pikono in jo po
vabila v vežo. 

»Pikona je prišla,« je omenil Korentu. 
»Ta ženska ima nos,« se je namuznil Korent 

pa takoj vstal in šel v vežo. Hitro jo je privel skozi 
vrata in jo postavil sredi hiše: 

»Pikona, pogače in vina dobiš, če imaš kaj 
novic« 

»M, saj jih ne prodajam in zavoljo vina tudi 
nisem prišla. Brdarjeva krava je obolela in mu 
nesem kolmeža, cijanove štupe in grenke soli.« 

Pikona je pokazala v cekar. 
»Le namoči si ga, preden začneš,« ji je ponudil 

kozarec Korent. 
Pikona je izpila, si otrla ustnice in rekla: »Bog 

plačaj in naj zaleže rajnemu Blažu. Sedaj moram 
pa takoj naprej. Bolezen nič ne čaka.« 
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»Kakšno novico si vendar ujela potoma.« 
»Če že hočete, morda ne veste, da je de

jano vse žito pod zaporo in da so vsem — vam 
kmetom tudi — zapisali, koliko smete kruha snesti 
na dan.« 

Moški in ženske so ostrmeli. 
Pikona je pa segla še enkrat po kozarcu in 

naglo odšla. 
»Pod zaporo? Nam, ki smo ga takorekoč iz-

rvale iz zemlje!« In oživile so se ženske. 
»Saj ni mogoče!« 
»Je, je tako. V nedeljo bo klicano,« je potrdil 

Andrej. »Včeraj sem tudi jaz to zvedel, ko sem šel 
iz Ljubljane.« 

»Tega nikoli ne,« je zavpila Brumnovka in 
zamahnila z rokami. »Sama sem žela, sama mlatila 
— o, si bom tudi sama malice rezala.« 

»To je vendar od sile, da vse sedaj tišči v 
kmeta,« ji je pomagala Klandra. »Prej te pa ni 
nihče videl. Smrdiš, kmet, so ti rekli in se te ognili.« 

»Pod zaporo,« je pomagal Luka. »Kje so pa bili 
tedaj tisti možje, ko so se mesarji ob suši iz nas 
norca delali, kje? Mesarje naj bi bili dali pod za
poro. Presneto, pet desetakov mi je ponudil za 
voleta. In sem ga sam pobil, vsa vas je jedla tako
rekoč zastonj meso, jelite, in sem ga še nasolil, pa 
sem dobil desetak več zanj in kožo povrhu.« 

»Luka, prav imaš. Pred vojsko ni bilo nobene 
maksimalne cene ne za železo, ne za smrdljivec, 
za nobeno reč. ,Kmet plačaj, če hočeš imeti', to je 
bila cena, ki so jo vili bogataši, kakor so hoteli. 
Le čajte, danes jo bo pa kmet vil.« 

Ženske so hvalile Klandro in ji obetale, da jo 
drugič izvolijo za poslanca. Ko se je polegel šunder, 
se je oglasil Marinček: 

»Le nikar preveč ne jezikajte, da kaj ne iz-
taknete. Vojska je vojska!« 

Vsi so ga pogledali izpod čela in Luka je rekel: 
»Ali smo kaj rekli, da ne damo cesarju, kar je 

njegovega? Ali mu nismo dali: sinov, mož, živine, 
vse. In če bo treba, še bomo dali, da veš in da ne 
boš vlekel na ušesa pogovorov kot izdajavec« 

Marinček se je razburil in planil kvišku. Andrej 
pa je stopil predenj: 

»Ne, ne, ne, oče. To so besede. Nikoli ni bilo 
prepira v tej hiši, ali naj ga na Blaževo pogrebščino 
začnemo? Hudo je za vse — potrpimo. Saj bo 
vsega konec. Beseda tudi ni konj.« 

Iz kota pod križem se je oglasil ujec pokojnega 
Blaža in je rekel: 

»Nič se ne čudimo in nič se ne jezimo. Pre
rokovana je prišla, ali še začela se ni. Svet je Bogu 
potegnil vajeti iz rok in sedaj sam vozi. In vozil bo 

tako, da bo vse v jarku, potem bo konec, prej ne. 
Zdaj pa molimo.« 

Ujec je začel s povzdignjenim glasom, pogrebci 
so molili za njim, pridružila se jim je tudi Jančarica, 
ki je bila že vsa nesrečna, ko se ni nikomur mudilo. 

Nato je vsak stoje izpraznil kozarec, se po
slovil in zahvalil Jančarico ter odšel. Matic se je 
pa izmuznil za njenim hrbtom iz hiše, šel v hlev, 
naglo opazil, da je živina žejna, vzel škaf in šel 
k vodnjaku. 

»Poglej ga,« je rekel nekoliko vinski Luka, 
»kako je domač. Kmalu bo Jančar.« 

Tudi drugi so se ozrli nanj, ko je trombal vodo, 
in glave so se šepetaje stikale, posebno ženskih. 
Jančarica jih je s praga gledala in pekoča jeza jo 
je pograbila. Poklicala je Ferjana: 

»Brž pojdi tja in reci Maticu, naj pusti živino 
pri miru. Bomo že sami vrdjali.« 

Ferjan je stekel čez dvorišče k vodnjaku: 
»Mama je rekla, da hitro pri miru pustite našo 

živino, bomo že sami brez vas.« 
Maticu je obstala roka. Pogledal je proti veži, 

kjer je stal Janezek in mahal z roko: »Pustite, tlic 
Matic — tlic Matic!« 

France je prijel škaf in bušknil vodo iz njega 
po tleh, ga postavil nazaj in naglo odšel. 

vm. 
Noči, tako trpljenja polne, Matic še ni preživel. 

Težka je bila ona, ko se je vrnil iz zapora in je 
našel Francko poročeno. Toda takrat je bil mlad. 
Zarobantil je, se zaril v seno in zaspal. Nato je 
par dni popival in trpljenja je bilo konec. Po vsem 
tem, kar je doživel na dan pogrebščine, ni robantil, 
ni popival. Kot senca se je vlačil krog oglov, brez 
veselja je delal, zjutraj je vstajal z rdeče obroblje
nimi očmi, jedi se je samo pritikal, da ni žalil sestre 
Lojze. Ta ga je skrivaj opazovala s skrbi polnimi 
očmi in je prvi dan uganila, kaj mu je. Tiho mu je 
stregla, prepričana, da se zdrami iz tega nepotreb
nega trpljenja, kakor je sodila sama, ki ni bila sku
šana še nikoli. Tudi dekla Francka ni imela za
vezanih oči. Toda še malo ni slutila, kaj bi utegnilo 
biti gospodarju. Vso njegovo malobesednost, njegov 
upadli obraz in čudno zadirčnost je začela pisati na 
svoj rovaš. Zakaj njena ura se je bližala. Zato je 
prosila Lojzo, ko sta bili sami: 

»Jaz grem poiskat stanovanja.« 
»Zakaj?« se je začudila Lojza in pogledala izza 

šivanja, ko je zvečer delala krstno oblekco za 
otročiča. 

»France me tako težko vidi.« 
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»Saj ni res, France je —« hotela ji je kar raz-
odeti, ali naglo si je premislila in razlagala: 
»France je včasih čuden. Nič ne maraj za to in 
bodi prepričana, da ti nisi vzrok. Kar sva obljubila, 
sva obljubila. Francka, ti boš pri nas in potem naj 
bo, kot je božja volja.« 

Francka jo je hvaležno pogledala in spet sta 
molče šivali drobno perilo za otročiča. In tudi 
tedaj, ko je vstopil France, ni bilo nikogar, ki bi bil 
začel pogovor. France je sedel k peči, gledal v 
mračno, z rdečim zastorcem zavešeno okno in 
molčal. Niti k mizi ni pogledal, kaj da ženski de
lata. Ko je sodil, da je iz gole vljudnosti zadosti 
dolgo posedel, je rekel: »Molimo, no,« in je takoj 
nerodno pokleknil k peči, stisnil glavo med široke 
dlani in nerazločno žebral molitve za Lojzo. 

»Lahko noč,« je voščil nato, nobene pogledal 
in odšel. Lojza je pa šinila za njim, ga prestregla v 
veži in mu pošepetala: »Počakaj.« France je po
korno sedel na ognjišče in brskal s trsko po tlečem 
pepelu. 

Ko je Lojza odpravila Francko spat, je sedla 
k njemu na ognjišče in pričela: 

»To ti moram povedati, France, dnevi Fran-
ckini potekajo. Kaj ne, da ostaneva mož beseda in 
da naj bo pri nas?« 

Brat se je stresnil, kot bi ga nekdo poklical od 
daleč. 

»Seveda, seveda,« je hitel. 
»Saj sem vedela, da si za to. Ali vidiš, Francka 

je pa žalostna in se te boji, ko si tako čuden. Misli, 
da si zaradi nje, da ti je na poti, in hoče stran.« 

Brat je zdrsnil z ognjišča. 
»Nikamor ne pojde, le povej ji, tukaj bo, kakor 

sem rekel.« 
Nato je spet sedel na ognjišče in globoko 

vzdihnil. 
Lojza ga je pomenljivo pogledala: 
»France, ne ženi si tako k srcu. Saj ni vredno.« 
Brat je vprašajoče pogledal sestro: 
»Kaj?« je počasi izpregovoril, da bi tajil. 
»Saj vem! Jančarico!« V tem se je prodirljivo 

ozrla v njegove oči, ki jih je povesil in zaeno ves 
zardel. 

»Poglej, mislim, da nihče ne ve, ali jaz vem, 
prvo uro na pogrebščini sem vedela, ko sem videla 
tebe in njo. Izbij si jo iz glave. Če ti ni namenjena, 
kaj moreš za to?« 

France je stisnil ustnice, pogledal v dimnik, 
zob je škrtnil ob zob, na licih so mu trepetale 
mišice. 

»Imaš čisto prav, Lojza, ali pomagaj si, če si 
moreš. Ko bi ti jaz eno noč dal to-le, kar me grize 

tu notri in mi pije kri, pri vsej tvoji pobožnosti 
znoriš, da veš, zmeša se ti.« 

»Nič ne tajim tega, Boga hvalim, da mi je pri-
zanesel do danes. Toda tebe bo konec, če se ne 
izpametuješ.« 

»Da bi me le bilo!« 
»No, ne govori pregrešno. To je tvoja trma, 

nič drugega. Vesel bodi, če te ne mara. Če se hočeš 
oženiti, in čas je, da se, si jo izbereš in tako, da ti 
bo hvaležna.« 

»To sam vem. Ampak povej mi eno, da bom 
to-le čutil zanjo in to-le trpel, takoj grem ponjo, 
Krilo ji kupim in čevlje, da bo mogla k poroki, če 
jih sama nima. To je tisto, česar ti ne razumeš. Saj 
sem poprej tudi občutil, ali imela je moža — kaj 
sem hotel. In vidiš, prej mi je takorekoč obetala, 
sedaj je prosta, me pa vrže izpred vrat. Pes vedi, 
kaj je bušilo vanjo, prokleto. Ali je spet tisti 
financar . . .« 

»France, ne kolni in ne natolcuj in ne delaj 
greha. Premagaj se, morda se še vse preokrene. In 
če že ne moreš drugače, vsaj ne kaži ne tega tako 
očitno. Ves si poparjen in kar hujšaš. Ljudje bodo 
to opazili in ona tudi. To ti pa jaz razodenem, če 
sam ne veš, da je taka ženska najbolj srečna takrat, 
če kdo takole trpi zavoljo nje. Tega veselja ji pa 
vendar ne privošči.« 

Brat ni nič odgovoril, ali na obrazu je brala, 
kako silno se mu je prilegla taka beseda. 

»Sedaj pa pustiva to in mi povej: Ali pojdeš 
po ,ženo', ko bo Francka na tem?« 

»Seveda pojdem.« 
»Za botra boš tudi?« 
»Le kaj vprašuješ? Saj je vse domenjeno.« 
»Potem pa lahko noč in dobro spi!« 
Matic je to noč resnično prvič po pogrebščini 

dobro spal. Ves spočit se je lotil dela in Francko 
je ogledaval z velikim spoštovanjem. Dognal je 
celo, kar so ženske že davno trdile, da se ji ta stan 
posebno poda in da je za Čuda brdka v njem. Ko 
je videl, da hoče postavljati pomivnike v jasli, je 
hitro priskočil — doslej mu to še ni prišlo nikoli 
na um — ji vzel iz rok posodo in ji kar prepovedal: 

»Vzdigavala pa ne boš, Francka. Le kaj lah
kega podelaj.« 

In tako je potekel teden, ki ga je bila vesela 
Lojza, kljub vsej težki skrbi Francka tudi in Matic 
sam se je bil toliko raztresel, da je laže prenašal, 
ko je poklicala ponoči Lojza brata: 

»Brž, brž, Francko je popadlo! Jaz grem po 
Lukovo mater.« 

Matic je kar z viška treščil v škornje, pograbil 
laterno in se spotoma zapenjal, ko je drevil po 
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hribu v dolino. Silno je potegnil za zvonec pri ,ženi', 
ki je pa kljub temu počasi prižigala luč in odpirala 
okno. 

»Kam?« 
»K Maticu v Kozji hrib!« 
,Žena' se je neverno nasmejala. 
»I, tak brž, no,« se je jezil Matic. 
»Saj res,« se je trčila žena po čelu in zaprla 

okno. 
Matic je hodil z lučjo gorindol in se grozovito 

jezil, ko ni bilo napravljanja ne konca ne kraja. Ni 
mogel strpeti, da je še enkrat potegnil za zvonec. 

Žena se je pojavila med vrati s cajnico v roki: 
»Za božjo voljo, imej pamet. Zvonec mi utrgaš.« 
»Jaz sem se opravil in prišel do semkaj prej, 

ko Vas človek iz hiše spravi.« 
Matic se je zaobrnil in krenil z velikanskimi 

koraki pred njo, da ga je že priletna ,žena' težko 
in hropeč dohajala ter venomer svarila, naj hodi 
počasi. Matic se pa ni dal dosti preprositi, tako ga 
je skrbelo, ko niti sam ni vedel, zakaj. 

Ko sta dospela do doma, je Matic odšel v hlev 
in se tamkaj naslonil ter čakal jutra. Nekoliko je 
zadremal, ali vedno je prisluškal. Zarana se je lotil 
vrdeje, tiho šel v vežo in spet iz nje. Silno rad bi 
bil odprl vrata in vprašal, kako in kaj. Vračal se 
je v hlev, postajal na predverju in čakal. Rano jutro 
je že bilo, ko ni več strpel in je spet šel v vežo. 
Tamkaj je našel Lojzo in ,ženo\ 

»Kako je Francki?« je vprašal šepetaje. 
»Čak, da ti pokažem,« je rekla ,žena' in šla 

v hišo ter mu prinesla iz nje v povojček povito 
dete: »Lej ga Matička!« 

Matic ga je gledal in ves vesel ga je bil. 
»Oh, oh, viž ga no, to je Matija, ves Matija. 

Jamico ima na bradici in skodrane lase kot on.« 
Nerodno ga je pobožal s težko, tega nevajeno 

roko. 
»Tebi, Matic, bi se spodobila takale štručka, 

in ne ena, sedem! Le kaj misliš? Ali boš grunt 
seboj nesel na oni svet? Komu boš zapustil, če 
ostaneš takle samski pustež?« 

»Če ne bo drugače, pa ravno temule, saj bo 
potreben.« 

»I, prav. Potlej pa še mater vzemi, ni dosti 
boljših.« 

Matic je izbulil oči in gledal ,ženo\ kot bi 
govorila v nerazumljivem jeziku. 

»U, le glej me,« se mu je namrdnila ,žena' in 
odnesla dete v hišo, a se hitro vrnila: 

»Sedaj se pripravi za krst, če imaš opravljeno 
v hlevu,« 

Matic se je začel pripravljati: Obul se je, umil, 
preoblekel, pregledal denar, in ko je ves prazničen 
prišel iz sobe, ga je ,žena' oštela: »Kakšno pri
pravljanje! Snoči si pa meni oponašal, kako sem 
počasna.« 

Matic se ji je pa samo smejal in ni nič zameril. 
Napotili so se k fari. 
Dasi je potoma vse mogoče izpraševal, kaj mu 

je storiti, je bil pri krstu — prvič je bil za krstnega 
botra — vendar tako grozno neokreten, da se mu 
je celo župnik nasmihal, kakor se je trudil, da bi 
bil resen. 

Po krstu so šli zajtrkovat k Razdevšku. Lojza 
je povedala bratu, da gre tačas h Golobu. 

»Nalašč nikar,« je ugovarjal France, ali Lojza 
je šla. 

Golob je kosil steljo v gozdu, mati je bila doma. 
»H krstu smo prinesli,« ji je povedala. »Ali bi 

šli pogledat?« 
Materi so stopile solze v oči. 
»Lepo te prosim, ali je vse zdravo?« 
»Vse po sreči, mati,« je rekla Lojza in je bila 

vsa vesela. 
Tedaj mati ni več zmagala solz. S predpasni

kom je zastrla oči, prijela z desnico Lojzo in jo 
peljala v hišo. 

»Lojza, ti si svetnica! Kako bi se ti zahvalila? 
Ti ne veš, kaj smo pri nas tačas pretrpeli. Jaz in 
oče tudi. Saj ni tak, kot se dela. V sanjah jo je 
klical nazaj, seve, če sem pa omenila, me ni pustil 
do nje. Ali danes grem. Takoj s tabo. Kaj naj ti 
postrežem? Morda kave, ali ti čaja zavrem? Kar 
reci!« 

»Ničesar, mati. Samo toliko, da sem Vam po
vedala. Pri Razdevšku čakajo botri. Pojdite ga 
pogledat fantička!« 

»Tja res ne grem, kar za vasjo krenem k Vam. 
Precej.« 

»Kakor mislite,« je rekla Lojza in se poslovila. 
Golobovka je pa začela loviti kokoši, nabrala 

vse mogoče stvari, naložila težko košaro z jestvili, 
plenicami, in je odšla. 

Pri Razdevšku so posedeli, ko je bil Matic po 
dolgem spet enkrat dobre volje, tako dolgo, da jih 
je mati prehitela in prišla pred njimi k Francki. 

In tam sta se obe — hči in mati — razjokali v 
tihi, temni kamrici; ljudje niso videli solz, videl pa 
jih je Bog in jih je bil vesel. (Konec) 

231 



ULEfr^SLOVN 

Boji. 
F. S, Finžgar. 

XIV. 
dkar se je naselil pri Maticevih mali 

Matiček, se je življenje za čuda iz-
premenilo, 

Lojza je utegnila veliko manj 
brat i , ko t prej . Vedno je bilo malen
kostnih poslov vse polno. Toliko da 

je opravi la moli tve in bra tovščine , za drugo ni 
bilo časa. Vse je podela la za F rancko in ji bra
nila iz hiše ter ji stregla, da se je uboga mlada 
mati sramovala in veninven tožila na glas in raz
mišljala sama zase: Kako, da so tolikanj dobri 
ljudje na svetu. Snovala je načr te , da služi pri hiši 
leto in dan brez plačila in da ne sprejme vinarja, 
Ko ji je Golobovka, ki se je poslej cesto prikradla 
v hišo, namignila, da se oče meči in da lahko misli 
na vrnitev domov, ji je Francka odločno odbila to 
upanje: 

»Pred letom nikamor! Zastonj jim bom delala 
in še ne bom povrnila, ka r so mi storili. Mati , 
Lojza je svetnica,« 

»Je, je,« je ponovila Golobovka in solze so ji 
silile iz oči, »Ampak povrnili bomo mi. Sama 
lahko povrnem, Bog ne daj, da bi imeli kaj stro
škov s tabo, Na, to-le! Ko porabiš, še prinesem,« 

Golobovka ji je stisnila par bankovcev, 
»Dandanes se dobi denar. Včeraj je prišel vo

jak in je po vsej sili hotel imeti tr i petel inčke za 
častnike. Veš, da mi je dal 15 kron zanje! In jajca 
in maslo — v s e gre in nič ne vprašajo: Po čem? 
Daj! S t rahote morajo imeti denarja. Vidiš, tako 
prištedim skrivši lepe denarje, ko on niti za to ne 
ve. Mar so mu petelinčki in jajec mi tudi ne hodi 

p reš teva t po gnezdih. Naj te torej nič ne skrbi, 
kako boš odslužila, ka r so ti storili. To je moja reč,« 

»Saj sem Vam hvaležna, toda sklep je sklep, 
Več jim bo zaleglo moje delo letoindan, kot denar 
v teh časih. Zato ostanem, kot sem rekla,« 

Golobovka ni silila dalje v hčer, Lojzi je pa 
rekla, naj le Francko spet napreže , češ, da je že 
zadosti t rdna. 

»Če bo France dovolil,« se je nasmehnila Lojza 
Golobovki. 

»Uh, saj mu mora biti že vendar odveč tuja 
ženska brez dela pri hiši,« 

Lojza je skomizgnila z rameni in se spet na
smehnila, »Nič nam ni odveč, mati . Tako smo se 
privadili, da ne vem, kaj bi počeli, če bi sedajle 
odšla.« 

»Odšla, kakopa,« se je oglasil F rance za hrb
tom. »Zakaj sem pa bo te r? Nikamor ne pojde.« 

Golobovka se je zahvaljevala, F rance je za
mahnil z roko in po prstih šel v hišo. 

»Ali spi?« je pomignil Francki . Ona mu je 
prikimala, F rance je snel šk lebedre z nog in tapal 
v nogovicah v kamro, da je pogledal Matička, 

»Bog ve, kaj se mu sanja?« se je vrnil France , 
»ko se tako smehlja,« 

»Lojza pravi, da od samih angelčkov,« 
»Morebiti pa res. Kaj pa šivaš,« je stopil k 

Francki . 
»Blazino za posteljico,« 
»Oh, saj še zibke nima, revež. Čaj no, saj jo 

imamo še mi. Pod streho je,« 
France je naglo natakni l šk lebedre in šel 

iztikat za zibko pod streho. Odkar se je odzibala 
Lojza, ni več stekla v tej hiši. Potegnil jo je izza 
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straže. Miška je planila iz nje in pret rgala pajče-
vine, s kater imi je bila preprežena čezinčez. 
F rance jo je površno ogledal: En tečaj je imela 
nalomljen, sicer pa, dasi nekoliko črvojedna, je 
vseeno dosti t rdna. Prinesel jo je po stopnicah in 
se takoj lotil nalomljenega tečaja ter ga opazil z 
deščico. Nato je velel Lojzi, da jo obriše in očisti. 

Zvečer so pa položili Mat ička v zibko in 
F rance je prvi potegnil za motvoz in ga zazibal. 

Nastopila je pusta, deževna jesen. Megle so 
se plazile po najnižjih gričih, venomer je pršalo. 
Dolgčas je bilo, da so ljudje zdehali in niso vedeli, 
kaj bi v teh dolgih, vlažnih večerih. 

Pri Maticu ni bilo dolgčas. Lojza in Francka 
sta šivali, F rance se je ukvarjal z zibanjem, celo 
pestovat i je poizkušal živo igračko. 

Toliko je imel skrbi in opravkov, da je komaj 
utegnil h Korenčku po tobak. 

Lojza se je pa veselila in verna je hvalila Boga: 
Kako si dober! France se je usmilil revčka, ti si 
se pa njega in mu odvzel misli na Jančar ico in mu 
pregnal trpljenje. 

V nedeljo pred Vsemi sveti so se razteple 
megle, da je posijalo solnce. France je zagnal k rave 
v hrib in jih pasel . Pa pride mimo tuj človek in 
ga pozdravi : 

»Dober dan, oče.« 
F rance ta je ujezilo, ko mu je rekel oče, in je 

zato malomarno odgodrnjal: »Bog ga daj.« 
»Oče,« je začel vnovič tujec. 
»Saj nisem še oče,« je popravil France . 
»Pa morda gospodar.« 
»Tisto pa že.« 
»Torej, gospodar, ali bi prodali nekaj krom

pirja, jabolk, ali masla in malo moke.« 
»Saj ne smemo prodajati, ko je vse pod za

poro.« 
»E,« mu je pomežiknil tujec, »saj ne bova po 

maksimalnih cenah kupčevala,« in je prisedel k 
njemu na štor ter mu ponudil smotko. 

France je vzel cigaro in jo odgriznil. Tujec pa 
mu jo je vljudno prižigal, 

»Seveda, takole pravi te , da nas kmete zape
ljete, na to nas pa ovadite. Ej, to so že plačevali! 
J a z pa ne bom plačeval, nič ne mislite, in ne bom 
prodajal.« 

Kljub temu je France tako dobro prodal, da 
je k rave hitro zavrnil in jih gnal domov, kjer je 
Lojzi brž razodel kupčijo. 

In v torek je zaškripal težko obloženi voz z 
dvorišča, ko je še vsa vas spala. Naložil je tako, 
navihanec, da je moko in maslo na mitnici utajil 
in vse srečno pripeljal pred označeno hišo. Tamkaj 

ga je sprejela imenitna gospa, prijazna kot bi ji bil 
stric, mu postregla z zavret im vinom in mu dala 
še lepo napojnino. 

France je šel nato k Figovcu, si naročil golaž 
in vipavca — kos kruha je prinesel seboj — ter 
se hudobno muzal par meščanom, ki so zavistno 
gledali njegovo pedanj visoko belo malico. »Le mi
slite, da imamo vedno tako pogačo,« je tuhtal , »saj 
ne veste, da je bila spečena za Francko.« 

Ker je bilo t reba, da kobilica še pozoblje, se 
je napotil po mestu brez namena. Ogledoval je iz
ložbe, ujel pri frančiškanih še zadnjo mašo, kupil 
par malenkosti in se vračal . Kar zapazi v izložbi 
otročji voziček. Bliskoma mu je šinilo v glavo: Kaj, 
če bi ga kupil za Mat ička? Vino ga je nekoliko 
ogrelo in tedaj je bil vselej zelo podjeten, Pa rk ra t 
je šel mimo okna gor in dol, na to je pritisnil kljuko 
in stopil v trgovino, 

»En takle voziček za o t roka bi kupil,« je začel 
in nekoliko zardel, 

»Častitam, oče,« je začela prodajalka, »ali je 
fantek, ali punčka?« 

France je zardel še bolj, pa se je potuhnil in 
se ni izdal: 

»Fant je, ho, pa še kakšen!« 
»To je lepo, oče. Sedaj bo domovina pot rebo

vala fantov, ko jih toliko pade . Prosim, pojdite z 
mano.« 

Matic je šel med nastavljenim pohištvom za 
prodajalko, ki ga je vedla do vozičev. Ročno mu 
jih je predstavljala in pravila cene ter razlagala, 
kako se rabi tako orodje. Maticu so se zdele cene 
za take igrače silno visoke. Ali sram ga je bilo, 
da bi se skujal. Izbral je voziček, ga plačal, zadel 
na ramo in ga odnesel na voz. Potem je takoj na-
pregel in se odpeljal. Potoma je ves vesel hitro 
pozabil kron, ki jih je odštel za voziček, in je raz
mišljal, kako veselje bo zvečer: Lojza bo tlesknila 
z rokami in bo vesela, Francko bo sram velikega 
daru in bo vsa zardela. Nato bodo postlali v vo
zičku in položili vanj Matička, s tara zibel se pojde 
spet dolgočasit za stražo, 

Zidane volje je privozil do županove krčme, 
Tam je ustavil. Župan je prišel z občinskim slugo 
Petr inom na prag. Ko je zagledal Matica in otročji 
voziček, se je na glas zasmejal: 

»Matic, kaj pa ti tovoriš?« 
France je bil v zadregi, da se mu je krotovičil 

povodec, ko je privezoval konja k ranti, 
»Kdo ve kaj? Ali ni čeden? Ni še bilo t ake 

zibke v Kozjem hribu,« 
»Za koga vendar?« 
»Za mojega Matička!« 
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»Prav bi bilo, ko bi bil tvoj,« se je vtaknil 
vmes Petrin, 

»E, le počakaj! France se bo naenkra t splašil 
in jih bo prvi dan imel šest, kajne?« ga je podražil 
župan z Jančar ico in ga zaeno spremil v hišo, 

Tam je bil Luka, sosed Maticev, Strgar in 
še nekaj mož, France je prisedel, za njim se je 
obesil k mizi tudi Petrin, ki je slutil, da ne bo 
trpel žeje, 

»Bališ voziš,« so ga sprejeli vsi hkrat i , ko je 
tik pred oknom stal gosposki voziček na kmetiških 
lojtrah, 

»Jaz nočem biti umazan boter . In otrok takega 
očeta, ki je za nas prelil kr i na vojski, ga že za
služi,« 

Župan je prinesel vino in tudi prisedel, 
»Prav je Matic,« je začel Luka, »če kupiš fan

tiču zibko. Nobenemu nič mar, tvoje so bile k ro-
nice. Ali vseeno bi rekel jaz — nikar ne zameri: 
Bolj prav bi bilo, da bi ti svojim kupoval, ne pa 
takim postranskim otročajem; France , oženi se!« 

»Prav govoriš, Luka,« je potrdil župan, »Fran
ceta bomo oženili. Še ta predpust mora biti sva-
tovščina,« 

France je izpil kozarec vina, poiskal napol 
dokajeno vržinko in si jo prižigal ter se smejal, 

»Poglej ga, kako se smeje, kot bi bile neumne 
županove besede,« je pomagal Strgar. »Ampak to 
vam rečem: Sam se ne bo oženil, ke r se ne zna, 
Župan, midva ga dajva!« 

»Dajta, dajta,« se je muzal Matic, »Kar povejta 
za nevesto,« 

»Kaj bi ti pravili,« je povzel Luka, »Saj vendar 
vsi vemo, da te čaka Jančarica,« 

»Modra beseda,« je potrdil župan, »Ženska je 
še za tolikanj, da se nobene mlade ne ustraši. Res 
da ima ot roke; kaj če to? Boš imel prej delavce 
na dveh zemljah,« 

Matica je spreletelo in nemiren je segel po 
kozarcu, 

»Mara zame Jančarica,« je rekel počasi in glas 
se mu je očitno tresel , 

»Ali si jo kdaj že vprašal?« je hitel Luka. »Ali 
meniš, da ti bo v hišo tiščala in te prosila. Vpra
šaj jo,« 

»Ne vem,« je odkimaval Matic in je postal 
čemeren, »Tedaj na pogrebščini ni nič kaj pokazala, 
da bi ji bilo do mene.« 

»Ti si res čuden,« je začel še Petrin, »Ali naj 
se ti krog vra tu obesi — na pogrebščini! Kam 
vendar le misliš?« 

»France, prepust i meni to reč,« se je ponudil 
župan. »S svetovalcem Strgarjem imava še ta 
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teden opravek v Kozjem hribu zaradi vojnih daja
tev. Tedaj bova midva pot rka la na prava vra tca . 
Boš videl, kako hitro se bodo odprla, seve, če ti 
je prav,« 

»Prav, seveda — pa ne, nikarta , Bom že sam, 
toda nič ne bo, le verujte,« 

»Če boš sam, res ne bo nikoli nič;« je začel 
spet Luka, »Dokler je bil še Blaž živ, si se moto
vilil krog oglov, danes, ko ga ni več in imaš po
šteno pravico, da jo vprašaš , pa ziblješ tistega 
otroka doma, Ljudje ti roge kažejo,« 

»Luka, saj ti ne veš!« 
»Vem, prav dobro vem; poguma nimaš, to je 

vse. Taka ženska kot je Jančar ica hoče, da jo 
t akorekoč s silo utrgaš. To ni goba, ki se ti izpuli, 
če le trčiš vanjo. Matic, pogum!« 

Luka je dvignil kozarec in po sili trčil ob Fran
cetovega. In še so plačevali za vino in bili čezdalje 
zgovornejši. Samo France se ni otajal; ves plašen 
in potr t se je izmuznil k radoma iz družbe te r odšel, 
ko se je začelo mračiti . 

Vse veselje, kakor se mu je rodilo v Ljubljani, 
je ugasnilo. Na voziček je bil jezen, da bi ga bil, 
ko bi bil velik kot jabelko, gotovo vrgel z voza 
in ga zakopal v zemljo. Pripeljal ga je domov, kjer 
se je zgodilo na tanko kakor si je mislil: Lojza je 
ploskala, F rancka je bila vsa rdeča od sramu in 
veselja, Matičku so koj postlali v voziček — toda 
France ga ni zibal in vozil po hiši. Naglo je odšel 
v svojo sobo na izbo in pričela se je noč brez 
spanca, in trpljenje, ki je zaspalo, se je prebudi lo 
še grenkejše, 

Minuli so Vsi sveti. Pri Maticu je leglo nekaj 
nezapopadljivo težkega na vso hišo. Lojza je skrivaj 
motrila b ra ta in s t rahoma začela slutiti, da ga je 
spet prijelo. F rancka je delala kot ura . Toda ne 
graje ne hvale ni bilo zanjo iz gospodarjevih ust. 
Cele dni ni pogledal otroka, skoro vsak večer je 
odhajal na vas in iskal družbe pri Korenčku, če je 
ni bilo drugod. 

In tako je taval in čakal tistega t r enu tka ves 
potr t in razdejan, dokler ga ni učakal . 

Na sv. Mart ina dan so spravljali steljo. Tudi 
Jančar ica je bila v gozdu in je žela praprot . Uro, 
tudi dve se je boril Matic, p reden je zmagal in 
stopil izza smrekovega gozdiča prednjo. Ves je bil 
zmeden. 

»Je lepa praprot , Francka,« je izpregovoril 
Matic. 

Jančar ica se ni niti ozrla in mirno žela dalje: 
»Da bi bilo vsaj še en teden lepo!« 

France se je ozrl naokrog, na to je stopil prav 
tik nje, da je obstala z delom in ga pogledala. 
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»Francka,« je prosil, »lepo te prosim, povej, 
kaj misliš. Meni ni več strpet i brez tebe,« 

»France,« je rekla mirno, dasi jo je podplula 
rdečica, »samo s temle — Blaževim prs tanom bom 
legla v grob in z nobenim drugim. Ne zameri in 
ne- vprašuj, zakaj. J az vem, da mora tako biti. 
Potrpi, saj tudi jaz trpim, Z Bogom!« 

Jančar ica se je naglo spustila po brdu navzdol 
in začela žeti na drugem koncu laza, France je pa 
obstal pri smrečicah in najlažje bi se bil razjokal, 

XV. 
Na Mart inovo nedeljo so se ženske s hribov — 

kakor druge nedelje — koj po maši vsule na pošto 
in šle iskat pisem z vojske od mož in sinov. Odkar 
je bila Jančar ica vdova, ni imela kaj iskati na pošti, 
Vselej po maši je šla pokropi t grobe sorodnikov in 
v duhu je kropila Blažev grob in nikoli se ni vrnila 
brez solza žalosti in tihega kesanja, 

Ko je te nedelje prišla zadnja na vas, so tam 
še stale gruče žena, se pogovarjale in brale vojne 
dopisnice, Jančar ica jih je blagrovala v srcu in šla 
tiho in žalostno mimo njih. Kar jo zagleda Klandra 
in zavpije za njo: 

»Hej, Jančar ica! Na pošto pojdi. Pismo imaš,« 
Franca se je ozrla in obstala. 
»No, le pojdi, le. Poštar ica mi je naročila!« 
»Bogve, kdo bi mi pisal,« je rekla malomarno, 
»Morda se ti ponuja kak ženin,« jo je zbodla 

Klandra, se obrnila spet h gruči in nadaljevala: 
»Kako se nareja žalostno in pobožno.« 

Ženske so se ozrle za Jančar ico, ki je zavila 
na pošto, 

»Saj jo je zares potrlo,« jo je branila Brum-
novka, »Kar v par tednih se je postarala.« 

»To naredi črna ruta,« ni nehala Klandra in 
natolcevala dalje. 

Jančar ica je prišla na pošto in potrpežljivo 
čakala pri okencu. Ko se je odprlo, je vprašala: 

»Ali imam res kako pismo?« 
Poštar ica se je sklonila in jo pogledala v obraz, 

Kakor je bila ta poštar ica prebi tensko s t rupena in 
huda ženska, se je pa to pot vsa radostna nasme
jala Jančarici , skočila k predalniku in se vrnila z 
dopisnico: 

»Mati, veseli te se! Vaš mož vam piše z 
Ruskega!« 

Jančar ica je razprla oči na široko, napol od
pr te ustnice, skozi k a t e r e je bil namenjen vzklik, 
so kakor okamenele in vzklik je na njih zamrl, pred 
očmi se ji je za hip stemnilo in t resoča se roka, ki 
je segla po dopisnici, jo je zgrešila, da je padla na 

tla, Zamrgolelo je Jančar ic i pred očmi, kakor bi ji 
hotela najlepša zvezda sreče, ko ji je posvetila, 
tisti hip že ugasniti. Šinila je na tla za dopisnico, 
neslovkovan vzklik se ji je izvil iz ustnic, z obema 
rokama je držala pisanje: Da, to je bila Blaževa 
roka. Samo to je razločila, drugega ni mogla, 
Jecljaje je prosila poštarico: »Berite, prosim, lepo 
prosim,« In poštarica je brala : 

»Ljuba žena! Lepo te pozdravljam in ti dam 
vedeti , da se peljem zdrav in živ po daljni ruski 
deželi v ujetništvo. Ko pridem na mesto, ti spet 
koj pišem, -, . „ „ , * 

ivo j moz Blaž,« 

Jančar ica je naglo segla po kar t i in odbežala 
iz urada, Napol je tekla mimo gruče žensk in 
visoko vihtela kar to : »Blaž živi! Blaž živi!« 

Ženske so ostrmele in krenile proti njej. Toda 
Jančar ica je hitela mimo njih v župnišče, kjer je 
vsa zasopla planila v pisarno: 

»Poglejte, ber i te! Blaž živi!« 
Župnik je naglo pregledal kar to , datum, pisavo 

in vesel častital ženi ter šaljivo pristavil: »Sedaj 
ste brez skrbi zanj. Saj pravi pregovor, da kdor je 
razglašen za mrtvega, pa spet oživi, tisti živi še 
dolgo življenje. Hvala Bogu!« 

»Karta je torej res iz Rusije,« se je Jančar ice 
polaščal dvom, 

»Seveda! V seznamu izgub je bila pač zmota! 
Veselite se in hvali te Boga!« 

Jančar ica je hitro odšla, Dasi se je podvizala, 
ka r se je dalo, vendar se ji je pot proti domu vlekla 
in vlekla. Kjer je bilo manj strmine, je tekla, da 
bi bila prej doma. Žalno ruto je snela in jo stlačila 
v žep. Ko je pr idehtela do bogca vrh griča, se je 
ozrla nanj in ni mogla naprej . Stopila je h križu in 
objela in poljubila noge Zveličarjeve te r vzdihnila: 
»Kako si dober! Mene si očistil, moža si mi rešil 
— o, kdo te razume!« 

In še in še je poljubljala ranjene noge kot 
otrok, 

Doma je Jančar ico čakala družina z zajtrkom, 
Vsi otroci so sedeli za mizo in se igrali z žlicami, 
Te ta je že pa rk ra t šla gledat na prag, ko je ni bilo, 

In sedaj je prišla, razoglava, zasopla in rdeča, 
Te ta se je je prestraši la, ko je takorekoč privihrala 
v vežo. 

»Teta, Blaž živi! Ujet je!« je kriknila Franca, 
Te ta je sklenila roke : 
»Marija, saj ni mogoče!« — in šla za Jančar ico , 

ki je naglo odprla v ra ta in planila v sobo. Tudi 
otroci so bili vsi osupli. Zakaj po atovi smrti je 
hodila mama resno in tiho, 



»Otroci, a ta živi!« je pripovedovala in jih za
čela poljubljati, »Stran črne rute!« 

Deklice so se odkrile, iz predalnika so prišle 
na dan pisane rute — in ko so sedli k zajtrku, je 
bilo v hiši, kot bi posijalo solnce na mizo, 

Seveda je vsa fara zvedela še tisti dan o Jan
čarju. Jezičniki pri županu so zabavljali na seznam 
izgub: 

»V peč vrzi tiste popirje! Ali so za kaj dru
gega, kakor da ljudi plašijo! Zakuri z njimi!« In 
mnogim se je dvigalo upanje, da morda vseeno ni 
resnična žalostna vest o predragih. Splošno pa je 
bilo veselje, da J anča r živi, ko ni imel v fari ne 
enega sovražnika, 

Med onimi, ki so prvi prišli Jančar ic i voščit 
srečo, je bila tudi Lojza, Nesebično je bilo njeno 
voščilo — ali vendar vtoliko sebično, ko je upala, 
da to ozdravi b ra ta . Zakaj videla je, ko je zvedel, 
da se je ves stresel, na to da je globoko vzdihnil, 
toda lice se mu je čudovito razjasnilo. In po dolgem 
času je Mat ic opoldne po južini spet pošegetal 
Mat ička po okrogli bradici in je prvič prijel za 
voziček in ga vozil po hiši, 

Ko je F rancka zvečer molzla, je Lojza po
tegnila b ra t a za rokav in ga povabila v kuhinjo, 

»Ali si vesel, kaj ne, zaradi Jančarja?« 
»Zares sem vesel in privoščim ji,« 
»Pa zaradi sebe tudi?« 
»Tudi, Sedaj vsaj vem, da mora biti k o n e c « 
»Veš kaj, in sedaj se pa kar hi tro oženi,« 
»Uj ti svetnica ti, kam me siliš!« 
»No, no, vem jaz in veš ti kam: Francko 

vzemi,« 
Matic jo je samo gledal in nič ni rekel , 
»Zakaj bi je ne? Poznaš jo sedaj bolje kot 

vsako drugo,« 
»Mara zame!« 
»Pa jaz vem, da te vzame in tudi zate vem, 

kako si jo ogledoval včasih ves dopadajenja poln,« 
Bra t je spet pomolčal, pa rdeč je postajal in 

žile so mu kovale v sencih, 
»Le ka r vprašaj jo.« 
»Ti jo prej, t ako postrani,« je prosil brat , 
»Nič postrani , ka r naravnost jo bom. Pojdi 

ven, za čet r t ure boš že zvedel,« 
France je šel v hlev, kjer je F rancka molzla, 

Stopil je h kobilici, popravil ji seno, pobrskal po 
stelji pa venomer motril Francko, 

»Ne vem, če me bo marala, p reb rdka je,« se 
je prestraši l , ko se mu je zdela lepa kot še nikoli, 
Težko je zdržal čet r t ure v hlevu. Rešila ga je pa 
Lojza, ko je prišla ponj: 

»Rada te vzame, le pojdi,« 

France je šel za sestro, Francka je bila v hiši, 
čezinčez podpluta z živo rdečico, 

»No, sedaj si pa lepo v roke sezita,« je za
čela Lojza, 

»Meni je prav, Francka , če ostaneš naša in 
če ti nisem pres ta r in pregrd,« 

»In če te ni sram jemati takele,« je rekla 
Francka in povesila oči, 

»Tiho o tem,« je rekel France , Kri mu je za-
plala po žilah, iztegnil je k r epke roke po njej in si 
jo je pritisnil na prsi, 

»Je že dosti,« je branila Lojza, ko se je bala 
greha, in je bila vsa srečna, »Tako, France , sedaj 
pa dobi može in pojdi h Golobu snubit, še ta teden,« 

»Može?« se je postavil brat , »Nobenega no
čem, Samo zato, da jim pokažem, ko so vedno pra 
vili, da se ne znam oženiti,« 

In France je šel na izbo, se oblekel in izginil 
v noč, 

Pri Golobovih so odvečerjali, ko je pot rka lo 
na vrata , Golobovka se je prestraši la , ko je za
gledala Matica, 

»Ali je zbolela?« je hitela v naglici, 
Matic se je pa smejal in mahal z roko ter 

vprašal , če je oče doma, nekaj da bi rad govoril 
na samem z njim, 

Mati mu je posvetila v hišo in modro odvedla 
vso družino ven v kuhinjo, 

»Oče Golob, snubit sem prišel,« je začel F rance 
brez ovinkov, 

Golob se je zavzel, 
»Za koga?« 
»Zase,« 
Golob se je še bolj čudil, 
»Ali mi das te Francko, ali ne? P ravzaprav je 

pa vseeno: Če je ne das te , jo bom pa sam vzel,« 
je grozil France , 

»Ti se norčuješ! Take le ti ne boš jemal, ko 
jih dobiš na vsak prst deset,« 

»Kaj tisto. J az že vem, kakšno jemljem. Ali 
jo daste, ali ne?« je molil F rance Golobu roko, 

»Počakaj no, grem po mater,« 
Golob je zaklical skozi duri, da je prišla žena 

v hišo, 
»Poglej, Matic snubi našo Francko.« 
»Pa mu jo dajmo,« je menila ženska previdno 

in je skrila veselje in začudenje, 
»Seveda mu jo damo, če jo le hoče,« 
»I tak udarimo, saj sem rekel,« je Mat ic spet 

molil roko čez mizo, 
Segla sta si v roke in Golob mu jo je stiskal 

in stiskal in iskal besede , dokler se ni grča omajal 
in se t r ikra t povrsti useknil, p redno je izrekel : 
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»Matic, če resnično to storiš, dva tisoč več, 
kot bi jih bil dal Matiju, Zato, ker boš rešil čast 
naše hiše. Velja?« 

»Ali sem kaj vprašal, Golob, Kar ji daste, vse 
pride prav. Če ji pa nič ne daste, sem tudi tak 
možak, da ne bom omanjkal, in upam, da tudi brez 
dote ne bo v moji hiši nikoli kruha stradala,« 

Golob je spet segel čez mizo in poiskal Fran
cetove roke: 

»Dva tisoč več, in precej denar,« Nato se je 
obrnil do žene: 

»I tak gani se no in prinesi! Kaj sediš?« — 

France je zavriskal, ko se je vračal domov, 
zakaj izborno vino je imel Golob. In doma ni 
mogel drugače, da je potrkal na okno Francki in 
ji je razodel: 

»Si že moja! Jutri se pripravi, gremo delat 
pisma!« 

In šli so jih in svet je strmel, 
V torek je šel Matic k župniku, da postavi 

oklice — enkrat za trikrat- Tudi župnik se je 
zavzel, toda pohvalil je Matica, da je prav storil, 
Sestavil je takoj zapisnik, toda naenkrat se domisli 
in odloži pero: 

»Poglej, kako sem pozabil! Saj je ne moreš 
vzeti! Zakonski zadržek je, ker si njenega otroka 
boter,« 

Matic toliko, da ni s stola zdrsnil. Župnik pa 
se mu je nasmehnil, ko ga je videl vsega osuplega: 
»Nič se ne boj. Zadržek že premagamo,« 

»Prosim, no, saj ne gre za denar, naj stane 
kar hoče,« 

Župnik je vstal in ga potrepal po rami: »France, 
Bog vaju blagoslovi. Torej poroka v ponedeljek, 
Francka naj pa gre domov. Tako je prav: Prej je 

prišla kot dekla k vam 
vesta-« 

sedaj pa pride kot ne-

V ponedeljek so svatovali. Tudi Jančarica je 
bila med svati. Njene oči so gorele resnične radosti, 
in ko je naletela ženina mimogrede na samem, mu 
je stisnila roko in pošepetala: »France, ta je zate. 
Ne veš, kako sem vesela. Bog daj srečo.« 

Matic je pa kazal bele, močne zobe in se vsa
kemu smejal od radosti, ko ni imel besedi za 
vse to. 

Na večer — še to je vredno, da se omeni — 
se je pojavil na svatbi nepovabljeni gost — oče 
padlega Matija. Ženin in nevesta — vsi svatje so 
ga radostno sprejeli in mu ponudili odlični sedež. 
Toda preden je mož sedel, je izpregovoril: 

»Nimam svatovske obleke in sem vendar pri
šel. Po dolžnosti namreč. Včeraj sem prejel iz bol
nice, kjer je umrl za ranami moj sin, njegov notes, 
v njem eno pismo — in molek. To pismo pa je 
sinov testament, kjer pravi: Če bo Golobova imela 
otroka, mu izplačajte mojo dediščino. In to sem 
prinesel.« 

Mož je odprl listnico in naštel pred ženina štiri 
tisočake. Potem je posegel v žep in položil povrhu 
sinov molek. 

Vsa družba je umolknila. Ženin je vzel denar, 
ga nesel v voziček Matičku in spustil poleg ban
kovcev na posteljico še molek. Nevesta je šla za 
njim v kamrico, priprla vrata, sedla k sinčku, po
iskala Matijev molek, ga poljubila in se bridko 
razjokala, 

V hiši so svatje trkali in hrumeli in kaplje gren-
kosti bi ne bilo v vinu, ko bi ne pogrešali mnogih, 
ki so to noč žalostno svatovali na daljnih frontah. 

(Epilog v letniku 1917.) 

Molk. 
Tihi dan, ko svet umira. 
Blatna cesta čez gorice, 
goli hribi in nad njimi 
prhutanje plašne ptice. 

"V 

Sel se je razmislit starec. 
Sam v samoti dni prešteje, 
ki so bili in ki bodo 
in od njih bolno srce je. 

Tih je dan in svet umira. 
Starec nem roke sprostira, 
sam s seboj in sam s svetom 
solzo za solzo otira. 

Ciril Jeglič. 
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