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Napadi pri Županovih 
Justina je pičla njivo. Delo jI je šlo Se kar 

nekam od rok, četudi ni bila trdnega zdravja. Le 
dolgčas ji je bilo na vso moč, sa j nI mogla z ni-
komer poklepetati, a brez obiranja ljudi je težko 
živela. Zato jI samota ni prljaia. Vseokrog je vla-
dal blažen mir, sonce je prijetno grelo, a iznenada 
so v bližini bajte zavreščale kure. Justino je vrglo 
na noge, vsa iz sebe je planila proti bajt i in vpila 
je, kolikor jI je sapa dala: 

. »Zefa, Zeta, na pomoč!« 
Na pragu se je pokazala nekoliko močnejša de-

klina, njena sestra. Mahala je z rokami In se po-
magala predirati Justini, da je bilo kakor bi ju 
kdo na meh odiral. Preganjali sta Jastreba, ki je 
predrzno krožil nad baj to In spravil vso perutnino 
v preplah. Zefa je pograbila poleno in ga zalučala 
v zrak, a Justa je samo vreščala od strahu za 
kure. Stisnile so se po vseh kotih. Da nI bilo 
deklet, bi si jastreb gotovo katero Izbral za poje-
dino, kakor se je že tolikokrat primerilo. Tako 
pa je moral odleteli praznih krempljev. 

»Sreča, da sem v pravem času pritekla z njive,« 
se je pohvalila Justina. 

»Mojega polena se je zbal,« Je ponosno pouda-
rila Zefa. 

Potem sta sklicali vso kokošjo družino ln jo 
prešteli. Manjkalo ni nobenega kljuna. Zefa Jim 
je vrgla nekaj zrnja, Justina jih je pa materinsko 
milovala. V veliko korist so bile kokoši in tudi 
petelin je bil potreben, vsako jutro Je oznanil 
zoro. Za Jajca in kure se je pa tu in tam prlkotalll 
kak kovač v bajto. 

»Bog ve, ka j bo še z nJim!,« Je modrovala 
Justina, »preden bo leto okoli. Vse nam bo odne-
sel jastreb. Cene bo moral paziti na nje.« 

V mislih je Imela brata, ki je še hodil v šolo 
in so ga doma vpregil za karkoli že. Ta dan je 
šel z očetom v gozd. Spotoma je zagnal krave na 
pašo In zvečer sta se z njimi vrnila k bajt i . Pri 
večerji sta Zefa In Justina zaupali svojo skrb 
očetu, ki nI bil preveč zgovoren mož. Poslušal 
ju je z resnim obrazom, zajemal močnik in ko sta 
mu vse povedali', je potrkal z žlico po mizi. 

»Zaradi kur Je že dosti govorjenja!« 

V 9. številki LISTOV s o d ^ j j e j o : 

Z LITERARNIMI PRISPEVKI: Maruša 
AVGUŠTIN, Vladimir BRUN, Valentin CUN-
DRIC, Marjana CUFAR, Tone CUFAR, Benja-
min GRACER, Ivan JAN, Miha KLINAR z 
lastno poezijo ln prevodi Jlfi ja VVOLKERJA 
ln Vitczslava NEZVALA, Andrej KOKOT, Jel-
ka KOŠIR, Jože KOŠIR, Marija MENCIN-
GER, Janko MESSNER Neva MITROVIC, 
Valentin POLANŠEK, Mojca SITAR, Leda 
STOCCA, SALLY, Črtomir ŠINKOVEC, Slav-
ko TARMAN, Edo TORKAR ln Cvetko ZA-
GORSKI. 

Z LIKOVNIMI PRISPEVKI: akad. slikar 
Jaka TORKAR s portrejl ln akad. slikar Ro-
man SAVINSEK — reprodukcija njegovih 
slik. 

Bil Je precej utrujen ln ga usoda perutnine nt 
ganila, te z rajno ženo se je zaradi nje pogosto 
sporekel ln se Jezil, da kure puščajo perje v senu 
ln se zmeraj motovilijo pod nogami. Ko pa Zefa 
le ni mogla spraviti jezika za zobe in je venomer 
dopovedovala, da bo treba nekaj narediti zastran 
kur, ln še ko Ji je Justina vneto pritrjevala, je 
moško odrezal: 

»Jastreb naj jih kar znosi; še ustregel ml bo. 
Ali pa za kure najamemo pastirja, drugače Jih ne 
otmemo, smo vse preveč pod skalami.« 

Borna Županova domačija je stala na samem 
visoko v hribih. Imeli so nekaj njiv, ki sta jih 
obdelovali dekleti, dočlm Je moral oče pogledati 
za drugim zaslužkom, da so spravili skupaj za 
sol In petrolej, pa za obleko In kar še mora biti, 
da človek ne živi kakor divjad. Samotno domačijo 
so l judje krstili za Zupanovo, ker se je stari oče 
sedanjega gospodarja rad pošalil (»red dolincl, da 
Je gor) v hribih sam svoj župan. Sedanji gospodar 
nI kazal njegove vedrine, Cene pa je bil bolj žive 
krvi In gibčnega Jezika, samo vselej mu niso dali, 
da bi govoril. Pomenek o kurah Je poslušal s skriv-
nim nasmehom. 

»Alf ste videli danes kaj zrakoplovov?« je na 
lepem vprašal. 

Sestri sta ga debelo zijali ln še oče je postrani 
pogledal nanj . 

»Kaj pa ima zrakoplov s kurami?« je vprašala 
Justina. 

»Mislim, da Ima!« se Je postavil Cene. »Zrako-
plov prevaža pošto, Iiudi. Tam, kler so velike rav-
nine, sejejo z zrakoplovom žito, drugod pa mečejo 
bombe nad ljudi. Zrakoplovi z bombami so za nas 
prav tisto, kar je jastreb za kure. A l judje se 
branijo.« 

»Kure se ne morejo, nimajo take nametl, zato 
jih boš pa malo popazil,« je rekla Zefa. 

»Kurji pastir pa ne maram biti!« se je branil 
Cene. 

Zefa mu je požugala, na j se nikar ne punta. 
In ker oče nI maral, da bi se mlajši upirali, Je 
Cene molčal ter na tihem kuhal Jezo na sestro. 
Ni se bal jastreba ln tudi nič kudega se mu nI 
zdelo, da bi malo pogledal za kurami, le tega nI 
maral, da b | zvedeli v dolini, ka | mu le Zefa 
naortila. V šoli bi ne Imel miru. k jer koli bi se 
prikazal, bi otroci kričali za njim, da Je kurj i 
pastir. In morebiti bi se ne znebil teea priimka 
vse živi jen te. K sreči le bil ka j malo doma in so 
kure morale same gledati nase. Smililo so se mu 
pa vendarle, sa j nI bil trdega srca. Ko je bral 
In poslušal o napadih na mesta iz zraka, Je več-
krat misli, kako bi bilo, če bi k njim prlvozlli 
zrakonlovi In jih zasuli s smrt jo. Kure so pa že 
doživi tale take napade. Kmalu po tistem, ko ca 
je Zefa navilala, na j bo kurj i pastir, je prišel 
Jastreb in odnesel piščanca. Tistega, ki Je bil 
Cencu najbolj všeč. 

Zdaj Je šel k Zefl v kuhinjo ln ji povedal. 
»Zaklonišče bomo naredili.« 
Zefa je zijala vanj kakor v čudaka, kajti zme-

ra j je kar na lepem bleknll kakšno tako, ki Je 
nihče n | pričakoval, a Jo Je moral popre) dolgo 
tuhtati. Navadno se Je Izkazalo, da nI bila kar 
tako od muh. Cene le čutil, da sestra ne ve, kam 
bi z njegovimi besedami, pa jI je razkladal, da se 

l judje pred napadi iz zraka zavarujejo. V zemljo 
Izkopljejo rove ln se zatečejo vanje kadar je sila. 

»Le kdo ti vse to natrobi?« je spraševala Zefa, 
kaj t i imela ga Je za premladega, da bi vse to že 
vedel. 

»Zi)kaj pa hodim v šolo?« 
»Zupanov si in boš še resničen župan nekoč, 

če boš zmeraj modrijanll. EJ, Cene, prevelika mo-
drost tudi škoduje.« 

Cencu je bilo na tihem všeč sestrino priznanje. 
Hotel se je pa tudi izkazati. K bajt i je nanosil 
količe in vejevje, potem je iztrebil prostor zraven 
kurnilca in je na široko zabil količe, jih zvezal 
med seboj z latami. Z vejevjem je naredil streho 
In stene. Tako so dobile kure zavetišče, kamor 
se Jastreb ni mogel spustiti. 

»Pa to ni podzemni rov,« je modrovala Zefa. 
»Jastreb tudi nI tako krvoločen kakor so bom-

barderj!,« se Je odrezal Cene. »Nad kure ne bo 
nikoli spuščal plinov. Samo pred njegovimi kremp-
lji pa so varne pod to streho. In vendar Imajo 
sonce In travo, a še ven gredo lahko.« 

V nedeljo sl je še oče ogledal vso napravo. Prej 
nI nič rekel, sinu Je kar pustil, na j dela, kar 
se mu ljubi; zdaj ga je pa zadovoljno potrepljal 
ln dobrodušno kimal. 

»Fant, tole pa nI napačno. Zdaj ne bo več perja 
v senu.« 

Očetu niso bili mar požrešni jastrebi, všeč mu 
Je bilo, da kure ne bodo več v škodo. Vendar so 
še tu in tam ušle iz zavetišča In se razkokodajsale 
po hlevu in seniku. Pa celo jastreb je neki dan 
prišel na svoj račun. Letal je nad bajto, se spustil 
niže, kure so zavreščale, pa niso prišle takoj k pa-
meti in so letele na vse strani, samo v zaklonišče 
se jih je kaj tnalo zateklo. Sestri sta Cenca dra-
žili, da se njegov Izum nI obnesel. Fant je pa 
molčal In ko Je vse premislil, je odločil: 

»Kadar bo kdo pri bajti , jih spustimo ven, 
drugače Jih pa zapremo v zavetišče ln se ne bo 
nikoli nič zgodilo.« 

Ravnali so po njegovem in res se poslej niso 
mogli jastrebi mastltl na Zupanov račun. Cene je 
bil zadovoljen sam s seboj. Ne toliko zato, da mu 
je nekaj uspelo, kakor zato, da ga niso naredili 
za kurjega pastirja. 

Roman Savlnšek: Nosečnic« 



MOŽ s 
C V E T K O Z 

Spoznal sem ga, ko je prihajal v uredništvo. Ne 
k meni, ki sem samo pisal, marveč k uredniku, 
ki je imel to funkcijo, da j e po kur i r ju pošiljal 
moje članke v tiskarno. Mimo moje mize je šel, 
ne da ki me pogledal in mi voščil vsaj dober dan. 
Pa tega nI voščil niti uredniku, ko je jeznega, kar 
besnega obraza zagnal na njegovo mizo rokopis, 
ko da bi mu rekel: »Žrl, pesjan!« A še preden je 
utegnil urednik prebrati naslov,' ga Je prlšlec še 
bolj besno pogledal in butnil: 

— Honorar! 
Ko nI urednik takoj segel v dcnarnico, Je Jezni 

mladenič odsekano pojasnil: 
— Brez dinarja sem! 
Zraven Je nestrpno pobobnal po urednikovi 

mizi. 
Delal sem se, ko da se še naprej ukvarjam z 

rokopisom pred sabo, in izpod čela opazoval pri-
zorček. Pričakoval sem, da bo urednik odrinil 
rokopis In avtorja boij ali man j ljubeznivo po&Ial 
k hudiču, kot se je primerilo že marsikateremu 
dosti bolj talentiranemu, pa ponižnemu avtorju. 
Ampak to pot se je izteklo drugače. Urednik se Je 
zaskrbljeno prijel za šilasto bradico, se zagledal 
v rokopis pred seboj, si snel očala, jih zbrisal in si 
jih spet nataknil. 

— Hm, — Je nazadnje zinil v zadregi, — veš, 
to ni tako preprosto. Izplačujemo šele ob obračunu 
številke . . . 

— Se pravi, na j crknem? — je vprašal avtor 
obupano, ko da je zadnjič pokazal glavo iz vode. 

— Ob izidu številke predlagamo uredniki "hono-
rarje , — je skušal urednik z blagim glasom po-
miriti avtorja in odvrniti nesrečo. — Glavni jih 
odobri, tajnica sestavi honorarno listo, kurir Jo 
odnese v knjigovodstvo . . . 

— Knjigovodja jo odobri, tajnica knjigovodstva 
Jo prepiše, kurir jo odnese bogu očetu . . . jaz pa 
n a j crknem, tačas ko boste opravljali vi vaše biro-
kratske zakramente! — je zakričal avtor z groze-
čim glasom in še bolj grozečim obrazom. 

— Poskusil bom, vse bom poskusil, obljubim 
ti, — se je prestrašil urednik in odšel z rokopisom 
v roki iz sobe, urejat avtorjeve finance In mu 
reševat življenje. Medtem je avtor koračil kot ob-
seden po sobi gor In do! ter brundal: 

— Ka j pa imam od te države? Prekleta država! 
Preklet dan, ko sem se rodil genij temu bedaste-
mu narodu! 

Ves čas sem sedel negibno In le od časa do 
časa plašno dvignil pogled z mize. Ubogi avtor, 
sem si mislil, kako ga pesti to naše življenje! Se 
zmešalo se mu bo. Ponudil bi mu posojilo, pa sem 
se bal, da bi ga užalil. Zato sem ostal še naprej 
na videz zatopljen v delo, radoveden, kako se bo 
stvar iztekla. 

Avtor pa Je postajal vse bolj nestrpen, tako 
da sem se i e zbal za svojo varnost. Na srečo se 
Je še pravi čas vrnil urednik, pritekel je, srečnega 
obraza mahal z nekim listkom in zakllcal: 

— Posrečilo se mi je! Sam glavni je podpisal! 
Za nikogar drugega ne bi storil tega! No, stopi s 
temle v blagajno, ljubček! 

Avtor je jezno iztrgal uredniku nakazilo ln sc 
pognal lz sobe. 

Urednik je vidno olajšan sedel nazaj za svojo 
mizo, preden pa se Je spet zatopil v branje mojih 
člankov. Je z globokim vzdihom, kot Iz najgloblje-
ga spoznanja šepnil sam zase: 

— Tak talent! 
Fant s talentom Je prihajal potem še večkrat, 

po enkrat pa tudi po dvakrat na teden. V uredni-
kovi mapi so se zbirale črtice In novele, da bi 
lahko samo z njimi polnili časopis. Urednik Je 
priskrbel talentu večjo akontacijo, da bi mu po-
magal na noge. Potem je talent nehal prinašati 
rokopise, pač pa je še prihajal od časa do časa 
ln povabil urednika na važen literaren pomenek, 
s katerega se je vračal le-ta šele okoli poldne ln so 
odšli tistega dne moji rokopisi v tiskarno brez 
njegovega blagoslova. 

Vtem Je izšlo že neka) talentovih črtic z nje-
govim imenom v poudarjenem okviru In zelo 
moderno ilustrirana, vse v nekih vijugah, konicah, 
bradavicah in trnpecih. Tekst nI bil slab. Ekspre-
sionlstlčen, hlpermoderen — nekako te časa po 
prvi svetovni vojni. 

a g o r s k i 
Medtem sem zvedel o njem, kar me Je zani-

malo: ime, starost, poročen in ločen ln spet poro-
čen, a že planira novo spremembo; na srečo brez 
otrok; oče neznan, mati kot snažilka sama preživ-
ljala štiri otroke in pri petem umrla; otroci so 
prebijali vojno na cesti in nj ih usoda je bila raz-
lična: eden je dirjal po vojni z mladinske akcije 
na akcijo, drugi pobegnil čez mejo, sestra je ča-
kala odjemalce pri Slonu in prenočevala v Pcau 
d'Outiqueu (izgovori: Podutik pri Ljubljani). Vse 
to je zbujalo sočutje in simpatije do fanta, ki se 
je odločil za umetniško poslanstvo ln žrtvovanje 
narodu. Zato ga je bilo treba podpreti, razumeti 
in potrpeti z nj im. 

V glavnem se razmerje od nJega ni spremenilo 
niti potem, ko se je zglasila v uredništvu stara 
gospa in pokazala orumenelo številko »Zikc« (re-
klamne revije tovarne kave »21ka«) Izpred četrt 
stoletja: njen pokojni mož je kot študent po prvi 
svetovni vojni, ko se Jc bil vrnil bolan s fronte, 
objavil v »Zikl« črtico, ki je izšla zdaj pod drugim 
imenom v našem časopisu. Gospa Je želela popra-
vek In honorar. 

Dokaz je bil jasen in urednik je povabil fanta 
s talentom na pomenek. Delikatne zadeve nista 
obravnavala vpričo mene, ampak sta šla v kavar-
no. Pomenek je moral biti dolg, ker se je vrnil 
urednik ves mačkast v redakcijo šele drug dan 
proti poldnevu. Naslednje dni sem si po več ured-
nikovih pomenkih z drugimi uredniki ustvaril 
takole podobo: fant s talentom Je ogorčeno ugo-
varjal, ko pa je zagledal »Žiko«, se je zarežal: 
»Hoho, to sem vas potegnil, vi tepci. Baba vas Je 
morala opomniti, sami sploh ne bi nikoli odkrili! 
Hotel sem vas preskusiti, če ste ka j doma v lite-
raturi!« 

Pogovori sem, pogovori t ja, dejanje je bilo ob-
sojanja vredno, ampak upoštevati Je bilo treba 
tudi olajševalne okoliščine: revščina, cesta, po-
manjkanje vzgoje, vojna . . . predvsem pa fantov 
talent. Navsezadnje ga vsak pravi talent kda j po-
lomi. Cim večji talent, bolj ga polomi. 

Poslej nI več prihajal v naše uredništvo. Pri-
družil se je literarnemu krožku nekih mladih ta-
lentov — vmes so bili sinčki in hčerkice funkcio-
narjev kot tudi starih meščanskih družin — ki so 
sklenili, da zbrišejo s tega planeta včerajšnji dan. 
Zakaj tudi ne? Mladina ima pravico, da je revolu-
cionarna, kritična do preteklosti in tudi nekoliko 
predrzna. Zato je izdajala ciklostllen listič z domi-
selnim naslovom: »GENI(T)ALNOST«. 

Fanta s talentom sem potlej srečaval na cesti 
ln v kavarni. Včasih samega, zmeraj pa z besnim, 
surovim obrazom — revež gotovo neznansko trpi, 
sem si rekel; včasih je bil v družbi vrstnikov, ki 
pa niso Imeli besnih obrazov, pač pa so se ml 
zdeli nasprotno medli, kar samomorilsko blazira-
ni; zmeraj so se zavzeto, skoraj zarotnlško o ne-
čem prepričevali; mimo mene je hodil zmeraj kot 
mimo avtomata za žvečilni gumi, veličasten v svo-
jem besu in tugi — nekoč pa sc je zgodil čudež 
— ustavil se je pred mano, ubogim črvom v prahu 
domovine. 

— O, Ciro! — me je poklical, kakor me kliče 
le nekaj prijateljev. Obenem se jc v hipu ves spre-
menil, ko da je potegnil iz žepa drug obraz: pri-
jateljski, dobrodušen, mil, da sem onemel in se 
pozabil vprašati, od kod ta nenadna sprememba, 
ln od kda j me sploh pozna, ko pa še nikoli ni 
blagovolil pogledati mojega nevrednega nosu in 
spregovoriti z mano besedico. Ampak že ml je 
položil roko na ramo in me med poplavo besed, 
ko da nadaljujeva včerajšnji pogovor o literaturi, 
kritiki in ženskah, obrnil v lokal in že sva sedela 
in imela pred sabo žganje, črno kavo, vino, pivo 
in kislo vodo. 

Res, očaral me Je, toliko lepega ln zanimivega 
je znal povedati, vse v čudovitih podobah, prime-
rih In obratih; sama duhovitost, ljubeznivost! Za-
držal sem njegovo roko v žepu ln z zadovoljstvom 
plačal ceno. Ko pa sva bila na cesti, ga je nena-
doma obsedla nervoznost, hlastno Je pogledal na 
poštno uro In se spomnil, da mora pohiteti na 
randl. Strašno se mu je mudilo, toliko da si Je 
V naglici Se utegnil sposoditi tisočak, ki ml ga bo 

zagotovo vrnil pojutr išnjem od pol enajstih v 
Istem lokata, I : c t da debi ob desetih honorar. 

Minilo je nekaj mesecev in kadar sva se sre-
ča vala, je spet gledal besno in užaljeno mimo 
mene, ko da sem kilometrski kamen ob njegovi 
veliki poti. Potem pa spet presenečenje. 

Pozvonilo je ln s praga se ml je ljubeznivo 
smehljal njegov široki, mladi obraz. V hipu me 
je povsem razorožil in zmehčal. Sprejel sem ga 
kot izgubljenega sina. Na mizo sem znosil kar 
sem imel v shrambi, in dobro ml je delo, ko je 
izginjalo v njegov mladi želodec vse razen krož-
nikov, kozarcev, pribora ln zobotrebcev. Ubogi 
fant, sem si mislil, bogve kako ga pesti to naše 
neusmiljeno življenje. Vidiš, pa le nI tako slab, 
zmeraj je treba verjeti v človeka, sem si rekel: 
zdramilo se je v n jem človeško, pri jatel jsko 
čustvo. 

— Ne mislite na tisto posojilo, že zdavnaj sem 
pozabil, — sem ga poskusil potolažiti, pa me je 
debelo pogledal, ko da se ml meša, in se začel 
razgledovati po slikah in stenah. Žal Imam le ne-
ka j Pirnatovlh in Klemenčičevih partizanskih 
grafik, a vsak list imam rad kot tak l jub obraz, 
ki ga lahko pogledam, kadar ml je pusto. Naj si 
jih ogleda, sem si mislil, koristilo mu bo. On pa 
se je ustopll pred vrpo grafiko — partizanko s 
titovko na glavi in kito čez hrbet — In si zavle-
čeno, otožno zažvižgal začetek popevčice »Bele rože 
lz Aten . . .« Potem Je šel do druge slike — ut ru jena 
partizanska kolona v snegu — ln si piskajoče, vi-
soko zažvižgal začetek pesmi »Hej brigade, hiti-
te . . .« In tako naprej. Jakopičeve rože Je počastil 
i »Na planlncah« ln Grohcrjevo Pomlad z Avsenl-
kovo polko. No Ja, sem si rekel, fant je tudi glas-
beno nadarjen, vsesplošno talentiran. 

— Saj! — je rinil nazadnje nekam pomiloval-
no, ko da nI vredno besede, me pogledal obenem 
usmiljeno in prezirljivo, potem pa mahoma rekel 
resno, kakor da vendarle pričenja tehten pome-
nek: — Nad vami stanuje mlada gospa z enim 
otrokom, a ne? Lepa gospa z možem idiotom, jo 
poznate? Brihtna ženska, ekslstencialistka, brez 
predsodkov. 

Poznal sem jo, a da bi bila eksistenclallstka, se 
mi doslej še sanjalo ni. Rada sc je nosila po modi, 
hodila v pisarno, vodila otroke v vrtec, tudi mož 
je hodil nekam na delo, a da bi bil idiot, tega 
doslej še nisem vedel. 

— Vsa neumna je name. Nora .je na umetnike, 
po nesreči pa zanosila s tem bebcem.. Ilaiia! Imate 
kakšno metlo, ja? 

Pa si je že sam poiskal metlo za vrati in z 
ročajem potrkal po stropu. V odgovor so se ogla-
sili trije udarci. 

— Na svidenje! — mi Je zakllcal navdušeno in 
se ves lz sebe pognal navzgor po stopnicah. 

To se je ponovilo še nekajkrat in priznal sem, 
da ljubezen res ne pozna meja. Radoveden sem 
bil le, kako se bo izteklo. želel sem fantu in nje-
govemu talentu vse najboljše pa mu predlagal, 
na j si poskusi življenje z ljubljeno žensko nekako 
urediti. 

— Haha! — se mi je zarežal kot kompletnemu 
bedaku. — Zdaj vzdržuje ona mene, potem bi pa 
moral jaz njo! 

Onemel sem, obupal pa še zmeraj ne. Zdelo se 
mi Je celo, da se med nama le pletejo neke člo-
veške, prijateljske vezi. Menil sem, da nI človeške-
ga bitja, ki mu s potrpežljivostjo In razumevanjem 
za njegove težave In nagnjenja ne bi mogli priti 
do živega, mu staliti led okoli srca. Verjel sem v 
fantov talent in v to, da se bo naložba v ta talent 
še bogato obrestovala. Pisal Je zmeraj bolje; s 
precejšnjim darom za opazovanje In kritičnim 
očesom je upodabljal ljudi povojnega časa in nj ih 
odnose v razmahu samoupravljanja. Izraz je bil 
siccr podoben zdaj temu zdaj onemu pokojnemu 
svetovnemu klasiku modernizma, ki Je postal mo-
deren pri nas šele zadnja leta, pa nič zato. Samo 
blaziranl literarni zgodovinarji uživajo nad tem, 
da z odkrivanjem vplivov zničujejo svoje pišoče 
sodobnike. 

Toliko sem se ukvarjal z nj im In mu popuščal, 
da sem ga pričenjal Imeti rad, čeprav sem z ža-
lostjo v srcu dognal, da Jc vse, kar počenja, prera-
čunano na gmotno korist. Niti ne mislim, da bi 
počenjal to zavestno; njegov spretni, kar genialni 
način, kako dosegati svoje blizu zastavljene cilje, 
prlstojam bolj Instinktu. Kot kak rokohitrcc je 
pritegnil vso pozornost svoje trenutne žrtve — pa 
n a j je bila ženska, urednik, pri jatel j ali slučajen 
znanec, katerega uslugo je potreboval — na zani-
mivo igro svojih ust, jezika, oči, vsega obraza, 
rok, prstov ln po potrebi tudi nog, žrtev omamil, 
potem pa jI z nenadnim pri jemom od zadaj ali 
od strani v hipu zavil vrat, tako da ni čutila prvi 
hip nobene bolečine, ampak mu je bila celo hva-



Iežna za slasten objem. A tudi to sem mu odpuščal 
in opravičeval z usodo cestne živalce, ki jo je živ-
l jenje prisililo, da je postala zvijačna, če se je 
hotela ohraniti pri žviljenju. In nazadnje — aH ga 
ne bi moglo celo to njegovo iskanje koristi nave-
zati na to naše življenje? Sčasoma ga bosta menda 
minila lakota ln nezaupanje ln bo dozorel v odgo-
vornega človeka . . . 

— Kaj sem jaz kriv, če sem taka baraba? — 
me je zavrnil nekoč, ko sem ga poskušal pokarati 
zaradi neke falotarije. — Takega so me naredili. 
Ob kakšnih vrednotah pa smo rasli mi mladi? 

Nisem mu ugovarjal, deloma sem mu moral 
dati celo prav. V takem zagovarjanju sem videl 
te lo skrito željo, da bi vendarle splaval na trd-
nejša tla. 

— Veste kaj , — sem mu predlagal, — v nedeljo 
sem namenjen v Podgorje, tam Imam strica. Pova-
bim vas s seboj. 

Moj namen je bil, da tega velikega otroka ulic 
in nočnih lokalov popeljem v naravo, med polja, 
pod mokro visoko nebo, k bistrim studencem, pod 
stene, k jer se počuti človek tako majhnega ln mu 
splahne njegova ošabnost. 

Privolil Je in tako sva se dobila v nedeljo na 
peronu ln se odpeljala do Duplice. Vozovnice sem 
vzel za eno postajo bližje, tako da bi hodila kako 
u ro peš. Hoja med rosnimi njivami bo vplivala 
nanj , sem menil. Pretegnil se bo, prezračil — 
zdrav duh v zdravem telesu. Ko bo zaduhal pla-
nine, bo šele spoznal, v kakem gnoju je živel ln 
bo kot srnjak zahrepenel po čistem zraku. Sodil 
sem po sebi, ki me nobena reč bolj ne pomirja 
ln navdihuje kot takale hoja skozi vedro jutro s 
pogledom na ta prelepi kos domovine pred seboj: 
ravno polje, z leve ln desne obdano od zelenega 
gričevja, ki ga spredaj zapirajo beli vrhovi Alp. 
Z vsakim korakom se mi bližajo ln lahak posta-
jam ob želji, da bi stopil mednje in postal tam 
gori čist ln svetal kot oni sami in azur nad njimi. 

Stegnil sem roko proti planinam In hotel izpo-
vedati nekaj tega čustva, obenem pa mu predsta-
viti Imena sedel in vrhov: Kamniško sedlo, Kokr-
ško sedlo, Brana, Planjava, Gr in tovec . . . On pa 
je le za hip mrko pogledal t ja . 

— Kamen, — je pribil. »Nič drugega ko kamen! 
Prekleti kamen!« 

Ko ml je postal molk že mučen, sem poskusil 
napeljati pogovor na literaturo. 

— Juš Kozak nekje piše, da umetniku njegovo 
ustvar janje zravnava konflikte v življenju . . . 

— Kozak je star idiot! — je bruhnil. Z maha-
n jem ln jezo mi je začel dopovedovati: — Vse to 
je romantika! Laž! Veste, kda j se je začela slo-
venska literatura? Ko sem nesel vse te Cankarje, 
Zupančiče In Kozake na Odpad in si kupil cigarete 
pa v njihovem dimu napisal svojo prvo prozo. 

Komaj sem zadrževal smeh ln malo je manj-
kalo, pa bi ga bil vprašal, če ni bila tista prva 
proza mogoče Iz »2lke«. Ampak nisem ga hotel 
užaliti. Prišla sva do nekega visokega, še nedo-
grajenega industrijskega objekta ln mladi talent je 
preskočil z literature na gospodarska vprašanja: 

— Vse sama laž! Socializem, industrija, pot v 
komunizem! Ljudstvu je treba svobode! Svoboda, 
svoboda! — je zakilcal s preroškim glasom. 

Potem je tako dolgo govoril o svobodi, da sva 
zavila s ceste na stezo in jo mahnila proti vasi s 
cerkvijo in pokopališčem na vzpetini. Pod vasjo 
zaustavim korak pred križem ob poti in se kot 
p re j neštetokrat zagledam v razpetega lesenega 
Kristusa, ki mu že kdove koliko desetletij dež iz-
pira rebra In ranjene noge. Se kot otroka me je 
prevzemal njegov pomirjeni obraz, s katerega 
smrt nI zbrisala trpljenja ln muk. Najbolj pretres-
ljiva pa je bila rana, ki jo je zasekal v Kristusovo 
glavo prvi med umetniki — čas: kot da se je seki-
ra zasekala v glavo, je zevala rana v obliki tri-
kotnika čez vso levo stran čela v levo o k o . . . 
Sčasoma sem bil očistil njegovo podobo mistič-
nosti in odkril v n je j človeške, ljudske poteze — 
muko našega človeka, ki jo je skozi Kristusa v 
lesu Izpovedoval ljudski umetnik. To bi rad dopo-
vedal tudi temu fantu s talentom. Ustavil bi se 
rad pred to ln ono hišo, pokazal prelep rezljan 
hodnik okoli gospodarskega poslopja, spominsko 
ploščo, na kateri se Je že davno pokojni gospodar 
zahvalil za srečno vrnitev iz prve vojne, pa zani-
miv napis na pokopališču: »Tukaj počiva Jožef 
Ogrinec, oče šestih otrok, bivši .podgorski župan, 
ustanovitelj bralnega društva, umeri 22. vinotoka 
1873 . . .« Pa sem opustil vse take lepe namene, ker 
sem razbral s fantovega obraza, da je romantike 
sit, pač pa kruha lačen ln utrujen na smrt. 

Zavila sva torej k stricu. Doma pa sta bili le 
teta in njena petnajstletna vnukinja Verica, lepo 
raščena deklica črnih oči In s črno hito čez hrbet. 

Fant s talentom je teto, ki jI je bilo resda že pet-
deset let, ampak bi se po postavnostl in lepoti 
lahko merila še z marsikatero dosti mlajšo mestno 
gospo, le ošinil s pogledom, zato pa se ves predru-
gačen, sladek ln mehak, nasmejan in raznežen 
sklonil k deklici, toliko da se mu niso sline poce-
dile Iz režečih se ust. 

— Joj, kako lepo kitko imaš! Pa te očke! — je 
dvoril z žametnim glasom, pridušeno. Deklica, ki 
drugače ni boječa, se je začela izmikati In se plaš-
no ozirati po teti. Pa jo je zgrabil v obe šapi, jo 
dvignil visoko v zrak, potem pa stisnil k sebi, da 
je od strahu zacvilila in so ji očke Izstopile. 

S teto sva bila v zadregi — ona takih ljubezni-
vosti nI bila vajena, mene pa je obšel srh od spo-
znanja: »Kakšna strašna lakota! Se bo kdaj nasi-
tila ta lakota?« 

Otrokov vrišč ln otepanje sta ga nazadnje le 
streznila, da je sedel za mizo. Celo razgovoril se 
je ln še kar spodobno: nekaj o vremenu, pa kako 
lepa je vas — jaz sem pa že vedel, da mu to pri-
jaznost narekuje želodec ln da se hoče teti pri-
kupiti. Medtem ko je nalivala žganje, mi je pripo-
vedovala vaške novice: o triindevetdesetletni sose-
di, kako Je še krepka — bere brez očal — pa kako 
je vzredila sama tri otroke, ko jI je mož v prvi 
svetovni vojni padel: na dnino je hodila, pa si nI 
upala malice pojesti, ampak jo je nesla domov in 
razdelila otrokom; o vaščanu, ki je leto dni garal 
v Nemčiji In vrnil z avtom, zdaj pa se na Starem 
gradu prekucnil v jarek, da leži v bolnici . . . Pove-
dala je še, da je državno posestvo razširilo svoje 
meje, pa da so poruvali nekaj hrušk, ki so rodile 
vsako leto take ( z rokami je pokazala) sadeže. 
Fant s talentom je sočutno odkimaval In pripom-
nil, da hočejo pač zendjo in kmeta uničiti, Jaz 
sem pa lahko le molčal in odložil pomenek s teto 
na primernejši čas. Vtem je postavila teta na mizo 
veliko skledo zabeljenih žganccv In pred vsakega 
skodelo mleka in štiri velike žlice. 

— Saj tudi midve še nisva zajtrkovali, — je 
rekla in sedla z Verico, ko še nI prišla do besede, 
nama nasproti. Toda nismo še utegnili prijeti žlic 
v roke, ko je fant s talentom že objel skledo z 
obema šapama, si Jo pritegnil predse ln se začel 
na vse pretege zalagati. Ostali trije smo gledali 
in bilo nas je sram, posebno mene, ki sem ga 
pripeljal. Saj teta nI skopuška, v veselje jI je, če 
imaš pri njeni mizi tek — ampak tole zdaj je bilo 
nekaj drugega. In ko sem tako gledal tega fanta 
s talentom, me je obšel strah — kaj če Je ta 
lakota v resnici brez dna In če je takih fantov s 
talenti še več na tem svetu in če jim bo naš socia-
lizem dajal tako potuho. Kaj bo potem s tem so-
cializmom. 

Skleda je bila velika, pa se Je vseeno kmalu 
pokazalo dno. Ko je bilo na dnu le še nekaj ajdo-
vih grud, jo je porinil na sredo mize, se zravnal 
in nas sito, začudeno pogledal, ko da nas Je šele 
zdaj opazil. Teta Je vstala ln odnesla skledo v 
kuhinjo, Verica Je stekla za njo. In ko Ju delj 
časa ni bilo na spregled, sem vstal še jaz. 

— Greva, — sem rekel precej neljubeznivo. Spo-
toma sem stopil v kuhinjo in našel teto ob štedil-
niku, kako tolaži Verico Prosil sem teto, na j ne 
zameri. 

— Oh, saj nI nič, samo ne vem, s čim naj po-
strežen . . . — se je opravičevala. 

Ko sva odhajala po stezi navzdol lz vasi, Je 
naenkrat zagodrnjal nekaj o prekletih kmetavzih, 
a ko sva bila vštric Kristusa, je obstal, pobral 
kamen, ki mu je ležal pred nogami, lil ga z V30 
močjo zalučal v Kristusa, da mu je odletela glava 
ln se skotallla v jarek. Prvi hip se sploh nisem 
znašel, potem sem se ozrl okoli sebe, če naju nt 
kdo videl. Nikogar nI bilo, zato sem skočil po 
glavo ln jo skril pod suknjič. 

Skoraj stekel sem proti Kamniku ln pustil fan-
ta s talentom na polju, na j odklama, kamor hoče. 

te vse leto se pripravljam, da bi šel k teti ln 
se Jima opravičil, pa vrnil Podgorju Kristusovo 
glavo, ampak ne vem. če bom kdaj zbral toliko 
poguma in volje. 

Glava leži v predalu In skrivaj jo vzamem kdaj 
pa kdaj v roke: iz vratu, k jer je bila odlomljena, 
JI štrle treske, in zdi se ml, da rana v čelu zmeraj 
bolj zeva In se v mrtvi, upadli obraz zmeraj glob-
lje in globlje režejo brazde trpljenja ln muk. 

P. S. To črtico sem napisal pred dvanajstimi 
leti. Od takrat se je razvil fant s talentom v pra-
vega moža s talentom, genija in skoraj že klasika. 
Mimo mene hodi seveda spel kot mimo avtomata 
za buble gum. Seveda, kako pa bi drugače mogel 
postati tako uspešen. Požel je že nekaj lepih lite-
rarnih nagrad, dosegel zavidljiv standard ln spravil 
svojo prvo ženo v umobolnico. (O kulturi in socia-
lizmu pa rajši ne premišljam več. So že drugI vse 
premislili ln me ludi primerno poučili.) 

Jelka Košir 

Nenavadno 
Pravzaprav je smešno 
hoditi po osmih nogah, 
korenine so nezadovoljne/ 
Ce takrat voda ne bi bila 
tako prismojeno mokra, 
bi prej našla pot 
Potok je skril obraz 
pod tiste tri ure čakanja, 
ko se je mračilo. 
In vrba je preklinjala, 
toda tisto vejico sem te davno 
vrgla skozi vrata 
razočaranja — 
ne morem pozabiti: 
tekson se na soncu 
tako segreje ... 

Nedeljsko 
popoldne 
Usti trpotca kriče, 
barva za pleskanje sten 
ihti, 
rečni kamni 
Z glasom antimaterije 
se morajo do jutri 
naučiti majsko pesem. 
Meni je vseeno, 
če je tista šipa razbita, 
in da se zeleni lošč 
kruši; 
raje mislim na to, 
da se jezero še ne bo izsušilo 
in na ključ, 
ki je pozabljen 
ostal doma 
in na mravlje, 
ke lezejo po ledjih — 
in da so storii 
tako čudne barve. 

V hrumečo daljavo 
me črna pošast je odvlekla, 
V luči si čakal, 
dokler ni slika 
blestela v svetniškem sijaju-
brez dimenzij. 
Veter viharje odnašal je 
iskre in solze 
in lik tvoj blesteči 
sredi teme 
v rdeči svetlobi 
slovesa toneč 
in tema je zastrla 
Z atomi ledene daljave 
mdgočno obzidje 
varne pomladi 
v tvojem objemu 
in jok v kristalih 
v tvojih očeh. 

Marija Mencinger 

Ti, veliki človek 
Svet ne bo prav nič lepši, 
če ga boš gledal skozi 
stekleni kozarec, 
prav tisti iz katerega 
si pil vsa ta leta, 
dolga manj kot 
sončna sekunda. 

V ovalnem dnu boš 
zagledal le svojo spačeno 
podobo, ki jo boš zatopil, 
ne biš se hotel sprijazniti 
z dejstvom, da si res tak, 
ti Veliki Človek. 

Leta bodo tekla. 
Sprijaznjeval se boš 
s svojo spačeno podobo, 
a ko se boš z njo sprijaznil, 
boš ie pozabil, 
da si delček vesolja. 



Valentin Cundrič 

ti in jaz 
(odlomek) 
jaz 11 
ni drugega sveta 
nobene zemlje niti zvezde 
le tvoja glava se vrti 
na prstancu praznine 
prvo oko: edino sonce 
drugo oko: edina luna 
in jezik je črv tvoje- zemlje 
kakšna ruševina glave 
roke torej ni 
noge torej ni 
spola torej ni 
le glava brez prisklednikov 
in jezik izgovori mesojedo 
ki te hoče oviti z listi 
ki te hoče razriti 
izgovori besedo mesojedo 
izgovori drugo mesojedo 
ki hoče prvo oviti s polipi 
ki hoče prvo razriti 
izgovoriš drugo besedo mesojedo 
še dobro da ne sije sonce 
še dobro da ne sveti luna 
še dobro da beseda 
svoj zarod tre 

jaz 12 
nekoč bila je roke. 
ki je lomila kruh 
nalivala je vino 
hodila v goste na drugi svef 
kritemrok ne morem 
krilemnok ne morem 
ne morem kriiemspola 
samo kriiemglave 
nekoč bila je roka 
trgala je epoletke blata 
Z robčkom spola jc šumela 
dlake upanja je pulila 
bila bila je roka 
bila bila je roka 
tvoja last in posest 
odurna povest 
in človek je bil rokomoljka 
in ljudje so bili rokobotci 
roka miče 
roka vleče 

boljša roka do komolca v roki 
kot pesem na strehi 
zdrava zdrava rokopoljka 
zblaznela druiba je tvoj sad 
jaz 13 
nekoč bila je noga 
podanašnjila se je s prstjo 
tista iz smole 
lista iz ledu 
svet na nožni pogon 
se je Se vrtel 
zdaj se nihče ne vrti 
zdaj nič se ne vrti 
pod steklom tanke kote 
je skrivale koščicc v popkih 
in še kakšen sluzast cvet 
in še kakšen trhel čep 
bila bila je noga 
bita bila je noga 
tvoja last in posest 
odurna povest 
in človek je bil nogomol, :a 
in ljudje so bili nogobotci 
noga miče 
noga vleče 
boljše noga do kolena v roki 
kot pesem na strehi 
zdrava zdrava nogopoljka 
zblaznela druiba je tvoj sad 
jaz 14 
nekoč je bilo srce 
ta obredni kolač telesa 

ta gaščavica začasnega 
pod stopalom večnosti 
potem smo ga popasli 
ali pre\'ečkrat razplatiti 
razobešali po vrvi za perilo 
in po kavljih za lanski sneg 
hotelo je biti tetiva 
tetiva z viteškim repom i 
v dimnici mesa in krvi 
se ;> nagačilo v lat 
bilo bilo je srce 
bilo bilo je srce 
tvoja last in posest 
odurna povest 
in človek je bil srcemoljka 
in ljudje so bili srceboici 
srce miče 
srce vleče 
boljše srce v roki 
kot pesem na strehi 
zdrava zdrava srcepoljka 
zblaznela druiba je tvoj sad 

jaz IS 
nekoč je tekla kri 
za ljubezen in sovraštvo 
zdaj se njeni podplati 
tod okoli ne sledijo več 
nekoč je tekla kri 
iz nje je rasla tiva meja 
ljudi in mravlje smrti 
so drobeneljale po njej 
tekla je iz vedno polne sklede 
iz sklede misli in pojavov 
tekla skozi cunjico človeštva 
tekla skozi pesek bliinjištva 
je tekla kri 
je tekla kri 
tvoja last in posest 
odurna povest 

in človek je bil Jcrvomoljka 
in ljudje so bili krvoboici 
kri miic 
kri vleče 

boljie kri v roki 
kot pesem na strehi 
Zdrava zdrava krvopoljka 
zblaznela druiba je tvoj sad 

ti 12 
hrastičje mesa 
in hrastičje duše 
črv besede razrije 
tako zlepa zgrda 
beseda grapava grbasta 
me duši 
gumena obleka glasu 
čez mojo glavo vržena 
tebe ne duši 
to je tako 
ti si obstret besede 
njen sijaj in lišp 

na zemlji telesa 
se dviga kopno mesa 
iz morij besede 
to je tako 
tivljenje zlepa zgrda 
ki se mu posvetiš tako posvetiš 
da iiviš z mumijo svojega glasu 
s preteklostjo zasenčen 
tebe ne duši 
to je tako 
ti si obstret besede 
njen sijaj in lišp 

ti 12 • 
zakonska postelja dneva 
si tudi ti 
tvoje telo in tvoja kri 
tako shuda nanagloma 

beseda ploščata karirasta 
me duši 
zagcilnica njenega glasu 
me je prerasla 
tebe ne duši 
to je tako 
ti nisi v mesu ograjen 
ti si izplul iz sebe 

po uri telesa hitijo 
kazalci mesa 
preko kazalcev duše 
to je tako 

Življenje shuda nanagloma 
hlini tebe samo Mini te 
o tivljenju se le riga 
iz prepolnega lelodca 
tebe ne duši 
to je tako 
ti nisi v mesu ograjen 
ti si izplul iz sebe 

TI 13 
uboga glava poletja 
je tako gola 
slepa gluha 
tako zlepa sprva 
beseda zrnata hrapava 
me duši 
na stebrovniku glasu 
bom zgnil 
tebe ne duši 
to je tako 
ker ti si štet preštel 
izločal in izbiral 
kremplji besede 
nohti glasov 
kako velika ptica 
me kljuva 
tivljenje zlahka sprva 
te vabi z zlato roko 
te iz ljudske pesmi vabi 
vabi te s podganjo vabo • 
tebe ne duši 
to je tako 
ker ti si štel preštel 
izločal in izbral 

TI 14 
šele prvi korak si 
prvi korak rodu 
in rod se ne prenagli 
tako dosihdob 
beseda nabrazdana nallcbkana 
me duši 
iz čolnov glasov 
me oprezujejo in obstreljujejo 
tebe ne duši 
to je tako 
ker ti si peti letni čas 
peta stran neba 
v nevihti mesa 
v nevihti glasov 
stojiš nag in skrhan 
brez udov 
tivljenje dosihdob 
te razobeša po obzorju 
in imaš drobovje iz snega 
in ga imaš in nimaš 
tebe ne duši 
to je tako 
ker ti si peti letni čas 
peta stran neba 

TI 15 
bcsedoieljnost 
in besedičina 
besedoslutje 
tako tokraj tostran 
beseda pernata valovita 
me duši 
na privezniku glasov 
se premetavam 
tebe ne duši 
to je tako 
ker ti si roka do komolca 
v mojem grlu 

prsti duše 
gredo čez prste mesa 
in se jim gnusi 
vse kar jc človeško 

tivljenje tokraj tostran 
je lahko samo še brezbriino veritno 
je samo še izlizani tatnnan 
od koder \>zletijo mtišice 
tebe ne duši 
to je tako 
ker ti si roka do komolca 
v mojem trelu 

Vladimir Brun 

Madrigali 
i . 

Pojdi 
t menoj v korak 

svet 
v katerega 
sva vklenjena 
ni zate 
mala 

Pojdi 
Z menoj v korak 

s svojimi igrivimi 
očmi 
komaj razora ne 
njive 
s šalom 
noči 
v laseh 
s korakom 
mlade košute 
v mraku 

mimo tega sveta 
mimo sveta 
kateri meče 
skeleče rapirje 
besed 

na tvojo pot 

pot 
med zubljem 
in razpelom 
Pojdi 
Z menoj v korak 

Z menoj 
mala 
z menoj 
v moj 
najin 
svet 

v svet modrina 
za najin jutri 

Pojdi 

Z menoj v korak 

II. 
Postal sem 
postal 
v svetu modrine 
in ti z menoj 
Zrl sem v tvoje 
igrive oči 

in nisem vedel 
kam 
kam 
kam 

Sprejel sem govoriet 
tvojih rok 
sprejel 
in nisem vedel 
kam 
kam 
kam 

Postal sem 
postal 
v svetu modrine 
in ti z menoj 

Zagrebel sem vase 

in vate 
zlil svoje 
telo 
legel v val 
strasti 

in pozabil 
da človeška 
drhal 

hodi po dveh 

in laja v luno 

il 



Nadel sem masko 
maska 
masko 
masko 

lil. 
Igram 
na neuglašeno struno 
na starem glasbilu 
znane note 

vaš KLOVEN 

Igram 
in lajam 
v luno 

merim korake 
v sivini plačnika 
pod mrtvim 
nebom 

in vas ne razumem 

Igram 
igram 
igram 

in ostajam 
vaš kloven 
vaš kloven 

IV. 

Prekleli ste čas 
ko z vami 
sem meril 
korak 

vaš KLOVEN 

Prekleli ste moje 
ime 

da bi pozabili 
svoj čas 
čas zmot 
in lati 

Prekleli 

za solzo jutri 
za solzo jutri 

V 

Pozjram samo en čas 
PRETEKLI 

Včeraj 
še dekle z igrivimi 
očmi 
razorane njive 

danes tena 
ki z menoj 
meri korak 

tena 
porojeni otrok 
sedanjosti 
s prgiščem 
senc in dvomov 

Poznam samo en čas 
PRETEKU 

en čas 
in en prezir 

Razpotje 
Na razpotju danes 
se je ustavil čas 

v vejah ne gnezdi 
modra ptica 

na asfaltu ne odmeva 
modri korak 
in besede 
ne hranijo 
modrih korenin 

Na razpotju danes 
se je ustavil čas 

In jutri se ne rodi 

Miha Klinar 

Okamenela 
Brodolomec 
Nobene roke 
Nobene palice 
nikjer ljudi 

Kamenje 
Le sivo kamenje 

Z valovi ostrimi 
Z valovi negibnimi 

v brezbretje obzorja 
beti 

Nobenih katipotov 
Nobenih poti 

Brodolomec onemogel 
med valovi kamnitimi 

brez sledi 
brez sledi 

se utopim 
v morju sivega kamenja 

brez sledi 
brez sledi 
brez znamenja 

Nobene roke 
Nobene palice 
Nikjer ljudi 

Pošast 
Okamenel morski pes 
na kamnitem morju 

na kamnitem morju 
grenke samote 

na razbeljenem morju 
v razbeljenem soncu 

pregiba 
kamnito plavut 

Kamenje, ki vanj 
me je vrgla usoda 

je živa pošast 

Suha struga 
Reka 
presahlih upanj 
Nobene vrbe ni 
nobene bilke 
Nobena ptica 
si ne spleta gnezda 
v mrtvih vejah 
Razbeljen kamen 
v prsih me skeli 
Nikoli več 
ne bom pojoča reka 

če vame ti 
ljubezni svoje 
ne pretočiš 

Če r« 
Usedlina let 
v moji duši 

čeri 
okamenelih spoznanj 

potuhnjenih 
sivih 
m skritih 

pod sinjo gladino 
pretečih 
na bele konvoje 
sanj 

Koliko pesmi 
spočetih 

ubitih 
neizpetih 

koliko jadrnic 
belih 

v viharjih 
v neurjih 
razbitih 
Koliko 

konvojev belih 
na dnu morja 

Mrtve zvezde 
Ogenj 

ki dogoreva 

samota 
Dim 

ki se razblinja 
Oblak 

ki sameva 
na prazni sinjini 
neba 

Galeb 
ki se je ranil 
ob sinji gladini, 
Z zateglimi kriki 
samoten umira 
tla sivih čereh 
v neskončni puščavi 
morja 

Utvara je zarja 
ki na gladino 
polaga jo sonce 
do samotnih čeri 

Smrt 
ti je sojena: 

ne moreš 
višave 

ne moreš 
v daljave 
ki golta jih morje 
z trelom noči 

Obzorje 
je črno 

m mrtve 
so zvezde: 
drobci 
črepinje 
razbite sinjine 
neba 

Med mrtvimi zvezdami 
v razbitem prostoru 

kot v srcu 
razbitem 
med sanjami 
mrtvimi 
tišina 
tema 

Zavist 
Med drobnimi oblaki 

drobi se 
noč 
in ptice 
zobajo 
poslednje zvezde 
kot drobna zrna 

Jetnik vsakdanjosti 
preklinjam svit 

pritgan 
ob pesmi ptic 

in jutro, ki ga 
razplamteva veter 
trebeč 
Z zlato grivo 

Razkraja me 
zavist: 

zavidam pticam 
svetlo pesem 
obsojen 
na sivino 
v spnnnh bolečine 
zavidam 
rotnatim oblakom 
sinjo srečo 

Zaman z rokami 
poželjivo grabim 

za zlato grivo 
vetra 

Vem: 
ne ubetim razkrojil 
ne povzpnem 
se k sreči 
jetnik nemočni 
v sivi ječi časa 

Sivi steber 
Prelet s sivino 
v bolečini 

v sivi steber 
hrepenim. 

V sinjini jutra 
tetka 

siva senca 
padam 
po dolini 

Dan me drobi 
in izpodjeda 

s posmehom 
sivih cest 

kot da prosjačim 
med ljudmi 

berač 
za skorjo kruha 

A jaz 
le roki 
dvignil sem 
v zenit 

za žarkom sonca 
da bi ga ponesel 
zablodeli ptici 
ki se je na poti 
k soncu 
izgubila 
in je spletla 
v mojem srcu 
borno gnezdo 

Zal, srce 
tli razcvetela veja 

tal, srce 
ni dobti gozd 
tišine 

da bi v prahu 
sivega hrumenfa 

slišal pesem 
zablodcle ptice 
siromak 

V hrupu 
sivih cest 

pretet 
s sivino 

S ptico V srcu 
v nemi s!cber 
kamenim 

Kljubovanje 
Skalnat otok 
sredi morja 

slok 
koi sadrast kip 
kipi 
v nebo 

Kot star 
izstradan 
onemogel ribič 
se mi zdi 

Galebi 
venci belih 
in otolnih krkov 

mu obkrotajo 
telo 

Ob vznoiju 
morje mu šumi 
in se razteza 
v nedogled 
kot imja mreža 
polna 
tetkih rib 

pretežka za 
te starčevske roke 

Nikoli starec 
ne izvleče je 
na breg 

In vendar glej: 
okamenel 
morda te sto 
krat tisoč let 
in več 
v usodo vdan 
in vendar ji 
nenehno kljubujoč 
razbija vsak 
uničujoči val 
in vsak vihar 
te sto 
krat tisoč let 

in stoično strmi 
v beg 
belih ptic 
in pen 

v nemoči 
moč 

Meditacija 
Apnenčasta gora 

s komaj vidno 

brazgotino 
kamnoloma 
na pobočju 

Del biča 
njena ledja 

Det bije 
po nejnih plečih 

Udarja 
po temenih 
s tisoč biči 

Vbada 
v njeno koto 

tisoč 
ostrih igel 

Dolbe do 'srca ji 
te tisočletju 

piščali drobne 
za orgle vetru 

Pravimo: 
Gora 
Navadna gora 
Apnenec 
siv 
braz&otinasto 
neizrazen 
Kakor kreda 
krhek 
Potreben rudi 
da da železo 
in železu 
da pretopi se 
v jeklo 
Potreben še 
Zidarjem 
pri zidavi 

O nikoli 
ne prevrtamo 
Z motgani 

do skritih jezer 
ki spijo v gori 

Nikoli do olilij 
ki vodijo v srce 

če gora 
sama 
ne odpre 
nam rane 
do kapnikov 
v duši 

Vstopam 
skozi rano 
Oči strmijo: 

gora ni ničesar 
izgubila 
pod biči dežja 
in vbodi igel 

Vsako 
prazno kapljo 

napolnila 
je s seboj 
in se izlila 
v kapljah kamenitih 
v stebrišča 
stalagmitna 
in stalaktitna: 

v podobe 
kipov 
Nobena kaplja 

bolečine 
ne presahne 

Nobena 
grenka kaplja 

V moji duši 
raste 
stalagmit spoznanja 
in se staplja 
s stalaktitom 
v zahvalni steber: 

Nisem prazna kaplja 
čisti H,O 

, ki izhlapeva 
in se spreminja 
v oblake bele 
ki za beien hip 
so dvignjeni 
v nebo 

meglena gneča 
ki me zviška 
bičaš 

ti 
prazni del 
ki šele 
bolečina moja 
te oplodi 

(1961-1962) 



IVAN N E D O K O N Č A N I 
JAN 

S E S T A N E K 
Znočilo se Je: 
Breznikov) iz Gabrja so sloneli ob radijskem 

sprejemniku in s čudnimi občutki vlekli na ušesa 
vznemirljive zvoke. Iz aparata v kotu so donele 
bahavo-krlčave nemške koračnice, ki so jih pre-
vplle tenko piskajoče flavte. 

To jc bilo jeseni 1938, ko so hitlerjevcl zasedli 
S u d e t e . . . 

V vasi jc bilo takrat še malo radijskih apara-
tov, zato Breznikov! niso bili sami. Prišli so Rog-
ljcvi, ki so jih novice zadnje čase hudo zanimale. 
Stari Breznik sc je rad družil s takimi, ki so poli-
tizirali in kritizirali ter pričakovali dogodke, ki 
na j bi vse skupaj obrnili in razvozlali tako, da bo 
nazadnje glavno besedo imela Sovjetska zveza. 

Toda Rogljcvi so nemške koračnice poslušali s 
povsem drugačnim zadovoljstvom kot Breznikov!. 
Brezniku ni bilo nič kaj prav, da se nekdo v nje-
govi navzočnosti in v njegovi hiši navdušuje za 
Hit lerja. 

»Tudi pri nas manjka takega! Kar poglejte, ka j 
je naredil iz Nemčije: kruha dovolj, denarja tudi, 
gospodarstvo cvete! Vse sili v Nemčijo!« se je na-
vduševal mladi Rogelj. 

»Drugega pa ne vidiš!« ga jc skušal zadrževati 
nejevoljni Breznik. 

»Drugega?« 
»Tankov, orožja, vojske, Hitlerjevih želja!« Je 

bil gospodar že skoraj iz sebe. 
To je šele godilo Roglju in Rogljevim. 
»S tako armado bo kaj dosegel! Kar poglejte: 

vsi se ga boje!« 
Breznik se ni več vzdržal ln je revsnil: 
»Ce ti je to tako všeč, pa pohiti k nJemu, k 

Hitlerju!« 
Rogljevi so se spogledali, prav tako Brcznikovl. 

In mladi Rogelj Je rekel počasi: 
»Saj bi šel, pa morda ne bo treba!« 
Bilo je že precej pozno, ko je vstopil Breznikov 

Andrej. Njegov pogled je bil temen, zamišljen, 
skoraj zbegan. Vse oči so se obrnile vanj ln na-
stala je mučna tišina. Andrej jc bil načitan fant 
ln zaradi politike je imel že večkrat opravka z 
žandarjl . 

Andrej je nekaj časa molčal, potem pa je padlo 
lz njega: 

»Zaprite že to ogabno glasbo!« 
Vsi so ga vprašujoče pogledali. Mladi Rogelj se 

ni mogel zadržati: 
»Vedno imaš toliko čez domačo oblast! Kako, 

(la jc naenkrat ta glasba tako grda?!« 
Brat je medtem že segel po gumbu in spet po-

iskal Ljubljano, ki je oddajaia zadržano simfonijo. 
Andrej je Roglja usekal kar naravnost: 
»Zato, ker so s to muzlko hitlcrjevcl zasedli 

Sudete! Ali ti je zdaj jasno?« 
Njegov dvignjen glas jc vzpodbodel še Roglja: 
»Zasedli, praviš! Kaj pa, če so jih samo Os-vo-

bo-di-11!« - -
V hiši sta nastala v trenutku dva tabora! 

Andrej je zdaj debelo pogledal In tenko zažvižgal: 
»Tak si torej?« 
Rogelj se je samo skrivnostno nasmehnil In vsi 

njegovi so vstali. 
»Kaj pa, če se zgodi, da tudi k nam pridejo, 

Hitlerjevi tanki!« je zbodel Rogelj, ko je že od-
hajal . 

»Ven!« Je zarjul Andrej. 
Rogljcvka jc nazadnje še zabelila: 
»še žal vam bo za tole!« 
Oče in Andrej sta zdaj z jasnostjo videla, da 

sc bo treba Rogljevlh ogibati, kajt i njihovi računi 
niso bili čisti. 

Andreju, ki jc očitno prišel od nekod, kjer so 
že govorili o teli dogodkih več, kol je povedal, je 
bilo hudo, da bi zajokal. Resnično je Imel solze 
v očeh, ko jc rekel zdaj samo domačim: 

»Hitler je začel, II hudiči pa kar žare od vese-
lja! Pokvarjeni so ln morda celo plačani za to!« 

Mama je bila zaskrbljena zanj, ker JI nI bilo 
znano, ka j vse se dogaja. l e slutila je. 

»Saj še nI nič hudega! Ne bodi tako nagel!« 

Andrej jc zamišljeno gledal predse in nada-
ljeval: 

»Ce bo šlo tako naprej, bom šel s fanti!« 
»Kam, za božjo voljo?« Mati je zdaj že uganila 

kam, a je vendarle vprašala. 
»S prostovoljci! Ali ne vidite, da se lahko začne 

vojna!« 
»»vaj govoriš! Ne bodi tako nepremišljcr Saj 

ni tako liudo!« 
» lako hudo jc! Zelo hudo! Fašizem se širi in 

nlhcc ga ne ustavlja!« 
Zdaj je posegel vmes oče: 
»ln misliš, da ga boste vi, zeleni mladeniči! 

Praznih rok proti tankom!« 
»Cc ga drugI ne bo, ga bomo pač morali mi!« 
Pognali so Andreja, njegov uporni duh in meh-

ko srce, in ostali so tam SKlonjcnih in zamišljenih 
glav. Zdaj sc bodo morali tudi takih bati, kot so 
Kogijevi. 

Mama je hotela to tišino napolniti z nečem, 
zato jc rekla: 

»Andrej, spat pojdi in umiri se! Bomo že videli, 
ka j bo jutri . Vse je šc tako daleč od nas!« 

Z mamo sta bila velika prijatelja, čeprav se jc 
Andrej vedno nečemu upiral, prebiral čudne knjige 
in hodil po svojih potih, mama pa sc je vselej 
hotela sprijazniti z usodo, čeravno bi bila krivična. 
Ni ji šlo v glavo, kako človek tako mehkega srca, 
kot je bil njen Andrej, ne more verovati v istega 
dobrega boga kakor ona! 

In tudi zdaj Andrej ni mogel mirovati: 
»Daleč! Hm! Zapomnite si, tudi nas bo zadelo 

tako, kot brate Cehe! Rogljevo vprašanje je bila 
že grožnja!« 

Še dolgo so sedeli v sobi, a kakšne rešitve niso 
našli. Soglašali pa so v tem, da je nemška vojska 
res velika sila, ki se ji bo mogla upreti samo 
Rdeča armada. V to so imeli tako veliko zaupanje, 
kot mati v dobrega, vsemogočnega in pravičnega 
boga. 

Nekaj dni je Andrej hodil ves poparjen, v sobo-
to pa se je spet izgubil od doma, ne da bi pove-
dal kam. 

* 

V tistih dneh je vrela tudi LJubljana. Na Uni-
verzi je bilo kot v panju. Okupacija Sudetov ni 
šla kar tako mimo študentov, ki so se razdelili 
v več taborov, š tudent je so bili nekakšen baro-
meter političnih In vojaških dogajanj, kako po-
tem ne bi reagirali na dogodek, ki je morda po-
menil začetek novega, silno obsežnega svetovnega 
klanja. Vžigalice, ki so ga netile, so bile po njiho-
vem Hitlerjeve čete, ki so že bobnale na Češkem. 

Hribarjeva Vera, ki je študirala v Ljubljani, Je 
hitela po oddelkih ln iskala tovariše, da bi sc z 
nj imi pogovorila o najnovejših dogodkih. 

Zunaj jo jc potegnil za rokav študent Pavle ln 
izginila sta v temni ulici. Med potjo ji je razložil 
kako bo nad Gabrjem, nad domačo vasjo poiskala 
učitelja Lebana. Potem ji je izročil na gosto popi-
sano pismo, ki ga jc dobro skrila . . . 

In tudi ona sc jc tisto soboto odpravila na 
tvegano In tajno p o t . . . 

Orožniški komandir Franjo je dobil naročilo, 
na j te dni dobro pazi na vse zapisane. Zlasti na 
učitelja Lebana, na Breznikovega Andreja in vse 
tiste, s katerimi se bosta kjerkoli spuščala v po-
govor. 

Zdaj se mu jo ponudila lepa priložnost, da malo 
bolje potipljc škodljivca, ki mu hodi v zelje. On 
se že nekaj let muči okoli Hribarjeve Vere, pa se 
ji približa ta bosopeti In uporniški Andrej! A nc 
le to! Vero je spravil tudi na kriva pola in celo 
tako daleč, da ji Andrej pomeni več, kol njen 
oče, veljavni Hribar. Dekle se je z nj im sprlo ln 
Jo na svojo roko potegnilo v Ljubljano! Čudna 
mladina, ki se krega s kruhom, ki ga ima doma 
pri očetu več kol dovolj! 

Take so bile komandirjeve misli, taki njegovi 
sklepi In spet sc je poglobil v podatke, ki so mig-
ljali pred njim na papir ju . . 

Med. prijaznim bukovjem rahlo nagnjenega po-
bočja, od koder je bilo lepo videti srebrno svet-
likajočo sc Savo, je bilo zbranih že pet ljudi. Naj-
večji med njimi, učitelj Leban, je spregovoril: 

»Dobil sem sporočilo, na j se danes zberemo 
tukaj . Napotek za delo bo prinesla Vera, ki pa je 
še ni! Zelo čudno! še nikoli ni zamudila!« 

»Prav zato. Tudi mene skrbi,« je dodal možak 
suhega obraza. 

Andrej, ki je sedel na štoru, je molčal in priča-
kujoče gledal v smer, iz katere bi že zdavnaj mo-
rala priti Vera. Najbolj zaskrbljen je bil prav on, 
a tega ni smel in ni hotel pokazati. Vera mu ni 
bila samo somišljenik, sobojevnik, Vera je bila 
tudi njegova ljubezen. SIcer še zadrževana, še nc-
doživeta, zaenkrat še plaha in neizgovorjena, ven-
dar lepa in trdna. Bil je prepričan, da sta oba 
vedela, kako kdo čuti in komu po vsej svoji no-
tranjosti , po vseh čustvih pripada. A dotlej še ni 
bilo priložnosti to izraziti, to sprostiti in doživeti. 

Leban sc je počasi obrnil k njemu: 
»Andrej, morda ti ka j več veš o njeni zamudi?« 
Andrej je bil že zrel fant, a tako neposredno in 

nenadno vprašanje, mu je nagnalo rdečico v obraz, 
šc nikoli ga nihče ni tako ogovoril, šc nikoli m u 
nihče ni tako glasno povedal to tako prikrivano 
resnico. Končno je bilo to samo kratko vprašanje, 
vendar mu je zvenelo tako, kot če nekdo vprašuje 
moža po ženi. Pri vsem tem je mislil, da so ti 
njegovi občutki tako globoko zakopani v nJem, 
da jih kl jub občutljivosti tudi Vera le stežka ugi-
ba. Zdaj pa ga vprašajo tako, kot bi bil že njen 
mož! Med temi zrelimi ljudmi Je stal kot nekdo, 
ki so ga pravkar slekli! 

Toda kdo si nc bi želel take družice?! Tako 
pametne, tako odločne, preudarne, tako lepe! Lepe 
tako, da mu jc bilo tesno, kadar jo Je gledal in se 
jc bal, če bo kdaj imel toliko hrabrosti, da ji bo 
razodel svoja nagnjenja! Bil je brez doživetij, ki bi 
pomagala razbiti nevidno steno! In če ga jc po 
n je j vprašal tak človek, kot je bil Leban, se res 
ni treba sramovati! 

Vendar — ali gre mar za to? Saj mu pripisu-
jejo več, kot ima! Vedno je česa manjkalo ali pa 
je bilo česa preveč: priložnosti, korajže, čudnih 
idealov samoodpovedi ali nezaupanja vase! Vera 
Je bila preveč lepa, preveč vzvišena, preveč človek 
razuma ln pravičnosti, da b | jo izgubil po nerod-
nosti. Čakal jo je in jo hrabril, kot obleko za 
praznik, ki šc ni prišel. 

Morda pa je bilo najbolj zadrževalno to, da je 
bila ona študent in iz bogate hiše, od koder je 
sicer v posebnih okoliščinah pobegnila, on pa de-
lavec! Cisto ravadni predsodki, ki pa še niso zble-
deli. Temu je treba izbiti dno! 

A kakšno naj bo življenje po tem oblačnim 
nebom? Kakšna sreča? Saj zdaj ni časa zanjo! Vsaj 
ne za take ljudi, kot sta on in Vera! . . 

Lebanu ni vedel odgovoriti nič drugega, kot da 
je nekajkrat zmlgal z glavo. 

Potem je še bolj strmo upiral pogled v smer, 
od koder naj bi sc pokazala Vera. 

Končno jc nad njimi zašumelo listje! Presene-
tila jih je Vera, ki se je spustila mednje od zgoraj 
ln ne od tam, kamor je zapičil oči Andrej. 

Roman Savinšek: Za cirkuškim šotorom 



EHa Je za£lh?.na. 
»2c na postaji sem lm:la lep sprejem. Tam je 

bil Fran j o s tremi žandarji! Morala u m oditi v 
drugo smer . . .« 

Razumeli so, da Je naredila velik ovinek ln nje-
na zamuda nazadnje nI niti tolikšna! Morala je 
zelo hiteti! 

Z Lebanom sta stopila za debelo bukev ln on 
je hitro razgrnil papir, ki mu ga Je dala Iz čevlja. 
Ko je končal, se je zazrl v Vero: 

»TI Je znano, k a j piše?« 
»Približno. Zakaj?« 
»Zato, ker ostali ne smejo vedeti vsega. Takoj 

ga morava uničiti!« 
Papir je raztrgal na drobne koščke In ga zažgal. 
Potem Je na jpre j poskrbel za varnost: 
»Te je Franjo opazil, ko si prišla?« 
»Upam da ne, toda odkrito povedano, nisem 

čisto prepričana! Izstopila sem na drugo stran!« 
»V r e d u ! . . . Vrniva se, da bomo začeli. Že tako 

smo pozni . . .« 
Potem jo je Le ban še vprašal: 
»Kako pa Je v Ljubljani?« 
»Vre. Naj ra je bi udarlH kar na Češko! Posebno 

Studentarija!« 
Staknili so glave in izpod rahlo pobarvanih 

zgodnje jesenskih bukovih krošenj, so privreli za-
držani toni pesmi: 

»Vstanlte, v suženjstvo zakleti . . .« 
Bilo je kot himna, kot zakletev, kot hrepene-

nje, kot bi dvigal težak zsstor. 
Učitelj Lcben je živahno, z rahlo vznemirjenim, 

a prepričljivim glasom govoril: 
» . . . Nemški proletarlat je obglavljen ln Hitler-

jevi kremplji segajo nemoteno, kamor se Jim zlju-
bl. Češka je primer, ki se ne sme več ponov i t i . . . 
A hitlerjevcl se ne mislijo ustavljati! To pomeni, 
da mora priti do večjega spopada. To brošuro — 
pokazal Je brošurlco »Hitlerjevcl v Sloveniji« — 
širite hitro in naj gre iz rok v roke. Policija raje 
preganja nas, ki razkrlnkujemo petokolonaše, ka-
kor da bi udarila po hitlerjevcih, ki odkrito pišejo 
in zahtevajo našo Slovenijo. To pomeni, da so 
tudi oni petokolonaši! 

Andrej, ti boš imel posebno veliko dela. Celice 
V vaši tovarni so kljub številnemu delavstvu šib-
ke! Kaj vendar zadržuje večji razmah?« 

Andrej nekaj časa tehta, ka j bi rekel, potem 
pa zloguje: 

»Konspiracija, morda strah! Ta Je taka, da vča-
sih še tistega ne dobiš, ki bi ga moral. Iz tega 
Izvira tudi zoževanje . . .!« 

Leban ga Je ustavil: 
»Ne, ne! Še drugI razlogi mora jo b i t i . . . « 
Tedaj se je Vera naglo premaknila in dahnila: 
»Žandarji!« 
Gledala je prav v smer, odkoder so se pokazale 

njihove kape. 
Učitelj se je takoj znašel in velel: 
»Uničite papirje ln vsak v svojo stran!« 
Listje pod njimi je tako zašumelo, da nI bilo 

slišati topota nog. 
Po gozdu so se že podili žandarji ln za bežečimi 

so odmevali glasovi: 
»Stojte! Stojte! V Imenu zakona ste aretirani!« 
A taki l judje teh zakonov niso poslušali ne pri-

znali ln se naglo odmikali žandarjem. 
Med drevjem je bilo ljudi težko prepoznati in 

sploh opaziti. Toda, ka j bi se zgodilo, če le žan-
darske trojke ne bi zadosti zgodaj ujelo živo Ve-
r inc oko!? Ali- bi še mogli bežati? 

A tc se ni zgodilo in zborovale! so sc uspešno 
umaknili. 

Vera je zavila navkreber, kjer ji Je bil svet 
kolikor toHko znan. V daljavi je grmelo in precej-
šen piš JI je zaganjal krilo sem in t ja. Zadihana 
se je pognala zdaj povprek in videla, kako se je 
Andrej pognal čez skalo ln «e skot^lil po bregu. 

V nevarnosti človek ni rad som ln poleg tega 
je bil pred n jo Andrej. Zato je spremenila smer 
in kar samo jo Je zaneslo za Andrejem Med veter 
so se že mešale prve deževne kaplje! Tistih »stoj-
te« ni bilo več slišati. Predaleč je bilo že hi veter 
je povzročal velik šum. 

Vera nI hotela zaostajati za Andrejem, ki jo Je 
že opazil. In ker je bila kljub-vsemu šele s t rel ja j 
od tam, kjer so jih presenetili, Je skočila čez skri-
lo. Njeno široko krilo je zaphtpolalo ln ko Je bila 
ona že v zraku, se je zataknilo na odlomljeno vejo. 
Vero Je to potegnilo nazaj, tako da Je obvlsela na 
veji. Andrej se Je naglih korakov vrnil nnzaj pod 
skalo, nad katero je visela Vera. V drugačnih oko-
liščinah bi se prav gotovo smejal, tak prizor Je 
nudil pogled na viseče dekle. Toda fant j« ostal 
resen. 

»Andrej! Andrej!« je zaprosila. 

Eila Je v nevarnosti, da z glavo naprej zletl po 
strmini, kajt i blago njenega krila Je bilo ravno 
toliko močno, da jo je ujelo, a preslabo, da se 
ne bi počasi trgalo naprej. Pri vsem tem Je Vera 
izgubljala ravnotežje, ne da bi si mogla količkaj 
pomagati. 

Takrat so se Izpod skale že stegovale k nje j 
razgrete ln močne Andrejeve roke, ki so Jo snele 
s tega obešalnika kakor majhno punčko. Obšli so 
jo posebni občutki, prav nič podobni tistim, ko je 
tekla! 

Andrejeva moč ji je bila znana že od tedaj, ko 
je hodila v osmo In še v cerkev. Bila Je volilna 
nedelja In strankarsko razgreti fantje so se pred 
občino stepli. Prav ko je prišla mimo, sc je med 
dva vročekrvneža pognal Andrej ln Ju razdvojil, 
kot bi bila le kosa namazanega kruha! In če bi 
bilo zdaj okoli nje sto žandarjev, zdaj, ko se je 
znašla v teb rokah, se ce bi bala! 

Mar je vsaka hrepenela po močnih rokah, ki 
Jo bodo objele, zaščitile ln varovala še dolgo, 
večno! 

Zdaj Je postal Andrej kraljevič z močnimi ro-
kami, ter od presenečenja, baga ln njene bližine 
tako razgret, da nI več razmišljal o tistem, kar si 
Jc rekel še pred pičlo uro! Kdo bo Izbijal dno!? 
O tem ni bilo treba več misliti! 

In Vera je bila v Andrejevih rokah tako, da sc 
Jim jc predala kakor otrok. Stisnila sc je k njemu 
tako tesno, da je Andrej začutil vse njene obSke, 
vso njeno toplino, r a -^e to s t ! Zdaj se Je todl v 
n je j razkrilo, tla Je že zdavnaj vsa Andrej sva, in 
Andrej je nt razburjal le s svojimi močnimi roka-
mi in valovitimi lasmi, temveč ves, kar ga je bilo. 
Vzbujal je v n je j zaupanje In še veliko, veliko več. 

Ulil se Je dež ln Andrej je med kapljami osvo-
bodil Vero z veje. 

SpustU pa je še nI. Namesto da bi stekel iskat 
streho, Je stal v b re ju z dekletom v naročju. Ob 
sebi Je zdaj čutil telo Žen3ke, ki Je bila že dolgo 
njegova ln samo njegova! Cutll Je telo, ki mu je 
vzelo že marsikatero uro spanja, čutil je človeka, 
ki mu Je pripadal že davno. Hladen dež sc Je spre-
minjal v najčudovitejše kaplje, ki so blagoslavljate 
dvoje teles. 

Kaj res ne bo lepše priložnosti za tako sreča-
nje? Človek, k a j pa hočeš še lepšega ln v lepšem 
kraju? Zdaj bo moral tudi nekaj reči! Že leta Je 
nosil v sebi besede, ki Jih bo povedal ob nečem 
potrebnem, zdaj pa ne ve nič od tega! Razsretost 
in medsebojna bližina. Ista nevarnost In ta dež, 
so zbrisali vse, kar bi ji moral reči. 

Toda zdaj, danes In ta hip nI bilo treba nič 
misliti na besede. Vse je bilo tako preprosto, tako 
jasno! Goste kaplje so Jima začele lepiti fase In 
Vera se ga je oklenila še tesneje. Mar je mogla 
tesneje? Dež j« bil vse močnejši, ustnice pa so 
brez premišljevanj:« drhteče dahnile: 

»Vera, Vera moja«! 
»Andrej, oh, Andrej!« 
Več niso zmogle, kajti sprane od bogatega dež-

ja so se našle ln povedale vse. 
Pretrgala sta tisto, kar ju je zadrževalo tako 

dolgo, skoraj predolgo.' Vsa njuna notranjost je 
bila prežeta od tega velikega trenutka — vendar 
sta se naenkrat spet vrnila v gozd, kjer so ju 
zasledovali žandarji, odkoder se je bilo treba 
umakniti. 

Držeč se za roke sta zdaj skočila naprej ln 
potem navzgor. Bila sta že do kože mokra, vendar 
sta se drug drugemu nasmihala, kot bi bilo to 
umevno samo po sebi. Teklo Jima je za vrat, po 
hrbtu, lepili so se j ima lasje, v čevljih jc čmo-
k a i o . . . 

Streho sta našla v majhnem oddaljenem seniku. 
A ta zda j kot streha ni bil več pomemben. S a j 
sta bila tako že mokra. Potrebovala sta le tih 
kraj, da so se njune ustnice spet našle, odkrivale 
dolgo zadrževano ljubezen ln se napajale vsega, 
čemur sta se dolgo odrekala. Zdaj sta imela drug 
drugega, dva dela ene misli. Imela sta vse! 

Ne, ni bilo tako. Dež je sicer nehal, kajti bila 
je le nenadna ploha, toda v dolini so bili še ob-
lastniki In žandarji, ki so ju sicer pognali v Izpo-
ved tistega neizmerno večno človeškega, za Kara-
vankami pa je grozila še hajša nevihta. 

Zdaj nista vedela, ka j početi z njuno bogata 
ljubeznijo. Navsezadnje bi bilo morda bolje, da 
si tega še vedno nista odkrila, kaj t i zdaj sta no-
sila s seboj skrb več. Morala se bosta odpovedati 
ln odrekati toliko bolj, kolikor sla si izpovedala 
ln pokazala! A bre» ljubezni nista mogla več 
živeti! 

Zvečer je bila Vera že spet v Ljubljani, Andrej 
pa Je poiskal učitelja Lebana, ki so ga spet Iskali 
žandarji . 

Leda Sfocca 

OškrebBjan 
kozarec 
Prazen otkrebljan kozarec 
in v ozadju ti kot kič. 

Toda rada ima take iaraste reči, 
pridi, skozi sliko se priplazi. 

Zatohlo je v tem raju, 
pojdiva raje k smreki. 

Tako vitka je, brez sramu 
a ti, skrivaš se kot čmrtj. 

Se nekaj je narobe nad najinim 
horizontom, 

ker doma ti je mleko prekipelo. 

Preštevaš dimnike na strehah 
in slike rišeš v dim. 

Ponudil si mi košček trave, 
a vzela sem le bilko. 

Zebe te kot starca s Himalaje, 
ti pa tu si poleg sveta svetlobe. 

Čakaš na prepovedano marmelado, 
s katero si namazal ptičje limanice. 

Pojdi nazaj kot kič pozabe 
ni vredno vzeti tebe. 

Slika se je razrušila, 
ostal je oikrebljan kozarec. 

Skrivam se . . . 
Skrivam se pred ljudmi, 
tako. da sem jim podobna. 
Toda, ne morem pozabiti 
včerajšnje nevihte, 
ki me je iskala 
in napolnila z besedami. 

Marjan Čufar 

Žalostinka 
Ko si prišla — 
sem videt tvoj odhod 
tvoje tihe korake 
pod previski in stenami 
ki zapirajo ulice 
ropotajoče stopnice m šumeče kulise 
m stala si tam 
v siju sveč 
tn latern z rdečim steklom 

Mrtvaški vonj suhih vencev 
vlaina toplota grobov 
in smrdeči grehi pod rušo 
prepoznih spoznanj 
vijoča se pot navzdol 
glaiika. in na videz krepostna 
bodočnost na kosteh 
dolgo zverinsko črevesje 
je prebavilo moje besede 
in ostal sem nem 

O ti lipov cvet 
moje ranke vizije 
luči vziloli noči 
se prižigajo z vso resnostjo 
brez fiksnih nasmeškov 
brez daljših dlak v repu 
za katere si vlekla koštrune 

In ko trohnoba prepoji 
tihe barke samotnih veslačev 
in ko iztrgan list koledarja 
utone v temo vampirjev 
te gledam ob črpalki krvi 
ki jo črpaš za svoj psevdonim 

mečkajoči prsti — in pismo. 



Slavko Tarman? 

Profesor Anton Dermota 
lirični tenor 
svetovnega slovesa 

»UMETNOST J E TELEFON VEČNOSTI. TODA 
ZA TELEFONIRANJE JE TREBA DVEH: TISTE-
MU, KI KLICE, MORA NEKDO ODGOVORITI. 
SELE Z ODGOVOROM ČASA JE POZIV VEČNO-
STI ZVEZAN V UMETNIŠKO DELO . . . 

UMETNOST JE DELO ČLOVEKA: VANJO SE 
ČLOVEK PROJICIRA, SE V NJEJ SPOZNAVA, 
LE TO KRITIČNO ZRCALO MU DAJE NJEGOVO 
KONČNO PODOBO . . .« 

(JEAN-PAUL SARTRE) 

DVOJE PRIROJENIH LASTNOSTI: TALENT 
IN OKUS 

Slavni pcvec dunajske državne opere ANTON 
DERMOTA Je bil rojen 4. juni ja 1910 v Kropi na 
Gorenjskem. Prvo glasbeno izobrazbo je pridobil 
v orglarski šoli v Ljubljani, k jer so mu bili peda-
gogi Stanko Premrl, Franc Klmovec in Ilugolin 
Sat tner . Po treh letih šolanja je sprejel leta 1927 
prvo službeno mesto organlsta in pevovodje na 
Bledu. Toda slast po Izpopolnjevanju ga Je gnala 
naprej . Glasbeni š tudi j je nadaljeval na ljubljan-
skem konservatoriju. Stroške študija si Je Dermo-
ta služil kot pevec v zboru v l jubljanski operi. V 
letu 1934 je diplomiral na pedagoškem oddelku 
konservatorlja. Se istega leta odide Dermota kot 
štipendist na Dunaj . Tam si v privatni šoli znane 
glasbene pedagogije prof. MAR1E RADO nabira 
prve ure za poznejši uspešni prodor v areno sve-
tovnih pevcev. 

2e leta 193« napoti Bruno Waltcr Antona Der-
moto v dunajsko državno opero. Kot prvi lirični 
tenor ostaja Dermota zvest dunajski operi do da-
našnj ih dni. Prek glasbene part i je Dona Ottavla 
v Don Giovanniju pripelje Bruno VValter tenorista 
Dcrmoto do Mozarta. V letu 1937 prestane Dermo-
ta »ognjeni krst« v tej vlogi na slavnostnih polet-
nih Mozartovih igrah v Salzburgu. 

Naslednjih 25 let — vsako poletje nastopa Der-
mota v opernem, kot tudi v koncertnem reper-
toar ju v delih MOZARTA in RICHARDA STRAUS-
SA. Odmevnost prvega DERMOTOVEGA nastopa 
na slavnostnih MOZARTOVIH IGRAII Jc bila 
ogromna in nadvse pozitivna Slrnl glasbeni svet 
je-postal nan j takoj pozoren. Tako prepotuje sku-
p a j s soprogo Hildo skora j vseh pet celin. Prepeva 

v številnih opernih hišah in konccrtnih dvoranah 
širom sveta ( v milanski SCALI, v RIMU, v NEA-
PLJU, v PARIZU, v LONDONU, v COLONU, v 
BUENOS AIRESU, v ADELAIDI, v SYDNEYU Itd.) 
Vsa leta sodeluje tudi pri vseh pomembnih evrop-
skih festivalih. Posebno priznanje si Dermota pri-
služi v teku let na številnih nastopih, sa j ga so-
dobniki upravičeno imenujejo: »avtentični inter-
pret MOZARTOVIH del današnjega časa«. Tako 
postane Dermota sinonim za MOZARTOVE glasbe-
ne Interpretacije. 

ZRELA UMETNOST, SKROMNOST IN TIHA 
VELIČINA . . . 

Dermota jc dosegel vrh tako v opernem kot v 
koncertnem prednašanju tenorskih partov. Danes 
je znan predvsem kot izjemen interpret oralorijev 
ln klasične pesmi nasploh. Slovenskemu narodu je 
prof. Dermota storil ogromno uslugo, kaj t i v svoje 
koncertne programe je vedno vnašal slovenske 
umetne in ljudske pesmi. S tem je pravzaprav 
prevzel vlogo kulturnega ambasador ja ter na šte-
vilnih gostovanjih po svetu seznanjal na na jbol j 
primeren način tuj ino s slovenskih kulturnim za-
kladom in samospevi. 

V vseh teh letih je prof Dermota kot prepričan 
Slovenec, stalno vzdrževal stike z rodno domovino. 
Preccj je nastopal po koncertih doma ter mnogo 
snemal za slovensko radijsko in televizijsko mrežo. 

Poleg MOZARTA obvlada prof. Dermota moj-
strsko tudi druge lirične tenorske parte, vključno 
od DONIZETTIJA, ROSSINIJA do PUCCINIJA. 
Posebnost Derniotovcga programa so slovanske 
opere: PRODANA NEVESTA, DALIBOR, JENUFA, 
ONJEGIN ln KNEZ IGOR. Enako mojs t rsko ob-
vlada tudi francoski operni program, enkratna je 
njegova pevska interpretacija v operah MANON 
In HOFFMANOVE PRIPOVEDKE. 

ČASTNA NALOGA OB OTVORITVI DUNAJSKE 
DRŽAVNE OPERE 

Posebno proglavje v prof. Dermotovi ustvarjal-
ni umetniški karieri zabeležimo ob ponovni otvo-
ritvi dunajske opere v letu 1955. Na otvoritveni 
predstavi je pripadla tenoristu Dermoti častna te-
norska par t i ja Florestana v operi FIDELIO. Poleg 
številnih opernih nastopov, je prof. Dermota sne-
mal celotna dela klasičnega ln sodobnega reper-
toar ja , oratorije, samospeve in koncerte za naj-
uglednejše evropske in ameriške gramofonske hiše 
(DEUTSCHE GRAMOFON, PHILIPS, DECCA, CO-
LUMBIA) ter radijske in televizijske družbe (ABC, 
BBC, NBC itd.). Dermotov pevski opus je tako 
vseobsežen, da je danes šc nemogoče našteti vse 
njegove tenorske interpretacije. Morda jih za ilu-
stracijo naštejemo samo nekaj : ČAROBNA PI-
ŠCAL, COSI FAN TUTTE, DON JUAN, ŠALOMA, 
ARABELLA, KAVALIR Z ROŽO, MOZARTOV RE-
QUIEM, MISSA SOLEMNIS, DEVETA BEETHOV-
NOVA SIMFONIJA in SCHUBERTOVI PESEM-
SKI CIKLI, J. STRAUSSOV NETOPIR, LEPA MLI-
NARICA ln ZIMSKO POTOVANJE. V letu 1971 je 
Izšla tudi plošča SLOVENSKIH SAMOSPEVOV pri 
MLADINSKI KNJIGI v Ljubljani . 

Danes najdemo v evropskih velemestih, oziro-
ma njih trgovinah long-play plošče prof. ANTONA 
DEMROTE poleg plošč RENATE TEBALDI, MA-
RIE CALLAS, MARIA DEL MONACCA In ostalih 
svetovno znanih pevcev. 

Vrsto let uspešno vodi, prol. Dermota na Du-
naju, skupaj s soprogo, znano pianistko HILDO 
rojeno BERGER pl. WEYERWALD, razred za 
samospeve in oratorije na VISOKI SOLI ZA GLAS-
BO IN UPODABLJAJOČO UMETNOST. 

ŠTEVILNA ČASTNA PRIZNANJA 
Prof. Dermota je za svoje izjemne umetniške 

uspehe prejel naslednja častna priznanja In oil-
llčja: 

leta 1946 imenovan za izjemne umetniške do-
sežke za prvega avstrijskega komornega pevca po 
drugI svetovni volni. 

leta 1955 prejme MOZARTOVO medaljo 
leta 1960 prejme častni križec za umetnost I . 

ranga republike Avstrije 
leta 1960 prejme od dunajske filharmonije NI-

COLAIEVO medaljo za zasluge 
leta 1961 prejme častni prstan kot solist dunaj-

ske državne opere 
leta 1963 prejme prof Dermota osebno v VATI-

KANU od papeža Janeza XXIII . SREBRNO ME-
DALJO 

leta 1965 prejme diplomo In imenovanje o čast-
ni profesuri 

leta 1965 prejme visoko odlikovanje in medal jo 
KOMTURA GREGORIJEVEGA REDA 

leta 1969 imenovanje za ČASTNEGA ČLANA 
državne dunajske opere ter podelitev ČASTNEGA 
PRSTANA državne dunajske opere 

leta 1970 podelitev diplome in imenovanje za 
profesorja na VISOKI SOLI ZA GLASBO 

leta 1971 prejme ZLATO ČASTNO MEDALJO 
glavnega mesta DUNAJA. 

V času svoje dolgoletne operne ln koncertne 
je prof. DERMOTA pel pod vodstvom svetovno 
svetovno znanih dirigentov kot so: ARTURO TO-
SCANINI, VICTOR DE SABATA, SIR THOMAS 
BRECHAM, ERNNST ANSERMET, BRUNO VVAL-
TER, WILIIELM FURTWAENGLER, ERICH KLEI-
DER, HANS KNAPPERSTBUSCH, OTTO KLEM-
PERER, CLEMENS KRAUS, KARL BOHM, JOSEF 
KRIPS, RAFAEL KUBELIX, HERBERT VON KA-
RAJAN ln številnih drugih. Kdo bi vse naštel? 
Prof. Dermota Je ustvarjalno deloval in še sode-
luje z vrsto znanih komponistov današnjega časa 
kot so: RICHARD STRAUSS, JOSEF MARX, PAUL 
HINDEMITH, FRANK MARTIN, GOTTFRIED 
VON EINEM ter z znanimi domačimi komponisti: 
FRANC K1MOVEC, STANKO PREMRL, ANTON 
LAJOVIC, LUCIJAN MARIJA SKRJANC, SLAVKO 
OSTERC, JANKO RAVNIK ter mnogimi slovenski-
mi sodobnimi skladatclli. 

SISTEMATIČNI ZBIRALEC UMETNIŠKIH 
UNIKATOV 

Danes živi prof. Dermota v vili na robu dunaj-
skega mesta s čudovitim razgledom na okoliške 
hribe. Tukaj se še vedno znova in znova navdu-
šuje na svojem pri l jubljenem instrumentu — 
orglah. Vse življenje zbira umetniške zbirke od 
gotike do moderne. Prof. Dermotova zbirka jc pra-
va zakladnica, tudi po te j zbirki slovi tako doma 
na Avstrijskem kot v inozemstvu. Številni unikati 
lz te zakladnice so bili že razstavljeni v mnogih 

• inozemskih umetnostnih salonih in muzejih. Poleg 
tega goji prof. Dermota posebno strast za zbiranje 
avtografov. V njegovi zbirki so originalna dela 
HAYDNA, MOZARTA, BEETHOVNA, SCHUBER-
TA, SCIIUMANA, BRAHMSA, HUGA, VVOLFA, 
RICHRDA STRAUSSA pa t ja do današnjih veličin 
na področju glasbe in kompozicije. 

Pomembnost kulturnega poslanstva (poleg po-
klicnega, ki ga opravlja prof. Dermota na tujem) 
je prav gotovo tudi lanskoletna razstava DERMO-
TOVE ZBIRKE v okviru DUNAJSKIH SLAVNOST-
NIH TEDNOV — 1971. Celotna prof. DERMOTOVA 
ZBIRKA je bila tedaj tudi katalogorizirana v iz-
vedbi dunajske nacionalne biblioteke. Ob tej pri-
liki Je nacionalna biblioteka Izdala lično opremljen 
katalog s prof. DERMOTOVIMI EKSPONATI. 

KRI NI VODA . . . 
Vsako leto si prof. Dermota najde čas in pride 

na dopust v rodno Kropo, kjer ostane vsaj neka j 
dni. Nato se odpravi na naše modro mor je in kot 
pravi sam, »brez našega modrega Jadrana nc gre 
in ne gre.« Znova ln znova sc vrača v dolino nek-
danjih žebljarjev. Na vsakem koraku spoznava 
nov utrip življenja ter nenehne rasti rodne Krope. 

Kje so že tisti časi, ko je bil še zaposlen v nek-
danji žebljarski z a d r u g i . . . ? Le nenehna želja in 
volja po nadal jnjem izpopolnjevanju, sta privedli 
kroparskega mladeniča v daljni, širni svet. Toda 
kl jub življenjskim nadlogam, Je bila mladeniška 
volja in težnja po umetniškem udejstvovanju moč-
nejša. 

Prvi nastopi, ugodna odmevnost po nastopih v 
operi in na koncertih, so vedno znova in z.nova 
budili v nJem nenasilno željo po uveljavitvi. V tem 
pogledu mu Je bil glasbeni Dunaj več kot ugodno 
okolje za nenehno pevsko rast. 

številna gostovanja na vseh pomembnih evrop-
skih opernih odrih, prek znamenitega TEATRO 
COLON v Buenos Alrcsu, so ga vodila d.ileč na 
peti kontinent, v Avstralijo, ter bolj in bolj potr-
jevala dognanost In lirično mehkobo slovenskega 
tenorja ter njegov sugcstlvno močan umetniški 
Izraz. 



Vitezslav 
IMezval 

Mesto 
stolpov 

O stostolpa Praga 
s prsti 

vseh svetnikov 
s krvoprisežniškimi 

prsti 
Z ognjenimi prsti 
s prsti muzikantov 
z oslepujočimi prsti 

zleknjenih lena 
s prsti 

dotikajočimi se zvezd 
na računalniku noči 

s prsti 
iz katerih curlja 
večer 

s sklenjenimi prsti 
s prsti dojenčkov 

in koničastih bilk 
S prsti 

majskih pokopališč 
s prsti beračic 

in nekega 
celotnega razreda 

s prsti 
jesenske brezčasnosti 

S prsti Hradčanov 
in postaranih har/istk 

z zlatimi prsti 
s prsti, na katerih 

tvilgala kos 
in vihar 

s prsti 
vojnih pristanišč 
in plesnih ur 

s prsti mumij 
s prsti belušev 
s prsti štiridesetsto-

pitij ske vročice, 
in gozda 
v ledenem srelu 

s prsti, na katere 
spušča 
se čebela 

s Škrjančkovimi prsti 
in s prsti, segajočimi 
s flageolotom 
v orkester noči 

s prsti 
kockarskih goljufov 
in blazinice za igle 

s prsti 
zvitimi 
od revmatizma 

s prsti rdečih jagod 
s prsti 

mlinov na veter 
in grmov španskega 
bezga 

S prsti sludenčnice 
in prsti bambusa 

s prsti 
kostanjevih listov 
in starih samostanov 

s prsti iz krede 
s prsti boličnega 

drevesca 
s prsti medijev 
s pretečimi prsti 
s prsti, ki se jih je 

na begu 
dotaknila ptica 

s prsti 
večernega zvonjenja 
in starih golobnjakov 

s prsti inkvizicije 
Z orošenimi prsti, ki 

pogrešajo veter 
s prsti gomil 
z rododendrovimi prsti 
s prsti grešnic 
Z olganimi prsti 

zorečega ječmena 
s prsti 

koralnih juter 
s prsti, ki kažejo 

v višave 
z odsekanimi prsti 

delja 
in bližnje cerkve 
v rokavici mraka 

s prsti inspiracije 
s prsti, ki z njimi 

pišem pesem. 

Pog rezanje 
Pozdrav 

tvojemu drsečemu letu, 
ptica smrti 

Včeraj zvečer 
sem hodil s prijateljico 

po močvirni okolici 
Tako imenujem nekatera 

svele zorana polja 
Tudi nebo 

marsikaterih dni 
je močvirno 

Prihajala je 
jesen 

Tako sva hodila le uro 
in bilo je lepo 

kakor pozabijenje 
sveta 

in samega sebe 
lepo kakor pozaba 

da liviš 
in strašno 

kakor utopljencu, ki se 
je prebudil, 

ko je nenadoma 
spregovorila prijateljica 

strašno 
kakor olivelemu utopljencu 
ki je le pozabil 
da je živel , 

K sreči 
njeni stavki 
niso imeli 
določenega smisla 

Rekla je , 
kako žalostno 
potem 
kako strašne so te ulice 

stekajoče se na pelja 
in nato oddaljene luči 
te nedoločene 

pokopališčne lučke 
daljnih luči 

in še 
kako žalostno 

je zreti v okna, ki 
za njimi sedajo ljudje 
k večerji 

Moral bi ji odgovoriti 
kakor iskri 

vlažen list 
kakor zvoku trobente 

večer 
kakor sveči 

zapajčevinjeno zrcalo 
kakor obroču 

strjen vosek 
Moral bi ji odgovoriti 

a sva hodila 
in molčala 

Tedaj mi je bilo 
— a samo trenutek — 
kot da zemlja 

bi iztirila 
in padla 

Padal sem 
Z vsemi polji 

Padal z vso 
močvirnato okolico 

še vedno stopajoč 
po trdnih tleh 

padal sem 
kakor omotičen 

in vendar 
nisem bil omotičen 

. padal sem 
kakor stolp, s katerega 
so vzletele njegove ptice 

padal kakor človek, ki ga 
zapušča spomin 

padal, ne da bi čutil 
bolečino 

padal 
kakor padajoča 
dogorevajoča 
a še tleča cigara 

padal kakor tleč papir 
s katerega plahni 
pisava 

padal kot dvigalo 
ko se pogreza 

padal kakor gugalnica 
spuščajoča v loku 
se navzdol 

padal kakor kaplja 
v sneg se vgrezajoča 

kakor otrok v jezero 
kakor otrok v pernico 
pacjal in padal 

v brezdajin prostor 

pedal z vsemi polji 
Z vso močvirnato 
okolico 

padal 
in vendar bilo je vse 
samo občutje pozabe 

Resničnost 
se je vgrezala v daljave 
v vdanostnem razkroju 

kakor srce ugašajoče zvezde 
kakor muha opolnoči 
kakor v gozdu telegram 
kakor naletavanje snega 

v novembru 
kakor ob poldnevu 

rose lesketajoči se nasmeh 
padal kakor pada zemlja 

v letu skoz vsemir 

Pozdrav 
tvojemu drsečemu letu, 
o ptica smrti 

Jm VVoSker 

Žetev 
Sonce je velik pesnik 
in napisalo je 

čudovito pesem 
z zlatim peresom 
na naš svet. 
Možje brez suknjičev, 
Žene z rdečimi rutami, 
otroci na mamini jopi 
po ves dan 
samo 
bero in bero in bero. 
Na griču nad poljem 
bi tudi jaz povedal 

to pesem, 
kričal, 
da bi starci prišli 

na prag 
in slišali, kaj je 

spesnilo sonce, 
toda njegove besede 

so tako velike, 
da ne morejo skozi 

moja usta 
in samo čutim, da sem: 
klas v redi, 
črka, 
klicaj! 

Dijak 
Učiti se v gozdu, 
to pomeni 

peklensko potrpljenje. 
Gozd ima bodljikav rep 
in z njim žgečka pod 

nosom, v ušesih 
in v očeh. 

Dijak, 
ta knjiga v senci 

te pita z bedakom. 

Jiri VVOLKER se je rodil leta 1900 v Prostejovu in umrl prav tam leta 
1924 še ne star polnih štiriindvajset let. Po svojem pesniškem delu in kratki 
življenjski usodi je podoben našemu pesniku Srečku Kosovelu. Kljub krat-
kemu življenju je Izdal v knjižni obliki knjigo dramskih poizkusov (Tfi hrv) 
in dve lirski zbirki Host do domu (1921) in Tižka hodina (1922). Piva Izžareva 
naivnost rantovsklh let, a je polna primarnih pesniških doživetij, druga 
(Težka ura) pa Je knjiga socialne lirike In je nastala v času socialnih pre-
tresov, ki so mladega Wolkerja pritegnili v krog čeških komunistov, ki v 
Masarykovl prvi češkoslovaški republiki niso videli resnične svobode in 
socialnc pravičnosti za delovne ljudi. Zato se jc .lifl \Volker v času svojega 
bivanja v Pragi, kjer je študiral pravo, spremenil v prepričanega komunista 
ln revolucionarja. Žal, je ta talentirani in evropsko pomembni pesnik bolehal 
za jetiko in jI 1924. leta tudi podlegel. Po njegovi smrti je izšlo njegovo 
zbrane delo, prvič leta 1930/31 in drugič lela 1933. 

Istega leta kakor Wolker se je rodil tudi odlični češki pesnik VITEZSLAV 
NEZVAL (1900 v Biskupkyju), ki pa ga doslej Slovenci nismo poznali kakor 
Wolkerja, ki so ga prevajali pri nas že pred vojno. Cc se ne motim, doslej 
Než vala naši prevajalci iz češke lirike sploh še niso prevajali in ga v tej 
številki Listov predstavljamo prvič jeseniškemu delavstvu kot prvim sloven-
skim bralcem. Prav pri Nezvalu smo v zaostanku za drugimi narodi. Rusi 
na primer Imajo prevedeno v ruščino zajetno knjižico Nezvalovih izbranih 

Ti, ki se ji postavljajo 
po robu 

imajo vijolične obraze 
imajo oči 

krvave kakor suh 
trtin list 

imajo lase 
razmršene od groze 

imajo lesen jezik 
in ude iz kamna 

O da bi se ji jaz 
lahko prepustil 
brez postavljanja po robu 

kakor bolnik narkozi 
kakor ranjenec 

nožu kirurga 
kakor spancu trudne oči 
kakor naročje semenu 
kakor moja roka mislim 
drsečim 

z mnogoobraznimi oblaki 
nad razmajano zemljo. 

(pr. M. KI.) 

Ubij jo! 
Skoči 
v sonce! 
Sonce se smehlja, dokler 

nebo ne zabobtii: 
»Mladec, 
vse le znaš, kar je treba 

znati 
za tvojih dvajset let. 

Vrzi svet 
v moj objem, 
zapri ga v svoje srce, 
da ga tie zdrobiš. 

Poštni 
nabiralnik 
Poštni nabiralnik 

na vogalu ulice 
ni kakršna koli' reč. 
Modro cveti 
in ljudje ga spoštu-

jejo. zelo 
in se mu popolnoma 

zaupajo, 
spuščajo vanj pisma 

Z dveh strani: 
Z ene lalostna, z dru-

ge radostna. 
Pisma so bela 

kakor cvetni prah 
in čakajo na vlake, 

ladje in ljudi, 
ki kakor čmrlji ali 

veter 
sejejo v daljave 

— lam kjer so srca — 
rdeče cvetne brazde, 
skrite v čaši cveta. 
Ce kako pismo tjakaj 

prileti, 
zrastejo potem sadovi 
sladki ali pa grenki. 

(Pr. M. KI.) 

pesmi, srečujemo pa ga tudi v mnogih drugih Jezikih, sa j je zastopan s svoji-
mi pesmimi skoro v sleherni pomembnejši antologiji evropske In svetovne 
moderne poezije. Njegova življenjska pot se Je začela na Moravskem, k je r 
se je rodil v učiteljski družini. Po opravljeni gimnaziji je Študiral v Pragi 
jezike in svetovno književnost. Nekaj časa jc živel tudi v Parizu in je zaslovel 
nato kol prevajalec francoskih pesnikov Rhnbauda, Mallarmčja, Apolllnalrea 
in nadreallstov v čcščlno. Prav tako kakor VVolker je tudi Nezval takoj po 
prvi svetovni vojni postal komunist in se kot pesnik pridružil boju češkega 
delavskega razreda. Potoval je tudi v Sovjetsko zvezo, leta 1945 pa Je postal 
vodja oddelka v ministrstvu za Informacije v Pragi, k jer Je živel vse do 
svoje smrti leta 1958. Njegova pesniška žetev jc izredno bogata: Most (1922), 
Pantomlma (1924), Abeceda (1926), Biisne na pohlednlcč (1926), Diabolo (1926), 
Akrobat (1927), Bliženci (1927), Menši ružna zahrada (1927); žldovsky hfbi tov 
(1928), l ira v Kostk j (1929); Busnč noci (1930); Snidane v trave (1930), Jan vc 
smutku (1930), Pet prstu (1932), Sklenčny llavelok (1932), Zpatnečnl listek 
(1933), Sbohem a šateček (1934); / ena v množnčm člsle (1936), Praha s prsty 
deštč (1936); Absolutni Ilrobaf (1937); Pet minut za mestem (1939), Hlstorlcky 
obraz (1940), Veliky orloj (1949), Z domoviny (1950), Zpcv miru (1950), Dflo 
(1950—1955), Kfldla (1952), Chrpy a mesta (1955). Bralcem Lista ga predstav-
ljamo s pesmima Mčsto Vežf in Propadlfšte. Upamo pa, tla to nista prva in 
zadnja ptevoda ln tla bomo kda j prihodnji? objavili še kako Nezvalovo ln 
prav tako \Volkerjevo pesem, M. Kllnar 



Roman SavInSek: Deklica s ptico 

Etio Torkar 

Proletarska 
Ob šestih 
na šiht, 
ob dveh 
s šihta 
in vsak 
dan tako. 
Kruh je 
drag in 
vsak dan 
dralji, 
težak je 
ta krit 
in vsak 
dan težji. 
Če bog da 
se ga bom 
v nedeljo 
nalezel. 

Čemu 
ta pesem 
Sosedov Jošt 
se jc snoči 
obesil. 

Kako resnična 
smrt, 
kako talosten 
pogreb 
brez pogrebcev. 

Čemu ta pesem, 
nepotrebna 
kot krit 
na njegovem 
grobu, 
čemu ta pesem? 

Neva Mitrovic 

Usoda 
Tema 
in v njej nekdo 
brez jortne 
samo oči 
ki gledajo 
in vidijo vse in nič 
samo roke 
s katerim ji 
in hodi 
za seboj pušča 
oblake dima 
in nas duši. 

Sally 

Pesem 
Planile so 
v tivljenje 
pomladne trave 

Sonce te poljublja 
dan v slovo 

šumenje Save 
se prelito je 
v moj molk 

In dan se splazil je 
pred dver večera 

Nebo priigalo je 
nešteto luči 

Vrhove žalostnih dreves 
pobotala je 
noč 

A mene je pustila 
v hrepenenju 
samo 

Jože Košir 

O,svet 

Mojca Sitar 

Že vrsto let 

O, svet, 
kateri vrag te jezdi?! 
Kaj je z nami...? 
Še psi zajokajo v lunino žalost S 

sočutjem! 
Kako naj človek lebdi v prostoru, 
ki ga iztrebljajo norci!!! 
Kako naj sprosti svoje čute? 
Možgani človeški 
in kosi presitega kruha ... 
Boli in peče, žge! 
O sočutje, 
kar so dali, 
je tisočkrat vzeto! 
Vse kar so dali je gnusno! 

O, svet, 
Šel bom na pot 
in sodba v očeh ljudi 
s sramoto me bo gnala daleč, 
daleč v zatemnjene kraje, 
v srcu bom skrival podobo 
močvirnate gmajne. 

0, svet, 
moja žalost je krotka 
kakor otroka brez mame, 
kakor otroka brez kruha. 

O, svet, 
le vrti nas ... 
ne daj nam zagledali sonca 
potem bomo lačni krvi, 
potem bomo strašni—in—. 
groza nas bo gledati. 

O, svet, 
ne, ne daj nam svoje roke-
požrli te bomo celega, 
na ratnju te bomo scvrli. 

O, svet, 
ne daj nam žarka, 
le takrat posveti, 
ko bomo šli z vso težo 
v temno cesarstvo, 
brez klavirja bomo šli, 
samo lepote bomo rabili, 
da pokopljemo talostne roke. 

O, svet, 
lahko nam bo kopati jame 
velike, globoke jame, 
da bomo poginili v njih 
in izginili. 

le vrsto let 
prenašam spev 
in kličem te 
a le odmev 
le jok in krik 
od sivih sten 
odbija se 

le tvoja dlan 
le tvoj poljub 
mi je izvir, 
ki odžeja me 
A ni te, ni... 

hrepenenje v prsih žge 
samota žge... 
Samota Žge ..s 



Benjamin Gracer 

Iz kokošjega 
posveta 
o težkem 
vzgojnem 
primeru 
o težkem vzgojnem primeru 
KOK-KOKKOK! 
Kriv ni otrok 
Kriva je mama 
(Vzgoja ni prava) 
KOK-KOKKOK! 

Ko-ko-ko-koooo... 
Res je tako 
Kriv ni otrok 
Kriva je mama 
(Vsak dan pijana) 
Ko-ko-ko-koooo... 

KOK-KOKKOK! 
(Putkam je bog kokot 
Putke uči kokodajsat 
o vzgoji otrok-
in putke vse pridno nabirajo v jajca .. 
Ne bo izumrl kokošji rod!) 

KOK-KOK-KOK! 
Ko-ko-ko-koooo... 

Pesem 
i . 

Dotrpel bom 
Dotrohncl bom 
Dosmrdel bom 

(Total je kislina, * 
ki raztira svet — 
in to tivljenje 
je privajanje na umiranje) 

Skozi jekleno steno 
je nekdo napravil luknjico: 
za sonce, za svetlobo, za zrak, — 

in svet ima motnosti za livljenje... 

S prilnic vabijo k duhovnim vajam 
Na komitejih so optimistični 

Upiram se s pestjo, s krikom, z ognjem 
Z razpenjeno krvjo slepega klica davnini 
dajem transfuzijo besedi 
in zdai mi bodo pošle moči, 
trzal bom kakor slabo zaklano tele 

2. 
Otroci, rotim vas, 
ne preklinjajte svojih očetov, 
četudi boste umirali 
s krvavimi obrazi 
na prekleti, nedoumljeni zemlji 

Kdo bo sodil? 
Kdo bo povedal, 
zakaj je človeško pleme 
častilo zlato tele 
in pozabilo na svoj zarod 

3. 
Ko smo doumeli večnost 
in se pognali proti nji, 
so se pretrgale vse zveze 
in duh se samo še vrti. .. 

Kača 
Medil je njeno telo 
z veliko dlanjo vetra, 
ki boža klasje ... 

Medil je njeno telo 
za svetle sanje, 
ki se na sončni njivi 
srečujejo z resničnostjo 
in kličejo k iivljenju 

Iz šepetajoči/i besed 
ji je tkal niti vdanosti 
in jih pletel v mrežo za zibelko-
z dolgimi vzdihi neodrešenosti 

(Spominjal se je 
kako je nekoč 
pod veliko smreko 
v čeladi in s puško 
legel na bele kosti jelena 

in to poslednje tihoiitie 
vsega Živega 
v naročju zemlje 
ga je gnalo k ženski) 

Medil jc njeno telo 
z veliko dlanjo vetra, 
ki boža klasje, 
ker je verjel, 
tla je ljubezen sonce, 
ki mora popiti vse grenke solze 
iz oči zemlje: 
za spočetje in rojstvo 

in ko je pod plavicami njenih oči 
i.c zaslutil odprto plodnico maka, 
mu je ona s tenko konico jezika 
izsikala v tiho 
besede zastrupljene s smrtjo: 
DRAGI. BOS KUPU. TISTI AVTO. 

Ljudska 
Hoj hoj! 
Moj' duše' je lepo 
Moj' duše' je lepo: 
Papa in pupa 
Pupa in papa 

Nažrla se bo. 

Hoj hoji 
Moj' duše' je lepo 
Moj' duše' je lepo: 
Cvili 
sopiha 
in stoka 

Konec je bo.,< 

Hoj hoj! 
Moj' duše' je lepo 
Moj' duše' je lepo: 
lludič jo že snubi 
s polno mošnjo 

Na z,a j jc ne bo. ,i 
Hoj hoj! 
Moj' duše' je lepo 
Moj' duše' je lepo... 

Molitev 
Neslišno mi drsijo usta 
po žlebičku tvojega hrbta 
in se pobožno ustavljajo 
•na vretencih hrbtenice 
kakor gorečemu verniku 
na jagodah rožnega venca 

O, prebudi se ljuba 
v to samotno noč moje duše 
S krvjo bova prepojila 
bele stene 
v čarobni hiški najinih teles: 

in zapustila naju bo teža < 
ustavil se bo čas 
odmrle bodo misli-
v nedoumljivem trenutku večnosti 
bova samo še TI in JAZ 

O, prebudi se ljuba ... 
(Odrešenje in sreča sta v nas) 

Kulturno umetniški klub Tone Cufar, je v okviru 
svojega založniškega programa Izdal še drugi zve-
zek male čufarjeve knjižice — izbrane otroške 
pesmi Slavka Savlnška. Pesmi Je Izbral, uredil in 
napisal uvod Črtomir Šinkovec, ilustracije pa so 
Izdelali učenci posebne osnovne šole z Jesenic, pod 
vodstvom likovnega pedagoga, akad. slikarja Ro-
mana Savlnška 

BENJAMIN GRACER, član kulturno umetniškega 
kluba Tone Cufar in redni sodelavec listov, jc v 
samozaložbi izdal zbirko svojih pesmi. Oceno bo-
mo objavili v prihodnji številki 



Janko Messner 

Fretarskl rod je kot na viseči 
drsalki , s katere bo zdrknil 
ob na jmanjš i neprevidnosti; 
spodnji konec drži v prole-
tarsko negotovost, gornji ko-
nec pa, ki vodi k cilju bla-
gostanja, sc da doseči le po 
neumornem, napornem pleza-
n ju . . . 
Prežihov Voranc, Prvi spo-
pad, Samorastnikl 

Stojim za steklom balkonskih vrat ln ju opa-
zujem. Krušej bi rad pognal Joba, vpreženega v 
lojtrnik, čez široki asfaltni tlak na drugo stran 
ceste. Ta se imenuje Flatschacher Strasse. Po 
močvirni ravnici, ki so jI dali slovenski prvoselcl 
ledlnsko ime 'na Blačah', pri močvlrcih. 

Zgodovina nam dokaze hrani. Tudi ob samem 
robu Celovca. Job je vitek r jav konj . Poznam ga, 
odkar smo se vselili v trinadstropnlco. Njegov 
gospodar je po domače KrušeJ. 

Na svetu še ni Imel kda j kak kmetič tako lepe-
ga ln — tako grenkega Imena. Kaj vse ti zazveni 
v nJem, če si zrastel na ozarah, na senožetlh: bi-
serna prepeličja pesem, ko sonce vstaja, plaho-
zeleno brstenje ozimne pšenice med trdimi gruda-
mi, ažurne spogledljivkc — plavice v nihajočem 
zlatem klasovju, opojni ajdov cvet. 

Dehteči ajdovi iganci, dehteče toplo mleko . . . 
K r u š e j . . . 
In zazveni ti v nJem vprašujoči strah očetovih 

oči, 'kje bom vzel za davek . . . kje bom vzel za 
č e v l j e . . . k je bom vzel za tobak' — ln zazveni 
ti vdano odpovedovanje in premagovanje materi-
no, prikažejo se ti njene dlani, od dela vse otekle. 

K r u š e j . . . 
Kar dožlviš v rani mladosti, kar se ti je tam 

nabralo v zavest ln podzavest, iz tega raste v zre-
lih letih tvoje mišljenje in čustvovanje, tvoje rav-
nanje in nehanje. 

Samo za lučaj daleč od našega bloka jc Kru-
šejev dom in Jobov hlev. Ob Flatschacher Strasse. 

Cul sem nekega dne s pločnika, kako ga je za 
živo mejo po slovensko vpregal: 

— Job, se hudiči, stoj že tih, tače bajže . . . 
Potem pa še malo po nemško, tajfcl aine. 
Ima samo njega pa dve k r a v i . . . Otrok nič. 

Ženo na šentruperškem pokopališču. 
— Zakaj mu pravite 'Job'? 
— O, hespud po svovenje z n a j o . . . Tako pač. 

Ko Je bil še ipajhen žrebi, Je bil ves garjav. Je 
'umi hor prišel. Pa sem dejal, na j bo Job. 

Blagi občutek nekakšne varstvene družnosti mi 
je tisti trenutek napolnil prsi. Tiho zadoščenje, 
da Imam v neposredni bližini na voljo živ dokaz 
naše narodne trdoiivostl, čeprav sem obenem še 
kako občutil, da je vsaka taka misel varljiva, sa-
mo sanjaška. Je že tako: če ti Je svet, v katerem 
moraš živeti, zoprn, si ga opremiš s slepili vsake 
sorte, da ga laže prenašaš. Moj Celovec pa je ves 
zmajski , samo zmajski. 

Tako torej stojita tam in bi rada na drugo 
s t ran ceste. Ob reki Sotlci ima Krušej travnik ln 
njivo. Dobro vem, kje, sa j sem mu že nekajkrat 
nakosil k r m o . „ Mimogrede, ko sem šel na zrak 
pod goro. 

Sonce Jc zlezlo že zelo visoko, toda avtomobili 
Krušcja ln Joba ne spustijo čez cesto, vsak poskus 
se Jima sproti izjalovi. Kakor jazbec obrača Kru-
šej drobno šilasto glavo s štrlečlmi ušesi pod tri-
kotnim klobukom zdaj na levo zdaj na desno ln 
premer ja razdalje od bližajočih sc limuzin ta to-
vornjakov. 

Zdaj , zdaj bi nemara šlo. 
Kje pa! Že prepozno. Komaj Joba sunkovito 

potegne za uzdo, da se pokadi asfalt pod kreso-
čiml podkvami, ga mora že spet ustaviti. Avto 
Svistne mimo nj i ju . Job sc povzpne na zadnje 
noge ln razdraženo zaprha. Kruše j ga miri. Boža 
ga in se ga oklepa pod vratom. 

In čaka. In čaka. 
Sonce pripeka. Julijsko sonce. 
In črni asfalt ia r l od te pripeke. 
In spet premerja Krušej razdalje do drvečih 

vozil, napenja oči, vrti glavo hitreje ln hitreje — 
po cesti gor, po cesti d o l . . . In spet nastavlja 
korak za skok, konja trdo na uzdi, pa si spet 
premisli. 

In konj je že ves zmeden, živčno se prestopa z 
noge na nogo, vsaka mI5!ea na nJem se trese. To-
liko da ne čujem njegovega drhtečega hrzanja ln 

uklenjenega prhanja semkaj v stanovanje. Prizor 
je zelo mučen. Avtomobili so zelo hitri. Nobedeu 
se ne ustavi, vsi švigajo mimo vprege. 

Se pred nekaj leti je bila ta cesta skorajda 
vaško mirna, sa j je še večidel cepila njive in trav-
nike na dvoje. Nekaj gostilničarjev je bilo tu in 
neki upokojeni železničarji in osameli vrt lčkarj l 
so rešili veljavo svojega uradniškega In obrtniške-
ga stanu lz mestnih pisarn in delavnic semkaj na 
rob Celovca, na privarčevane parcclice, s tem da 
so si tu izkopali samotež kleti v talno vodo, j ih 
ponoči pri luči zacementlrall, nanje postavili pri-
tlične hišice, potem pa svoje ' imetje ' zamenjali z 
drsečimi žičnimi ograjami. 

Tedaj pred leti sem ob jesenskih večerih še 
čul kašljatl srnjake na deteljlščlh, majnlka kda j 
ifa je v ju t ranj ih urah lajala lisica pod Sotnico 
— v strahu za kosmate mladiče. 

In sem čul še prve delavce — goste s š tajerske-
ga, utapljajoče v pivu In slabem avstrijskem žga-
nju bolečino brezdomstva, gnev poniževanja — 
ko so zaclngljali kdaj njihovi življenja žejni te-
norj i fantovsko ljubezen v celovško noč, da so 
umolknili filistri in policaji, čeprav so jim pregna-
li spanec. 

In sem čul šentruperškega salczijanca, ko je 
zvcnll dan — glasno ln vztrajno, kakor to pristaja 
verskemu gorečnežu. 

Zdaj vsega tega nI več. 
Postavili so na južni rob Flatschacher Strasse 

Industrijske obrate, skladišča veletrgovcev, riepojc 
nafte. 

Zdaj šklefetajo samo še Dieslov! motorj i po 
tej cesti gor in dol in puhajo In puhajo oblake 
črnega strupa nanjo. 

Zdaj tudi zvestega kcmbeljna ne čujem več — 
pri beločrnih zapornicah pod našim blokom, kadar 
kleplje plat svojega železniškega zvonca, svoj sva-
rilni tlng — ting — tlng. Tako tudi ne čujem več, 
kda j pr ihaja jo moji dijaki iz Roža v šolo ln kda j 
se zvečer vračajo domov na Žihpolje, v Sveče ln 
Šentjakob, kaj t i Dieslovl motorj i šklefetajo pod 
bobnečo pločevino, da gre skozi kosti ta mozeg. 

In njihovi sladkobni strupi se Izpred zapornic 
zanesljivo priplazijo vsakokrat kakor sluzaste ho-
botnice skozi okenske špranje v naše stanovanje, 
da se z nj imi davimo na žive In mrtve. 

Ob krožniku juhe. 
Job ta Krušej še zmeraj stojita tam na ploč-

niku in se obotavljata, oprezata, čedalje bolj vda-
no v neizprosnost črnega asfalta. 

Sa j nikoli ne bosta prečkala te ceste, nikoli ne 
bosta pobasala lucerne, nakošene ob S o t n i c i . . . 
Ovela bo tam v Julijskem soncu, vsa cunjasta bo 
ln nevarna, da kravi napihne. 

Koga že briga Krušejeva lucerna. 
Pač, pravkar sta se zares pognala v skoku, pa 

je že treščilo. Rdeča limuzina se Je zataknila v 
zadnja kolesa Iojtrnika, zavore so zacvilile, lestve-
ni klini f r l l jo po zraku. Očitno jo oje udarilo 
Joba po prednji nogi, da je padel kakor snop na 
črni asfalt. Limuzino je v loku zaneslo na pločnik 
In jo tam obrnilo na streho. Bliskovito stečem 
iz stanovanja na k ra j nesreče, da bi pomagal, če 
bi sc dalo kako pomagati. 

Voznik je medtem zlezel iz razbitega avta ka-
kor lz nekakšne podmornice, prednja šipa sc Je 
bila razletela na tisoč koščkov. Zdaj se mož drži 
za tilnik in mrmra neprenehoma: 

— Verdammte Schclsse, verdammte Schvvelne-
rcl. 

Krušej pa kleči zraven Joba na črnem asfaltu 
ta drži v naročju njegovo omahujočo glavo. 

Sonce pripeka. 
In črni asfalt žari od te pripeke. 
Nekdo skuša konja razprcčl in živčno išče ko-

nec vajeti. Avtomobili se nabirajo v koloni levo 
In desno od razbite vprege. Nekateri trobljo. Voz-
niki Izstopajo, se spogledujejo. Eden od njih, šl-
rokopleč rdečeličnik z zavihanimi srajčnlmi ro-
kavi, sune Joba rahlo v rebra: 

— Simulicrt Ja nur, der alte Gaul. 
Nestrpen je, ker bi rad s tovornjakom mimo. 
Neznaten curek svetlo rdeče penaste krvi si Išče 

pot od razbite Jobove golenlce k ponikovalnlku. 
Krušej Je ves zlezel vase, njegovo telo Je odre-

venelo. Oko se mu mračl in okrog nlegovlh kocl-
nastih ust ledeni topi smehl ja j nebogljenosti. Mož 
ne vidi nikogar okrog sebe. Zato pokleknem k 
njemu na črni asfalt ta ga ogovorim: 

— Za božjo voljo, Krušej , . . 
— Nče pumalia, liespud, telefonirajte po me-

sarja, da ga pahne. Jes ha ne morem več hledati, 
kako trpi. Jes ha ne morem . . . 

Zona me spreletava po hrbtu, ko drvim mimo 
šklefetajočih pošasti nazaj v stanovanje telefoni-
rat. Srce mi razbija v prsih vroče ta tesno, kljuva 

ml v sencih. Hudo ml bo za Jobom, ko nikoli več 
ne bo kopitljal ob poletnih večerih po Helnejevl 
ulici mimo našega bloka. S škafom za pomije na 
vozu. 

Obenem pa živo fcagledam pred seboj prizor lz 
otroških let, ko sem tudi moral teči k sosedu In 
ga prositi, da pride pahnit našo edino plemensko 
svinjo, ker je Imela mrtve kočeje v trebuhu. Tudi 
moj oče je tedaj dejal: 

— Jaz je ne morem. 
In so mu privrele solze lz oči. Nikoli prej, nI-

koli pozneje. Ubogi Job, ubogi moj Krušej . 
Nekdo zadaj usmerja šklefetajoče pošasti po-

časi mimo nj i ju . 
Črne luknje puhajo vanju oblake črnega plina. 
Kadilni dar za končni počitek Jobov. 
PS 
Mesec dni pozneje jc Krušej plačal vso škodo 

na avtu. Tako Jc šel njegov travnik ob Sotnici. 
Odkupila mu ga ni Slovenska zadružna zveza, ki 
ima pisarno in skladišče v HeinejevI ulici, pač 
pa neki pridobiten podjetnik lz mesta. Cisto dober 
kup. 

Zadružna zveza Krušcja ne pozna, Krušej pa 
Zadružne zveze nc. 

Č S H C E K 
Ob izidu zbirke otroških pesmi CINCEK Valen-

tina Polanška, slovenskega pesnika iz avstrijske 
Koroške, ki pridno sodeluje tudi v naših LISTIH, 
je pesnik Jože šml t napisal: 

Pesnik Valentin Polanšek se je v svojih otro-
ških pesmih, zbranih v tej knjigi, obrača na mla-
de koroške bralce s tisto neprisiljeno igrivostjo, 
ki je značilna za najboljše slovenske mladinske 
pesnike od Frana Levstika, Otona Župančiča ta 
Iga Grudna naprej. Kot nek~«';šen pesniški koledar, 
prilagojen za otroški svet, vodijo te pesmi mla-
dega bralca skozi letne čase ln ga po novoletnem 
praznovanju, vigrednem upovanju, šumenju po-
letnih trav in jesenskem zorenju spet pripeljejo 
na breskrbni ples snežink. 

Na tem igrivem potovanju spretno obuja pra-
stare, na srečo v zasanjanem koroškem svetu še 
žive ljudske običaje, kakršno je na primer šapa-
nje, uvaja otroka v ožji in širši živalski in rast-
linski krog, ki se že v najnežnejšem detinstvu 
povezuje s človekom, zlasil šc kmečkim, v celoto, 
vodi pa otroka tudi k njegovim Igram In ne na-
zadnje tudi k abecedi ta poštevnnki. 

Skratka, gre za kniiso, ki bo draga otroku 
katerega je tudi napisana. Pomagala mu bo do-
življati njegovo otroštvo, mu potrjevala veljavo 
slovenske gov orice In pisane besede ia mu nadalje 
odpirala pot do lepot slovenske knjige. Tako 
upam, ne, prepričan sem o tem, zato knjigo vsem 
otrokom toplo priporočam. 

JOB 
(Parabola) 



Andrej Kokot 

Sanje umirajočega 
i . 

Nekdo bo ugasnil 
brlečo luč 
in ostal z menoj. 
In čemu sem bil, 
zakaj odhajam? 
Ne sprašuj, 
zakaj moj dan bil je noč, 
tuja beseda udarec, 
bolečina pesem. 

II. 
Svet je moj 
svet sem jaz. 
Kar bo ostalo, 
to ne bo moj svet, 
to ne bom več jaz. 
Jaz bom za vas le to, 
kar vi ste meni. 

III. 
Zdaj, ko vem, 
da vsaka lelja 
je samo prevara, 
se črne ptice 
zbirajo okoli mene 
s pritajenim strahom, 
da me večni sen 
ne zapusti, 
jc v meni še uteha 
da z vsakim dihom 
zavlačujem njihovo 
nakopičeno veselje. 

IV. 
Jaz Sem 

' samo brleča luč, 
ki vsrkava svoj 
poslednji sok. 
Zdaj še veter 
pozlbava mojo žalost, 
kot da hoče, 
da ugasne prej, da izhlapi 
Via življenjska moč. 
Tiho, tiho 
dogoreva in ves predviden 
boj bo le obred nemega 

slovesa. 

V. 
A sem 
kljub vsemu bogatejši 
od vas, ki ne poznate 
pesmi smrti. 
Z njo sklenila sva zaroto: 
pomočnik njen bom, 
ko nad mano bo izvedla svoj 

obred. 
In vi, 
ki slepo v zaklonu 
čakate na moj poslednji dih? 
Val čas bo hud. 
Se smrt ne bo pustila, 
da bi pozabili nanj. 

Nekdo 
v meni 
umira 
Nekdo 
v meni umira, 
nekdo v meni kliče. 
Nekdo se v meni 
opoteka, ihti. 
Nekdo, 
se vedno spet ponižuje 
in prosi 
trenutek svobode. 
Pa mu ne pustim, 
da bi pogledal 
iz mojih 
temnic, 
ne pustim, da bi videl 
moj dan. 
Ne pustim, ne pustim, 
ker vem, 
da bi naposled 
umrl in ker vem, 
da bi moj prostor skrivnosti 
za vedno ostal prazen. 

Morda 
slutim 
Prazno je, 
prazno na tem našem svetu. 
V praznini svoje tesnobe 
hodim in iščem, iščem 
cilj svoje poti, 
čeprav vem, 
kje in kako bi ga našel. 
A raje blodim po svoji 

samoti, 
o klen j en vere, 
da imam prav 
in nočem, nočem do kraja 
svoje poti. 
In ne vem zakaj. 
Morda slutim, 
da sem že čisto na robu. 

Stiska 

In bajejo 
plat zvona 
Cujte, zvonovi pojo, 
mrtvaški zvonovi pojo 
Že sto let in še več 
in oznanjajo našo smrt. 
Grobarji 
kopljejo jamo za jamo 
in čakajo 
belih krst, 
da jih zagrnejo 
s črno prstjo. 
Pa je dan tako dolg, 
tako strašno dolg, 
da ne dočakajo 
napovedanih sprevodov. 

Nekomu 
povedati 
Povedati, 
nekomu povedati, 
kaj je narobe, 
nekomu zaupati 
svoje tegobe, 
je lepo, 
vsak malo odleže. 
Pa je hudo, 
če nimaš nikogar, 
je hudo, 
če še zemlja molči 
in v ljudeh ni odmeva 
in te ni v njihovih očeh. 

IMaj bom 
pokoren 
In pravijo 
naj bom pokoren: 
če jo dobim po levem, 
naj nastavim še desno lice. 
Tako je menda prav. 
Morda je res, 
vsaj obraz ne bo postrani. 
A kljub vsemu 
častim obraze 
s spahnjeno čeljustjo, 
čeprav malo takih je med 

nami. 

Nesmisel 
se je pritihotapila 
na tilnik mojih misli 
in ubija voljo mojega 
hotenja. 
Zdaj me stiska že v zenicah 
in bledi pogled moj. 
Ne morem več ustaviti 
te dušeče sile, 
ki krči mojo bit in me 
sooča s smrtjo. 
Previd konca koncev 
je edino še resnično dejstvo. 
V njem se še spoznavam 
in vidim, svoj brezupni boj 
z okoljem, ki me grabi vase. 
Edini izhod je le še vdaja, 
da pobegnem s časom in zapustim 
svoj jaz na pragu prejšnjih dni 
in grem v korak s silo 
nemislečih tkiv. 

V izhlapeli strugi reke mojih misli 
pa vendar ostaja sled hotenja. 
Ali bo za tem početjem, ki polni 
vsebino iznajdbi tega niča, 
nekoč spet vzklila 
kal ljubezni? 
Ne vem, ne vem. 
Naš čas več ne dopušča 
in tudi čustvo, zadušeno 
in steptano v prah, 
nima več moči, veljave, 
da bi vsaj videl v brezup. 

Žalost 
Kar vihar 
ni opravil 
storili so sodniki 
nezaslišanih obredov. 
Z mano je samo še 
Žalost 
s svojo skrotovičeno 
podobo, 
ki v tem trenutku 
izgublja svoj pomen. 
V meni 

se vali samo še 
dim požganih trav. 
Ostal bom tu 
na pragu svojih dni. 
Naj žalost z mano 
""erebe vse spomine. 

Večje kulturne 
prireditve 

na Jesenicah od 
1.1. do 30. 6.1972 

GLEDALIŠKE PREDSTAVE: 
2. Januarja E. 0'Nelll: Strast pod bresti — režija in scena 

Bojan Ccbulj. 
Ponovitve: 3. L, 9. 1., 16. 1., 19. 1., 20. 1. (Rad-^/lJlca, 21. I . 

(na Bledu), 11. 2. (dvakrat); 
12. februar ja T. Partljič: Naj poje čuk — gostovanje Pri-

morskega dramskega gledališča. 
26. februarja P. Ustinov: Komaj do srednjih vej — pre-

miera, režija Jože Vozny, scena Boajn Cebulj. 
Ponovitve: 27. 2., 43., 3. 3., 10. 3., 12. 3., 23. 3. (v Podnartu), 

26. 3. (na Breznlci), 30. 3., 6. 4. (Boh. Bistrica), 21. 4., 23. 5., 
26. 5. (Velenje); 

1. aprila J ) a c q u e s Deval: Etiene t , režija Stanka Geriak, 
scena Jože Bedič. 

Ponovitve: 2. 4., 8. 4., 9. 4., 16. 4., 23. 4., 14. 3. (Breznica), 
22. 5. (Gorje), 4. 6 (Dovje); 

19. aprila M. Holakova: Ura pravljic Pcpelka — režija Vera 
Smikavcc, scena Jože Bedič. 

Ponovitve: 20. 4., 23. 4., 7. 3., 11. 3., 14. 5. (Breznica), 7. 6. 
(Gorje); 

22. aprila B. Shaw: Pygmalion — gostovanje SNG Drame 
iz Ljubljane; 

21. junija F. Kozak: Vida Grantova — režija in scena Bojan 
Cebulj. 

Ponovitve: 22. 6., 24. 6., 25. 6.; 

RAZSTAVE — Delavski doni Jescnice: 
od 5. do 16. februar ja DOLIK — kolektivna slikarska; 
od 27. 4. do 6. maja slikar France BOLTAR; 
od 19. do 27. maja razstava otroške risbe; 
od 19. do 27. maja filatelistlčna razstava (velika dvorana); 
od 3. do II. Junija fotorcportažnl zapis fotoainaterja Fran-

cija Sluga — Planica 1972; 
od 17. do 28. junija — akad. slikar Roman Savinšek; 
od 17. do 28. junija — umetnostno oblikovni kovaški Izdelki 

mojstra kovačije Joža Bertonclja (v čitalnici); 

RAZSTAVE IZVEN JESENIC: 
od 19. maja do 9. junija samostojno slikarska razstava 

člana DOLIK — Toneta Tomazina v Kranju; 
od 10. do 20. junija — Lo Dolikovcev na republiški raz-

stavi likovnih del slikarjev amaterjev v Krškem; 
PRIPOMBRA: Vse razstave so v organizaciji DPD Svoboda 

Tone Cufar Jesenice In jih odpirajo s kratkimi koncerti. 

KONCERTI — GLASBENA MLADINA (organizacija ZKPO): 
26. Januarja: SWISS FESTIVAL TRIO 
23. februarja: SLOVENSKI OKTET (za mladino) 
23 februarja: SLOVENSKI OKTET (za odrasle) 
30. marca: KONCERT OPERNIH ARIJ — Izvajalci solisti 

l jubljanske Opere (za odrasle); 
5. maja: srečanje z našimi zbori (nastopilo šest Instrumen-

talnih in vokalnih ansamblov); 
5. maja ; Srečanje z našimi zbori (II. del — nastopilo šest 

zborov); 
16 maja : ANSAMBEL PALOMA 
3 junija KONCERT DVEH I1ARMONIKARSKIH IN TAM-

BURASKEGA ORKESTRA IZ KARLOVCA; 
OSTALI KONCERTI: 
24 februarja - SLOVENSKI INSTRUMENTALNI KVIN-

TET; 
24 februarja - SLOVENSKI INSTRUMENTALNI KVIN-

TET (v organizaciji SD Jesenice); 
14. marca - SHOW U U P K E DIMITROVSKE (v organiza-

ciji Slovenija koncert); 
15. aprila: PRVI GLAS GORENJSKE (v organizaciji Stereo 

klub — Žirovnica); 
IS. aprila - OTO PESTNER (v organizaciji TK ZMS Žele-

zarne); 
20. aprila - KONCERT mladinskega zbora Blaž Arnlč ln 

mladinskega zbora osnovne šole Prtžlliov Voranc (v organi-
zaciji obeh zborov); 

15. Junija — zaključni KONCERT učencev glasbene šole 
Jescnice (v organizaciji šole); 

ZALOŽNIŠKA DEJAVNOST (KUK Tone Cufar): 
LISTI — 7. številka kulturno umetniške priloge Železarja 

— februar 1972; 
LISTI — 8. številka kulturno umetniške priloge Zeleznrja 

— m a j 1972; 
Slavko Savinšek: POREDNI SMEH — Izbrane ot roike 

pesmi; 
Benjamin Gracer: IGRA — Izbor pesmi (samozaložba). 



Predstavljamo tri sodelavce LISTOV - jubilante 
lavcc in svetovalec kulturno umetniške pri- cah, je v letu 1971 prejel Prešernovi) nagrado go-
loge 2elezarja — LISTI. V načrtu ima še velika renjskih občin. Tudi on je član kulturno umetni-
dela — med drugim ima v zamisli antologijo slo- škega kluba Tonfe Cufar in sodelavec LISTOV, 
venske partizanske in taboriščne-izseljeniške poe-
zije, nadalje antologijo evropske poezije odpora 
in še in še. Naš jubilant sodi med vidnejše jugo-
slovanske literarne zgodovinarje določenega ob-
dobja. zato smo toliko bolj ponosni, da je tudi 
naš sodelavec in prijatelj . 

Emil Cesar 45 - letnik 
EMIL CESAR je bil rojen 16. avgusta 1927 v 

Ljubl jani v železničarski družini. Po osvoboditvi 
j e v Ljubljani končal tudi gimnazijo in slavistični 
Oddelek na filozofski fakulteti. Najpre j je bil pro-
fesor v Kamniku, k jer jc bil med ustanovitelji 
Kamniškega zbornika, v katerem je objavil tudi 
svoja prva prispevka iz literarnozgodovinskih raz-
iskav o pesniku Antonu Medvedu. Kasneje, ko je 
bil premeščen kot profesor v Ljubljano, je začel 
resno razmišljati o obdelavi nekega določenega 
obdobja . Močno pod vplivom preživelega obdobja 
slovenskega narodnoosvobodilnega boja, se je od-
zval pri jatel jskemu nasvetu prijatelja in tovariša 
Maksa Krrrlelja-Matije in se lotil zbiranja in ob-
delave svoje prve knjige, zbrano delo Boga Flan-
dra-Klausovega Jože, BATALJON, že tedaj je že-
lel kritično in celovito prikazati literarne napore 
v NOB in njihov pomon za slovensko zgodovino. 
Med prvimi, ne le med Slovenci, je hotel preiti od 
informativnega pisanja k temeljitejšim literarno-
zgodovinskim raziskavam tega obdobja. Hotel je 
podati z znanstvenimi merili globjo podobo in če 
le mogoče tudi ocuno posameznih del. havcdal se 
je, da sc je le na ta način mogoče lotiti glob jih 
ocen in analiz posameznih literarnih ustvarjalcev. 
Tako delo pa jc seveda zamudno in počasno, ker 
zahteva veliko natančnost, ki na j bo osnova za 
večje, t ra jnejše delo. 

Doslej je Emil Cesar izdal sedem knjig, med 
katerimi so najbol j pomembne: Zbrano delo Boga 
Flandra-Klausovega Jože, BATALJON, Zbrano de-
lo Karla Destovnika Kajuha (dvakrat), zlasti po-
membna je zadnja izdaja (1971) z izredno obsež-
nimi in z dragocenimi podatki opremljenim ko-
menta r jem za predvojno napredno mladinsko gi-
banje , (knjiga jc izšla v sredini decembra 1971, in 
j e danes že razprodana!) ter antologija partizanske 
proze PREBUJENJE, z literarnozgodovinskim uvo-
dom. Napisal je tudi nekaj deset krajših Ln dalj-
ših razprav, objavljenih v različnih publikacijah. 
Pripravljena za tisk pa je tudi knjiga z literarno 
ln slikarsko zapuščino Viktorja Gregorača, za ka-
tero je zbral in uredil gradivo ter napisal uvod. 
Uredil je tudi Kajuhovo spominsko sobo v Šošta-
n j u . 

Za svoja dela jc bih naš jubilant trikrat na-
grajen: leta 1965 s Kajuhovo nagrado založbe Bo-
rec za prvo knjigo Zbranega dela Karla Destovni-
ka-Kajuha; leta 1968 s Kajuhovo nagrado občine 
Velenje za prispevek k raziskavi predvojnega na-
prednega gibanja v Šaleški dolini, za ureditev 
Kajuhovega zbranega dela, za raziskavo pesniko-
vega življenja in dela ter za ureditey Kajuhove 
spominske sobe v Šoštanju; leta 1972 nagrade 
Osvobodilne fronte slovenskega naroda občine 
Ljubl jana Vič-Rudnik. 

Profesor Emil Cesar je član kulturno umetni-
škega kluba Tone Cufar Jescnice in redni sode-

Jaka Torkar 40 - letnik 

Miha Klinar 50 - letnik 
MIHA KLINAR, svobodni književnik, je bil 

rojon 13. julija 1922 na Jesenicah. Po osvobuditvi 
je opravljal razna uredniška oziroma publicistična . 
dela, kasneje pa jc postal svobodni umetnik — 
književnik. Vsa ta leta je uspešno deloval kot- pe-
snik, pisatelj, prevajalec in publicist. Zelo zavzeto 
pa se je ukvarjal tudi s proučevanjem in zapiso-
vanjem zgodovine naprednega delavskega gibanja 
in narodnoosvobodilne borbe na Jcsenicah in Go-
renjskem. 

Ze od gimnazijskih let dalje oblikuje pesmi in 
krajša ali daljša prozna dela. Njegove pesmi že 
od vsega začetka izražajo odpor Ln obsodbo krivic 
ln zatiranja, še prav posebno pa z vso začetniško 
preprosto izrazno močjo, v času okupacije obsodi 
teror in nasilje. Tudi kot partizan jc marljivo 
ustvarjal partizanske pesmi in krajša priložnostna 
prozna dela. S svojo partizansko liriko se uvršča 
med najbol j plodne pesnike tega časa. 

Po osvoboditvi jc nadaljeval s svojim literar-
nim ustvar janjem in je napisal številne pesmi in 
prozna dela, razen tega pa jc ogromno delal pri 
zbiranju in zapisovanju zgodovine. Uspešno sc je 
uveljavil tudi kot prevajalec napredne poezije 
(Bertolt Brecht, Pablo Neruda, Jifi Wolkcr, Vitez-
slav Nezval). Svoje pesmi, krajša in daljša prozna 
dela in zgodovino je objavljal v številnih revijah 
in časopisih. Prve njegove pesmi so izšle pod na-
slovom BATALJON leta 1945, zbirka ZELENI TOR-
ZO pa leta 1958. V sam vrh njegove pesniške 
ustvarjalnosti pa sodi RDEČA KANTATA,, ki jo 
je spesnil za 20-letnico vstaje in ki jo je za pev-
ski zbor in pihalni orkester uglasbil Radovan Go-
bec. V tem času pa pripravlja svojo t ret jo pesni-
ško zbirko. Med daljša prozna dela — zgodovinske 
romane sodijo: CAS NA BREZCESTJU; SIVO ME-
STO; TIGROVEC 2EF; CESTA, CESTJA IN RAZ-
POTJA. Njegovi verzi tudi krasijo številna spo-
minska obeležja iz NOB in delavskega gibanja. 
V novejšem času je bil med pobudniki in usta-
novitelji kulturno umetniškega kluba Tone Cufar, 
katerega predsednik je od ustanovitve. Kot lite-
rat soureja kulturno umetniško prilogo Zelezarja 
LISTI in kot inentor-svetovalec veliko deluje med 
mladimi besednimi ustvarjalci. 

Kot zelo ustvarjalen književnik, zgodovinar, 
prevajalec, mentor-svetovalec in kulturni delavec, 
je naš jubilant letos kandidat za občinsko Cufar. 
jevo plaketo, hkrati pa kandidat za Prešernovo 
nagrado gorenjskih občin za leto 1973. 

VSEM TREM JUBILANTOM ISKRENO ČE-
STITAMO K NJIHOVEMU ŽIVLJENJSKEMU JU-
BILEJU IN JIM ŽELIMO VSE NAJLEPŠE TER 
SE MNOGO USTVARJALNOSTI V KORIST SLO-
VENSKE KULTURNE TVORNOSTI. 

JAKA TORKAR je bil rojen 23. juli ja 1932 v 
Lescah, sedaj pa živi in dela kot svobodni umetnik 
na Jesenicah. Po diplomi na akademiji za likovno 
umetnost v Ljubljani in specialnem študiju gra-
fike pri Božidarju Jakcu, jc nekaj časa služboval 
kot likovni pedagog na jeseniških šolah, kasneje 
pa je postal svobodni umetnik. 

Prvo obdobje v svojem svobodnem poklicu, se 
jc predvsem uveljavil kot oblikovalec panoramsko-
geografskih slik za turistične prospekte, kar je bi-
lo še izrednega pomeni za Gorenjsko. Med njegove 
najbol j kvalitetne sodijo: turistični prospekt treh 
dežel (Gorenjska, Koroška, Karnija), turistični pro-
spekt Kranjske gore, Maribora in slovenske obale. 
Izkazal pa se je tudi kot imeniten oblikovalec 
plaket in spominskih značk — Finžgarjeva bralna 
značka in plaketa, Cufarjeva plaketa, Gregorčičeva 
plaketa, plaketa železarja itd. V tem prvem ob-
dobju njegovega umetnišhega us tvar janja pa ne-
dvomno pomeni višek relief — umetniško plastič-
na upodobitev poti, razvoja in borbe delavstva — 
na pročelju sejne dvorane občinske skupščine na 
Jesenicah. Relief, ki je dolg skoraj osem metrov 
in visok čez en meter v svoji kompoziciji zajema 
43 figur. Prikaz njegovega us tvar janja v tem ob-
dobju pa ne bo popoln, če ga ne omenimo kot 
imenitnega ilustratorja ilustrirane povesti o že-
lezu po besedilu dipl. inž. Avgusta Karbe, slika-
nice Od fužin do železarne, za katero je vsebino 
napLsal dr. Aleksander Rjazancev in povesti Tone-
ta Cufarja Tovarna. Kot samostojna umetnina je 
njegova ilustracija Klinarjeve Kantate. Kljub ta-
kemu dolu, ki je zahtevalo ogromno časa, pa je 
večkrat sodeloval s svojimi slikami na kolektivnih 
slikarskih razstavah Društva slovenskih likovnih 
umetnikov. Na eni od teh razstav, so bila tudi 
njegova dela izbrana za razstavo v Beogradu in 
Subotici. 

Vsa ta pestra in obsežna ustvarjalna pot sli-
kar ja in kiparja, je bila za njega velika likovna 
šola, ki je od njega zahtevala ogromno časa in 
napora. V zadnjem času pa se Jaka Torkar vedno 
bolj uveljavlja kot odličen portretist (vsi trije por-
treti jubilantov so njegovo delo), uspešno se vklju-
čuje tudi v različne slikarske kolonije" in nemalo-
krat nas preseneti tudi z umetniškimi slikami v 
različnih grafičnih tehnikah ali olju ali akvarelu, 
kar nedvomno kaže, da se vedno bolj nagiba k 
individualnimu umetniškemu izpovedovanju. 

Za svoje umetniške dosežke, predvsem pa za 
relief v sejni sobi občinske skupščine na Jeseni-
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Črtomir Šinkovec 
Kako je zajec iikanil 

lisjaka 
V Trnovskem gozdu Je živel lisjak. Neusmiljeno je davil 

zajce ln moril po kokoinJakih, ugonobil Je vs«, kar Je dosegel 
s Sapami iu zobmi. Zajci in perutnina so živeli v večnem stra-
hu za življenje. Zato so se zbrali, posvetovali in svetovali 
lisjaku: 

»Imej usmiljenje in nehaj s krvoločnim pobijanjem. Vsak 
dan ti bomo poslali po eno žival, da se boš nasitil.« 

Lisjak Je oblizovaje se poslušal zajčjo ln pernato srenjo, 
potem pa pristal na ponudbo. 

Zajci in kokoši so za ceno varnosti in miru vsak dan žrtvo-
vale lz svoje srede po eno žival. Tako Je prišel na vrsto tudi 
stari zajec. Nič preveč se mu ni mudilo v lisjakovo žrelo, zato 
Je počasi skakljal — malo naprej, malo nazaj — po gozdu 
proti lisjakovemu brlogu. Premišljeval Je, kako bi se rešil. 

»Pozno prihajaš!« je bevsknil lisjak. 
Zajec pa mu je odgovoril: 
»Nisem Jaz kriv, da prihajam tako pozno. Na poti sem 

srečal najbolj krvoločnega lisjaka. Izpustil me je šele, ko sem 
mu obljubil, da se nemudoma vrnem. Lisjak namreč čaka 
na mojo vrnitev in, ker nočem pojesti besede, te prosim, da 
ml to dovoilš. 

»Kdo je ta prismoda?« zarcnčl lisjak. »Takoj mi ga pokaži!« 
Zajec, stara buča, Je odpeljal lisjaka do globokega tolmuna 

in mu dejal: 
»Lisjak naj izvolijo samo pogledati!« 
In res je lisjak ugledal v tolmunu lisjaka — lastno podobo 

— sc s silno Jezo zaletel vanj ln štrbunknll v tolmun. Plavati 
ni znal, pa ga je hitro požrla globina. 

Zajec pa je veselo odskakljal med zajce in perjad in Jim 
naznanil, kako je ukanil pogoltnega lisjaka. Takoj nato so 
priredili veliko veselico in slavili zajčevo zmago ln svobodo 
tako glasno, da je odmevalo daleč po gozdu. 

Potovali so Sonce, 
Zima in Veter 

Po svetu so odšli trije prijatelji: Sonce, Zima in Voter. Na 
poti iz vasi na polje so srečali kmeta. Ta sc jim Je odkril, 
jih lepo pozdravil in odšel dalje. 

»Prijazen človek,« reče Sonce. »In prav mene je pozdravil, 
Grejem mu njive ln travnike, zato ml je hvaležen.« 

»Nikakor ne!« pravi Zima. »Mene je pozdravil, hvaležen ml 
je, da mu pokrijem zemljo s sneženo odejo, da se odpočije 
Jn spomladi znova ozeleni. Nedvomno je meni najbolj hvale-
žen, meni velja njegov pozdrav.« 

»Domišljavost pa taka!« prhne Veter. »Vaju da je pozdra-
vil? Meni, vem, jc najbolj hvaležen. V sončni pripeki mu hla-
dim razpaljena polja in oznojeno čelo, sušim mu seno in žito 
ter vso dolgo zimo poganjam mlin na veter, da si melje žito 
In peče kruh.« 

Prepirali so se precej časa in niso se mogli zedlnltl. In je 
Sonce reklo: 

»Pohltlmo, da kmetiča dohltlmo. Vprašali ga bomo, komu 
izmed nas je veljal njegov pozdrav. 

Hop-hop, švrk-švrk, hu-hu — dobite kmeta. Sonce ga brž 
vpraša: 

»Povej nam, preljubi kmet, koga izmed nas si prejle tako 
lepo pozdravil?« 

Kmet se dobrovoljno nasmehne. 
»Koga na j bi lepše pozdravil kot tebe, Sonce? Vse leto ml 

greješ njive ln travnike, da zelene, cveto in zore.« 
Zima, ki je bila nevoščljiva, sc je namrdnila ln dejala: 
»Nehvaležen si, kmet! Mar jaz niseni vredna tvojega po-

zdrava za vse, kar ti storim dobrega?« 
Kmet je pomislil ln se v zadregi popraskal za ušesom: 
»Za božjo voljo, Zima, tebe naj bi bil pozabil? Tega pa že 

ne. Tudi tebe sem lepo pozdravil. Niti za trenutek nisem po-
zabil, koliko dobrega storiš meni in moji zemlji.« 

Veter, ki Je stal ob strani ln vse slišal, se je napihnil, 
vendar še za trenutek zatajil jezo ter kmeta povprašal: 

»Kaj pa jaz? Ali ti nisem prav jaz storil največ dobrega, 
pa si pozdravil Sonce ln Zimo, mene pa spregledal kot nepo-
trebno ničč.« 

Kmeta je za hip obšla zadrega, vendar veselo pravi: 
»Ljubi Veter, zares sem tebe najiskrcnejc pozdravil, sa j me 

prijetno hladiš, kadar nima usmiljenja Sonce, sušiš ml seno 
in žito ter odnašaš sneg, kadar ga na poti na debelo nanese 
Zima; najbol j pa sem ti hvaležen, ker ml poganjaš mlin, ka-
dar so zamrznjene vode. Ce bi sredi najhujše zime ne mogel 
zmleti žita, bi ml utegnili otroci pomretl od gladu. Zares, Ve-
ter, tebi sem najbol j hvaležen!« 

Tedaj pa sc je Sonce od zavisti razgrelo in žgalo, vihrala 
je stara Zima, Veter pa Je zapihal od veselja, hladil vročino, 
preganjal mraz, poganjal mlin, da Je bilo dovolj kruha za vse 
lačne ljudi. 

Valentin Polanšek 

Sinica je zapela 
Sinica jt zapela 
Se v zimskem molku vsa vesela, 
na moje okno se je usela, 
kot bi mi pravil priletela. 
Cuj, konec bo gladu, trpljenja, 
pomlad bo zdaj vsega Življenja! 

Sinica je zapela, 
iz duše mi bolest je vzela, 
srce prijetno pa ogrela, 
ko je radostno žvrgolela: 
v bližini tvoji bom živela, 
v zahvalo ti ljubd žgolela. 

Sinica je zapela, 
na bližnjo vejo odletela, 
iz srca pesem je privrela 
in moja duša je želela: 
Ljudi naj bi povsod učila 
hvaležnosti ta pesem mila! 

Čebela 
Res, pomlad se je začela, 
ker čebela 
vsa vesela 
iz panja je zletela 
tja nabliinji breg, 
kjer se stara sneg. 
Z zalih lic 
prvih cvetic 
je zabrnela: 
Ti si tudi zdrav in mlad, 
pojdi spet veselo 
na vsakdanje delo, 
da bo vsak imel le rad, 
tudi zate je pomlad! 

Ples metuljev 
Mi nismo balončki, 
smo mladi citrončkl, 
se v soncu vrtimo, 
presrečno žvimo. 

Mi nismo zvončki, 
smo mladi citrončkl, 
se v soncu igramo, 
se radi imamo. 

Smo Tinčki, smo Tončki, 
živahni balončki, 
začarani zvončki — 
smo mladi citrončki! 

Zlata pesem 
Pevovodja kukavica. 
Pevci: kosi in penice, 
pa kraljiček in sinice, 
lastovka, Skrjanček — 
in sosedov Franček. 
Glej, spominčica zapleše! 
Jurčki, zvončnice sledijo, 
se marjetice smejijo, 
ker je naša Metka 
ljubka kakor cvetka! 

kad jo vam prinesem 
tole zla'o pesem, 
da bi zdaj spomladi 
Se imeli radi! 

Spričevalo 
Otroci veseli 
domov so hiteli, 
tam lepe rede iz spričevala 
staršem našteli. 
A mali je dejala 
in zraven se smejala: 
»Koliko bi bilo drugače, 
ako naloge domače 
bi sami naredili!« 
Po očeta so otroci stekli 
in obema rekli: 
»bolj pridni bomo vsi 
bodoče dni!« 

Prvič na morju 
Bil je sinček 
zdaj veliki za Cinček 
dolge noči, 
dolge dni, 
tedne tri 
na Jadranu tam 
brez staršev — sam. 
Vrnil domov se je rjav, 
nasmejan in zdrav. 
Temu, kar pripoveduje, 
vse začudeno prisluškuje: 
Večja, kot so sosedovi hribi, 
priplavala je velikanska barka, 
večja, kot je bajta, kjer je Žarka. 
Sonce se zvečer kar v morje skrije, 
da se od vročine spočije. 
Nebo in morje se skupaj držita, 
da se ne zgubita. 

Črtomir Šin-
kovec 

Potica 
Na sam prvi maj z novico 
presenetil nas je ded: 
»Spekla mati je potico 
sladko kakor ajdov med. 
Malčki, kdor jo hoče jesti, 
naglo, naglo k nam v gosti 
avtostop po tisti cesti, 
koder vozi polž z rogmi.« 

Strašna jih prevzame nuja, 
hrup je v hiši in živžav, 
zadnji v kotu se obuva, 
Že jo vevrejo prek dobrav, 
koder majski veter veje, 
polž vozari mimo hiš; 
končno ded se jim zasmeje: 
»Snedla je potico miš/« 

Mačja 
abeceda 
Mucke tri je te pomladi 
naša muca odgojila, 
črni so kot močeradi, 
lačni bolj od krokodila. 
— Daj nam, mama,, pupe, 

pape! 
nenasitni so mrmjavi, 
kremplje brusijo ob cape 
v toplem gnezdu na otavl. 
Preden se na lov odpravi, 
muca jim marljivo streže, 
gnezdo skrbno jim pospravi, 
špranje zamaši in reže, 
V lovu vadi jih na miši, 
vadi v skakanju in teku, 
vadi v hoji jih po hiši, 
pravi pravljice o mleku. 
Za uspavanko jim prede, 
greje s toplim jih kožuhom, 
mačje uči jih abecede, 
da, ko bodo šli za kruhom, 

mačja jim modrost bo znana; 
kaj je spreten lov na miši, 
kaj je krt in kaj podgana, 
kakšni so ljudje pri hiši. 

Le kje 
se mudita 
Le kje se mudita 
lisica, lisjak 
in sline cedita, 
ko ves kokošnjak 
za hišo ob gaju 
vprašuje po vaju 
in pitke in putke 
in pure in race 
spet videle rade 
bi vajine tace. 
Zakaj bi glad predla, 
nič pila ne jedla, 
v brlogu dremala 
in z repom bingljala, 
odkar naš Čuvaj 
je hud kakor zmaj 
in pihnil — pum-puml 
bi vaju ntii kum. 



Roman Savinšek 

Roman Savinšek: Slikar privatno 

V mali dvorani Delavskega doma na Jesenicah 
se je predstavil s prvo samostojno razstavo aka-
demski slikar Roman Savinšek. 

Razstavljena dela sodijo v glavnem v čas av-
torjevih likovnih prizadevanj zadnjih štirih let ln 
nam predstavljajo mladega slikarja kot nemirnega 
Iskalca v svetu sodobnih slikarskih s t ru j . Medtem 
ko nekatera starejša dela delno še kažejo vplive 
Akademije (Marij Pregelj, Makslrn Sedcj), Je v 
večini del Savinšek samostojen ln svoboden Izpo-
vedovalec svojega notranjega sveta. Iz na jbo l j 
zrelih del Je čutiti sllkarjevo težnjo izraziti se v 
nekaj potezah. Sam si predstavlja slikanje kot eks-
plozijo čustvene napetosti. Morda prav zato slika 
zelo naglo. Poleg čopiča uporablja lopatico, slika 
z obema rokama, si pomaga T. lahtmi, poleg olja 
uporabl ja mešano tehniko, vse z namenom, da bi 
se lahko Izrazil kar neposredneje, v kar najkraj-
šem času, da bi ne zbledela predstava, ki jo nosi 
v sebi. O barvah ln kompoziciji v teh delih ne raz-
mišlja zavestno. Slika je spontan umetnikov Izraz. 
Zdi se, da se Je temu hotenju najbol j približal 
v sliki, ki nosi naslov Don Klhot ln sodi med 
sllkarjeva zadnja dela. Odkriva nam slikarja, ka-
terega glavno izrazno sredstvo je barva. S sestav-
l janjem barvnih ploskev nastaja kompozicija, ki 
Je polna notranje dramatične napetosti. Naslovi 
del dokazujejo, da se Savinšek vsaj vsebinsko ni-
koli ne oddalji od stvarnosti, čeprav se zde ne-
katere slike povsem abstraktne. 

Slediti sllkarjevemu logičnemu razvoju je ob 
razstavi lenih delih težko, ker posamezna obdobja 
v razvoja niso predstavljena. Vendar nam slike 
kot Poljub, Nastajanje, Nosečnost, Deklica s pti-
co, Slikar privatno Itd., vse do Don Klhota kažejo 
sl ikarja, ki počasi opušča realistično opisovanje 
na račun neposrednejšega Izraza svojega poudar-
jeno čustvenega odnosa do sveta. Sam pravi, da 
ne želi biti niti enoten niti moderen, temveč res-
ničen In neposreden. 

Poleg teh Izrazito ekspreslvnth kompozicij Je 
zanimiva skunlna stilno enotnih del vezanih na 
Železarno. Slike žlindra, Ohlajajoče Jedro, Žele-
zarjevo srcc in Talilna sodijo slogovno v struk-
turalizem. vendar Jih slikar zavestno opredeljuje 
v realistično sfero, sa j so nastale ob opazovanju 
pojavov, ki jih umetnik vsak dan srečuje v svo-
jem okol(u. V nasprotju s slikami, v katerih sli-
kar teži za tem, da bi se Izrazil z »enim zamahom«, 
Je zanje značilna intelektualna kontrola, kompo-
zicija In barvni kolorit sta preštudirana, slikanje 
dopušča predah. Slikar jemlje te vrste slikanje kot 
aktivni počitek. 

Tretla skunlna slik nam predstavlja Savlnška 
kot slikarja, ki s skopimi linijami, v toplih barvah 
beleži vtise Iz zunanjega okolja. Zdi se, da je to 
m a n j bistvena poteza zelo raznolike ln nemirne 
slikarske osebnosti, kl se z ' l in i jami in barvami 
tudi igra in v igri pogosto naleti na slikarski pro-
blem, na katerem gradi dalje. 

Skop pregled skozi razstavljeno gradivo nam 
predstavi Savlnška kot nadarjenega slikarja, kl 
se Izrala v velikih platnih, v olju ln mefanl teh-
niki ln mu Je najboljša flgurallka, čeprav pogosto 

Roman Savinšek: Ohlajajoče jedro 

močno abstrahlrana. Odlikuje ga Izostren posluh 
za barvni izraz ln kompozicijo, s katero poudar ja 
zdaj čustveno napetost, zdaj harmonično sožitje 
barvnih gmot oz. pomembnost figur v slikarskem 
prostoru. 

Savinšek ne koketira z nobeno trenutno mo-
derno smerjo, temveč sledi svoji Intuiciji, ki nc 
dopušča nelogičnih skokov, kakor tudi ne zlaga-
nega vztrajanja pri enkrat odkriti obliki, kl bi 
utegnila b t | deležna priznanja kritikov. Vztraja 
v svoji pravici Iskanja ln Izražanja v prav takih 
linijah ln barvah, kl mu jih narekuje njegova sli-
karska narava. Trdno verjame, da samo oblika, 
kl Je posledica polne umetniške notranje angaži-
ranosti more naj t i pot do gledalca. 

Savinšek tako v nekem smislu ne hodi v ko-
rak s svojim časom, nc skuša »Iznajti« v slikarstvu 
nekaj novega, žene ga predvsem potreba po Iz-
ražanju, vsebina mu narekuje obliko. 

S samostojno razstavo se nam Jeseničan Ro-
man Savinšek predstavlja sedem let po diplomi. 
Čeprav vseh let nI porabil za slikanje, je razstava 

vendarle nastajala tudi v tem na videz mrtvem 
času. 

Dela zadnjih let so povsem neodvisna od šole, 
njihova slogovna heterogenost je posledica njego-
ve nemirne, v več smeri razgibane slikarske natu-
re, kl si je že v času študija poiskala take delovnd 
pogoje, kl so dopuščali kar največ lastne Inicia-
tivnosti. 

Razstava na Jesenicah Je razkrila široko polje 
sllkarjevlh sposobnosti in hotenj ln prepričani 
smo, da se bomo s Savinškoviml deli kmalu sre-
čali tudi drugod. Maruša Avguštin 

Roman Savinšek: Kopalec 

Roman Savinšek Je bil rojen 1. 6. 1939 na Jese-
nicah, k jer je obiskoval osnovno šolo in nižjo 
gimnazijo. Srednjo šolo Je končal v Beogradu, 
Akademijo za likovno umetnost pa Je obiskoval v 
Ljubljani, kjer si je izbral za profesorja akadem-
skega slikarja profesorja Maksima Sedeja. Diplo-
miral je 1. 1965. Po diplomi se Je izpopolnjeval 
na študijskih potovanjih v Parizu. L. 1967 se je 
zaposlil na Posebni osnovni šoli na Jesenicah kot 
likovni pedagog. V I. 1971 se je povezal z Jeseni-
škimi slikarji amaterj i , združenimi v društvu 
Dollk, k je r uspešno deluje kot likovni svetovalec. 

Roman Sivinšek: železarjevo srcu 


