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UVODNA BESEDA

Tres faciunt collegium. Trojstvo je ze stvar institucije.
Dvojstvo je nevarno. Lahko je le dolgo¢asna ponovitev, lah-
ko pa kaze prekipevanje Zivljenja, ki se ne more zadovoljiti s
svojo prvo manifestacijo.

Knjiga Philologos 2 prinasa drugi cikel pogovornih vece-
rov Philologos ob izbranih prevodnih knjigah iz obdobja
zadnjih dveh let, ki so v organizaciji Slovanske knjiznice in
KUD Logos potekali od oktobra 2006 do maja 2007. Lani sva
v »Uvodni besedi« k Philologosu 1 med drugim zapisala:

Misel je kot ldgos (eden izmed pomenov te grike besede je
»pogovor«) dolzna stopiti iz varnega geta istomisljenikov in se
izkazati prav v pogovoru, v zmeraj znova spodletelem posku-
su prepricati drugega in s tem premagati a-logosnost svojega
lastnega misljenja. V poskusu, ki je uspeh tudi v svoji spod-
letelosti. Philologosovo sporo¢ilo zato ni prazen apel: vabilu
so se odzvali nekateri najuglednejsi predstavniki poglavitnih
usmeritev in $ol slovenskega misljenja. To kaze, da vsi zace-
njamo kot nekaj svojega cutiti imperativ miselnosti misli, ki
za svoj obstoj potrebuje dialog.

Knjiga dokumentira srecevanje razlicnih miselnih zasnutkov,
ki so se izoblikovali na razli¢nih podro¢jih filozofije oziroma
na podrog¢jih razli¢nih ved, rastejo iz razli¢nih teoreti¢nih za-
stavkov in nosijo s sabo razli¢ne idiosinkrazije. Price smo bili
mnogim oblikam sre¢evanja med njimi: drsenju drugega ob
drugem, dotikanju drugega z drugim, soo¢enju med njimi.
Njihovi §ibkosti in moci, zadetkom in zgresitvam. Vse to tvori
dinamiko pogovorov v prvem Philologosovem ciklu.

Uvodno popotnico prvemu Philologosovemu ciklu sva
sklenila z napovedjo drugega. Ta je zdaj pred bralcem. Kaj
reci o njem?

Vse Ze napisano se da izre¢i znova. Novost, ki se je, kot
je videti, uveljavila, pa kljub temu $e zmeraj ostaja novost:
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Philologos 2

Philologos v pogovor zapleta in v prostoru dialoga zdruzuje
razli¢ne filozofske misli in teoreti¢ne usmeritve na Sloven-
skem, ki tak$nega prostora nimajo nikjer drugje. In ob kre-
sanju heterogenih misli v¢asih vidimo iskre, ki osvetljujejo
nekaj, kar sploh $e ni bilo misljeno.

Philologosovi dialogi morda potrebujejo eno samo di-
daskalijo, ki naj bralcu zarise situacijo na prizoris¢u nepo-
sredno po izteku pogovora: tudi ¢e pogovor kdaj postane
ostro polemicen, podoben besedni vojni, se zmeraj iztece
simpoziasti¢no. V so-pitje. Ta lekcija presega [6gos in na-
govarja ves polis.

Urednika knjige
Gorazd Kocijancic¢ in Vid Snoj

V Ljubljani, 30. decembra 2007



KONCEPT POGOVORNIH VECEROV
PHILOLOGOS

1. Vsebina

Nova prireditev je zasnovana kot pogovor o izbrani knjigi
(najveckrat filozofski, pa tudi literarni ali knjigi o literaturi,
slikarstvu, glasbi itn.), ki je v slovens¢ini izsla v zadnjih dveh
ali tudi nekaj vec letih. Pogovor izhaja iz natan¢nega branja.
To branje se osredinja na problem, ki se postavlja v knjigi, in
ga iz-postavlja: zvesto sledi postavljanju problema v horizon-
tu teksta, vendar ne ostaja le znotraj tega horizonta, ampak
ga §iri s horizontom izpostavljenega problema.

2. Dogajalna struktura

Natan¢no branje kot naprej$nje branje opravita dva eks-
pozitorja, katerima se odzove debatni »zbor«. Ekspozitorja
ne bereta nujno pro oziroma contra, v vlogah protagonista
in antagonista. Vendar je neogibna razli¢nost njunih branj
osnovni strukturni element, ki zagotavlja dramati¢no na-
petost. Ta razli¢nost pomaga sproziti debato in jo tudi v na-
daljevanju dramati¢no strukturirati.

Da se branje ne bi izjalovilo v poljubno rapsodijo vtisov,
ima eden izmed ekspozitorjev poleg tega nalogo, da Se pred
samim dogodkom, najraje po dogovoru s svojim parom,
izbere krajsi odlomek v knjigi in dolo¢i tematsko zarisce
branja; na primer: prispodobo o votlini v Platonovi Drzavi
in problem filozofske metafizike kot nauka o nevidnem ali
problem filozofske eksistence in njenega smisla ipd. Izbrani
odlomek se vsakic¢ najavi vnaprej (lahko le s stranmi v knji-
gi), tako da ga debatni zbor, pa tudi molceci del poslusalstva,
lahko prej prebere in se pripravi nanj.

3. Ime
Prireditev se imenuje Philologos. To poimenovanje je mo-
goce razli¢no razumeti. V sebi lahko skriva avtorski podpis
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drustva. Nadalje po svoji sestavi zbuja ocitno podobnost s
prej$njo drustveno prireditvijo, Philocafejem, in vzpostavlja
kontinuiteto z njo. Poleg tega lahko philo-logos kot ve¢po-
menska sestavljenka oznacuje »filozofsko besedo«, se pravi
novo prireditev kot torisce filozofske metagovorice oziroma
refleksije. Ali pa, navsezadnje, meri na to, kar taksna reflek-
sija predpostavlja — na »ljubezen do besede« -, oziroma na
»tistega, ki ima rad besedo« in ki to ljubezen tudi dejavno
izraza v branju - na filologa. Philologos je javna inscenacija
filologije v najsirSem pomenu.

— 10 —
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NASTOPAJOCI NA POGOVORNIH VECERIH
PHILOLOGOS 2006/07

Borja Bol¢ina (1976), Student primerjalne knjizevnosti
Ziga Cerkvenik (1983), podiplomski $tudent politologije
Jan Ciglenecki (1980), filozof
Pavel Fajdiga (1954), prevajalec in filozof
Vladimir Gajsek (1946), pisatelj in pesnik
Tine Hribar (1941), filozof in prevajalec
Monika Jeri¢ (1974), literarna zgodovinarka in teoreti¢arka
Romuald Jovan (1932), psihiater
Alenka Jovanovski (1974), literarna zgodovinarka
in teoretic¢arka
Milica Kac (1953), prevajalka in naravoslovka
Branko Klun (1968), filozof
Gorazd Kocijancic¢ (1964), filozof
Janez Koman (1951), arhitekt
Janko Kos (1931), literarni zgodovinar in teoretik, filozof
Ales Kosar (1964), prevajalec in filozof
Manca Kosir (1948), sociologinja in publicistka
Edi Kovac¢ (1950), filozof in esejist
Primoz Krasovec (1979), podiplomski $tudent sociologije
Darko Likar (1952), arhitekt
Katarina Marinci¢ (1968), pisateljica in literarna
zgodovinarka
Marko Marinci¢ (1968), klasic¢ni filolog in prevajalec
Dusan Merc (1952), pisatel;
Jure Mikuz (1949), umetnostni zgodovinar
Boris A. Novak (1953), pesnik, literarni zgodovinar
in teoretik, prevajalec
Vlasta Pacheiner-Klander (1932), literarna zgodovinarka
in prevajalka
Neda Pagon (1941), sociologinja, publicistka in prevajalka
Stojan Pelko (?), teoretik in zgodovinar filma, filozof
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Pavle Rak (1950), pisatelj in prevajalec

Rado Riha (1948), filozof

Janko Rozi¢ (1959), arhitekt in esejist

Brane Senegacnik (1966), pesnik in klasi¢ni filolog
Vid Snoj (1965), literarni zgodovinar in teoretik, filozof
Janez Strehovec (1950), filozof in mediolog

Tomaz Salamun (1941), pesnik

Boris Sinigoj (1962), filozof in prevajalec

Alen Sirca (1981), filozof in literarni zgodovinar
Igor Skamperle (1962), sociolog in pisatelj

Lenart Skof (1972), filozof in religiolog

Jelica Sumi¢ Riha (1953), filozofinja in prevajalka
Andrej Ule (1946), filozof

Marko Urbanija (1941), knjiznic¢ar in prevajalec
Marko Ursi¢ (1951), filozof in pisatelj
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Izhodi$¢no vprasanje za razpravljanje ob knjigi
Jeana Baudrillarda
Duh terorizma:

»Je terorizem stranski produkt globalizacije
ali pa veliko kompleksnejsi pojav?«

Uvajalca vecera
DR. JANEZ STREHOVEC IN PAVLE RAK

12. oktober 2006
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Baudrillard

DUH TERORIZMA

Jean Baudrillard
Duh terorizma
Prevedla Barbara Pogac¢nik, spremno besedo napisal Primoz Repar
Ljubljana: Drustvo Apokalipsa, 2005
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Jean Baudrillard

[ZBRANA ODLOMKA

Vsi komentarji, vse, kar je bilo izreceno, izdajajo gromo-
zansko abreakcijo na sam dogodek in fascinacijo, s katero
deluje na ljudi. Moralna obsodba in sveto zdruzenje proti
terorizmu ustrezajo neslutenemu ob¢utku zmagoslavja ob
tem, ko vidimo, da se pred nasimi o¢mi sesuva ta svetovna
supersila, ali Se bolje, ob tem, da opazujemo, kako se nekako
unicuje sama, kako v vsem svojem sijaju dela samomor. Kajti
prav ona je zaradi te svoje nevzdrzne moci povzrocila vse to
nasilje, s katerim je prezet ves svet, in torej tudi teroristicno
nas.

To, da smo sanjarili o tem dogodku, da so o tem sanjarili
vsi brez izjeme, kajti nih¢e se ne more izogniti temu, da ne bi
sanjal o unicenju katerekoli sile, ki je postala toliko hegemo-
ni¢na, je nesprejemljivo za zahodnjasko moralno vest, ven-
dar je kljub temu dejstvo, natanko izmerljivo po pateti¢cnem
nasilju vseh diskurzov, ki jo Zelijo izbrisati. [Str. 6-7]

Terorizem je nemoralen. Dogodek s Svetovnim trgovin-
skim centrom, ta simbolni izziv, je nemoralen in odgovarja
globalizaciji, ki je tudi sama nemoralna. Torej bodimo ne-
moralni in ¢e hocemo pri vsem skupaj kaj razumeti, poku-
kajmo malce onkraj Dobrega in Zla. Ker imamo vsaj enkrat
pred sabo dogodek, ki je izziv ne le za moralo, temve¢ tudi
za vsako drugo obliko interpretacije, poskusajmo imeti in-
teligenco Zla.

Klju¢na toc¢ka je prav tam: v popolnem protislovju z za-
hodno filozofjjo, filozofijo razsvetljenstva, kar zadeva raz-
merje med Dobrim in Zlim. Naivno verjamemo, da se na-
predek Dobrega, njegov vzpon na oblast na vseh podrocjih
(znanosti, tehnika, demokracija, clovekove pravice), ujema
s porazom Zla. Kot se zdi, ni nih¢e razumel, da se Dobro in

_17_



Philologos 2

Zlo povzpneta na prestol hkrati in v istem gibanju. Zmago-
slavje enega ne potegne za seboj tudi izbrisa drugega, prej
nasprotno. Zlo imamo metafizi¢no za nesrecen spodrsljaj,
toda ta aksiom, iz katerega izhajajo vse manihejske oblike
boja Dobrega proti Zlu, je iluzoren. Dobro ne zmanjsa Zla,
sicer pa tudi nasprotno ni res: sta nezvedljiva eden na dru-
gega, hkrati pa je njuno razmerje nerazvezljivo. V bistvu
bi Dobro lahko porazilo Zlo le, ¢e bi se odreklo temu, da
je Dobro, kajti prav s tem, da si prisvaja svetovni monopol
moci, povzroca vracanje Stafete nasilja enakih razseznosti.
[Str. 14-16]
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Jean Baudrillard

PoGovor

PAVEL FAJDIGA: Dober vecer! Z nocoj$njim srecanjem
zacenjamo drugi ciklus Philologosovih vecerov. Obravnavali
bomo Baudrillardov spis z naslovom Duh terorizma, ki je
bil prvi¢ objavljen v ¢asopisu Le Monde 3. novembra 2001,
dva meseca po razvpitem napadu na stolpnici Svetovnega
trgovinskega centra v New Yorku (slovenski prevod Barbare
Pogacnik je iz$el leta 2005 v Filozofski zbirki Drustva Apo-
kalipsa).

Jean Baudrillard, rojen leta 1929, spada med tiste sodobne
mislece, ki so s svojimi deli zbudili zanimanje tudi v neaka-
demskih krogih in postali celo nekaksne kultne osebnosti.
Po izobrazbi je germanist, filozof in sociolog. Svojo misel
je zacel razvijati v duhu Lefebrovega in Marcusejevega neo-
marksisti¢nega izrocila, vendar je v ostro kritiko sodobne
potro$niske druzbe kmalu vnesel prvine strukturalisti¢ne
teorije. Posebno pozornost namenja raz¢lenitvi sodobne vi-
soke tehnologije in medijev ter njihove vloge v nasem vsak-
danjem zivljenju in percepciji stvarnosti. Je izredno plodovit
esejist; izdal je Ze ve¢ kot trideset knjiznih del.

Novica o sesutju znamenitih neboti¢nikov v New Yorku
se je v trenutku razsirila po vsem svetu in je povsod pre-
tresla javnost. Vemo, koliko se je o tem dogodku pisalo in
govorilo, koliko so se znane in manj znane osebnosti cutile
dolzne govoriti o njem in ga obsojati. Jasno je tudi, kaj vse
je verizna reakcija na ta dogodek prinesla na svetovni ravni,
saj se z njo posredno ali neposredno sre¢ujemo skoraj vsak
dan. Poplava besed in podob pa nam ni le predocila tragike
dogodka samega, temvec tudi zameglila njegov pravi znacaj
in hkrati resni¢ni pomen politi¢nih in varnostnih ukrepov,
ki so mu sledili. Baudrillardov razmislek se je tej pasti kljub
¢asovni blizini morda nekoliko izmaknil - ali pa tudi ne.

V njegovo misel in spis Duh terorizma nas bosta uvedla
Pavle Rak in dr. Janez Strehovec, ki jima prepus¢am besedo.

_19_
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Jean Baudrillard

JANEZ STREHOVEC: Moj prvi vtis ob branju Duha te-
rorizma je, da se v njem srecujemo s koncem svojevrstne
baudrillardovske lahkotnosti, s koncem pisanja, ki je samo
pod obnebjem simulacije - pisanja, v katerem Baudrillard
lahkotno preigrava razli¢ne scenarije ter pise filozofski in
socioloski esej kot hibrid fikcije in ne-fikcije. Videti je, kot
da ga je resnicnost konca 20. in zacetka 21. stoletja, podobno
kot Paula Virilia v delu La procédure silence (2000), prisilila
k pisanju, ki kaze njegov osebni interes, angazma in kar se
da konkretno kritiko. Toda natancnejse razbiranje njegovih
stali$¢ in premislek o njih nam bosta pokazala, da je tudi v
tem tekstu v marsicem baudrillardovski in da nas vsak tre-
nutek zapeljuje z drznimi hipotezami in tezami iz svojega
besedilnega stroja. Te pogosto zvenijo kar se da prelomno
in provokativno, vendar njihova izpeljava nikakor povsem
ne preprica druzbenokriti¢no in nekonformisti¢no narav-
nanega bralca.

Ena izmed mojih temeljnih ugotovitev ob branju Duha
terorizma je, da ta tekst ni toliko kriti¢en do islamskega te-
rorizma, ampak bolj do globalizacije kot nacina Zivljenja, ko-
municiranja in funkcioniranja prebivalcev razvitega sveta in
tudi tistih drugih, prostovoljno ali neprostovoljno vklju¢enih
Vv njegov pogon, ki predpostavlja globalno mobilizacijo. Ta je
mogoca zaradi povsem prehodnega sveta, ki je, ko gre za in-
formacije in kapital, raven in gladek, brez kakrsnih koli ovir
— The World is Flat se nadvse ustrezno glasi naslov uspesnice
Thomasa L. Friedmana iz leta 2005 —, prehodnost sveta pa
omogocajo novi mediji in tehnologije, nova ekonomija in
politi¢ni subjekti.

Baudrillardova osrednja teza je, da je terorizem sodobni
partner globalizacije in da ga je prek antagonizma z njo mo-
goce ustrezneje pojasniti kot na podlagi anarhizma, nihiliz-
ma in fanatizma. Globalizacija je zanj nekaj izrazito nega-
tivnega, saj je prelomila z univerzalizacijo, ki se je opirala na
¢loveske pravice, svobodo, kulturo in demokracijo. Povezana
je s tehnologijo, trgom, turizmom in informacijami. Zanjo
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je znacilna uniformirana misel o enem univerzumu. Njeno
prvo podrocje — in podrodje, na katerem uspeva - je trg z
menjavo izdelkov in denarja, v kulturi pa pomeni promisku-
iteto znakov in vrednot ter funkcionira celo kot oblika por-
nografije. V njej se ne manifestira le homogenizacija, temvec
tudi fragmentiranje; dislokacija zamenjuje centralizacijo,
ekscentricizem - in ne decentralizacija — koncentracijo. Po-
leg tega sta njeni posledici diskriminacija in izkljucevanje.

Hkrati lahko dandanes govorimo o virtualni globalni
kulturi oziroma tehno-strukturi, ki je univerzalne koncepte
zamenjala z zasloni, mrezami, $tevilkami, imanentnostmi
in prostorsko-¢asovnim kontinuumom brez globine. V njej
se kaze konec dialektike, misli negativnosti in naravne refe-
rencnosti, iz ¢esar izhaja nekaj nereferencnega, strasljivega,
in sicer nasilje globalnega, ki temelji na tehniski dovrseno-
sti, totalni organiziranosti in integralni cirkulaciji. Zaradi
odprave dialektike negativnosti pa je kultura poglavitnega
toka, opredeljena s samooklicano pozitivnostjo in dobrim,
neverjetno ranljiva; ni je mogoce samo napasti, ampak jo
lahko doleti $e nekaj hujsega — ponizanje.

Zato Baudrillard tekst Nasilje globalnega koncuje z
mislijo, da je terorizem sodba in kazen, s katero nasa druz-
ba - druzba globalnega - kaznuje samo sebe. S to mislijo
razodeva svoje kar se da kriti¢no in odklonilno stalis¢e do
sveta, katerega del smo tudi prebivalci Slovenije. Zakaj taks-
na radikalna trditev in na kaj je oprta?

Upora nasilju globalnega so dandanes zmozZne samo
singularnosti, ki niso alternativne ali deklarirano antiglo-
balizacijske, ampak predstavljajo drugacen simbolni red
ter imajo v njem tudi veliko oporo in svojstveno premoc.
Baudrillard v Duhu terorizma pravi: »Radikalna razlika je
v tem, da imajo teroristi poleg orozij, ki so orozja sistema, v
rokah tudi usodno orozje: svojo lastno smrt« (str. 22). Ker
jim prav participacija pri smrti kot simbolnem orozju (in ne
le pri sodobni dovrsenosti visokih tehnologij) omogoca pre-
sezek in z njim povezan uspeh, Baudrillard ugotavlja, da je
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bila globalna mo¢ z 11. septembrom 2001 ponizana. Teroristi
so ji namre¢ zadali udarec, na katerega ni mogla ne znala
ustrezno odgovoriti. Porazena je bila na simbolni ravni. War
on terror, ki je sledila, je le odgovor na agresijo, ne pa na iz-
zive simbolnega.

Se enkrat Baudrillard: »Iz njihove lastne smrti jim je [te-
roristom] uspelo napraviti absolutno orozje proti sistemu,
ki zivi od izklju¢evanja smrti, katerega ideal je ideal ni¢-
te smrti. Vsak sistem z nic¢to smrtjo je sistem z vsoto nic«
(str. 18). Globalisti so namrec¢ iz svoje kulture ¢rtali smrt (pa
tudi bolecino, ranljivost, staranje, vse atribute negativnosti
in slabljenja), in ko je prislo do spopada s kulturo, ki razpo-
laga s simbolnim presezkom, so bili nenadoma nemocni,
prikrajsani, obsojeni le na tehniski perfekcionizem, ki so si
ga zaradi globalizacijske prehodnosti prisvojili tudi njiho-
vi nasprotniki, konkretno islamski teroristi. Tradicionalne
ureditve poznajo simbolno menjavo, dar in proti-dar, v njih
je mogoce vracanje, recimo Bogu ali naravi, na podlagi zrt-
vovanja, v globalizirani kulturi pa ni ve¢ nikogar, ki bi lahko
vracal simbolni dolg.

Ko gre za terorizem, se sre¢ujemo s prizadevanjem za iz-
graditev kompaktne, vsemogocne, kar se da u¢inkovite sile.
Perfekcionisti¢ni high-tech razvitega globaliziranega sveta ni
dovolj, ampak je potrebna tudi opora v simbolnem in mit-
skem, v tem pa je globalizacijska kultura kot kultura teh-
niskega perfekcionizma in organiziranosti ter ¢edalje vecje
siromasnosti na podrocju vrednot zelo $ibka. Videti je celo,
da je islamskim teroristom uspela posebna zvija¢nost (uma),
saj so se brez tezav polastili visokih tehnologij in ravnanja
z njimi ter znajo tako rekoc¢ vse, kar znajo zahodni globali-
sti. Na drugi strani pa prebivalci razvitega zahodnega sveta
zamujajo in so premalo inventivni, ko gre za razvoj novih
paradigem ($e posebno na podro¢ju duhovnega in vrednot).
Izgubljajo se v estetizacijah, kozmetiki, neproduktivnem he-
donizmu, ¢edalje bolj so udelezenci gibanj, ki nimajo nika-
krsne prihodnosti.
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Baudrillard je razumevajo¢ do terorizma, ki je zanj v
marsicem samoumeven odgovor na globalizacijo (zato si je
prisluzil tudi stevilne kritike, $e posebno v ZDA in Zahodni
Evropi), vendar ga tudi relevantno analizira, demistificira.
Kaze namre¢ na njegovo kompaktnost in u¢inkovitost, ob
teroristih-zZrtvah-mucenikih pa hkrati tudi na njihovo pre-
rac¢unljivost, svojevrstno klerikalnost in dvoli¢nost.

Kompaktnost teroristi¢nega projekta je pogoj za njego-
vo ucinkovitost, zato zdaj obrnimo pozornost na posebno
naravo te kompaktnosti, ki temelji, ¢e smem tako reci, na
ucinkoviti povezavi high-tech »paketa« z mo¢nim simbolnim
in ideoloskim presezkom. Za kaj gre pri tem? Se dandanes
s podobno kompaktnim in uspesnim projektom sre¢ujemo
tudi drugod?

Odgovor na to vprasanje je pozitiven, kajti vec¢ina uspes-
nih sodobnih poslov, podjetij, zvez in projektov temelji na
domiselnem, skoraj zarotniskem povezovanju komaj kom-
patibilnih nacel in komponent, ki jih pogost lahko vsaj po
analogiji povezemo z Nietzschejevim razlo¢evanjem med
apolini¢nim in dionizi¢nim nacelom. Na eni strani gre ved-
no za perfekcionisticen high-tech, disciplino trzne ekonomije
in vojasko organiziranost, na drugi pa so soodnosnik nacela
discipline in reda razli¢ne manifestacije posodobljenega di-
onizi¢nega (kot »paketa« simbolnega, iracionalnega, strasti
in emocij).

Pomislimo na - v svojih zacetkih nedvomno nadvse kom-
pakten — projekt nemskega nacionalsocializma. Tretji rajh
nikakor ni temeljil le na doktrini krvi in tal, antisemitizmu,
arijstvu, starih germanskih mitih in ideologiji nemske pri-
krajsanosti pri kolonialni delitvi sveta, ki je peljala k Drang
nach Osten, ampak je bila ta komponenta povsem uravnote-
zena s skrajno racionalnostjo, organiziranostjo in disciplino
modernizacije. Vkljucevala je vrhunsko vojasko tehnologijo,
razvoj popularne kulture in njenih tehnoloskih podlag (film,
radio), inovativno arhitekturo (z uporabo Zelezobetona in
velikih steklenih povrsin), gradnjo avtocest in razvoj priljub-
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ljenega mnozi¢nega avtomobila (VW hro$¢). Urad »Lepota
dela« je znacilen primer, ki kaze na uspesno povezavo obeh
nacel pri pionirskem oblikovanju delavcu prijaznih delovnih
prostorov.

Drug, precej sodobnejsi primer sozitja ali celo amalgami-
ranja ideologije in visokotehnoloske modernizacije opisujeta
angleska druzboslovca Richard Barbrook in Andy Cameron
v eseju Kalifornijska ideologija. V njem analizirata druzbene
okoli$¢ine, ki omogocajo uspeh kalifornijskih high-tech pod-
jetij, opredeljenih s tehnoloskim determinizmom, in ugotav-
ljata »bizarno zlitje kulturnega boemstva iz San Francisca s
high-tech industrijo iz Silicijeve doline, ki je motivirano z
vero v emancipacijski potencial novih tehnologij. Sre¢ujemo
se torej z amalgamiranjem tehnoloske eksaktnosti in trzne
discipline na eni strani in svobodnjaskega duha hipijevstva
na drugi, se pravi z — nikakor ne samoumevnim - pove-
zovanjem nasprotnih nacel, japijevstva in hipijevstva. To
povezovanje je pod obnebjem tehnoloskega determinizma
porostvo za stabilno podjetje.

Islamski teroristi zato tu nikakor niso »prvopristopniki,
ampak so nov primer uspelega parazitiranja na amalgamira-
nju arhai¢nega in modernega, simbolne doktrine in tehnolo-
ske perfekcije, iracionalnega nacela (zanosa) in discipline.

Smiselno se mi zdi zdaj ustaviti pri naravi »simbolnega
paketa, s katerim razpolagajo ti teroristi. To je paket, ki
ocitno implicira neki »vec«, ta pa jim prinasa veliko pred-
nost. Baudrillard pravi, da je ¢udez njihovega uspeha »v tem,
da so se prilagodili svetovni mrezi, tehni¢cnemu protokolu,
pri tem pa niso niti najmanj izgubili soudelezenosti v igri
na zivljenje in smrt« (str. 24). Srecujemo se torej z razli¢ico
simbolnega pakta, ki omogoca dejanje, ki je tako u¢inkovito,
kot bi bilo ilustracija teorije kaosa: zacetni trk, ki povzroci
nepreracunljive posledice.

Zanimiv in relevanten pri tem je Baudrillardov pogled, ki
v dejavnosti teroristov ne prepoznava delovanja, usmerjene-
ga v popolno iznic¢enje nasprotnika, v dokon¢no resitev. Po
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njegovem ne gre za terminatorje in vojno zvezd, temvec za
izziv in dvoboj, za razmerje do tistih, ki so jih ponizevali in
ki morajo zdaj sami biti ponizani, vendar ne popolnoma iz-
trebljeni (prim. str. 29). Teroristom, pravi, ne gre za popolno
likvidacijo, ampak za dvobojevalski pakt z nasprotnikom.
Videti je, kot da so zmozni nekega sporocila, globalisti pa ne
sporocajo nicesar, ampak so samo terminatorji — in prav to
je tocka, ki zahteva temeljit premislek o njihovem odgovoru
globalistov na islamski terorizem. Se mu znajo zoperstaviti
s ¢im drugim kot z war on terror, se pravi s projektom, ki
ne vklju¢uje nobenega dialoga, ampak le brezmejno nasilje,
usmerjeno v izkoreninjenje nasprotnikov, in je - ker so se
tudi teroristi priucili zahodnega high-techa - ¢edalje manj
uspes$no?

Dubh terorizma je torej kritika globalizirane zahodne kul-
ture, njenih enosmernih ulic in velikih napak, ki jo spremlja-
jo. Alfa in omega te kulture sta ideologija perfekcionisticnega
tehnicizma in integrativnost na podlagi anglesc¢ine kot lingue
france globaliziranega sveta. Vendar so se v svetu prehodno-
sti in transparentnosti vsega tega privadili tudi nasprotniki
Zahoda, islamski in $e kaki drugi teroristi in opore¢niki;
tudi oni obvladajo the best of Zahoda. Kaj potem sploh $e
preostaja zahodnjakom? Sterilna kozmetika in estetika, lif-
ting in misi¢njaska napihnjenost? Ne govorijo jezika svojih
nasprotnikov in ¢edalje manj imajo posluha za njihova sim-
bolna sporocila; minus je na njihovi strani.

Priblizno to je sporocilo Baudrillardovega Duha teroriz-
ma, Ce ga seveda jemljemo resno, recimo v tekstu in kontek-
stu, ki ga ni podpisal samo Jean Baudrillard kot oce teorije
simulacije in simulakrov, za katerega je vse zgodovinsko in
realno zajeto v simulacijo modelov in high-tech uc¢inkov, v
hiperrealnost, v kateri ni ni¢ ve¢ zares. Naslov predavanja,
ki ga je imel leta 1984 v Berlinu in ki je leto pozneje izslo v
reviji Traverses, je bil Lan 2000 ne passera pas. V njem pra-
vi, da smo sodobniki konca vseh referen¢nih okvirov. Vse
se je osvobodilo zgodovinske zavezujo¢nosti, niza vzrokov
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in posledic ter vsebinskega in figurativnega bogastva jezi-
ka, zdaj gre le za atomarno in viralno, za binarne opozicije,
instrumentalizacijo jezika in posebne high-tech uc¢inke, za
informacije, ki unicujejo dogodke, in hi-fi u¢inke, ki unicuje-
jo glasbeno bogastvo. V kontekstu omenjenega predavanja
in spisov, kot sta Prosojnost zla in Popoln zlocin, se tudi 11.
september ni zares dogodil.

Toda ta dogodek se je zgodil. Cinizem bi bil, ¢e bi spregle-
dali njegove usodne ucinke na Zivljenje prebivalcev velikega
dela nasega planeta, ki je postalo tako ali drugace vkljuc¢eno
v globalno vojno zoper terorizem pod taktirko drzave, ki jo
je dejansko prizadel teroristi¢ni napad.

PAvLE RAK: Ko sem zacel premisljevati o nocojsnji témi,
sem se spomnil, da smo, ko smo se lani pogovarjali o Derri-
daju, obcasno povsem pozabili nanj in smo vneto pretresali
to, o ¢emer je pisal - Abrahamovo ravnanje z (ne)zrtvova-
nim sinom. In nocoj ¢utim, da smo bolj kot kdaj prej na Phi-
lologosovih vecerih izpostavljeni skusnjavi, da bi namesto o
avtorju in njegovem delu govorili o pojavu, ki ga obravnava
- o terorizmu. Terorizem se vsiljuje kot téma razmisljanj in
pogovorov, ¢e to hocemo ali ne. Grozi namre¢, da bo spod-
kopal temelje tako tezko in dolgo grajene politi¢ne kulture,
in sicer prav v ¢asu, ko so nekateri ze mislili, da se je pred
¢lovestvom navsezadnje le zacela odpirati perspektiva dol-
gotrajnega mirnega soZitja.

Omenjeni sku$njavi se je gospod Strehovec, izprican stro-
kovnjak za Baudrillardovo delo, elegantno ognil. Poskusil se
ji bom ogniti tudi sam, ¢eprav nisem tak poznavalec Baudril-
lardovega opusa, terorizem pa me od nekdaj privlaci - kot
kaca zabo. Vendar me je znal fascinirati tudi Baudrillard. Pri
nas ga je sredi sedemdesetih let prejsnjega stoletja omenjal
- oziroma ustvarjalno uporabljal njegove (ali njemu ljube)
pojme, kot so simbolna menjava, druzba koda, simulaker,
dar in protidar - Taras Kermauner, pri katerem sem prvic¢
bral tudi o drugih sodobnih francoskih mislecih. Vse to me
je leta 1980 spodbudilo k odlo¢itvi, da se zasidram v Franciji
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in za¢nem obiskovati pariska predavanja, saj se mi je fran-
coska misel zdela neprimerno privla¢nejsa, razgibanejsa in
uporabnejsa od analiti¢ne, s katero sem se zvecine ukvar-
jal do tedaj. Poslusal in bral sem torej Foucaulta, Barthesa,
Deleuza, Derridaja, Lévi-Straussa, Serresa in druge, sprva z
veliko, potem pa z nekoliko manjso vnemo, saj sem se pre-
usmeril k $tudiju teologije, ceprav filozofov nisem nikoli po-
polnoma pozabil.

Nad francosko filozofijo, druzbeno teorijo, antropologijo
in zgodovino sem bil resni¢no oc¢aran. V njih se mi je ponu-
jalo nekaj novega, radikalno drugacnega od tega, Cesar sem
bil vajen. Slo je za ideje in stalis¢a, vendar tudi za metodo
in ne nazadnje za slog, za prave pravcate literarne dosezke:
Francozi so kar tekmovali, kdo bo pisal lepse. Toda pojdi-
mo po vrsti. Ideje »francoske Sole« — ¢e lahko govorimo o
$oli - so se mi na splosno kazale veliko bolj »konkretne« in
»zivljenjske« kot dogmati¢ne marksisti¢ne razlage, ki smo jih
bili tedaj vajeni v Jugoslaviji (dogmati¢ne so bile tudi tedaj,
ko so hotele biti antidogmaticne), ali od Zivljenja odreza-
ne téme anglosaske analiti¢ne filozofije. Vsi - ali skoraj vsi
— francoski eseji so obravnavali doloc¢ene in dolocljive po-
jave, naj so se nanasali na Zivljenje ali na knjizevnost, in niso
ze stoti¢ konstruirali vnaprej postavljene teleoloske sheme
celotnega in edino mogocega druzbenega in zgodovinskega
razvoja. Strukturalisticna in poststrukturalisticna metoda je
okencka svojih mrez gradila na podlagi zivih elementov, te
mrezZe pa so se lahko vedno znova aplicirale na resni¢nost,
vsaj tako se mi je zdelo. A verjetno sem se motil. Spominjam
se pogovora s prijateljem, pariskim filozofom mojih let, ki je
bil osupel ob moji izjavi, da Foucaultove knjige berem zato,
da bi iz njih izlus¢il podlago za kritiko sodobne, predvsem
jugoslovanske druzbe, ki me je takrat najbolj zanimala. Sam
je bil preprican, da je to nelegitimno, z nekompatibilno mis-
lijo kontaminirano branje, saj Foucault pojave — oziroma
njihove strukture - samo opisuje in jih ne kritizira. Nicesar
ne projicira. Ni¢esar ne konstruira. In podobno sva se po-
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govarjala tudi o Baudrillardu. (Se zdaj ne morem reci, kdo
je imel prav. Verjetno oba, vsak po svoje, saj gre pri novejsi
»francoski $oli« za mejno pisanje, za nekaj vmesnega med
teorijo in literaturo, in to ne daje velike svobode le avtorju,
ampak tudi bralcu.)

Kot zdaj vidim stvari, je najfascinantnejsa, vendar tudi
najproblemati¢nejsa stran »francoske $ole« njen slog, literar-
ni postopek, raba in zloraba literarnih zvijac. Njeni teksti so
pogosto na meji poezije v dobrem in slabem pomenu bese-
de. Privla¢ni so, nabiti z energijo, ve¢pomenski, ritmizirani,
polni obratov in prelomov, nepri¢akovanih piruet. Toda po
drugi strani — oziroma po isti, le iz drugega zornega kota,
odvisno od tega, kaj od njih pricakujemo - znajo pustiti gre-
nek okus poskusa prevare: gre za nediskurzivno oziroma le
delno diskurzivno pisanje, zamegljevanje stalis¢, perspek-
tiv, izjav, zamenjave pars pro toto, hitre absolutizacije, napol
utemeljene trditve, celo trditve brez vsake utemeljitve, ki se
le zdijo verjetne, vendar se iz njih potem izpeljujejo posle-
dice, kot da bi $lo za popolnoma legitimen postopek. To je
teoreti¢ni in literarni »Samanizems, ki sta ga najbolj vesce
upodabljala prav Lacan in Baudrillard ...

Postopek »osvobajanja od diskurza« v teh delih seveda ni
nikoli izpeljan do konca, saj sicer ne bi ve¢ spadala v sociolo-
gijo, psihologijo, literarni esej ali filozofijo; ne, velikokrat gre
za zelo svobodno prehajanje iz enega registra v drugega, za
bolj ali manj poljubno sosledje odstavkov, izmed katerih nas
prvi z argumenti poskusa prepricati o pravilnosti nekaterih
stali$¢, drugi pa prenasajo ali ustvarjajo svobodno lebdece
impresije. Bralec je v zadregi, saj se diskurzivni deli besedil
opirajo na impresionisti¢ne in misteriozno poeti¢ne dele,
jemljejo jih kot del argumenta, véasih celo kot aksiom. Ce se
pusti zapeljati, pritrdi tudi zelo ekstravagantnim sklepom.

Postopku zvrstnega alteriranja znotraj besedila je v vecini
svojih del zavezan tudi Baudrillard. Za bralca oziroma inter-
preta je to velik izziv. Kako lo¢iti stali$Ce avtorja — to, za kar
je dejansko odgovoren - od simulakra, provokacije, bolj ali
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manj neodgovorne fascinantnosti in zapeljevanja? To je po-
sebno velik izziv, ko gre za besedila, ki so - tako kot to, ki ga
obravnavamo nocoj - lahko tudi nevarna. Ki jih na primer
lahko razumemo kot opravicilo umora - ali celo spodbudo
zanj. Toda o tem nekoliko pozneje.

Baudrillardovo »osvobajanje od diskurza« je precej dru-
gacno v njegovih zgodnjih delih, v katerih imamo moc¢ne
elemente druzbene kritike. V njih se Baudrillard skusa zo-
perstaviti vseob¢emu simuliranju, kodiranju in derealizaciji,
pozneje pa odkrito razglasa »strategijo simulacije«, namer-
nega zavajanja (seduction), zamegljevanja, uni¢evanja smisla,
pomena, resnice, recimo v tekstu Kaj je teorija? iz knjige
Lautre par lui-méme (1987) ali pa v naslednjem odlomku iz
Popolnega zlocina (1995):

Sifrirati, ne desifrirati. Proizvajati iluzijo. Ustvarjati iluzijo,
da bi ustvarili dogodek. Narediti enigmati¢no to, kar je jas-
no, neinteligibilno to, kar je Se prevec inteligibilno, narediti
neberljiv dogodek sam. Poudarjati lazno prosojnost sveta, da
bi vanj posejali teroristi¢no zmesnjavo. [...] Viralna, kvarna
misel, podkupovalka smisla, porojevalka eroti¢ne percepcije
motnje realnosti.

Ni torej vecje naivnosti od naivnosti tistega, ki poskusa
tak$no misel desifrirati. Rezultat desifriranja je v najboljSem
primeru nekaj banalnega, naj gre za prevod v diskurzivno
obliko, ki vedno razocara, ali za razli¢ico zgodbe o novih
kraljevih oblacilih. Baudrillard pa se vsakemu ocitku izmuz-
ne, saj nas je opozoril vnaprej.

Toda poskusimo vseeno razumeti, za kaj gre (sam sem Se
vedno zavezan najnaivneje pojmovani rabi basic language v
vsakdanji komunikaciji, v katero po mojem spada tudi nas
pogovor). Seveda vam ne morem servirati resnice o Baudril-
lardu, ampak le svoje vtise, ponuditi pa jih zelim v obliki,
ki jo lahko razumete in zavrnete, ¢e mislite drugace. To,
kar bom povedal, je seveda poenostavitev, banalizacija Bau-
drillardovega opusa (kaksen pa naj bi bil povzetek v nekaj
stavkih?).
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Mislim, da ob vseh protejskih spremembah vendarle lahko
izsledimo poglavitni objekt — in glavnega nasprotnika — mis-
leca Baudrillarda: to je sodobna francoska - ali, malo $irse,
evropska — druzba. Niti ne nasprotnik, Ze kar sovraznik. Sov-
raznik, ki ga je treba uniciti. Baudrillard je to sprva poskusal
doseci z nekoliko obnovljenimi metodami in pojmovnim
aparatom druzbene kritike. Kakor drugi véliki predstavni-
ki »francoske $ole« tudi on dolguje nekaj Nietzscheju, nekaj
Marxu in nekaj (v primerjavi z drugimi manj) Freudu. Na
zacetku je Se stavil na subverzijo revolucionarnega tipa. Toda
ko je uvidel, da kulturo, druzbo in politiko, ki jih je hotel
uniciti in zamenjati, neprimerno radikalneje spodkopavajo
druge, u¢inkovite in zmagoslavne strategije derealizacije in
simulacije, jih je, potem ko jih je nekaj ¢asa obravnaval kot
zvijaco starega reda, sprejel za svoje in svet simulakrov za-
Cel opisovati vsaj nevtralno, ¢e Ze ne fascinirano z njegovimi
ucinki. (Pa tudi to le s figo v Zepu, saj se vsaka fascinacija z
ni¢em in praznino neogibno konca v tem, da fasciniranemu
postane slabo, kot je razvidno iz prenekaterega odlomka nje-
gove knjige Amerika. Na primer: ameriski sistem je »hiperre-
alno resnicen, ker ima energijo simulakrac, je nepremagljiv,
vseprisoten, vsemogocen. Pa vendar: »ali zgolj simulira mo¢
ali pa jo ima v resnici«? Ce jo samo simulira, je to priloznost
za nas, »nostalgike in fanatike smisla, kulture, posebnosti,
da mu skoc¢imo za vrat, ko se enkrat le zgodi »resni¢ni do-
godek«.)

Baudrillard ni osamljen v tem, da se mu v boju proti sta-
ri Franciji ne upira nobeno zaveznistvo, v danem primeru
niti pakt z zmagovitimi simulakri. Se radikalnej$a uporab-
nika taksne politicne strategije sta Noam Chomsky in Peter
Handke, ki jima je bila v boju proti njunemu sovrazniku ste-
vilka 1 — Ameriki in njeni hegemoniji — dobrodosla tudi po-
$ast, kakrsna je bil Milosevicev rezim. Toda tu se primerjava,
posebno s Handkejem, konca, saj se Baudrillard ne spusca
na raven dnevnopoliti¢nih perverzij.

Na zalost poenostavljevalca in banalizatorja - tokrat na
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mojo — pa se ne drzi niti te sheme. Omenjeni obcutek — »sla-
bo mi je ob tem, kar me fascinira« — poraja Zeljo po subverziji
premogocne, prezmagovite paradigme (stari sovraznik je ze
mrtev, sovraznik zdaj postane tisti, ki ga je pokoncal, ceprav
je $e nedavno bil - zacasni? prehodni? - zaveznik). Kako
premagati zmagovito simulacijo? Sredi knjige Simulaker in
simulacija, ki izraza vsestransko ob¢udovanje do strategije
simulacije, beremo:

Ce je vsa strategija dandanes mentalna groza in je odvraca-
nje [disuassion] povezano s suspenzom in ve¢no simulacijo
katastrofe, bi bil edini na¢in za ublazitev scenarija to, da pov-
zro¢imo katastrofo, da realno katastrofo vnovi¢ proizvedemo.
[...] Natanéneje se temu posvecajo teroristi: proti nevidnemu
nasilju varnosti spravljajo na dan realno, otipljivo nasilje.

No, pa smo pri terorizmu. Imamo novega sovraznika
in novega zaveznika. Ta tekst je bil napisan leta 1981, dolgo
pred 11. septembrom. Ko se je Baudrillardu samo sanjalo o
moznosti u¢inkovite proizvedbe realnega dogodka in je le
malo verjel vanjo:

Ce biti nihilist pomeni do nevzdrzne meje prignati hegemo-
ni¢ne sisteme, to radikalno potezo zasmehovanja in nasilja, ta
izziv, na katerega mora sistem odgovoriti s svojo lastno smrtjo,
sem torej terorist in nihilist v teoriji, kot so drugi z orozjem.
Teoreti¢no nasilje, ne resnica, je edino sredstvo, ki nam $e pre-
ostaja (prav tam).

Obstoj, bit in realno so dejansko nemogoci. Edina resitev iz
tega poloZaja je — poleg metafizi¢nega zatekanja k visji volji
(Bozji, ki pa ne velja ve¢) - zlo¢in. Zlo¢in je na zaletku vsake
civilizacije (Popoln zlocin).

Pa smo ga priklicali, terorizem? Tudi islamski? (Drago
Ocvirk, recimo, govori in pise, kot da bi bil preprican, da je
samo islamski terorizem maligen pojav, in kot da bi §lo pri
tem za iznajdbo islamskih teologov.)

Tekst, ki ga obravnavamo, ima naslov Duh terorizma. Na-
pisan je bil ob Dogodku, ki ga je Baudrillard dolgo ¢akal. Ki
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ga je zelel. Ki je o njem pisal vnaprej. Baudrillard - prerok?
Nekje na zacetku Amerike, napisane leta 1986, z naslado opi-
suje implozijo, sesuvanje stolpnice, »ki se rusi navpi¢no, kot
da bi se spuscala skoz kletno lino in s svojo povrsino v tleh
absorbirala svoje rusevine. [..] Carovnija modernega ruse-
nja.« V tej knjigi, ki je nekaksna nedosledna in paradoksalna
apologija Amerike, tudi nepri¢akovano izpove, da prenasi-
¢enemu ameriskemu sistemu Zeli AIDS, splosno implozijo,
$e ve¢, da celo upa, da se je ta implozija Ze zacela — vendar
se boji, da gre le za menopavzo, po kateri bo proizvodnja
hiperrealnega nica, ki simulira vse, dobila nov zagon. Od-
stavek, ki ga povzemam, se konc¢uje s pozivom na katastro-
falen trk: »Treba se je nadejati, da bo na$ vstop v tretjo dobo
zaznamovan tudi s srecanji tretje vrste (Ceprav smo zal - je
ta,zal‘ iskren? — Ze imeli nasega demona srednje dobe, to je
bil fasizem).« In ko se ta stvar — trk - zgodi, je Baudrillard
ocaran: »Konec koncev so to nekako sicer storili oni, mi pa
smo to hoteli« (Duh terorizma, str. 7).

Tu nekoliko nerad priznam, da je bil eden izmed mojih
prvih ¢lankov pamflet v $tudentskih dneh, objavljen sredi
sedemdesetih let prej$njega stoletja v reviji Problemi. V njem
sem opraviceval terorizem - tedaj katoliski, na Irskem in v
Baskiji — kot edini nacin ozaves$canja ljudi, ki so sokrivi za
nevzdrzen poloZaj v svetu: ker so sokrivi, naj placajo, placajo
tudi s svojim zivljenjem, ali pa naj kaj naredijo, da se polozaj
spremeni in vzrok za terorizem odpade. Seveda je to prepro-
$¢ina, banalnost - pa vendar je silno podobno Baudrillar-
dovem stalis¢u. Saj Baudrillard trdi prav to: polozaj v svetu,
z nevzdrzno hegemonijo ameriskega sistema simulakrov, je
tako zelo nevzdrzen, da si vsi Zelimo vélikega zlo¢ina. To je
dejstvo, trdi Baudrillard, to je v skladu z danasnjo svetovno
paradigmo (s popolno prevlado ameriskega sistema, »te-
rorjem uresnicene utopije«, ki mu nujno odgovarja »viralni
upor« prezirane posebnosti), to je usodnost, ki se ji ne da
uiti: vsi, brez izjeme, smo solidarni s teroristi.

Ocena tega dejstva, s stali$¢a vrednot, na lestvici Dobro
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— Zlo? Ni je! Vsaj ne eksplicitne, ¢eprav se da sklepati, da se
Baudrillard nagiba k tak$nemu vrednotenju terorizma, kot
ga gojijo francoski intelektualni krogi, kadar gre za revo-
lucionarni teror. Vendar je njegova terminologija nekoliko
drugacna (Ceprav je tudi ta »ze videna«). V klasi¢nih revo-
lucionarnih tekstih je revolucionarni teror nekaj samo po
sebi dobrega, saj uni¢uje Zlo. Tu pa pojmi zamenjajo mesta
na lestvici vrednot - in ¢e ho¢emo, lahko naredimo korak v
nasprotni smeri. Problem postane terminoloski.

Pri tem gre za $ir$i kontekst, ne le za terorizem in kon-
kretno teroristi¢no dejanje, ki je spodbudilo nastanek Bau-
drillardovega teksta. Rekel bi, da gre za pojmovanje sveta,
svetovnih sistemov in njihovega prehajanja drug v drugega.
Po Baudrillardu je zahodna filozofija, filozofija razsvetljen-
stva, naivno verjela, »da se napredek Dobrega, njegov vzpon
na oblast [...], ujema s porazom Zla« (str. 15). Toda v resnici
naj ne bi bilo tako. Osrednjega pomena za funkcioniranje
sveta je, da sta Dobro in Zlo »nezvedljiva eden na drugega«
(prav tam), da ne sme biti nobene prevlade. Odkar pa je Do-
bro prevzelo totalno oblast, imamo neznosen totalitarizem
Dobrega, ameriskega sna, uresnicene utopije — Baudrillard
ne govori o neznosnosti »v imenu Dobrega«, ampak pusti,
da je to kar neznosnost Dobrega samega — in prav zato se
sesuva svet. Rehabilitacija principa Zla je po njegovem edina
resitev za svet. V knjizici Lautre par lui-méme pravi, da je
»treba prebuditi princip Zla«, saj bi to bila »edina protiutez
nasemu sedanjem polozaju«. V- Duhu terorizma to sodbo
ponovi. Imamo neki svetovni red, ki je pravzaprav hege-
moni¢na nadvlada, vseeno kaks$na in vseeno &esa: »... ¢e bi
svetu vladal islam, bi se terorizem vzdignil proti islamu (str.
14). Ker pa mu vlada Dobro, se je terorizem vzdignil proti
Dobremu. In z njim moramo simpatizirati, mu pomagati,
saj je to edina resitev.

Baudrillard nas vabi, naj »pokukamo onkraj Dobrega in
Zla«. Namen tega kukanja je, da pridemo do umevanja Zla.
Onkraj Dobrega in Zla pa ni nekaj, kar ni ne Dobro ne Zlo,
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ni ni¢ tretjega, ampak je Zlo. In to Zlo je »dobro« oziroma
odresilno.

Te (samo terminoloske?) igrice si ni izmislil Baudrillard.
Najdemo jo pri zagovornikih markiza de Sada, Se prej pri
Nietzscheju in, Se prej, v poskusih povzdigniti na prestol pa-
dlega angela, nekdanjega angela svetlobe, Satana. Ne trdim,
da Baudrillard, ko govori o terorizmu, in vsi tisti, ki nam
kot resitev iz neznosnega poloZzaja, v kateri so nas spravile
mes$canske vrednote, predlagajo de Sada, mislijo resno, naj
vsi skupaj zacnemo muciti in pobijati svoje bliznje. Verjet-
no hocejo po svoje poudariti neznosnost nastalega polozaja.
Vendar imajo v mislih le sistemske paradigme, ne pa usodo
konkretnih ljudi, ki v tem primeru postanejo Zrtve.

Simptomati¢no je, kar Baudrillard zapise o nasilju, na-
mre¢ da je »lahko samo po sebi popolnoma banalno in ne-
$kodljivo« (str. 32). Samo pomislite, razcefrajo vas na koscke
- in to je lahko neskodljivo. Seveda, konkretno za vas, za vase
bliznje in $e marsikoga drugega je $kodljivo — neskodljivo je
»samo po sebi«. V Baudrillardovem diskurzu so Zrtve odso-
tne (razen enkrat). Sicer gre za »teroristi¢ni transfer poloZaja«
(str. 11). Gre za to, da je sistem »sam ustvaril objektivne po-
goje za te povracilne ukrepe«. Da teroristi »sistemu, katerega
presezek moci predstavlja nerazresljiv izziv, [...] odgovarjajo
z dokon¢nim dejanjem«. Da je terorizem »dejanje, ki v srcu
generaliziranega sisterna menjave spet vzpostavlja iredukti-
bilno edinstvenost. Vse edinstvenosti (zvrsti, posamezniki,
kulture), ki so s svojo smrtjo placale vzpostavitev svetovnega
trznega sistema, uravnanega od ene same sile, se danes mas-
¢ujejo s tem teroristicnim transferjem poloZaja« (prav tam).
Sistem, samo sistem. In komu se mascujejo »posamezniki«?
Sistemu ali drugim posameznikom? Ceprav je vprasanje na-
ivno, je nanj treba odgovoriti, sicer govor postane ne-odgovo-
ren. (Namenoma pozabljam, da teroristi¢na teorija, ki ji ni do
resnice, ampak do zapeljevanja, niti noc¢e odgovarjati.)

Seveda, nobenemu avtorju ne moremo zameriti, da v
svojem tekstu ni obravnaval tega, Cesar niti ni imel name-
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na obravnavati. Le Zal nam je lahko, da v celotnem opusu
Baudrillarda, de Sadovih zagovornikov in podobnih teore-
tikov ni prostora za konkretno izkusnjo dobrega, za to, kar
v zgodovini lahko naredi dober ¢lovek. Vsi, ki smo imeli
sreco obcutiti u¢inke taksnega delovanja, delovanja do-
brega ¢loveka, vemo, da je mogo¢ tudi drugacen »transfer
polozaja, ne le teroristicen. Toda to je stvar izkusnje, ne pa
- vseeno ali diskurzivne ali zapeljevalske - teorije, naj bo e
tako blesceca.

PAVEL FAJDIGA: Zdaj lahko zacnemo pogovor.

Vip SNoj: Bom jaz, ¢e ne bo, kot zgleda, noben drug.
Skusal se bom navezati na oba govorca in se potem vrniti k
Baudrillardovi knjigi, ceprav je Pavle uvodoma rekel, da bo
to najbrz pogovor, v katerem bomo bolj govorili o témi knjige
kot o avtorju in knjigi sami.

PAVLE RAK: Nicesar nisem prejudiciral.

VID SNOJ: Saj tudi jaz ne zelim prejudicirati, to le domne-
vam. Torej - skusal se bom vrniti k uvodnemu referiranju
in $e nekoliko izostriti misli, ki so bile ne samo navrzene,
ampak tudi Ze izpeljane.

Gospod Strehovec je rekel, da Baudrillard v svoji knjigi
bolj napada globalizacijo kot islamski terorizem, ¢eprav je
povod zanjo teroristi¢ni napad 11. septembra 2001 na sveto-
vni trgovinski center v New Yorku, napad na globalizacijo,
na svetovni sistem. Nekje proti koncu svojega referiranja je
omenil (in s tem pravzaprav povzel svoje poro¢anje o Bau-
drillardovem razmerju do terorizma), da so se teroristi pri-
lagodili svetovni mrezi in da so obvladali tehni¢ni protokol,
se pravi, da so postali zmozni igrati na karto sodobne tehno-
logije: sodobni terorist lahko z mobilnim telefonom sprozi
nasilno akcijo, pri tem pa se zla ne igra v racunalniski igrici,
ne uprizarja ga v virtualnem, ampak v resni¢nem svetu in
igra igro na zivljenje in smrt. Pri teroristi¢ni igri na teh-
nologijo, ki se igra v resni¢nosti, se torej sklepa »pakt«, kot
temu pravi Baudrillard, med simbolnim in realnim. Tega pri
globalizatorjih, ki se zgubljajo v labirintih virtualnih svetov,
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ni. Zato je njihovo sporocilo prazno, sporocilo teroristov pa
je prav zaradi stika z realnim, pri katerem gre za zivljenje in
smrt, na neki nac¢in polno, vznemirljivo. Vznemirljivo vse-
kakor za Baudrillarda.

Po drugi strani je razmisljanje, v katerem je Pavle razgrnil
historiat Baudrillardove misli, ob Baudrillardovi o¢itni fasci-
naciji z globalizacijo in virtualnim svetom oziroma svetom
simulakrov spravilo na dan tudi hrbtno stran te fascinacije.
Pavle je poudaril, da je bil Baudrillard zmeraj fasciniran s
simulakrom, vendar s figo v Zepu. Potem je, ¢e vas lahko
spomnim, iz teksta, ki ga je Baudrillard napisal Ze v osem-
desetih letih prejsnjega stoletja, pomenljivo navedel stavek,
¢e$ da zdaj ¢akamo na neki dogodek, ki nam bo omogoc¢il
zgrabiti svet simulakrov za vrat - in nazadnje $e tisto sliko-
vito, kakor prerosko prispodobo stolpnice, ki se sesuva vase,
v svojo lastno luknjo pod sabo. Prispodobo, ki nas je gotovo
spomnila na 11. september.

Pavletovo podajanje historiata Baudrillardove misli nam
je priklicalo pred oci to, kar bi zdaj rad Se izostril: Baudril-
lard je kljub fascinaciji s svetom simulakrov ves ¢as prica-
koval, Se ve¢, celo terjal resni¢ni dogodek, ki bo pretrgal
vladavino simulacije.

Povsem upraviceno dobimo taksen vtis, in njegov esej
Duh terorizma lahko beremo kot knjigo o natan¢no taks-
nem dogodku, resni¢cnem dogodku, ki naj bi pomenil vdor
realnega v svet simulakrov. To je dogodek, ki je, kot se nam
dozdeva, Baudrillarda kot nekaj imaginarnega, neka podo-

......

tegoval ze vrsto let. Vendar je Sele z 11. septembrom, ko se
je v resnici zgodil, lahko postal téma njegove knjige — in s
tem, naj dodam, téma, ki je za na$ pogovor morda pomemb-
nejs$a od knjige same, od njene obravnave v knjigi, o kateri
govorimo. Kaj je pravzaprav z obravnavo 11. septembra v
Baudrillardovi knjigi?

Knjiga se zacenja z jasnim tematskim poudarkom: v zvezi
z zloglasnim napadom na svetovni trgovinski center Ze na
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zaCetku beremo o »absolutnem dogodku« (str. 6) in potem,
nespregledljivo insinuirajoce, o tem, kako obstaja neki tih
komplot, soudelezba nas vseh pri tem, kar se je zgodilo, pri
vecini seveda samo v domisljiji, za razlocek od tistih, ki so ta
absolutni, ¢isti dogodek udejanjili, ga iz domisljije prevedli v
resni¢nost. To, kar se mi zdi v knjigi najintrigantnejse, pa je,
da ta dogodek, o katerem pricakujemo, da bo Baudrillarda
res nagovoril, v njej ni opisan kot resnicen dogodek, resnicno
dejanje, dejanje, ki, prinasa realno v nase simulirane sim-
bolne svetove. V tem je prava intriga, ne le zaplet, ampak
naklepni zaplet ali, ¢e hocete, naklep te knjige: poigrati se z
nasim pri¢akovanjem, tako s pricakovanjem navadnega ka-
kor poucenega (predvsem Baudrillardovega zvestega) bralca,
vendar navsezadnje ne le z bralskim pri¢akovanjem, ampak
tudi s tezko doumljivo resni¢nostjo, resni¢nostjo 11. septem-
bra, ki smo jo zvecine izkusili kot oddaljeni opazovalci.

Tezo, ki sem jo pravkar postavil, najlaze oprem na od-
lomek, ki ga bom prebral s strani 32 v knjigi: »Bolj kot da bi
bilo najprej prisotno nasilje v resni¢nosti in bi se temu pri-
Stel $e srh ob sliki, je najprej prisotna slika in temu se nato
pridruzi Se srh ob resni¢nosti. Nekaj podobnega kot $e ena
fikcija ve¢, fikcija, ki prekasa fikcijo.«

Navedene Baudrillardove besede, ki morda zvenijo ne-
koliko abstraktno, se nanasajo na resni¢ni dogodek, dogodek
11. septembra. To, kar govorijo, po mojem je, da ni $lo za
resnicno dejanje, ki bi dobilo neko sliko oziroma podobo v
medijih in bi ta potem tudi pri gledalcih, ki niso bili nepo-
sredno navzoci, zbujala srh. Ne, Baudrillard povsem nedvo-
umno pravi, da se resni¢ni dogodek pravzaprav sploh ni zgo-
dil, saj je tisto, kar se je zgodilo, Ze na zacetku bila podoba. Z
drugimi besedami, po Baudrillardovem mnenju so teroristi,
ki so 11. septembra igrali igro na Zivljenje in smrt, pravzaprav
proizvedli fikcijo in jo postavili v resni¢nost. Dogodek so le
uprizorili kot »resni¢en« dogodek.

Baudrillard na ve¢ mestih v knjigi, ¢eprav ne eksplicitno,
omenja razvpit hollywoodski proizvod, tako imenovane filme
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katastrofe. Zanimivo je, da lahko v enem izmed teh filmov
- mislim, da v filmu z naslovom True Lies, ki je bil narejen v
devetdesetih letih prej$njega stoletja in v katerem igra glavno
vlogo Arnold Schwarzenegger - celo vidimo prizor, v katerem
se arabski terorist, jahajo¢ na raketi, zaleti v stolpnico. Ameri-
$ka filmska produkcija je torej Ze vnaprej izdelala fikcijo, ki je
potem s teroristicnim napadom 11. septembra dobila pomen
resni¢nega dogodka. In teroristi so po Baudrillardu uporabili
fikcijo, jo postavili v resni¢nost — vendar resni¢nega dogod-
ka ni bilo. Ni fikcija postala resni¢nost, ampak je postala do
konca, absolutno fikcionalizirana resni¢nost sama. In tudi srh
ob resni¢nosti, ki je postala fikcija, tudi nas srh ob tem »do-
godku« ne more biti ni¢ drugega kakor fikcija. »Se ena fikcija
vel«, ¢e ponovim Baudrillardove besede. Od tod izhaja, da
pakt med simbolnim in realnim, ki ga vzpostavlja teroristi¢na
akcija, pelje k fikcionalni osvojitvi resni¢nosti.

GoRAzD Koc1jaNcCicC: To, kar je pravkar povedal Vid, je
zelo blizu mojemu bralskemu vtisu. V Duhu terorizma ima-
mo na eni strani opraviti s kritiko globalizacije in na drugi
z diskretno apologijo terorizma. Vendar se mi je ob branju
ostreje postavilo vprasanje o formi Baudrillardove kritike in
apologije, o abstraktni retoriki, ki poskusa zaplesti dogodek
v mrezo besed. Kaj je smisel tega zapletanja? Kaj Baudrillard
navsezadnje Zeli storiti z dogodkom?

Zdi se mi, da njegove teze, ki sta jih odli¢no izpostavila
oba ekspozitorja, izhajajo iz temeljne ontoloske teze o hiper-
realnosti. Hiperrealnost je znacilnost biti v sedanjosti. Za
Baudrillarda stopi iz tradicionalne dvojnosti fiktivnega in
realnega in postane neka nova dimenzija, ki transcendira
dvojnosti tradicionalnega misljenja. To je tako mo¢na onto-
loska teza, da je pri razumevanju na videz konkretnega Duha
terorizma ne smemo pozabiti niti za trenutek.

Posledica dobe hiperrealnosti je vsrkanje celotne biti v
sfero druzbenega. Obmocje socialnega, ki ga kot pouZito bit
tematizira ontologija hiperrealnosti, nekako postane tudi teo-
logija ali, bolje receno, teo-logika. Dogodek sam v Baudrillar-




Philologos 2

dovem socialno-ontolosko-teoloskem diskurzu funkcionira
analogno zlu, slabemu, zgreSenemu - kakén, malum - v di-
skurzu tradicionalne metafizike oziroma, konkretno, teodi-
ceje. To, kar se pred bralcem godi v Duhu terorizma, zato
po mojem ni le kritika globalizacije niti diskretna apologija
terorizma, ampak predvsem nova, sekularizirana teodiceja.
Teodiceja, v kateri je bozanstvo hiperrealna bit sodobnega
sociuma in ki kot analogon opravicenja zla zahteva in nare-
kuje razdogodenje dogodka. Baudrillardov tekst je poskus od-
praviti dogodkovnost kot tako. Pokazati navideznost njenega
vdora, Ceprav se prezentira v absolutnem dogodku, ¢istem
zlu. Pavle je lepo opozoril na svojstveno mesanico diskurzov
tega teksta. Prav to pomes$anje — tako kot v tradicionalni
teodiceji, ki zivi od metafore - je zvijaca, ki pelje v nepri-
¢akovano smer.

Toda zakaj zeli Baudrillard v diskurzu - v prepletu lite-
rature in teorije, v mlinu besed in misli - pokazati, da se je
dogodek pokazal za nekaj navideznega, tako kot se je v¢asih
zlo kazalo za ne-zlo v imenu preseznega Dobrega ali presez-
nega Resni¢nega? Kaj je smisel tega pocetja? Na to vprasanje
ne vem odgovora, zlasti ne potem, ko mi v usesih $e odzvanja
Pavletov navedek iz Baudrillarda: »mi, nostalgiki in fanatiki
smisla, kulture, posebnosti« in tako naprej. Kje je mi v tem
diskurzu? Kdo je subjekt te sekularizirane ontoteologike in
ontoteodiceje hiperrealnosti? Na neki nacin ga ni ve¢. Lahko
je kolektivni subjekt Baudrillardovih prejsnjih spisov, lahko
je izginjajoci subjekt, ki je kot usedlina skrit v tem tekstu
samem. Ne vem.

Vip SNoj: Rad bi dodal nekaj, kar se navezuje na Goraz-
dov poseg, in hkrati dopolnil tisto, kar sem prej sam govoril.
Gorazd je rekel, da gre Baudrillardu za odpravitev dogod-
kovnosti, za »razdogodenje dogodka«, sam pa sem Se prej
navedel Baudrillardove besede, ¢e§ da je »najprej prisotna
slika«. Tako se to glasi v slovens¢ini.

V slovenskem prevodu ne sli$imo nicesar posebnega. Bau-
drillardov tekst mi zal ni bil na razpolago v izvirniku, ven-

_40_



Jean Baudrillard

dar sem prav ta navedek iz njega nasel v neki nemski knjigi o
sodobnem terorizmu. V njej se glasi takole: Am Anfang war
das Bild, »Na zacetku je bila podoba«. Kdor zna nemsko in
ima v uSesih tudi zven nekaterih sentenc v nems¢ini, ga ta
navedek nekam pelje. Najprej ga pelje k Evangeliju po Janezu,
ki se po nemsko zacenja z Im Anfang war das Wort, »V za-
¢etku je bila Besedag, in kolikor mu deluje literarni spomin,
potem $e h Goethejevemu Faustu: Im Anfang war die Tat, »V
zacetku je bilo dejanje«. Pri zamenjavi Wort s Tat, »besede«
z »dejanjem«, Goethe namiguje na stvarnisko Bozjo besedo,
besedo, ki ustvarja, ki deluje - in sam poudarja dejanje, ki ga
postavi v zacetek. Baudrillardove besede pa so prevedene z
Am Anfang war das Bild: podoba Ze na zacetku nadomesca
dejanje, torej spodrine dogodek oziroma resni¢no dejanje
na njegovem izvirnem kraju. »Absolutno dejanje« oziroma
- tudi to je Baudrillardova oznaka - »edinstveni dogodek«
11. septembra ni ni¢ ve¢ kot »manhattanski film« (str. 32).
Vendar ta ni isto kot hollywoodski film. Je fikcija hollywood-
skega filma, ki je postala resni¢nost.

PAvVLE RaAK: Ustavil bi se pri treh stvareh. Prvic, v tem,
da je dogodek tu samo zato, da sprozi sliko, se skriva neka
logika. Rekel bi, da Baudrillard - ¢eprav pravi, da si zeli do-
godek - ne verjame ve¢, da je lahko u¢inkovit. Ob tem, kako
poudarja premoc¢ novega sistema, je zanj edina moznost za
dogoditev dogodka - ki je sam po sebi nemocen - to, da
deluje kot detonator, kot sprozilec nekega procesa v sistemu
simulakrov, ki naj bi povzrocil samomor, notranje sesuvanje.
To je razmeroma logi¢no, vsaj kot si sam razlagam.

Drugi¢, besede »mi, fanatiki smisla« sem pri Baudrillardu
na$el na enem samem mestu. V vseh drugih tekstih daje vtis,
kot da mu do smisla sploh ni. Ta dvojnost je zanj znacilna:
to so fige v Zepu, o katerih sem govoril. Ali je resni¢no fa-
natik smisla? Ha, kaj naj bi tu pomenilo »resni¢no«? Je biti
fanatik smisla, kot Baudrillard sam razume to sintagmo, Ze
preteklost? Ne vem. Morda je glede smisla prej nostalgik in
nostalgijo skriva sam pred sabo - ali pa je ne skriva povsem,
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vendar je noce vec izpostavljati? Morebiti se mu je le zapi-
salo, da smo fanatiki smisla, in o tem raje molc¢i, ker je vse
skupaj tako ali tako brezupno.

In Se tretja stvar. Mislim, da Baudrillard ni osamljen, kar
zadeva pozitivno vrednotenje terorizma. Med vrhunskimi
intelektualci, ki si to upajo izrec¢i, najdemo precej njegovih
somisljenikov. Njegove besede »to smo si mi vsi Zeleli« se na-
nasajo na zelo $iroko populacijo, le da ta o tem ne govori in
ne pise. Rad bi opozoril na dialog med Derridajem in Haber-
masom ob 11. septembru, v katerem oba nekako upravicujeta
- predvsem to velja za Derridaja — zacetni motiv terorizma.
Precej$nja razlika pa je v tem, da je Derridajeva analiza po
mojem precej eticno utemeljena in njegovo pozitivno vred-
notenje terorizma precej zadrzano. Tega pri Baudrillardu ni
videti.

JANEZ STREHOVEC: Od pojava terorizma, ki me vseka-
kor vznemirja bolj kot Baudrillardova teorija simulacije in
pozgodovinskega sveta hiperrealnosti, smo se vrnili k Bau-
drillardu samemu, ki je na eni strani provokativen, na drugi
pa zelo problematicen mislec. Njegovo pisanje je samo pod
obnebjem simulacije, kar sem tudi zapisal v uvodu v slo-
venski prevod njegovih spisov, ki so izsli pri Kodi. Pogosto
prehaja iz ene skrajnosti v drugo. Nacelo implozije zajema
tudi njegovo pisanje, v katerem je skrajno tezko kar koli vzeti
zavezujoce resno, se pravi brez zadrzkov. Nenehno pise z
figo v zepu. Je apostol in advokat hiperrealnega sveta, v ka-
terem so zaradi nove tehnoloske in informacijske paradigme
vse stvari dobile ekstremne, ne le protinaravne, ampak tudi
protizgodovinske oblike. Po svoje je sicer tudi kritik tega
sveta, toda v svoji kritiki ne gre do konca. Divje preskakuje
iz ene pozicije v drugo. Rekel je, recimo, da se leto 2000 ne
bo zgodilo, da dogodkov ni, toda iznenada trdi - ali pa se
samo dela —, da se je 11. september vendarle zgodil.

Pri simulaciji gre dejansko za Am Anfang war das Bild,
za primat slike pred besedo, vendar ne le pred besedo, am-
pak tudi pred dejanjem in realnim samim. To, da je zem-
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ljevid pred teritorijem, je temelj simulacijskega nacela, ki
ga nedvomno izraza tudi naslednja misel iz Baudrillardove
knjige o Ameriki: »Disneyland obstaja zato, da bi prikril, da
je Amerika sama ze postala Disneyland.« Baudrillard vse-
kakor veliko vidi in zanimivo percipira, toda vse vidi kakor
v kakem simulacijskem stroju, v obliki binarnih opozicij,
stopnjevanja in kontrastiranja, instrumentalisti¢ne logike,
divjih obratov, genetskih mutacij, viralnih napadov. Videti
je, kot da svojo na prvi pogled izrazito druzbenokriti¢no
teorijo pise kot kak roman.

Pri njem se vse vrti okrog balansiranja med fikcijo in ne-
fikcijo. Prvi roman simulacije je zanj Crash, Trk, uspe$nica
J. G. Ballarda iz leta 1973. Roman opisuje svet prometnih
nesre¢ in glavnega junaka, ki uziva v podivjani spolnosti
sredi derealiziranega okolja ekstremne nesrece. Srecujemo
se z izumetnicenostjo na deseto potenco, e si seveda pri-
klicemo referen¢ni okvir eti¢nih vrednot in zgodbe iz Trka
postavimo vanj. Ballard v uvodu zapise, da zivimo v velikem
romanu, naloga pisatelja dandanes pa je to invent the reality,
»izumljati realnost«. In Baudrillard je dejansko obseden s
tem, s projekcijami izumljanja umetelnih resni¢nosti v mo-
dusih realnega, hiperrealnega in medijsko posredovanega
slikovnega pod znamenjem high-tech manipulacij in po-
sebnih uc¢inkov. Price smo prepletanju dogodkov in njihove
medijske reference, tekoc¢emu prehajanju iz ene pozicije v
drugo. Vse je vklju¢eno v nekaksen simulacijski stroj po-
sebnih uc¢inkov, kibernetike z njenimi povratnimi zankami
in masinerijo spektaklov, vendar ta stroj ne zadeva samo res-
ni¢nosti, ampak je - menim, da je to klju¢nega pomena - po-
notranjen tudi v Baudrillardovem pisanju, ki je zavezujoce in
nezavezujoce hkrati. Tudi Baudrillard pise pod znamenjem
high-tech-, hi-fi-, hiperealnih in obscenih u¢inkov. Vsekakor
lahko ob prvem branju vecine njegovih spisov tudi sami pa-
demo »noter«, postanemo baudrillardovski, vzamemo zares,
kar je zapisano v njegovi besedilni pokrajini, organizirani s
posebnimi spektakelskimi ucinki jezikovnega zapeljevanja,
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poznejse branje pa nam odkrije meje njegovega pristopa.
Baudrillard ogromno vidi in opiSe, vendar ni nikjer tako
natancen, kot so nekateri drugi — pogojno receno — francoski
poststrukturalisti, recimo Derrida, Foucault, Deleuze in Vi-
rilio. Veliko bolj esejisti¢en (se pravi figurativen, metaforicen
in stiliziran) je od njih in zato tudi laze berljiv, v§e¢nejsi v
svoji literarizirani teoriji. Na drugi strani pa v neskon¢nem
zanosu pisanja vendarle zna navreci $tevilne probleme, ki so
lahko tudi téma za resen filozofski pogovor.

Kolega Rak je upravic¢eno poudaril, da je Baudrillard ne-
varen, da iz simulacijskega stroja njegovega pisanja izhajajo
skrajno nevarne in neodgovorne teze — vendar v tem nikakor
ni povsem osamljen, ni izjema. Poznamo tudi druge avtorje
na podro¢ju sodobnega druzboslovja in humanistike, recimo
avtorje popularne lacanovske in neolacanovske usmeritve,
ki resni¢nost z neskon¢no nonsalantnostjo in briljantnimi
jezikovnimi igrami opisujejo kot spektakel, kot na visoke
tehnologije nezavednega oprto zgodbo. Toda resni¢nost, v
kateri zivimo, nas usmerja tudi h kriti¢cnemu premisleku, ki
opusca simulacijski in spektakelski dispozitiv. Zato se v tem
pogovoru lahko upravic¢eno lotimo premisleka o smislu in
vrednotah v sodobni kulturi, o zZrtvi, trpljenju, izrinjenosti,
robnih polozajih in subjektu ter zato tudi o »paketu simbol-
negac, ki smo ga v zahodni kulturi zmozni ohranjati ob vseh
izzivih simulacijskega stroja tega sveta, ki — kot ga slika Bau-
drillard - dejansko obstaja tudi pod obnebjem simulacije,
Disneylanda, Hollywooda, podirajocih se stolpnic.

Vse stvari, opisane z baudrillardovskim pisateljskim in
analiticnim strojem, se da totalno kritizirati, hkrati pa lahko
pri branju tudi uzivamo, ¢e, recimo, njegovo teorijo implozije
apliciramo na 11. september in napad na manhattanska dvoj-
¢ka razumemo kot sesutje navznoter, kot u¢inek ¢rne luknje,
ki pozira energijo. Podobno kot iluzija — in rde¢a obscenost,
skrivna obscenost erotike —, ki jo Baudrillard z njenimi ¢ari
in obeti vred zoperstavlja simulaciji, je tudi eksplozivna sila
zanj nekaj pozitivnega, saj povzroci razelektritev, sprostitev
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moci. Implozija, nasprotno, pomeni sesutje navznoter, po-
dobno kot mreze razpadejo zaradi pretiranega feed-backa,
prevelike koli¢ine informacij, preobtezenosti komunikacije
pod obnebjem high-tech u¢inkov. Eksplozijo znamo meriti
s tektonskimi premiki, s fiziko in kemijo, za spremembe,
povzrocene z implozijo simulacijskega stroja, z rusenjem
navznoter, pa $e nismo iznasli referen¢ne mere. Zato so ti
fenomeni Se grozljivejsi.

Baudrillardova besedila so dejansko zelo berljiva, beremo
jih skoz vizualni in celo taktilni dispozitiv, zapisano tece tako
reko¢ kot film, kot spektakel, ki pa vendarle ni povsem brez re-
ference. Kljub vsemu dovolj tehtno opozarja na grozljiv globa-
lizacijski stroj, na stroje simulacije in tehnoloske perfekcije, na
high definition, high-tech in vse tisto, cemur se skusamo ogniti,
vendar nam to praviloma ne uspeva dovolj prepricljivo.

Da bi razumeli sodobno resni¢nost, se moramo od bau-
drillardovskih opisov pogosto vracati k temeljnim filozof-
skim vprasanjem, bodisi k vprasanju subjekta bodisi stva-
ri same. Recimo, kaj je stvar dandanes? Vsekakor je stvar,
vendar mora imeti tudi ¢rtno kodo ali oznako RFT, ki ji
omogoca vstop v virtualni promet, se pravi logisti¢no raz-
polozljivost ... Vse enote sodobne resni¢nosti morajo imeti
presezek, ki jim v realnem ¢asu omogoca vkljucitev v promet
globalizacijskih podatkovnih enot, hkrati pa jim daje onto-
losko potrditev - in ne le te, ampak tudi ekonomsko upravi-
¢enost. Vse to je povezano z globalno virtualno ekonomijo, z
nasiljem globalnih trgov, ki obvladujejo svet in omogocajo,
da se kapital tekoce seli z enega konca na drugega, kjer se
pac pojavi moznost ugodnega investiranja. Dejansko gre
za brezmejno kompleksnost sedanjega sveta kot povec¢ane
resni¢nosti, ki vklju¢uje dani, fizi¢ni svet in umetne kiber-
neti¢ne svetove, prav tako pa tudi za vprasanje danasnjega
subjekta, za njegove cedalje omejenejse, ¢edalje enosmer-
nejse poti. Sedanja resni¢nost je vsekakor lahko povod za
usodnejse premisleke, kot so ti, ki jih generira lahkotnost
simulacijskega stroja baudrillardovskega pisanja.
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PAVLE RAK: Res je, branje Baudrillarda je osupljivo fasci-
nantno: vanj smo pritegnjeni in v njem celo uzivamo. Pri tem
mislim zlasti na Ameriko, ki je zame njegova najocarljivejsa
knjiga. To, kar beremo, ni le lepo, ampak je tudi prepricljivo,
vezano na neko fakticiteto. Baudrillard, recimo, opisuje raz-
liko med nac¢inom voznje Ameri¢anov in Francozov oziroma
drugih Evropejcev, to, da v Franciji vozijo nervozno, da je
vse sunkovito, Ameri¢ani pa krozijo, krozijo, lepo krozijo
- in ne pripeljejo nikamor. Te stvari so grozljive, ¢e za¢nemo
premisljevati o njih, toda opisane so izredno lepo. Ce smo
se znasli v svetu, v katerem je pomembneje, da se krozi, kot
da se kamor koli pride, smo se znasli v tem, kar je omenil
Gorazd - v spremenjeni ontoloski perspektivi. Ta je tako
radikalno spremenjena, da sploh ni ve¢ pomembno to, kar
je bilo prej; odlo¢ilno je postalo krozenje samo, formalni
tokovi. Le zavedati se moramo, da si te ontoloske perspektive
— Ce velja, da se realnost v njej zozi, zreducira na socialne
paradigme, ki se sukcesivno menjavajo — ni izmislil Baudril-
lard. Mislim, da nanjo naletimo Ze v razvoju misli od Hegla
prek Marxa do filozofije, ki smo jo morali poslusati in se je
uciti v Jugoslaviji. Tam je bila vsa ontoloska perspektiva pre-
stavljena v zgodovino filozofije, na koncu pa je ostala samo
filozofija zgodovine.

GORAzZD KOCIJANCIC: Se strinjam, Pavle. Vendar naj
$e nekaj dodam. Ni tako pomembno, v kaksnih simbolnih
tkivih, podedovanih iz preteklosti ali sodobne filozofije, se
artikulira neka misel, saj je v svoji globini ujeta v hipostazo, v
svojo — paradoksno vselej edino - bit. Pri Baudrillardu se prek
odprave dvojnosti tradicionalnega misljenja in common sensa,
na primer dvojnosti realnost - fikcija, izmisljeno - dejansko
ali subjekt — objekt, izraza konkretno, enkratno, osebno, hi-
postati¢no samozrcaljenje biti. Sama taks$nost te v sebi zrca-
ljene - vselej edine - biti pa je neodpravljivo problemati¢na,
cetudi se stilizira v gotovost. Nenehno namrec stoji v krizi
Drugega biti. V nedoumljivosti lastnega izvora in konca.

Ce smo se zdaj lotili kritike Duha terorizma, mora biti
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kritika korenita napotitev na moznost te krisis. Kriti¢ni
razmislek o Baudrillardovem tekstu ne sme ostati samo pri
poudarjanju, da se v njem izraza le en vidik, da gre za eno-
stranskost, ampak se moramo vprasati, v ¢em je problema-
ti¢nost njegove temeljne teze, njegove zelo osebne ontoloske
perspektive, ki se v stilizirani gotovosti izdaja za nekaj uni-
verzalnega. Baudrillard predpostavlja, da tehni¢no-kiberne-
ti¢ni kozmos pomeni temeljno preobrazbo ¢loveskega. Tako
vse biva v njegovem - edinem - svetu. Je na ta nacin. V tem
se morda skriva odgovor na moje prej$nje vprasanje, kam je
izginil tisti mi. Toda ali to drzi na splosno? Ali tehnologija
kot del nasega, vselej konkretno mojega ali tvojega sveta,
naj bo $e tako sofisticirana, res pomeni bistveno spremembo
v temeljnih strukturah ¢loveskega? To vprasanje je usodno
povezano s tekstom, ki ga nocoj obravnavamo.

Naj konkretiziram. Recimo, da oce izve za smrt svojega
sina v teroristi¢cnem napadu v oddaljenem kraju prek dim-
nih signalov ... Se za slehernega oceta kaj spremeni, e se
to zgodi prek telegrafa, telefona, radia, televizije, mobilnega
telefona ali pa - futuristi¢no - prek tridimenzionalne podo-
be uradnika, ki se pojavi, kot da bi bil v resnici pred njim,
in mu sporo¢i, da mu je umrl sin? Ter je $e tako vljuden, da
ga ne prestavi na tridimenzionalno prizori$ce otrokovega
umiranja? Se s temi prehodi v tehniki sporo¢anja spremeni
kar koli v temeljni strukturi dozivljanja realnosti oziroma v
realnosti sami? Sam sem preprican, da ne, ¢eprav ne dvo-
mim o resnici Baudrillardovega izkustva; mislim, da je za
tak$no razumevanje sveta, kot je njegovo, na ravni konkret-
ne hipostaze potrebna nekaksna sploscitev lastne — edine
- biti, ki je realna, ¢eprav sem zanjo sam soodgovoren. Pre-
hod od sociologije k ontologiji je vedno eminentno oseben
onto-teti¢ni akt. Po mojem je zaradi te temeljne iluzije, ki
se seveda ponavlja in raste iz sebe, tako vprasljiva celotna
ontoloska vizija, pa tudi sekularizirana teodicejska intenca,
ki se skriva za Baudrillardovim tekstom. Duh terorizma je
besedilo zelo osebne pozabe bolecine, pozabe ¢loveskosti.
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PAVLE RAK: V tej smeri gre tudi stavek, ki sem ga prej
citiral, namre¢ da je terorizem sam po sebi neskodljiv. Ne-
$kodljiv je, dokler gre za fikcijo, ko pa pride do razdejanja
necesa konkretnega, bomo razmisljali drugace.

JANEZ KOMAN: Le obrobna pripomba: ne gre za to, da bi
se dozivljanje tako zelo spreminjalo, pri ljudeh se obcutenja
(smrti) ne razlikujejo tako zelo. Menim, da to ni vprasljivo.

V dopolnilo komentarjem 11. septembra, ko sta bili zru-
$eni sloviti stolpnici, pa bi rad nekaj povedal z gledis¢a, ki
ga odpirajo nacrtovalci mestnih prostorskih resitev. New
York se je kazal kot metropola, axis mundi, simbol necesa
novega. Leta 1978 je takrat neznan, zdaj pa slaven danski
arhitekt Rem Koolhas napisal knjigo Delirious New York,
nekaksen retro-manifest metropole, ki je postal kultni tekst
nase generacije. V njem opisuje zasnovo in nastanek novega
tipa zidave, ki so ga omogocili nekateri tehni¢ni izumi, na
primer avtomatic¢na zavora pri dvigalu, in prek katerega je
Manhattan kot prazna matrica zacel rojevati nove resitve
v programsko-simbolnem smislu ter prerascati v sredisce
sveta. Koolhas slika intenzivno nadrealisti¢no ozracje, v
katerem je Manhattan gradil moznost svojega obstoja na
nemoznosti, na nenehni groznji katastrofe, na norem, ne-
mogoc¢em kombiniranju grajenih prostorov — in mu ustvari
slavospev, ki ga morda $e imamo v spominu. V sklepu knjige
pa govori o procesu izgubljanja ustvarjalne moci, o amplitu-
di pomenske izpraznjenosti mesta v komercialni arhitekturi,
in zavraca novejse arhitekturne resitve, ki naj bi le pred-
stavljale kapital.

Po zru$enju twin towers je Koolhas junija 2003 na témo
New Yorka objavil novo besedilo z naslovom Delirious No
More, k cemur ga je spodbudil natecaj za ureditev Ground
Zero. V njem pravi, da sta magicnost in zmoznost obcutenja
mesta izginili pod pritiskom mentalitete super power. Za-
nimivo pa je, da je zdaj kot star-architect med najrazvpitej-
$imi postavljalci komercialne arhitekture, ki jo je neko¢ kot
radikalen teoretik kritiziral.
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Drug arhitekturni teoretik, Francesco Dal Co (prijatelj
Manfreda Tafurija), je, recimo, leto po 11. septembru na Piran-
skih dnevih arhitekture pred avditorijem v Tartinijevem gle-
dali$¢u upraviceval sesutje simbolno izpraznjenih stolpnic.

Skratka, s tem medklicem sem Zelel opozoriti na to, da se
oglasajo razli¢ni teoretiki oziroma kriti¢ni intelektualci, ki
skusajo tako ali drugace prodreti v dogodke sedanjosti.

In $e tole: v moderni druzbi, ¢e jo opazujemo skoz grad-
njo mest (kot dejavnosti, ki ima otipljive, materialne posledi-
ce), se dogaja radikalen premik v smeri (modnega) uveljavlja-
nja »dobesedne« virtualnosti, dogaja se razpad razmisljanja,
ki izgublja stik z dejanskostjo. Se bo to pocasi nadaljevalo
ali odsekano koncalo? Osebno mislim, da tako prisvojena
virtualnost nima prihodnosti in da bo pritisk materialnosti
¢edalje mocnejsi.

Vip Snoj: Ce vrnem debato spet h knjigi oziroma k tek-
stu, ki ima, ¢eprav je iz8el kot samostojna knjiga, pravzaprav
dolzino razprave: naslov tega teksta, Lesprit du terrorisme,
Duh terorizma, se mi je sprva zdel zelo obetaven. Zanimalo
me je, kako je v tekstu samem opredeljen »duh terorizmax.
Ampak ce je bilo moje branje dovolj natan¢no, Baudrillard
samo enkrat uporabi to sintagmo, pa Se to takrat, ko povzema
daljsi miselni tok, na katerega je uvodoma opozoril gospod
Strehovec, namre¢ razmisljanje o tem, da je globalna kul-
tura iz sebe izlo¢ila smrt, ki jo terorizem z igro na Zivljenje
in smrt spet vraca vanjo. To razmisljanje sklepa s stavkom:
»Taksen je duh terorizma.« In ne zvemo, kaj ta duh je.

Ko sem si skusal odgovoriti na to vprasanje (s tem da tudi
besede »duh« nisem nasel nikjer drugje v Baudrillardovem
tekstu), sem se vrnil k odlomku, ki sem ga prej navedel, k
izjavi, ki ima tako reko¢ ontolosko tezo: »Na zacetku je bila
podoba.« Dobil sem vtis, da Baudrillard razume terorizem
kot nekaksnega duha, vendar ne kot duha v tradicionalnem
pomenu, ki bi bil kakor koli povezan z razumevanjem, kot
se je ohranilo v judovsko-grsko-kr$¢anskem izrocilu. Ta duh
nima nicesar skupnega s tem, kar imenujejo besede ruah,
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pnetima in spiritus, ni »veter, »sapa« ali »dih«, boZzanska
resni¢nost, ki vrsi v ta svet ter s sabo nosi in daje Zivljenje.
Zdi se mi, da je duh za Baudrillarda nekaj posastnega, to,
kar nam sugerira nemska beseda Gespenst, ki lahko pomeni
»duha« in »posast«. Ce velja, da sodobni terorizem, ki se
spozna na tehnologijo, kot tisto zacetno vpeljuje v resni¢nost
podobo oziroma fikcijo, se pravi fikcionalno podobo, to po-
meni, da Ze od zacetka parazitira na tej podobi. Na zacetku
ni nicesar substancialnega, duh je izvorno prazen, samega
po sebi ga sploh ni. Ima pa seveda strasljive, posastne uc¢inke
v resni¢nosti: kot nekaj posastnega se zaplodi Sele s fikcijo,
ki seje smrt. Nekako tako sem si razlozil Baudrillardovo ra-
zumevanje »duha terorizmac.

Ce se zdaj vrnem k naslovu, ki se mi zdi kljub temu $e
zmeraj vznemirljiv, in sledim sugestiji, ki jo je izrekel gospod
Strehovec, ces terorizem je zame vendarle zanimivejs$i od
tega, kar o njem pravi Baudrillard: v naslovni sintagmi »duh
terorizma« se po mojem vendarle skriva pomembno vpra-
$anje. »Duh« bi lahko bil ime za izvor terorizma z visokim,
morda metafizicnim dostojanstvom. Lahko bi se, recimo,
v slogu zgodnjega Nietzscheja, ki je napisal knjigo Rojstvo
tragedije iz duha glasbe, vprasali, iz katerega duha izhaja te-
rorizem. Ali je to duh religije? Ali bi ta duh - tudi glede na
to, da je konkretni povod za Baudrillardovo knjigo napad
islamskih teroristov, da je bila knjiga napisana dva meseca
po 11. septembru, kot odziv nanj - lahko bil duh islamske
religije? To vprasanje bi zdaj rad postavil kot vprasanje, ne
da bi takoj skusal podati odgovor nanj, in ¢e se vam zdi za-
nimivo, bi nocojsnje razmisljanje lahko obrnili v to smer.

PAVLE RAK: Osebno me to zelo zanima. Ko pravis, Vid,
da je duh terorizma nekako povezan z religijo, se popolnoma
strinjam s tabo. Vprasanje je samo, s kaksno religijo in kaj je
klju¢nega pomena za duhovno Zivljenje. Kateri duhovi so pri
tem navzoci in bistveni, kateri pa socialno in zgodovinsko
pogojeni? In ko se potem sprasujes, ali je ta duh povezan
konkretno z islamom, ne le z religijo na splo$no, se mi ne
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samo zdi, ampak sem skoraj preprican, da ni navzo¢ samo
v islamu, ampak tudi v kr§¢anstvu.

Zakaj je duh terorizma povezan z religijo? Za kaksno re-
ligijo gre? Za tako, ki se socialno konstituira in definira kot
religija neke skupine, zoperstavljene drugim skupinam - ali
pa, grobo receno, vsemu svetu. Tega je bilo kar nekaj tudi
v zgodovini kr§¢anstva. Vzemimo na primer sloviti poskus
teroristicnega napada - ni $lo za dogodek, ker na koncu le
ni bilo katastrofe, saj so jo preprecili, vendar bi to lahko bil
proto-teroristi¢ni napad, podoben tistemu 11. septembra -,
namre¢ nacrtovani napad angleskih katolicanov na britanski
parlament 5. novembra 160s. Ce bi ta poskus uspel — $estin-
trideset sodov smodnika je bilo podtaknjenih v klet parla-
menta —, bi bil Ze takrat tako spektakularen kot napad 11.
septembra 2001 v New Yorku, in to brez televizije. Prej sem
omenil, da sem Se kot Student pisal o terorizmu, in sicer o ka-
toliskem terorizmu, ki je takrat bil zelo aktualen, tako irski
kot baskijski. Lahko pa dodam $e nekaj besed o pravoslavju,
recimo o srbskem, ki se ima v zadnjem ¢asu za Zrtev ameri-
S$kega globalnega pristopa k dogajanju na nasem planetu. V
mislih imam stali$ce, ki ni javno priznano v medijih ali kjer
koli drugje, vendar se o tem kar precej govori. Marsikateri
pravoslavec misli, da so fantje iz Al Kaide naredili prav to,
kar »vsi hocemox, kot pravi Baudrillard. Skrajni izraz tega
prepricanja je ime, ki je bilo - kot pravijo Srbi - »iz miloste«
dano Bin Ladnu. Pravijo mu kar »Miladin«.

11. septembra 2001 sem bil v Peterburgu in sem videl nav-
dusenje nad tem, kar se je zgodilo. To navdusenje pa ni ostalo
le na obrazih in v beznih pripombah, ampak se je izlilo v
ruski tisk. Uradni in civilnodruzbeni tisk seveda ni pred-
njacil v ovacijah teroristom - v resnici se na tej strani sploh
ni angaziral -, toda tisk, ki se v Rusiji imenuje patriotski,
je izbruhnil v »religiozno« utemeljenem navdusenju, torej
navdusenju, ki je z mojega stalis¢a seveda kvazi-religiozno,
saj gre pri tem za kolektivno pojmovanje in hipostaziranje
religioznosti, ne za hipostaziranje, ki ga sam Zivim in predla-
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gam kot religiozno. To je - tako kot pri katoliskem terorizmu
- realnost, s katero se moramo sooditi, ¢e krivde noc¢emo
pripisati kratko malo na rova$ islama in si s tem umiti rok.

GorAzD KocijaANCIC: Sicer smo zasli nekoliko stran od
Baudrillarda, vendar nam Duh terorizma morda prav tu go-
vori smiselno. Ena izmed hipotez te knjige je, da teroristi¢ni
projekt v temelju ni povezan z islamom. Terorizmi imajo
lahko tudi ¢isto ateisti¢no provenienco, lahko se utemeljujejo
tudi na ideologijah, ki niso religiozne.

PAvLE RAK: Morda ne povsem nereligiozne ... No, stvar
ni preprosta, kajti zaverovanost v svojo lastno »resnico«, po-
stavljeno nasproti vsem drugim, je navzoca v mnogih ide-
ologijah ...

GorAzZD KOCIJANCIC: Ze Ze, »brezbozni komunizem
kot religija« in tako naprej — vendar se s tem zapletemo v
mreZo prenosov, ki nas oddaljijo od bistva religioznega. Tu
bi rad opozoril na delo nemsko piSocega Iranca Navida Ker-
manija Dinamit duha. Kermani je velik poznavalec islama,
napisal je ¢udovito knjigo o Koranu z naslovom Bog je lep in
izredno dobro pozna tudi perzijsko misti¢no tradicijo. Nje-
gova nedavno objavljena, zelo odmevna knjiga Der Schrecken
Gottes, BoZja groza, je obsezna $tudija prav o tistem podrocju
metafizike, ki sem ga omenil na zacetku - o teodiceji, po-
skusih razumevanja in opravicenja zla od Biblije do perzij-
ske mistike, predvsem do njenega vélikega mojstra Atarja.
V Dinamitu duha pa Kermani z vso svojo erudicijo osvetli
vprasanje islamskega terorizma. Pri tem ne le prepricljivo
ovrze tezo, da je terorizem implicitno navzo¢ v duhu islama
- tezo, ki je na Zahodu pogosto del javnega mnenja -, ampak
z drznim obratom tudi pokaze, da konkretni teroristi, ki so
odgovorni za napade, na primer za 11. september, izkazujejo
povsem novovesko drzo. V njih se razkriva tip ni¢ejanskega,
le da islamsko obarvanega subjekta aktivnega nihilizma.

Vip SNoj: Knjigo Dinamit duha, ki jo je pravkar omenil
Gorazd, imam pri roki. Najbolje bo, da preberem stavek iz
nje, ki v tej zvezi po mojem veliko pove. Takole pravi Kerma-
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ni: »Neka dolocena ironija je v tem, da se evropska podoba
asasinov izpeljuje iz islamskih polemik, ki so bile napisane
proti njim, asasini pa so medtem postali pojem nasilne de-
javnosti, ki izhaja iz islama samega.«

Samo kratek komentar. Asasini so $iitska lo¢ina, ki je
nastala v 11. stoletju. Baza te locine je bil grad v severozahod-
nih iranskih gorah, ki ga poznamo tudi iz slovenske litera-
ture, iz romana Alamut Vladimirja Bartola. S tega gradu je
njegov lastnik, Hasan Ibn Sabah, posiljal svoje privrzence,
tako imenovane asasine, morit politi¢ne in duhovne dosto-
janstvenike v razlicne islamske dezele. Asasini naj bi si z
zrtvovanjem svojega zivljenja ob izpolnitvi naloge prisluzili
takojsen vstop v raj.

Kermani opozarja na tole: ¢e povezujemo islamski tero-
rizem, se pravi terorizem, ki zdaj nastaja med muslimani, z
islamom kot religijo, se to lahko nanasa le na lo¢ino asasi-
nov, vendar se je ravno proti njej bojeval pravoverni islam, v
katerem je bil asasinski samomorilski terorizem razumljen
kot odpad od islama. Pa $e ta povezava je vprasljiva. Locina
je delovala zelo kratek ¢as in v islamskem izro¢ilu ni pustila
vidnejsih sledov. 1z zgodovinskega spomina islama je skoraj
izginila, izginila vsaj kot relevantna referenca, in to Kermani
dokazuje s konkretnimi primeri. Prvi $iitski samomorilski
atentat se je zgodil leta 1983 v Libanonu, ko je neki pripadnik
Hezbolaha, Zrtvujo¢ svoje Zivljenje, umoril nekaj ameriskih
vojakov, vendar so §iitski dostojanstveniki ta prvi napad
strogo obsodili, ker Koran prepoveduje samomor. Pri suni-
tih se je taksen napad zgodil dobrih deset let prej, leta 1972,
in ne brez ironije: napada niso izpeljali sunitski muslimani
sami, ampak trije pripadniki japonske rdece armade, ki so na
telavivskem letali¢u odprli ogenj na mnozico tam ¢akajocih
ljudi. Nekaj pozneje se je temu posmehnil Gadafi, ¢es kaj je z
vami, Arabci, ali se bodo zdaj za vaso stvar zrtvovali tujci?

Ta primera po Kermaniju lepo kazeta, da med asasini in
sodobnim islamskim terorizmom, ki smo mu price v zadnjih
dvajsetih in nekaj vec letih, ni nepretrgane genealoske linije.
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Vmes je o¢itno delovalo nekaj drugega, ne duh religije, am-
pak neki drug duh, duh, ki, kot domneva Kermani, v resnici
prihaja z Zahoda in je izrazito moderen oziroma, kot je prej
rekel Gorazd, nicejanski, ¢eprav bi bilo to seveda treba na-
drobneje razgrniti in pri tem razlocevati med Nietzschejem
in ni¢ejanstvom. Ta duh je sinkreti¢na tvorba in hkrati per-
verzija duha religije, v imenu katere nastopa.

PavLE RAK: Toda ¢e na religijo pogledamo druzbenozgo-
dovinsko, se pravi, ¢e pogledamo na manifestacije religije
in njena hipostaziranja, vidimo, da v njej vendarle je neka
struktura, ki omogoca teroristicno razmisljanje. To govorim
iz osebne izkusnje, na podlagi pogovorov s tistimi, ki so v
to vpleteni; mislim predvsem na locine, se pravi na ljudi, ki
si véasih prisvojijo to, kar, recimo, pripada celotni pravo-
slavni Cerkvi, oziroma na ljudi, ki so trdno prepri¢ani, da
so edini pravi verniki, edini vée¢ Bogu in edini doloceni za
nebesko kraljestvo, neverni pa da so tako ali tako propadli
in je popolnoma vseeno, ali bodo propadli prej ali pozneje.
Zdaj govorim o krs¢anstvu - kot rec¢eno, ne gre le za islam.
Ce nevernemu malo pomaga$, da propade, to pa¢ ne more
biti obsojeno, ¢e ze ni nagrajeno. Taksno logiko sem slisal
na lastna usesa, in to veckrat. Lahko pa jo apliciramo tudi
na dogodke, o katerih nocoj nismo govorili.

Vojna ima zakone in pravila, ki se po navadi krsijo, in to
krsenje je verjetno terorizem. To, kar se je med letoma 1941
in 1945 dogajalo na slovenskih tleh, je pogosto bil terorizem,
in sicer prav v skladu s shemo, po kateri si tisti drugi niti ne
zasluzijo zivljenja — ¢isto vseeno je, ali jih pobijemo, saj niso
nasi. To se je dogajalo na obeh straneh. O medvojnih oziro-
ma predvsem povojnih pobojih, ki jih je zagresila zmagovita
stran, se zdaj precej govori, ne govori pa se veliko o tem, da je
bilo izre¢eno in celo zapisano, ¢es pobili vas bomo mi, ¢e vas
ze Bog noce, in da je bilo to izreceno in zapisano »v Bozjem
imenu«. Taksne stvari imajo (kvazi)religiozno podlago, ki jo
je v¢asih tezko loc¢iti od pristne religiozne vneme.

DARKO LIKAR: Pogovor se mi zdi zanimiv, mislim pa, da
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pojem virtualnosti, ki so se ga dotikala nocoj$nja razmislja-
nja, terja pojasnitev. Soseda, ki sta tisocletja zivela drug ob
drugem, se seveda razlikujeta. Prvi je gojil sliko oziroma po-
dobo in virtualno realnost, drugi abstraktne vzorce oziroma
geometrijo in prav tako neko virtualnost. Kot vse kaze, naj bi
bil na$ prastari sosed, del¢ek nekega zelo zapletenega sistema
virtualnega sveta, terorist. Toda ali smo pri sebi sploh opazili
potrebo po analizi svojega védenja o sosedu, ki nam ga mor-
da Se ni uspelo spoznati? Je v tej zvezi relevantno razmisljati
o razliki med podobo in abstrakcijo?

JANEZ STREHOVEC: Tu se odpira $e vrsta drugih vpra-
$anj. Spektakularne akcije nove generacije teroristov, ki
uporabljajo visoke tehnologije, je dejansko tezko povezati z
orto-islamom oziroma orto-religioznim motivom. Baudril-
lard tu ustrezno razlo¢uje med samomorilskim terorizmom
kot terorizmom revezev in terorizmom 11. septembra kot te-
rorizmom bogatasev. Ugotavlja namre¢, da se teroristi — pre-
prosti, rekrutirani Palestinci, ki se, recimo, gredo razstrelit v
diskoteko blizu Tel Aviva in pri tem povzrocijo razdejanje, za
katero ni opravicila - razlikujejo od teroristov, ki operirajo s
high-techom oziroma vrhunsko tehnologijo, ki so torej bogati
in v marsi¢em, ko gre, recimo, za kapital in tehnologije, tudi
ze integrirani v zahodni svet. Taka je bila vecina teroristov,
ki so izvedli napad na manhattanski stolpnici. Vec¢ina se jih
je Solala v Nem¢iji, dva izmed njih - to omenjam samo mi-
mogrede — pa sta bila nekaj dni pred spektakularno akcijo
v Las Vegasu in se v nekem klubu zabavala s striptizetami.
V javnost je celo prislo, da nista bila radodarna, ampak zelo
s$krta do plesalk, ¢eprav sta vedela, da ju ¢aka samo $e nekaj
dni - svetnega, tostranskega — Zivljenja. Skratka, ti teroristi
so v marsic¢em ziveli iz neke druge paradigme, kot je tista, ki
opredeljuje v¢erajsnji palestinski terorizem in danasnjega, ki
se manifestira v samomorilskih akcijah v Iraku.

Ce ho¢emo razumeti pojav terorizma, moramo vsekakor
upostevati druzbene indikacije. Kar zadeva palestinske te-
roriste, je to predvsem vsestranska prikrajsanost njihovega




Philologos 2

ljudstva, ki zvecine Zivi v nekak$nem koncentracijskem ta-
boris¢u. Grozljiva ekonomska, kulturna in politi¢na prikraj-
$anost in stigmatizacija s pripadnostjo osi zla, ki prihaja od
Zahoda, $tevilne posameznike nedvomno spodbujata k na-
silnim dejanjem. Zal jim namre¢ zahodni globalisti ponujajo
le alternativo enodimenzionalnega sveta, duhovne izpraznje-
nosti, perfekcionizma tehnike in jalovega hedonizma. Vse
se vrti le okrog globalizacije, ekonomske uspesnosti, novih
generacij mobilnih telefonov in drugih pametnih naprav
igrack, ki dolocajo zivljenjski slog. Naj v tej zvezi spomnim
na Afriko, kjer so multinacionalke, $e posebno proizvajalke
mobilnikov, odkrile trzi$¢e z neslutenimi potenciali. Tam
ima sicer malo ljudi dostop do interneta (procentualno naj-
manj v primerjavi z drugimi celinami), primanjkuje tudi
osebnih racunalnikov, vendar so se mobilniki zaceli eksplo-
zivno $iriti. Mobilnik ima Ze skoraj vsak drugi prebivalec, in
mobilniska kultura je iznenada povzrocila vznik potro$ni-
$tva in kiberneti¢ne tehnokulture. Ce ima$ mobilnik, ima$ na
njem tudi Madonno, pa McDonald’s, CNN Breaking News in
druge glasnike enodimenzionalnega globaliziranega sveta.
Slovenci smo geografsko sicer dale¢ od Afrike, Bliznjega
Vzhoda in koncentracijskega taboris¢a v Guantanamu, ven-
dar si ne moremo delati utvar, da nas to ne zadeva. Smo v
Natovem vojaskem zaveznistvu in v uniji z Veliko Britanijo,
v kateri se je ob teroristicnih napadih na londonsko pod-
zemno Zeleznico in mestni avtobus zgodilo grozljivo nasilno
dejanje, ko so policijski agenti na vlaku podzemne Zelez-
nice sledili nedolznemu Brazilcu samo zaradi druga¢nega
videza in ga vpric¢o drugih ljudi ustrelili brez opozorila, ne
da bi preverili njegovo identiteto. Pred meseci smo lahko
brali, da proti njim ni bil uveden noben postopek, se pravi,
da je bil uboj nedolznega tujerodnega drzavljana zakonit.
Ker pa si Slovenci kot ¢lani Evropske skupnosti delimo Sirse
evropsko drzavljanstvo tudi z Britanci, nas te stvari zelo za-
devajo. Skupaj z njimi hodimo na mednarodnih letalis¢ih
kot privilegirani potniki skoz vrata za drzavljane Evropske
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skupnosti, zato kakrsno koli sprenevedanje odpade. Ko bodo
nekega dne islamski in drugi skrajnezi ugotovili, da je na
zemljevidu tudi Slovenija in kam politi¢no spada, bo z naso
varnostjo konec.

Naj omenim Se tehnodeterministi¢no opredeljenost so-
dobnega - ne le zahodnega —¢loveka kot subjekta in objekta
novih tehnologij in medijev, obsedenega s paradigmo, v ka-
teri tehnologija in ekonomija zamenjujeta kulturo in demo-
krati¢no politi¢no odloc¢anje. Gre za cloveka, ¢igar vsakdanja
pot, recimo od tocke A k tocki B, se nickolikokrat pretrga
zaradi mobilnih zaslonskih naprav, namre¢ zaradi podatkov,
ki jih dobiva prek njih s klici, e-posto, signalom GPS in tako
naprej. Poti pogosto niti ne nadaljuje do prvotnega cilja (to¢-
ke B), ampak le do cilja, ki ga je spremenil zaradi sprejete in-
formacije na mobilni napravi. Nadaljuje jo, recimo, do tocke
C ali D, do nekega drugega cilja: kot lastnik taksne naprave
je torej mobiliziran in vpoklican. In taksen ¢lovek, obseden
tudi s tem, da v Zivo spremlja borzne indekse, je ideal, ki
ga duhovno in kulturno Ze precej izpraznjeni, votli Zahod
ponuja tistim prebivalcem planeta, ki so drugacne rase, dru-
gacne verske in spolne usmerjenosti, druga¢nih kulturnih in
politi¢nih pogledov.

PAvVEL FAJDIGA: Zal je zunaj Ze no¢, zato moram debato
koncati. Lepo se zahvaljujem nasima nocoj$njima gostoma,
vse pa vas vabim, da sklenemo vecer ob pogrnjeni mizi, ki
ni simulaker (smeh).
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IZBRANI ODLOMKI

[...] Ré¢i, da so moji dnevi $teti, ne pomeni nic; vselej je
bilo tako; tako je za nas vse. Toda negotovost glede kraja,
¢asa in nacina, ki nam ne dopusca, da bi jasno ugledali cilj,
h kateremu se brez postanka blizamo, je zame tem manjsa,
kolikor bolj napreduje moja smrtna bolezen. Ta ali oni lahko
umre ze v naslednjem hipu, bolan ¢lovek pa ve, da cez deset
let ne bo vec ziv. Moj prostor za ugibanje ni ve¢ omejen z
leti, temvec z meseci. MoZnost, da me bo pokoncal sunek
bodala v srce ali padec s konja, postaja neznatna; kuga se
zdi neverjetna; rak ali gobavost sta skoraj dokon¢no izklju-
¢ena. Nisem vec¢ v nevarnosti, da bi padel na mejah, zadet
od kaledonske sekire ali preboden od partske puscice; ne-
vihte niso znale izrabiti ponujenih priloznosti, in ¢arovnik,
ki mi je napovedal, da ne bom utonil, je, kot kaze, imel prav.
Umrl bom v Tiburju, v Rimu ali kve¢jemu v Neaplju in za-
dusitev bo opravila neprijetni posel. Bom podlegel desetemu
ali stotemu napadu? To je edino vprasanje. Tako kot zapazi
popotnik, ko pluje med otoki Arhipela, svetlikasto soparo, ki
se dviguje pod vecer, in polagoma ugleda obrise obale, sem
pricel zaznavati profil svoje smrti.

Nekateri deli mojega Zivljenja Ze spominjajo na izpraznje-
ne sobane v preprostorni palaci, ki je obubozani lastnik ne
zmore vec v celoti zapolniti. Z lovom se ne ukvarjam vec: ¢e
bi bil edini, ki bi jih motil med prezvekovanjem in pri igrah,
bi srnjaki v gorah Etrurije Ziveli docela spokojno. Z Diano
gozdov sem vselej vzdrzeval spremenljive in strastne odnose,
kakrsne gojimo le do ljubljenega bitja; kot mladenic¢u mi je
lov na merjasca ponudil prve priloznosti, da se srecam s po-
veljevanjem in nevarnostjo; vdajal sem se mu s srdito strast-
jos s pretiravanjem sem si prisluzil Trajanovo grajo. Ulov na
neki jasi v Hispaniji je pomenil mojo najgozdnejso izkusnjo
smrti, poguma in socutja do Zivali ter tragi¢nega uzitka ob
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pogledu na njihovo trpljenje. Kot zrel moski sem se ob lovu
razvedril od prenekaterih skrivnih bojev z nasprotniki, ki so
bili zame izmenoma prebistri ali preneumni, premo¢ni ali
preslabotni. Ta enakovredni boj med ¢loveskim razumom in
bistrovidnostjo zveri se je sprico zvija¢, h katerim se zateka-
jo ljudje, zdel nenavadno posten. Kot cesarju so mi lovske
gonje v Toskani sluzile pri presoji poguma in iznajdljivosti
visokih uradnikov: tako sem izbral in izlo¢il ve¢ kot enega
drzavnika. Kasneje, v Bitiniji in Kapadokiji, sem iz velikih
pogonov napravil pretvezo za slavje, jesenski triumf v goz-
dovih Azije. Toda druzabnik z mojih zadnjih lovov je umrl
mlad in moje veselje do teh surovih uzitkov je precej upadlo,
odkar je odsel. Vendar celo tu, v Tiburju, nenadno prhanje
jelena med listjem vzdrami v meni ta nagon, ki je starejsi od
vseh drugih in zavoljo katerega se ¢utim geparda prav tako
kot cesarja. Kdo ve? Morda sem bil tako varcen s ¢lovesko
krvjo le zato, ker sem je toliko prelil pri zvereh - ki so mi
bile v¢asih, skrivoma, ljubse od ljudi. Kakorkoli ze, podo-
be zveri me zasledujejo pogosteje in le s tezavo se vzdrzim
brezkon¢nih lovskih zgodb, ki bi preizkusale potrpezljivost
mojih vecernih gostov. Spomin na dan moje posvojitve ima
nedvomno velik ¢ar, toda spomin na leve, ubite v Mavreta-
niji, ga ne premore ni¢ manj.

Odpoved konju pomeni $e bolj mucno zrtev: zver je le
nasprotnik, medtem ko je bil konj prijatelj. Ce bi lahko sam
odlocal o svoji usodi, bi hotel biti Kentaver. Odnose med
Boristenom in mano je uravnavala matemati¢na natancnost:
ubogal me je kakor svoje mozgane, in ne kot gospodarja.
Sem mar kdaj dosegel, da bi ¢lovek napravil prav to? Tako
popolna oblast, kot tudi vsaka druga, pa pri ¢loveku, ki jo
izvriuje, vkljucuje nevarnosti zmote; vendar je bil uzitek ob
poskusu, doseci nemogoce pri skoku ez oviro, prevelik, da
bi obzaloval izpahnjeno ramo ali zlomljeno rebro. Moj konj
je nadomestil tisoce nejasnih pojmov, kot so naslov, polozaj
in ime, ki otezujejo ¢lovesko prijateljstvo, Ze zgolj s tem, da
je natan¢no poznal mojo mozato tezo. V mojem zanosu je bil
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prisoten le napol; natan¢no, morebiti bolj kot jaz, je poznal
tocko, kjer se je moja volja razhajala z mojo mocjo. Vendar
Boristenovemu nasledniku ne nalagam vec¢ bremena bolnika
z mlahavimi miSicami, ki je postal preslaboten, da bi se sam
povzpel na konjev hrbet. V tem trenutku ga moj pribo¢nik
Celer uri na cesti iz Prenesta; vse moje pretekle izku$nje s
hitrostjo mi omogocajo, da delim uzitek jezdeca in uzitek zi-
vali, da ocenim obc¢utke moZa, ki se v sonénem in vetrovhem
dnevu pozene z bliskovito naglico. Ko Celer sko¢i s konja, se
skupaj z njim spet dotaknem tal. Enako je s plavanjem: odre-
kel sem se mu, vendar $e vedno obc¢utim ugodje plavalca, ki
ga ljubkuje voda. Tudi najkrajso razdaljo bi mi bilo danes
prav tako nemogoce preteci kot tezkemu kipu, kot Cezarju iz
kamna, vendar se Se spominjam svojih mladostniskih dirjanj
po pustih goli¢avah v Hispaniji in tiste igre s samim sabo,
ko se zaZenemo na vso sapo, prepri¢ani, da bodo brezhibno
srce in nedotaknjena pljuca znova vzpostavili ravnovesje; o
gibanju najslabsega atleta, ki se uri v teku na dolge proge,
premorem védenje, ki bi mi ga um sam ni mogel dati. Tako
sem od vsake vescine, ki sem ji posvetil nekaj casa, izluscil
vednost, ki mi vsaj deloma odtehta izgubljene uzitke. Verjel
sem, in v svojih svetlih trenutkih Se vedno verjamem, da bi
na ta nacin bilo mogoce deliti usodo slehernega bitja, in to
socutenje bi bilo ena najoprijemljivejsih oblik nesmrtnosti.
Bili so trenutki, ko je tak$no razumevanje poskusalo preseci
raven Cloveskega, ko se je od plavalca razsirilo na val. Toda
na tej tocki, kjer ni ni¢ ve¢ zanesljivega, stopam v obmocje
sanjskih preobrazb. [Str. 10-12]

Tako kot vsakomur je tudi meni na voljo troje nac¢inov
presojanja ¢loveskega Zivljenja: preuc¢evanje samega sebe,
ki je od vseh metod najtezja, najnevarnejsa, a tudi najbolj
plodna; opazovanje ljudi, ki skoraj vedno najdejo nacin, da
nam prikrijejo svoje skrivnosti ali nas skusajo prepricati,
da jih imajo; in slednji¢ knjige, s svojimi znacilnimi zamiki
v glediscu, ki poganjajo med vrsticami. Prebral sem skoraj
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vse, kar so napisali nasi zgodovinarji, pesniki in celo pripo-
vedniki, cetudi slednji slovijo kot lahkotni, in morebiti jim
dolgujem ve¢ spoznanj, kot sem si jih v precej raznolikih
okolis¢inah svojega Zivljenja nabral sam. Pisana beseda me
je naucila poslusati cloveski glas, tako kot so me veli¢astne,
negibne drze kipov naucile ceniti gibanje. Pozneje pa mi je
knjige pojasnilo zivljenje.

Vendar knjige lazejo, celo najodkritosrénejse. Podoba, ki
jo o zivljenju podajajo tiste najmanj spretne, je zaradi ne-
zadostnosti besed in stavkov, kamor bi ga lahko uklenili,
siromasna in plehka; druge, denimo Lukanove, ga obteZijo
in ovesijo s svecanostjo, ki je stvarnost ne premore. Tretje
pa, in taksne so Petronijeve, napravijo Zivljenje bolj lahko-
tno, ga spremenijo v poskakujoco, votlo Zogo, ki jo v ne-
kak$nem brezteznem vesolju zlahka prestrezemo in spet
zazenemo. Pesniki nas prestavijo v svet, ki je vecji ali lepsi,
blazji ali strastnejsi od tega, ki nam je dan, in prav zato tako
drugacen, da je v njem skoraj nemogoce prebivati. Filozofi
podvrzejo resni¢nost istim preobrazbam, kakrs$ne povzro-
Cata telesom ogenj ali bat, da bi jo lahko preucevali v ¢istem
stanju; zdi se, da v njihovih kristalih in pepelu ni ostalo ni¢
od bitij ali dejstev, ki smo jih poznali. Zgodovinarji nam, kar
zadeva preteklost, ponujajo sisteme, ki so preve¢ popolni;
vrste vzrokov in posledic, ki so prenatancni in prejasni, da
bi lahko bili povsem resni¢ni; voljno mrtvo snov prirejajo po
svoje, in vem, da se celo Plutarhu izmika pravi Aleksander.
Pripovedniki in pisci miletskih zgodb podobno kot mesarji
razobes$ajo na svojem tnalu koscke mesa, ki jih imajo v ¢islih
zlasti muhe. Zelo tezko bi se privadil svetu, v katerem ne bi
bilo knjig, vendar resni¢nosti ni v knjigah, ker je ne morejo
zajeti v celoti. [Str. 23]

Rim ni ve¢ v Rimu: propasti mora ali se v prihodnosti
zediniti s polovico sveta. Njegove strehe, terase in otocki
his, ki jih zahajajoce sonce obarva s prelepim roznatim od-
tenkom, niso ve¢ plaho obkrozeni z obzidjem kakor za casa
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nasih kraljev; sam sem ga zgradil dobrsen del vzdolz ger-
manskih gozdov in na britanskih pusc¢ah. Vsakic ko sem
od dale¢, na zavoju kake s soncem obsijane ceste, opazoval
grsko akropolo in njeno mesto, lepo kakor cvet, pripeto na
svoj gri¢ kot cvetna ¢asa na steblo, sem zacutil, da je ta cvet
omejen s svojo popolnostjo samo, zaokrozen na neki toc-
ki v prostoru in v nekem odseku ¢asa. Kot pri rastlinah je
zrno njena edina moznost $irjenja: seme misli, s katerim je
Gr¢ija oplodila svet. Rim pa, okornejsi, bolj brezoblicen, la-
godno razpotegnjen vzdolz planjave na obrezju svoje reke, se
je pripravljal na obseznejsi razvoj: mesto je postalo drzava.
Hotel bi, da bi se drzava $e razsirila, da bi postala red sveta
in red stvari; da bi vrline, ki so zadostovale za malo mesto
sedmih gricev, s¢asoma postale proznejse in raznovrstnejse,
da bi bile po meri celi zemlji; da bi se Rim, ki sem si ga prvi
drznil imenovati ve¢nega, polagoma stopil z materinskimi
boginjami azijskih kultov, z roditeljico mladenicev in Zitnega
pridelka, ki si k prsim prizema leve ter ¢ebelje panje. Vendar
se mora sleherna ¢loveska stvaritev, ki stremi k ve¢nosti, pri-
lagoditi spremenljivemu ritmu velikih naravnih pojavov, se
uskladiti s casom zvezd. Na§ Rim ni ve¢ podezelsko mestece
starega Evandra z obetajoco prihodnostjo, ki je deloma Ze
preteklost; plenilski Rim za ¢asa republike je odigral svojo
vlogo; brezumna prestolnica prvih cesarjev se skusa spa-
metovati. Prisla bodo druga mesta Rim, katerih podobo si
le tezko zamisljam, ki pa jih pomagam graditi. Kadar sem
obiskoval starodavna mesta, svéta, a preminula, brez zdajsnje
vrednosti za ¢loveski rod, sem si obljubljal, da bom svojemu
Rimu prihranil okamenelo usodo Babilona, Tira ali Teb; da
bo ubezal svojemu kamnitemu telesu; da ga bodo tvorile
besede drzava, drzavljanstvo in republika, ki zagotavljajo
zanesljivejso nesmrtnost. V neomikanih dezelah, na bre-
govih Rena, Donave ali Batavijskega morja, me je vsaka s
palisadami obdana vas spominjala na kolibo iz trsja in kup
gnoja, na katerem sta spala nasa rimska dvojcka, spitana od
volkuljinega mleka: te bodoce prestolnice bodo nadaljevale



Rim. Nad fizi¢no substanco narodov in ras, naklju¢ja zgodo-
vine in zemljepisa, nezdruzljive zahteve bogov ter prednikov,
in ne da bi pri tem karkoli uni¢ili, bomo postavili enotnost
¢loveskega vedénja, empririzem modre izkusnje. Rim se bo
vekomaj nadaljeval v slednjem mestecu, kjer si bodo magi-
strati prizadevali preveriti utezi trgovcev, o¢istiti in razsve-
tliti ulice, se zoperstaviti neredu, malomarnosti, krivi¢nosti
in strahu ter razumno izboljsati zakone. Propadel bo s po-
slednjim ¢loveskim mestom. [Str. 92-93]
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PoGovor

PAVEL FAJDIGA: Dober vecer! Ko sem prebral Hadrija-
nove spomine, o katerih nam bosta nocoj spregovorila dr.
Katarina Marinci¢ in dr. Brane Senega¢nik, sem se odlo¢il,
da svojega spostovanja do te leposlovne mojstrovine ne bom
izrazil z dolgovezno hvalnico, temve¢ da vas bom do pred-
dverja nocoj$njega pogovora pospremil s preprostim nava-
janjem nekaterih osnovnih podatkov o glavnem junaku in
zvesti »zapisovalki« teh memoarov.

Publius Aelius Hadrianus se je rodil 24. januarja leta 76 v
Hispaniji. Po ocetovi smrti leta 85 je skrb za mladega fantic¢a
prevzel ocetov bratranec Trajan. Pod njegovim okriljem se je
Hadrijan postopno uveljavil na vojaskem in politi¢cnem po-
drocju ter se povzpel na pomembne drzavne polozaje. Cesar
Trajan, ki je bil brez otrok in Hadrijanu posebno naklonjen,
ga je na smrtni postelji posvojil. Tako je Hadrijanu leta 117
kljub nasprotovanju nekaterih politi¢nih nasprotnikov uspe-
lo dobiti potrditev senata. Postal je rimski cesar.

Hadrijan slovi po tem, da je bil najbolj razumniski in
najomikanejsi izmed vseh rimskih cesarjev. Bil je navdu-
$en nad grsko kulturo in klasi¢nimi pisatelji. Obcudoval je
umetnost in arhitekturo, njegovo radovednost pa so zbujali
tudi astrologija in verstva. Tertulijan ga je povsem upravice-
no imenoval omnium curiositatum explorator, »raziskovalec
vsega zanimivega«. In res, med letoma 120 in 134 je prepo-
toval province rimskega imperija od Britanije in Hispanije
do Gr¢ije, Egipta in Judeje. Ves ¢as si je prizadeval za mir in
obrambo rimskega cesarstva. Izboljsal je upravo, izpopolnil
zakonodajo in preuredil vojsko. Toda v osebnem Zivljenju
ni bil vselej srecen. Vemo, da je ljubil mladega Antinoa, ki je
komaj dvajsetleten utonil v Nilu. To ga je neutolazljivo pri-
zadelo. Smrt mu ni prizanesla z bole¢ino: v nekem pismu je
priznal, da mu je hudo, ker jo Ze dolgo ¢aka. Naposled ga je
obiskala 10. julija leta 138.
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Ker se no¢em pridruiiti vsem tistim neotesancem, o ka-
terih v svoji beleznici govori »zapisovalka« Marguerite Your-
cenar— neotesancem, ki so ji nevljudno rekli »Hadrijan ste
vi« in s tem naredili vprasljivo njeno zapisovalsko zvestobo
in verodostojnost —, mi dovolite hudomusno pripombo v
borgesovskem slogu: ¢asovna razdalja, ki lo¢i zivljenji ju-
naka in zapisovalke, nas nagiba k prepric¢anju, da se nista
nikoli srecala in da je precej verjetno, da ne gre za isto ose-
bo. Ugledna Britanska enciklopedija ni posebej radodarna z
informacijami o zapisovalkinem zivljenju. Hadrijanu je leta
1993 namenila Sest stolpcev, njej komaj enega.

Vemo, da se je Marguerite Yourcenar rodila 8. junija 1903
v Bruslju in da je njena mati pri porodu umrla. Pri zgodnjih
$estnajstih letih, ko $e nikoli ni prestopila Solskega praga,
je izdala svoje prvo literarno delo in ga podpisala z nepo-
polnim anagramom svojega priimka, ki sta ga zasnovala z
oc¢etom. Veliko je potovala. V drugi polovici tridesetih let jo
je ljubezen do Zenske zanesla v Zdruzene drzave Amerike,
kjer je ostala do konca svojega zivljenja.

Svetovno slavo si je prisluzila prav s Hadrijanovimi spo-
mini. Njen opus odlikujejo strog klasic¢en slog, obsirna erudi-
cija in psiholoska pretanjenost. Bila je tudi pesnica, esejistka
in prevajalka. Leta 1979 so ji v Franciji podelili dvojno dr-
zavljanstvo in s tem omogo¢ili, da je bila leta 1980 sprejeta v
Francosko akademijo. Umrla je 17. decembra leta 198;.

S tem naj sklenem svoje skopo navajanje podatkov. Najpo-
membnejse o Hadrijanovih spominih nam bosta seveda po-
vedala nocoj$nja gosta, ki jima prepus¢am besedo. Prosim!

BRANE SENEGACNIK: V zadnjem trenutku je prislo do
nepri¢akovanega obrata in dogovor o vrstnem redu se je
obrnil. Mislim sicer, da je moja »iniciacija« v razpravo taka,
da ne spada na prvo mesto, ampak dobro, naj bo. Predvsem
moram povedati, da povabila k uvodnemu razmisleku ne
razumem kot povabila k predavanju na izbrano témo, ampak
da prireditelj od mene Zeli samo to, da bi spodbudil sirsi po-
govor, zlasti ker je tukaj najbrz precej gostov, ki so veliko bolj
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poklicani razpravljati, kaj $ele drugim kaj povedati o romanu
Hadrijanovi spomini in o njegovi avtorici.

Na tem pogovornem veceru se poc¢utim skoraj kot Pilat v
veri. Ker je posvecen romanu, torej delu francoske knjizev-
nosti 20. stoletja, seveda tezko povem kaj kompetentnega
o tem, saj se aktivno kritisko nisem nikoli ukvarjal niti s
francosko knjizevnostjo niti s prozo na splosno. Najbrz je bil
razlog za povabilo drugacen oziroma tic¢i drugje, saj gre za
roman, ki obravnava snov anti¢nega porekla, in snov nika-
kor ni samo neki zunanji element dela, samo neka naklju¢no
izbrana povrsinska téma, ob kateri bi avtorica razvijala svojo
sicer povsem neodvisno umetnisko vizijo in razgrinjala »pra-
vo«, notranjo tematiko dela. Nasprotno, notranja biografija
cesarja Hadrijana - fiktivna notranja biografija seveda, kar
roman Hadrijanovi spomini je — napaja avtoricino fantazijo
in giblje njeno misel na o¢itno izredno primeren, avtenticen
nacin. Ta snov je tako reko¢ intrinzi¢no, nelocljivo, notranje
povezana z njenim Zivljenjskim obc¢utjem, iz katerega pri-
haja, vre njena pisava.

Vec taksnih zunanjih znacilnosti je, ki jo prav gotovo po-
vezujejo z rimskim cesarjem, od ljubezni do kulture in velike
erudicije do spolne usmerjenosti in strasti do potovanj, ki je
bila pri obeh tako zelo poudarjena in izrazita. Pa vendar so
to samo povrsinske znacilnosti.

Najbrz je bilo misljeno, da bi tukaj nekaj povedal kot kla-
si¢ni filolog. Vendar se mi zdi za bralca, ki bo knjigo vzel v
roke, tudi klasi¢no filoloski pouk nekako nepotreben, ker je v
knjigi sami Ze vse, in sicer v zelo natan¢ni obliki; torej bi bilo
lahko vse tisto, kar bi lahko $e povedal, pravzaprav bolj ali
manj nepotrebna navlaka. Zakaj? Marguerite Yourcenar je
namre¢ romanu dodala opombe, ki so precej obsezne, pred-
vsem pa izredno precizne. V njih z eksaktnostjo literarne
zgodovinarke oziroma, kot temu pravijo, s pravo filolosko
akribijo navaja anti¢ne vire, torej reference, Zivljenjepise ce-
sarja Hadrijana, ki so se ohranili iz antike. Taksna sta zlasti
dva, grski Diona Kasija in latinski zgodovinarja Spartijana v
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sklopu tako imenovane Historie auguste, Cesarske zgodovine,
v kateri so zbrani zivljenjepisi razli¢nih cesarjev.

Marguerite Yourcenar pa ne napotuje le na ta Zivljenje-
pisa, ampak tudi na njune vire, se pravi na to, iz ¢esar sta
se napajala: omenja namrec¢ neohranjene Spomine, ki naj bi
jih napisal cesar Hadrijan sam, in njegova Pisma (ta je zbral
njegov osvobojenec z imenom Flegont, ki nastopa tudi kot
lik v romanu).

Avtorica, nadalje, popisuje $e druga dela in fragmente
anti¢ne knjizevnosti, v katerih se pojavljajo osebe, dogodki
in kraji, ki so pomembni za njen roman in sestavljajo nje-
govo histori¢no ogrodje, ali celo momente, gibala dogajanja
v romanu.

Se ve¢: kot pravi sama, po Racinovem zgledu natanéno
zarisuje meje svoje licentie poetice, se pravi »pesniske svo-
bos¢ine, in prek primerjave s konkretnimi mesti v anticnih
virih opisuje, kje si je dovolila kak odmik in kolik$en ta od-
mik je, kako je preinterpretirala kak anti¢ni lik, osebnost ali
dogodek, kako ga je histori¢no premestila in podobno.

Hkrati bralca oskrbi tudi z obseznim spiskom znanstve-
ne, zgodovinske literature o cesarju Hadrijanu, o njegovem
literarnem ustvarjanju in, ¢e hocete, pravni dedis¢ini, so-
cialnih, finan¢nih reformah. In kot da to $e ne bi bilo do-
volj, navaja celo vrsto numizmati¢nih $tudij, ki se ukvarjajo
s podobo cesarjevega ljubljenca Antinoa - odtisnjena je bila
na velikem $tevilu kovancev, ki so jih nakovali v tistem ¢asu
—, pa Se knjige o drugih cesarjih, zlasti o cesarju Trajanu, ki
tudi nastopa kot literarna oseba in ki je, jasno, za Hadrija-
novo vladavino zelo pomemben.

Skratka, literarnozgodovinsko ozadje je Ze v sami knjigi
dovolj eksaktno popisano.

Roman je sicer izsel sredi 20. stoletja, leta 1951, in znan-
stveniki se odtlej niso nehali ukvarjati z antiko niti s Ha-
drijanom; v tem c¢asu so iz$le nove $tudije, vendar to, da bi
obnavljal bodisi literarnozgodovinske ali zgodovinske refe-
rence, ni potrebno zaradi dveh razlogov.
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Prvi je ta, da gre za roman, ki, kakor koli je Ze tesno pove-
zan z zgodovinskim ozadjem, vendarle nima primarne ambi-
cije biti zgodovinski dokument ali za vsako ceno posredovati
histori¢no to¢no informacijo, ampak je umetnisko delo in
kot tak avtonomen. Zato ga tudi morebitne nove ugotovitve
glede histori¢nih dejstev, povezanih s Hadrijanom, njego-
vim Zivljenjem in vladavino, ne morejo v nicemer okrniti
in omajati.

Pa Se en razlog je. V Hadrijanovi - vsaj kolikor mi je zna-
no - najnovejsi znanstveni bibliografiji, ki jo je leta 1997 izdal
Anthony Birley, beremo, da je delo Marguerite Yourcenar
tudi glede na najnovejsa odkritja briljantna rekonstrukcija
Hadrijanovega notranjega zivljenja. Se pravi, da se znan-
stveniki niso dokopali do kakih frapantno novih dejstev,
ki bi bila skregana s tem, o ¢emer govori avtorica v svojem
romanu.

Zato se bom moral svojega pilatovskega znacaja na tem
veceru poskusiti znebiti kako drugace. To bom poskusil sto-
riti tako, da bom o knjigi spregovoril kot navaden, vendar
- vsaj upam tako — zavzet, tudi strasten in ponekod kriticen
bralec.

Prvo, kar moram v tej vlogi reci, je, da je knjiga v meni
zbudila nemajhno navdusenje, ko sem jo bral prvic, pa tudi,
ko sem jo bral znova. Navdusila me je predvsem z lepoto
jezika in s ponekod osupljivo prodornimi mislimi ali, bo-
lje receno, mislimi podobami (nekaj ve¢ o tem, zakaj se mi
zdi skoraj nemogoce razloc¢evati med mislimi in podobami
- vsaj nekaterimi - v njej, bom povedal pozneje). In ker sem
roman bral samo v slovens¢ini, gre nemajhna zahvala za to
gotovo tudi prevajalki.

Osebno mi je zelo blizu temeljno izhodisce, ki ga avtori-
ca opisuje v pripisih k Hadrijanovim spominom, Kkjer pravi
takole (str. 240):

Bistvo in ustroj ¢loveka se ne spreminjata. Ni¢ ni tako nespre-

menljivo kot krivulja gleZnja, mesto Kkite ali oblika noznega

prsta. Vendar so obdobja, ko ¢evelj v manjsi meri deformira
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nogo. V stoletju, o katerem govorim, smo $e zelo blizu svobod-
ne resnice golega stopala.

Stalisce o nespremenljivosti ¢loveskega bistva, o nacelni
veliki podobnosti ljudi vseh ¢asov, je seveda zelo zelo navz-
kriz z izhodisci, iz katerih deluje vecina sodobne humani-
sticne znanosti, ki se ukvarja s starimi dobami, tudi z antiko.
Tudi po tej plati, v tej svoji drugacnosti, mi je knjiga osebno
zelo blizu.

Prej sem rekel, da so me ob prvem stiku s Hadrijanovimi
spomini najbolj zadele misli podobe ali, ¢e hocete, podobe
misli. Izrazita poteza tega romana je njegova liri¢nost, kot
ugotavlja tudi pisec spremne besede Primoz Vitez. To je,
skratka, njegova zelo ocitna znacilnost - in kaze se prav ob
podobah. Podobe, ki so hkrati misli Marguerite Yourcenar,
so po eni strani izredno miselno ali, ¢e hocete, tudi Cisto
racionalno precizne, hkrati pa pogosto presenetljive in zelo
sugestivne. O njih lahko govorimo, lahko jih nekako izlus¢i-
mo, reduciramo na racionalno vsebino, povzamemo njihovo
»sporocilo«. Vendar je $ele sugestivnost podob, v katero so
misli oblecene, ne, s katero so spojene, tisto, kar zares odpira
$tevilna problemska polja, in sicer zelo Zivo, da ne recem
eksistencialno zavezujoce. Gre za podobe, ki, ¢e uporabim
primero, s katero je Epiktet opisal delovanje (Cutnih) vtisov,
poljubljajo ter v¢asih grizejo, tepejo in praskajo, kar hocete
— in miselno problematiko v vsej globini postavljajo pred
bralca, ko jo s svojo ¢utno sugestivnostjo vrezujejo vanj.

Omenil sem liri¢nost. Pri tem sem mislil na liri¢nost kot
princip literarnega ustvarjanja, na eno izmed temeljnih av-
torskih drz in ne toliko na zanr, ki ga opredeljujemo po zu-
nanjih znacilnostih. Liri¢nost, kot jo razume Emil Staiger, je
predvsem razpolozenje; biti ustvarjalno v tem razpolozenju
pomeni eno izmed avtorskih pradrz - $e vec: to razpoloZenje
je praizvor ali temelj vsega literarnega ustvarjanja. Je prav-
zaprav drza tiste prvotne fasciniranosti, iz katere $ele lahko
nastaja sleherna literatura, tudi ¢e potem v njej prevladajo
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neliri¢ne, se pravi epske ali dramske znacilnosti. Je o¢aranost
s polnino globine, kot pravi Staiger, fasciniranost s svetom v
globokem pomenu besede. Roman Marguerite Yourcenar je
seveda prozno, pripovedno delo, pa vendar je liri¢ni moment
izredno Zivo navzo¢ v njem, in sicer ne samo kot omenjeni
pravzgib (v tej dimenziji je liri¢no tako ali tako navzoce v
vsakem umetniskem pisanju), ampak tudi eksplicitno, kot
eden izmed najvidnejsih principov tega dela, zame osebno
celo kot prevladujo¢ oziroma najfascinantnejsi princip.

Ker clovek v literaturi prav prek liri¢nosti prihaja v naj-
globlji stik s samim sabo, pa bi rad opozoril tudi na njeno
notranjo mejo oziroma na notranjo mejo v ¢loveskem samo-
razumevanju, kot se mi je pokazala pri branju Hadrijanovih
spominov. Hadrijan kot avtori¢in alter ego - naj se $e jaz uvr-
stim med neotesance - veliko razmislja o tem, kaj je, kdo je,
in seveda veliko razmislja o smrti. Pravzaprav ne mores, da
ne bi razmisljal o tem, kdo si, ko razmisljas o smrti, in najbrz
ne more$ zares razmisljati o tem, kdo si, ne da bi pomislil na
smrt. To velja, recimo, tudi za poglavje, v katerem Hadrijan
govori o spancu, o poglabljanju v spanec, o tako reko¢ vsako-
dnevni izgubi biti, izgubi samega sebe, in $e zlasti za neko
mesto v njem, na katerem eksplicitno opisuje svoje samo-
dojemanje. Ta kratki odlomek bom zdaj prebral (str. 25):

Zdi se, da je pokrajina mojega zivljenja tako kot gorovja se-
stavljena iz raznolikih, krizem krazem nakopi¢enih gmot. V
njej sre¢ujem s$vojo naravo, raznovrstno Ze samo po sebi, se-
stavljeno iz enakih plasti nagona in omike. Semintja je videti
granitne skale neizogibnega; vsepovsod kamnite plazove na-
klju¢ja. Se enkrat skugam premeriti svoje Zivljenje in v njem
odkriti kak nadrt, slediti svinceni ali zlati zili, toku podzemne
reke; vendar je ta umetni nacrt zgolj slepilo spomina. Kdaj pa
kdaj se mi zazdi, da sem v nekem sre¢anju, napovedi ali do-
lo¢enem zaporedju dogodkov prepoznal usodo, toda kadar je
poti prevec, ne vodijo nikamor, in prevelikih $tevil ni mogoce
seStevati. V vsej tej mnogoterosti, vsem tem neredu zapazam
navzocnost neke osebe, vendar je videti, da je njeno obliko
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skoraj vselej zac¢rtal pritisk okoli$¢in; njene poteze so zabrisane
kot pri podobi, ki se zrcali na vodi.

Ta skoraj$nja neprepoznavnost lastne osebe je v meni
zbudila povsem dolo¢en spomin. Spomin na kaj? Spomin na
kritiko, ki jo je francoski filozof Henri Bergson naslovil na
empiristicno dojemanje jaza. Hadrijan namre¢ pravi, da svo-
je lastne osebe tako reko¢ ne more prepoznati, da je ta vedno
tisto »nekaj«, kar nastane pod vplivom okolis¢in - in to me
spominja na primero, v kateri Bergson opisuje empiristicno
zanikanje jaza z ogrlico, na kateri so nanizani kamencki, in
pravi, da empirist nikoli ne more priti do ogrlice, do konti-
nuitete niza kamenckov, ki omogoca obstoj ogrlice, ampak
vedno $teje samo posamezne kamencke. Ti so posamezna
psihi¢na stanja jaza, in empirist nikoli ne more reci: »Tale
je (moj) pravi jazl« »Pravi jaz« je namre¢ Sele nepresekljiva
kontinuiteta, sopripadnost, soprezemanje posameznih stanj,
ki tvori posebno, intuitivno ali dozivljajsko izkusljivo enot-
nost. David Hume je dejal, da pri preiskovanju samega sebe,
naj je Se tako globoko $el vase, nikoli ni srecal jaza, ampak
vedno samo posamezna psihi¢na stanja. Skratka, pristop, na-
¢in samoopazovanja, ki ga neguje Hadrijan, se mi zdi mo¢no
podoben empiristicnemu stalisc¢u. To je predvsem Zelja jasno
videti, ugledati, uzreti, premeriti, razsoditi samega sebe. Tudi
ob literarno zelo u¢inkovitem koncu - roman se sklene z
najznamenitej$o Hadrijanovo pesmijo Animula vagula blan-
dula - nas (Hadrijan ali avtorica?) nekako pozove: »Pojdimo
v smrt odprtih o¢il« Ce se prav spominjam, Hadrijan svo-
ji dusi pravi: »Poskusiva vstopiti v smrt z odprtimi o¢mil«
- skratka, dajva, poglejva, kaksna je smrt. Kaj je smrt.

To vse je precej grsko ali vsaj filozofsko grsko - sicer ne
bom rekel, da vsesplo$no sprejeto, pa vendar zelo razsirjeno
- gledanje na Zivljenje, zato bi to lahko imeli tudi za vpliv
snovi na korektno obravnavo te snovi same. Vendar se tu
odpira velik problem: kako lahko ¢lovek dojema samega
sebe? Ali se zares lahko vidi? Prav to namre¢ Hadrijanu ne-
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kako ne uspeva, in sicer po mojem prav zato ne, ker se ves
cas zeli videti. To pa je hkrati tudi tisti problem, s katerim
se srecuje refleksijski model zavesti in ki so ga druge poti
filozofije v zgodovini skusale reSevati drugace, zlasti po poti
samo-obcutja, ki sta ga registrirali na primer tudi kr§¢anska
srednjeveska filozofija in teologija. V njiju Ze najdemo jasno
ugotovitve, da dusa sebe nikoli ne more videti kot predmet.

Zakaj prav misel o smrti? Ob pripravah na ta vecer sva s
spostovano souvajalko nekako prisla na misel, da bi govorili
o tem, ali nas knjiga Marguerite Yourcenar lahko nauci spre-
jemati smrt. Sam sem sicer imel v mislih nekoliko druga¢no
témo, ki jo ta knjiga tudi odpira, namre¢ vprasanje, ali knjige
lazejo ali govorijo po resnici - in sem zato ti dve témi v svo-
jem uvodu zelel kolikor se da povezati.

Kako bi to lahko storil? Najprej bi rad namignil na neko
drugo delo, ki se tudi nanasa na antiko in se mi v marsikate-
rem oziru zdi precej blizu romanu Marguerite Yourcenar, v
marsicem pa zelo drugac¢no. To je Brochov roman Vergilova
smrt, ki se, kot pove Ze naslov, tudi navezuje na anti¢ni lik,
na lik pesnika Vergila oziroma Vergilija. Vendar je antika
v tem romanu znatno manj histori¢no jasno navzoca. V
njem gre za veliko bolj posredno inspiracijo z Vergilijevo
osebnostjo in njegovim opusom, ¢eprav gre seveda tudi v
Hadrijanovih spominih za povsem avtonomno literarno delo
in ne za zgodovinski spis.

Broch je svoje romanopisje, svoj romanopisni postopek
zasnoval nekoliko drugace od Yourcenarjeve, za katero se
mi kljub vsemu zdi, da zvecine ostaja zavezana realisti¢ne-
mu upodabljanju sveta v tradicionalnem pomenu besede.
To samo na sebi ne bi bilo razlog, da omenjam Brocha; po-
membno je, da je Broch prvotne impulze za svoje postopke,
za svojo koncepcijo romana, dobil ob razmisljanju ali, bolje,
ob izku$njah smrti. Teh izkusenj je bil seveda delezen pre-
cej neprostovoljno, ko je bil v ¢asu porajajocega se nacizma
zaprt in se je v jeci, kot sam piSe, sistemati¢no ukvarjal z
meditacijo o smrti ter pri tem skoraj kot v nekak$nem transu
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avtomati¢no zapisoval svoje dozivljanje. To razmisljanje je
v marsi¢em zaznamovalo in spremenilo njegovo dojemanje
resni¢nosti, zato je Zelel, da bi tudi njegovi literarni postopki
ustrezali najgloblji izkus$nji, do katere je prisel. Ena izmed
njegovih temeljnih tez, ¢e stvari poenostavim in marsikaj
preskocim, je, da naj roman, ¢e naj zajame resni¢nost v vsej
njeni izmuzljivosti, poskusa preseci mejo med subjektom in
objektom, ker sveta ni ve¢ mogoce opisovati z distance, iz
varnega polozaja zunanjega opisovalca. Kot je znano, se je
precej opiral na Joyceove postopke, zlasti na njegovega Ulik-
sa, v veliki meri se je imel celo za Joyceovega ucenca, vendar
ne absolutno. V ne¢em ga namrec Joyceova strategija ni do-
cela zadovoljila, in sicer v tem, kar se zdi klju¢nega pomena.
Trdil je namre¢, da Joyceu manjka princip, ki bi opisu res-
ni¢nosti dal enotnost, ki bi integriral razplasteno resni¢nost
literarnega dela. Ceprav je pozdravljal rabo razli¢nih slogov,
ki omogoca ponazarjanje razplastenosti resni¢nosti, je nje-
govo prepric¢anje vendarle bilo, da je tej resni¢nosti treba
dati neko nenasilno integriteto, jo nekako povezati. To, kar
po njegovem lahko ustvari taksno povezavo v romanu - kar
torej ustvarja nekaksen magnetizem med razlicnimi plastmi
resni¢nosti —, pa je liricnost. Zato je prisel do paradoksne
definicije, da je pravzaprav liri¢nost, liri¢ni element tisto,
kar daje najvisjo epsko enotnost.

Liri¢nost je, kot sem rekel Ze na zacetku, tudi temeljna
odlika romana Marguerite Yourcenar (vsaj mene je najbolj
nagovorila), vendar nekako v drugi obliki ali na drugi ravni
kot v Brochovem romanu. Resni¢nosti enega in drugega ro-
mana sta si vendarle zelo razli¢ni; resni¢nost je pri Brochu
drugace razplastena kot pri Marguerite Yourcenar. Ne bom
$el naprej, predale¢ s to primerjavo, rad pa bi opozoril, da bi
se na ozadju primerjave z Vergilovo smrtjo ob vsej sicersnji
ocarljivosti pokazal nekaksen eksistencialni deficit romana
o Hadrijanu.

In potem $e vprasanje o tem, ali knjige lazejo, kot pravi
Hadrijan na strani 23. Pravi namre¢, da celo najodkritosr¢-
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nejse knjige lazejo, in potem sledi zelo zanimiv opis nezado-
stnosti pesniskih tekstov na eni strani in povsem prozai¢nih
opisov na drugi oziroma pretiravanj v smeri lahkotnosti v
taksnih spisih, kakr$en je na primer Petronijev Satirikon.
Omenjeno vprasanje najbrz zelo globoko vprasuje o tem,
kako je z resni¢nostjo v knjigah. Jasno je, da tu mislim na
knjige, ki jim re¢emo umetniske knjige, na knjige, ki jih be-
remo kot umetnisko literaturo, ceprav zdaj seveda ni ¢asa,
da bi razpredali o tem, kaj si predstavljamo z besedo »umet-
niski.

Resni¢nost v knjigah je odvisna od dvojega. Najprej od
strukture, ustroja literarnega besedila, od tega, kako nas
besedilo sploh hoce nagovarjati (na to sem Zzelel opozoriti s
primerjavo romanov Hadrijanovi spomini in Vergilova smrt).
Seveda pa je $e zlasti pomembno, kaksno je nase branje lite-
rarnega dela, torej kaj si predstavljamo, da naj bi nam knjiga
pravzaprav prinesla — ali jo jemljemo kot nekaksen rudnik
psiholoskih spoznanj, filozofskih nasvetov oziroma histo-
ri¢nih informacij ali pa se skusamo nekako predati, izrociti
celoti literarnih oziroma umetniskih u¢inkov besedila. Jasno
je, da je knjiga, ¢e jo razumemo kot skladi$ce Se tako po-
membnih in koristnih informacij ter $e tako razsvetljujo¢ih
spoznanj v primerjavi z Zivljenjem vedno zelo uborna. Ce pa
jo jemljemo kot nekaj drugega, kot impulz za spremembo v
svojem samo-dozivljanju, svojem samo-dojemanju, je stvar
lahko popolnoma drugaéna. Ce jo razumemo kot nekaj,
kar kaze prek sebe oziroma na $irsi svet, v katerem stojimo
- na svet, ki je $irsi od sveta vsakdanje funkcionalisti¢ne
zivljenjske prakse -, lahko re¢emo, da je v knjigi nekako vec
resni¢nosti, kot je je v tako imenovanem resni¢nem zivlje-
nju. Poudarjam: v tako imenovanem resni¢nem Zivljenju.
Mislim namre¢ na to, da je knjiga kot eden izmed temeljnih
umetniskih medijev, temeljnih prizoris¢, na katerih se dogaja
umetnost, pravzaprav nekaj, kar nam pomaga dozivljati tako
imenovano enotno resni¢nost, v kateri Zivimo: resni¢nost, v
kateri zivimo ves Cas, vendar se je zaradi nujnih zivljenjskih
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omejitev in zozitev ne zavedamo ter iz nje ne zivimo polno.
In prav kot prenasalec teh globljih dozivetij, ki se naslavljajo
na nase sebstvo, je knjiga lahko posrednik preseznih izku-
$enj in globljega dozivljanja samega sebe, tistega dozivljanja,
ki je pravzaprav lahko edino pravo samo-spoznanje. Samo-
spoznanje, ki seveda ni predmetno spoznanje, spoznanje sa-
mega sebe v obliki predmeta, ampak samo-dozivetje v vsej
izmuzljivosti, v vsej osupljivosti, ki jo zbujamo samim sebi.

Ce je to temeljna funkcija knjige, moram seveda za sklep
reci, da jo Hadrijanovi spomini prav gotovo zelo dobro iz-
polnjujejo, ne glede na to, da je pravzaprav paradoks, ¢e v
tej knjigi beremo vprasanje ali pa trditev, da knjige lazejo.
Tu smo pac pri tistem znanem paradoksu s Krecanom, ki
pravi, da vsi Krecani lazejo. Ne glede na to mislim, da Ha-
drijanovi spomini spadajo med redko sugestivna prozna dela
20. stoletja.

KATARINA MARINCIC: Prekrsila bom nenapisano pra-
vilo in ti bom, Brane, kar takoj postavila vprasanje, ¢isto
na hitro in povrs$no. Iz tega, kar si govoril, vendarle nisem
razbrala, katera od knjig, ki si ju tako lepo primerjal, bolj iz-
polnjuje poslanstvo, ki ga nalagas literaturi. Sama sicer tega
prepri¢anja o poslanstvu literature ne delim s tabo, ampak
pustiva to zaenkrat ob strani ... Katera od knjig te torej v tem
oziru bolj izpolni?

BRANE SENEGACNIK: Tega ta veCer ne bi smel povedati ...

KATARINA MARINCIC: Aha. No, potem pa bom Se jaz
povedala svojih nekaj besed. Brane se je ze opraviceval za-
radi svojega — kot je rekel - lai¢nega, povr$nega in bralskega
pristopa. Moj bo $e veliko bolj laicen, $e veliko bolj povrsen,
anekdoticen in bralski; pravzaprav bom skusala samo nav-
reci nekaj vprasanj, ki so se mi porajala ob knjigi Marguerite
Yourcenar. Morda so se ta vprasanja komu postavljala v po-
dobni obliki.

Rada bi zacela s temeljnim vprasanjem, ob katerem naj
bi nocoj razmisljali, namrec¢ ali nas knjiga Marguerite Your-
cenar pripravlja na smrt. Zal je ta mrac¢ni uvodni stavek
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zrasel na mojem zelniku. Sprva je bil, kot bo potrdil gospod
Fajdiga, sicer v nekem bolj ¢ebljavem kontekstu, pa sva ga z
Branetom potem nekako vendarle izpostavila kot temeljno
vprasanje. Sama sem se, ko sem to vprasanje zagledala na
vabilu, kar malo zgrozila. Tak pretenciozno resnoben uvodni
impulz! Predvsem pa sem se vprasala, ali je tako mra¢no
vprasanje primerno za to svetlo knjigo.

Ze naslednji trenutek sem pomislila, ali me morda k tej
oznaki, oznaki »svetla knjiga«, niso zapeljale platnice. To
zveni kot hec, ampak ni. Dovolila si bom razmisljati v barv-
nih kategorijah.

Recimo: ¢e se spomnim Flaubertove Salambo (ki jo bom
nocoj $e nekajkrat omenila, tako kot je Brane Vergilovo smrt,
pac v neki provizori¢ni primerjavi), Ce se torej spomnim Sa-
lambo, vidim oranZzne son¢ne zahode, postavljene v oster
kontrast z meseino, ki obliva velik del knjige. Ce pomislim
na Hadrijanove spomine, pa se mi zazdi, da je ta knjiga skoz-
inskoz siva ali morda srebrno siva. Morda bi morala tudi redi,
da je barvno nevtralna, prosojna. In v tem kontekstu bi prvi¢
omenila motiv smrti, ki je seveda deklarirano njen osrednji
motiv. Ceprav je to pravzaprav knjiga o zatonu nekega ¢lo-
veka, o njegovem pocasnem tonjenju v smrt, jo osvetljuje
bolj lucidnost jutranje zore, bolj lu¢ meglenega jutra kot pa
sij vecerne zarje. In tu ugibam - najbrz skrajno predrzno
in pretenciozno -, ali lahko to barvo, to zgodnjo jutranjo
sivino, razumem kot psiholosko verodostojnost teksta same-
ga. Skusam si predstavljati, kolikor si te stvari sploh lahko
predstavljamo: smrt, kakr$na ¢aka Hadrijana, to poc¢asno
umiranje v neki ne pretirano boleci, srednje mu¢ni bolezni
je verjetno res podobno zgodnjemu jutru po slabo prespa-
ni nodi, jutranji megli in slani. V spremni besedi Primoza
Viteza sem nasla neko manj barvasto, manj pretenciozno
formulacijo, ki pa zelo ustreza mojemu obc¢utenju. Primoz
je zapisal, da so Hadrijanovi spomini neverjetno »trezen
romanc (str. 273). To se mi zdi zelo pomembna ugotovitev.
Brane je govoril o liri¢nosti tega romana, ve¢ina kritikov
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pise o njegovi poeti¢nosti, vendar je to po drugi strani trez-
na knjiga. Na povsem emocionalni, naivno bralski ravni je
zame eden izmed njenih poglavitnih ¢arov prav prefinjen
spoj med liri¢nostjo oziroma poeti¢nostjo in treznostjo. Gre
za liri¢nost, ki nikoli ne zaide v eksaltacijo. In ¢eprav ne-
skon¢no bolj cenim Flauberta in ni mogoce povedati, kako
neskon¢no rajsi imam Salambo, vendarle ob¢udujem tudi
zadrzanost avtorice Hadrijanovih spominov, ki ne popusca
svojim iluzijam in delirijem, kot jim je popuscal Flaubert.

Ce si dovolim nekaj biografizma in amaterske psihologije,
bi rekla, da se je te kvalitete svojega teksta verjetno zavedala
tudi avtorica sama. V belezkah o nastajanju romana nam
pripoveduje, da je imela no¢na videnja, da se je Hadrijanov
svet prestavljal v njeno dozivljanje, da je to celo zapisovala,
da pa je nastalo nekaj zelo opolzkih opisov in tako naprej
- vendar je vsako jutro vse napisano zazgala. Sama tega sicer
ne verjamem povsem, o tem sva s Primozem prej ze rekla
nekaj besed. Vendar mi ze sama trditev, naj je resnicoljubna
ali ne, kaze, da se je avtorica zavedala te dimenzije svojega
pisanja.

Naj se zdaj spustim na bolj profesorska, Solmosterska tla.
Tisto ve¢no vprasanje se glasi: kaksne vrste roman so Ha-
drijanovi spomini, kam ga lahko uvrstimo? Je to poeti¢ni,
filozofski, zgodovinski roman? Odstejmo ogorceno reakcijo
na trditev: »Hadrijan ste vi,« o kateri je bilo nocoj ze izre-
¢enih nekaj besed ... Mimogrede, meni se ta reakcija zdi
skrajno ... bom kar rekla ... snobovska ... Spominja me na
tisti odlomek iz Prousta, v katerem baron de Charlus odita
malemu Marcelu, da ima na kopalkah izvezena sidra ... To-
rej: poleg misli, da naj bi bila Hadrijan ona sama, pisateljico
najbolj jezi misel, da njen roman oznacujejo za zgodovinski
roman. Sprasuje se, kaj je sploh zgodovinski roman, meni,
da zgodovinski roman sploh ni posebna zvrst, da je zgodba
pac zgodba, psihologija pa¢ psihologija in tako naprej. V tem
kontekstu zapise tudi stavek o Flaubertu, v katerem pravi,
da se je Flaubert z opisovanjem Yonvilla ukvarjal enako

— 80 —



Marguerite Yourcenar

ljubece in enako strastno kot z opisovanjem Hamilkarjeve
palace. Tu se sama z neko skepso - pri vsem obc¢udovanju
nase avtorice, $e zlasti njene izredne erudicije — sprasujem,
ali je to cisto res. Ali gre, recimo, pri Emmi Bovary, Yonvillu
in Salambo res za isti nacin pisanja, za isti pogled na zivlje-
nje? Spominjam se na primer, da je Flaubert v pismu enemu
izmed svojih prijateljev zapisal, da je Salambo zacel pisati
pour échapper a la laideur des choses, »da bi ubezal grdoti
stvari«. Nadalje se sprasujem, ali sta Matho in Salambo res
literarni osebi iste vrste kot Charles Bovary in njegova Zena
Emma. Zdi se mi, da se prav ob Flaubertovem romanu Sa-
lambo, ki ga vsi poznamo, zelo jasno postavi vprasanje, ali to,
kar iz neke banalne smrti, kot je smrt Emme Bovary, naredi
Liebestod, »ljubezensko smrt«, kakr$na je nedvomno smrt
junakov romana Salambo, niso prav zgodovinska distanca,
zgodovinska kulisa, zgodovinska slikovitost, barvitost in
tako naprej.

Kot gotovo veste ($§e malo bom ostala pri Flaubertu, ce-
prav verjetno ne bi smela), so Salambo mnogi sodobniki vi-
deli kot zdrs, padec nazaj v romantiko oziroma kot izbruh
latentne pisateljeve bolezni. Zakaj? Najbrz tudi zato, ker je
bil zgodovinski roman pravzaprav paradni konj francoske
romantike. V Franciji se je ze zelo zgodaj, tako reko¢ sproti
pojavljala nekaksna tipologija zgodovinskega romana, tezisce
vecine zgodovinskih romanov tistega ¢asa pa je slikovitost.
Ta je lahko zelo poeti¢na ali zelo trivialna. V primerih, ki so
mi najljubsi, je oboje hkrati. To so, recimo, romani Dumasa
starej$ega, v veliki meri tudi romani Victorja Hugoja.

Drugi tip romana je poucen, didakticen, in to je po
mojem v znatni meri tudi roman Marguerite Yourcenar.
Poucen je v smislu nazornega prikazovanja minulih ¢asov.
Taksen tip romana je, recimo, pisal in teoreti¢no utemelje-
val Prosper Mérimée, ki je rekel dobesedno takole: »Dajte
mi dobro zgodovinsko knjigo, lokalno kroniko za kolorit
in iz¢rpen turisti¢ni vodic¢, pa vam napisem zgodovinski
roman.«
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Tretji tip romana, ki je morda najmanj znan, izpostavlja
poucnost v tem smislu, da je treba zgodovino prikazati v
njenih globljih zakonitostih. Predstavnik tak$nega roma-
nopisja je na primer Alfred de Vigny, ki je menil, da lahko
zakonitostim na ¢ast tudi majckeno potvorimo zgodovino.

Ce skusam v to provizori¢no tipologijo najprej postaviti
Flauberta, bi ga nedvomno uvrstila v prvi tip, v kategorijo
pisateljev, ki jim zgodovina pomeni predvsem odmik, umik,
pobeg v poeticnejsi, lepsi, slikovitejsi prostor. Seveda je Flau-
bert v tej kategoriji osamljen na vrhu ...

Navsezadnje — in s tem se bom naposled spet vrnila k
Marguerite Yourcenar - je Flaubertu tudi precej vseeno, ka-
tero zgodovinsko témo obravnava, katere zgodovinske dobe
se loti. Mnogi verjetno poznate tole anekdoto: ko se Flaubert
vrne s potovanja v Egipt, se vrne s trdnim na¢rtom, da bo
napisal roman o starem Egiptu, vendar ugotovi, da mu je to
témo medtem Ze speljal Théophile Gautier. Kartagina, kot jo
najdemo v romanu Salambo, je pravzaprav druga izbira.

Ali v isto kategorijo, kategorijo slikovitega zgodovinske-
ga romana, spada tudi roman Marguerite Yourcenar? Tu bi
najprej rada povsem banalno ugotovila, da Marguerite Your-
cenar prav gotovo ni bilo vseeno, kdaj se njena knjiga godi
in kdo je njen junak. Slede¢ stavku iz - Ze spet — Flaubertove
korespondence, si je skrbno izbrala cas, v katerega je posta-
vila svojo zgodbo: »Ko bogovi niso ve¢ obstajali in Kristusa
$e ni bilo, je med Ciceronom in Markom Avrelijem nastopil
edinstveni trenutek, ko je obstajal samo clovek« (str. 231). Za-
njo je torej postavitev zgodbe v dolocen zgodovinski trenutek
potrebna in pomembna. Se ve¢, ¢lovek ali Clovek pri njej
postane cisto konkretna oseba; Se vec, Clovek postane Ce-
sar. Zgodovina se nam v Hadrijanovih spominih pravzaprav
prikaze skoz njegovo optiko. Prav posebej bi rada poudari-
la: skoz njegovo optiko in ne skoz njegovo zgodbo. Zakaj to
poudarjam? Zato, ker ima, recimo, tudi Primoz v spremni
besedi neko zanimivo primerjavo, kaj je v tej knjigi zgodba
in kaj zgodovina. Mislim, da za prikaz zgodovine v njej ni
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pomembna Hadrijanova zgodba, ampak predvsem njegov
pogled na svet. To individualizacijo zgodovine Marguerite
Yourcenar tudi utemelji in v tem je prav gotovo vsaj toliko
Stendhalova kakor Flaubertova dedinja. V belezkah jasno
zapiSe, da je edini pravi pogled na zgodovino individualni
pogled. Vendar se sama ob tem vendarle sprasujem, ali bi bil
ta posameznik res lahko kdor koli. Bi bil, recimo, lahko de-
zorientirani Stendhalov Fabrizio del Dongo? Ce je na primer
Stendhal v Parmski kartuziji na zgodovino gledal od spodaj,
dobesedno izpod konja, Marguerite Yourcenar prek svojega
Hadrijana ves ¢as ostaja v sedlu, gleda s panoramske visine.
To se mi ne zdi brez pomena. Ob tem bi rekla, da je Mar-
guerite Yourcenar bolj kot Stendhalu in Flaubertu podobna
tistemu vélikemu ruskemu pisatelju, ki je posnemal Stend-
hala, vendar samo do polovice. Mislim seveda na Tolstoja.
Tako kot Tolstoj v romanu Vojna in mir po mojem ob¢utenju
tudi Marguerite Yourcenar v Hadrijanovih spominih poleg
zgodbe potrebuje zgodovino. In sicer zgodovino prav kot
razlago, kot iskanje zakonitosti Zivljenja.

Navsezadnje bi rada presla k tistemu svojemu mracnemu
vprasanju, vprasanju smrti. Najprej: tematika smrti je zame
dodaten argument za uvrstitev Hadrijanovih spominov med
zgodovinske romane. Naj spomnim samo na nekaj naslovov,
ki so mi mimogrede prileteli v spomin in po mojem po-
trjujejo, da je smrt Ze skoraj klisejska téma zgodovinskega
romana. Morda bom izpadla zelo trivialno in naivno, vendar
ob liku umirajocega cesarja pri Marguerite Yourcenar ne-
ogibno pomislim na Sienkiewiczev roman Quo vadis?, na
Neronovo in $e zlasti na Petronijevo smrt. Tudi s Petroni-
jem, Ce parafraziram po spominu, umreta poezija in lepota
njegove dobe. Potem se spomnim na Fuentesov roman Terra
nostra, na kralja, ki umira, pa seveda na Brochovo Vergilovo
smrt. Vse te smrti v zgodovinskih romanih pravzaprav nekaj
pomenijo, nekaj simbolizirajo, nas necesa ucijo. Seveda si po-
stavljam vprasanje, ali v kontekstu Hadrijanovih spominov,
tega, kako Marguerite Yourcenar gleda na svet, kaj pomeni
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tudi Hadrijanova smrt. Ker gre pa¢ za knjigo o umiranju, je
smrt po eni strani v njej stalno navzoca, po drugi pa se ob
vsej svoji stalnosti — vsaj po mojem obcutenju - zdi nekako
mimobezna, obstranska. Ce se spet zatecem k barvam, bi
rekla, da je smrt v tej knjigi svetlo siva, ne ¢rna senca. Zelo
znacilen je stavek: »Moja smrt zadeva le mene.« Ali pa odlo-
mek, ki vam je bil poslan skupaj z vabilom, opis umiranja, ki
je navsezadnje zgolj opis izgubljenih slasti zivljenja. Hadrijan
se pravzaprav zelo na kratko pomudi ob misli, ali sploh ob-
staja kaka oblika nesmrtnosti. Zelo hitro odpravi to misel,
¢es zdaj stopam na podrocje, kjer ni nic¢ vec¢ zanesljivega,
»stopam v obmocje sanjskih preobrazb« (str. 12). Kot prepro-
sta bralka, ki se je o antiki uc¢ila pri Sienkiewiczu in Robertu
Gravesu, se nekako moram vprasati, kako to, da je smrt na
osebni ravni tako na hitro odpravljena. In potem nehote opa-
zim, da je na osebni ravni odpravljena mnogo bolj na hitro
kot na ravni civilizacije, drzave, cesarstva. Da se osebna smrt
zdi manj problematic¢na, kot bo smrt Rima.

Ugotovitev, da Rim ne bo ve¢ Rim, sprozi mnogo daljsi
razmislek kot spoznanje »mene ne bo ve¢, jaz bom umrl«.
Sprozi dolgo razmisljanje, zakaj bo Rim, tak kot je, umrl,
kako se bo preobrazil, v ¢em bo morda zivel naprej. Brane
bi me verjetno poucil - in tudi doma me je poucil neki kom-
petentnejsi bralec -, da je to pravzaprav avtenticna rimska
drza in da popolnoma ustreza filozofiji, ki je bila podlaga
Hadrijanovega videnja sveta, da je torej smrt na zasebni rav-
ni postransko vprasanje in je pomembna kveéjemu vecnost
ali nevecnost Rima kot drzave. Toda tudi ¢e sprejmem to
korekcijo, se vprasujem, ali je Marguerite Yourcenar uspelo,
ko si je prizadevala izbrisati velik del »duhovne navlake, ki
nas locuje od Hadrijana, ali pa Hadrijanovi spomini zaradi
neke subtilno skrite didakti¢nosti morda vendarle pripadajo
tistemu tipu zgodovinskega romana, ki nas uci o zakonito-
stih zgodovine in o tem, kako glede nanje ravnati. Seveda:
kakor Flaubert pripada vrhu slikovitega zgodovinskega ro-
mana, tako tudi Marguerite Yourcenar, ¢e spada med didak-
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ti¢ne avtorje, prav gotovo spada na visoki vrh didakti¢nega
zgodovinskega romana.

Ceprav ni¢esar ne sovrazim bolj kot nasilno, nepotrebno
aktualizacijo knjizevnosti, ¢eprav mi ni¢ ne gre bolj na zivce
kot misel, da naj bi bili mojstri, kot sta Flaubert in Marqueri-
te Yourcenar, dolzni kaj povedati modernemu ¢loveku, sem
tokrat vendarle padla v sku$njavo in si postavila tudi tole
vprasanje: ali je iz Hadrijanovih spominov mogoce izpeljati
nauk za modernega ¢loveka? In misel, da je smrt na zasebni
ravni morda laze sprejemljiva kot smrt civilizacije, se mi je
zazdela vznemirljivejsa od domneve, da je neko¢ med Cice-
ronom in Markom Avrelijem Zivel Clovek, ki je svojo osebno
smrt sprejel Cisto zlahka.

PAVEL FAjpIGA: Hvala lepa. Besedo prepus¢am Vidu.

Vip SNojJ: Uvodnicarja sta povedala ze marsikaj, na kar
sem ob romanu Marguerite Yourcenar mislil sam opozo-
riti. Proti koncu svojega referiranja je Katarina rekla, da se
Hadrijan zelo na kratko pomudi ob smrti oziroma da z njo
povsem na kratko opravi. Sam pri branju nisem imel taksne-
ga vtisa. Ob tem imam druga¢no misel, vendar bom to, kako
razbiram Hadrijanovo razmisljanje o smrti, skusal razloziti
na koncu.

Najprej bi se, Katarina, rad navezal na tisto, kar si ko-
mentirala bolj na zacetku (in na kar sta pred tabo namigni-
la tako Pablo v uvodnem nagovoru kakor tvoj souvodnicar
Brane): na fragment, ki v knjigi, potem ko se roman konca,
skupaj s $e nekaterimi drugimi osvetljuje njegovo poetiko.
Ta fragment se zacCenja takole: »Neotesanost tistih, ki vam
pravijo: Hadrijan ste vi« (str. 246). Pablo se je ob tem po-
$alil, ¢e$ pisateljica ne more biti Hadrijan, saj se z njim ni
osebno srecala, ti pa si njen nacin pisanja primerjala s Flau-
bertovim na¢inom. Vendar se mi zdi, da nekaj odlocilnega
pri tem ni bilo izreceno. To je znana Flaubertova izjava, ki
se pri tej primerjavi ponuja kot na dlani: Madame Bovary,
clest moi, »Gospa Bovary, to sem jaz«. Izjava »Hadrijan ste
vi«, ki je Marguerite Yourcenar ne izreka sama, ampak jo,
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naslovljeno nase, da izreci nekaterim svojim bralcem, je v
neposredni zvezi s Flaubertovo izjavo in govori nekako tole:
»Kdor me naravnost, brez kakr$ne koli zareze, identificira
z mojim likom, Hadrijanom, ne razume mojega pisanja in
je neotesan.«

KATARINA MARINCIC: Sama to razumem nekoliko dru-
gace: pisateljica izreka nekaj, kar je popolnoma odvec, kar je
nekako samoumevno.

VID SNOJ: Mislim, da ni samoumevno. Videti je namre¢,
kot da si Marguerite Yourcenar in Gustave Flaubert naspro-
tujeta. Po mojem pa ni tako.

Ce vrzemo pogled na naslov romana, v njem preberemo
Hadrijanovo ime. Zbudi se nam pri¢akovanje, da bo $lo za
zgodovinski roman, vendar je druga beseda v naslovu »spo-
mini«. To je Ze signal, da pri Hadrijanovih spominih ne bomo
imeli opravka z navadnim zgodovinskim romanom, ampak s
posebno obliko zgodovinskega romana, $e ve¢, z romanom,
ki se ze v naslovu mesa z drugo literarno zvrstjo, s spomini
oziroma memoari, ki se za namecek prekrivajo z avtobiogra-
fijo, saj zajemajo spomine na vse Zivljenje.

Naj naredim zelo kratko in grobo primerjavo. Zacet-
nik zgodovinskega romana je Walter Scott z romani, kot so
Waverly, Ivanhoe in drugi. Za Scottove romane je znacilno,
da so glavni junaki v njih izmisljeni, se pravi, da niso pravi
akterji zgodovinskih dogodkov, ampak pri njih le sodelujejo
v stranskih vlogah. To lastnost Scottovih romanov je zelo
hvalil Gyorgy Lukacs, najbrz najslovitejsi teoretik zgodovin-
skega romana. V tem je videl vrlino: ¢e bi bili glavni junaki
zgodovinskih romanov vélike zgodovinske osebnosti, ljudje
dejanj, ki so krojila zgodovino, bi s svojimi veli¢astnimi fi-
gurami zakrivali tisto, za kar v zgodovinskem romanu gre,
to pa so druzbene silnice oziroma antagonizmi, ki Zenejo
zgodovinski razvoj in prihajajo na plan v tako imenovanih
»zgodovinskih« dogodkih. Obstranskost Scottovih glavnih
junakov tako daje prosto pot uveljavitvi spoznavnega inte-
resa, ki ga priteguje gibalo zgodovine.
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Po drugi strani Marguerite Yourcenar v nekem drugem
poetoloskem fragmentu pravi, da mora sodobni zgodovinski
roman - tudi roman, ki ga piSe sama - prodreti v notra-
nje pokrajine, se »pogrezniti v spet najdeni ¢as, v osvajanje
notranjega sveta« (str. 238). Njen roman je napisan v ob-
liki memoarov, s tem da glavni junak teh memoarov ni iz-
misljena, ampak resni¢na zgodovinska oseba; tisto, kar je
izmisljeno, so memoari. Marguerite Yourcenar od zacetka
do konca daje resnicnemu liku govoriti izmisljene spomine
- od prvega stavka, v katerem se Hadrijan obrne na Marka
Avrelija, svojega cesarskega naslednika, pa do zadnjega, v
katerem pozove svojo potepusko duso, da odplujeta proti
drugemu bregu, proti smrti.

Ves roman je govorjen, kot je znacilno za memoare, v prvi
osebi. Toda poglejmo Se enkrat njegov naslov. Hadrijan je v
njem imenovan kot »avtor« spominov. Njegovo ime pa se po-
javi samo v naslovu: ne stoji na mestu imena avtorja. Hkrati
je Hadrijan v naslovu — Hadrijanovi spomini — imenovan v
tretji osebi, ne v prvi, v kateri sicer govori v tekstu. Resni¢ni
pisec memoarov v naslov ne bi postavil svojega imena. Svoje
pisanje bi najbrz naslovil »Moji spomini«. Glede na to, da so
memoari po zajetju snovi navadno ozji od avtobiografije, bi
ga, recimo, lahko naslovil »Moji spomini na otro$tvo«, »na
mladost, na te in te dogodke, lahko bi izpustil »Moji« in
napisal samo »Spomini«, domnevajo¢, da bo bralec njegovo
ime povezal z naslovom knjige in da bo spomine bral kot
njegove spomine. To, da se v naslovu romana Marguerite
Yourcenar pojavi Hadrijanovo ime v tretji osebi in potem
sledi pisanje v prvi osebi, je torej potujitvena poteza, poteza
avtorja oziroma avtorice, ki kljub veliki blizini med njo in
njenim likom nakazuje neko distanco.

Tu mi spet prihaja na pamet Flaubertova izjava, ki, ¢e jo
beremo neotesano, naivno dobesedno, zatrjuje identicnost
avtorja z njegovo osebo. Mislim, da je to v obeh primerih,
v Flaubertovem in v primeru Marguerite Yourcenar, treba
razumeti kot paradoks. Flaubertu je pri njegovem nacinu
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pisanja, ki ga je reflektiral in komentiral v korespondenci
iz ¢asa, ko je nastajala Gospa Bovary, $lo za to, da ustvari
osebo, ki bo povsem druga¢na od njega samega. To je sto-
ril tako, da se je odrekel avtorskemu komentarju k pripo-
vedovanemu dogajanju. V romanu Gospa Bovary se namre¢
vzdrzuje svojega pogleda na dogodke in privzema pogled
glavne junakinje, dogajanje gleda skoz njene o¢i in pogosto
dopusca, da njena obcutja barvajo dogodke, ki jih opisuje.
Kot je svojcas zapisal Erich Auerbach v znameniti knjigi Mi-
mesis, pravzaprav zbira obcutja, vtise, ki se kopicijo v njegovi
junakinji, Emmi Bovary, in ker je teh vtisov v njenem doje-
manju, ¢e pomislimo na svoje lastno dojemanje v podobnih
zivljenjskih situacijah, vsekakor ve¢, kot jih je sploh mogoce
zapisati, in so bolj zmedena, jih v resnici, kot ugotavlja Auer-
bach, izbira in povzema v tisti smeri, v katero tezijo sami.
Recimo vtise gospe Bovary o neprijetnosti njenega moza, o
okornosti njegovega duha, o navadnosti njegovega vedénja
- vse to Flaubert povzame v smeri Emmine odbojnosti do
moza. Ona sama tega ne bi bila zmozna. On, Flaubert, ji po-
soja svoj jezik in artikulira njeno dojemanje, vendar tako, da
pred nasimi bralskimi o¢mi vznikne oseba, ki ¢uti in misli
drugace kot on, avtor, sam.

V ¢em je torej Flaubertov paradoks, ko pravi »Gospa Bo-
vary, to sem jaz«? Iz njegovega nacina pisanja in komentarja
k njemu je razvidno, da je imel namen ustvariti drugo osebo
- in to se mu je po mojem tudi absolutno posrecilo. Seveda,
bo kdo rekel, ta oseba obstaja samo v Flaubertovem pisanju,
v fikciji, ne obstaja pa v resni¢nosti, v resni¢nosti je pa¢ lahko
le on sam. Toda ¢e Flaubert kljub temu pravi »Gospa Bovary,
to sem jaz«, hoce s tem nemara reci: PEmma Bovary obstaja
v moji stvaritvi, vendar sem toliko, kolikor resni¢no obstaja
v njej — kolikor obstaja ona in ne jaz -, jaz sam ta oseba.« V
svojem pisanju uresnici nekaksno kenozo, »izni¢enje« svoje-
ga empiri¢nega jaza, ki v svojem izkustvenem, zivljenjskem,
resni¢nem svetu, kakor koli ga ze imenujemo, ¢uti in mi-
sli, kot pa¢ ¢uti in misli - in z uresnicenjem tega iznicenja,
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te izpraznitve samega sebe zacne v njem in prek njega cutiti
in misliti druga oseba. Flaubert se podvoji v osebi, ki jo je
sam ustvaril, in poslej obstajata dva: clovek, ki je po poklicu
pisatelj, v svojem resni¢nem svetu in oseba v ustvarjenem
svetu, ki je vzniknil iz pisateljevega resni¢nega sveta in je
ob njem kot ob-svet — tudi $e potem, ko je bilo s pisateljevo
smrtjo konec njegovega sveta, zmeraj znova, v vsakem na-
$em branju. Resni¢no obstaja oseba, ki ni pisateljev jaz, ki
pa je prav s kenozo njegovega jaza dobila obstoj v njegovem
ustvarjenem svetu.

Za nekaj podobnega gre tudi pri Marguerite Yourcenar.
Tudi ona v poetoloskih fragmentih govori o tem, da se mora
avtor izbrisati, da mora torej izbrisati svoj avtorski glas, po-
gled, komentar. Vendar se Flaubertov paradoks v njenem
romanu uresni¢i drugace. Flaubert je skusal ustvariti neko
drugo, od sebe druga¢no osebo iz svoje sodobnosti, Mar-
guerite Yourcenar pa je to poskusila narediti - in mislim,
da se ji je absolutno posrecilo - z osebo iz nekega drugega
zgodovinskega Casa.

Zgodovinopisje, ¢e vzamemo v roke delo kakega zgodo-
vinarja, se po tradiciji osredinja na dejanja pomembnih moz,
ki jih motri v $irSem, po moznosti svetovnopoliticnem kon-
tekstu. Pisec zgodovinopisnega dela ugotavlja, kaj je vplivalo
na ta dejanja in na kaj so sama delovala, ter plete vzro¢no-
posledi¢no verigo, in ko ji bralci sledimo, si ustvarjamo do-
mnevno objektivno sliko o zgodovinskih potekih. To, kar se
nam dogaja v literaturi v primerjavi z zgodovinopisjem - v
vélikem pripovednistvu na splosno in v romanu Marguerite
Yourcenar posebej —, pa je nekaj drugega: prek kenoticno
ustvarjene osebe vstopimo v njen svet, svet osebe, ki ¢uti in
misli po svoje.

V Hadrijanovih spominih vstopimo v Hadrijanov svet
natanko tedaj, ko na njegovo Zivljenje za¢ne metati senco
blizina smrti. Zato se Hadrijanovo spominjanje na njegovo
zivljenje spreminja v razmisljanje o smrti, ki — in s tem se
vra¢am k izhodi$¢u svojega razpravljanja — vprasanja smr-
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ti nikakor ne odpravi z lahkotno kretnjo. Ne gre za to, da
Hadrijan ne bi imel ¢esa povedati o nesmrtnosti ali kaj po-
dobnega, ampak o smrti razmislja drugace, kot je verjetno
razmisljala Marguerite Yourcenar in kot razmisljamo mi
sami. Kadar Slovenci ali, ¢e hocete, Evropejci razmisljamo
o smrti oziroma nesmrtnosti in se nasa misel ne izgubi v
nepredstavljivem, se hoce$ noces giblje v figurah krsc¢anske
miselnosti. Pri tem se seveda lahko tudi negativno oprede-
ljujemo do kr$¢anske predstavnosti, pa vendar: tudi ¢e to
poc¢nemo, je nasa misel kljub temu opredeljena z njo. V Ha-
drijanovih spominih je drugace. Hadrijan sicer pride v stik
tako z judovstvom kakor s kr§canstvom - temu je v romanu
namenjenih kar nekaj strani -, vendar ga nauka teh dveh
religij ne vznemirita, ne prodreta v njegovo obzorje in ga
ne prezameta. O smrti razmislja na popolnoma druga¢nem
zgodovinskem kraju, kot je ta, na katerem stojimo mi sami.
Njegova misel je druga¢na od nase, ¢eprav zato ni ni¢ manj
tehtna in pretresljiva. Je misel zunaj krs¢anskega obzorja, ki
je mogoca v vélikem pripovednistvu, v katerem iz izni¢enja
avtorja vstane videnje osebe. Marguerite Yourcenar je v pisa-
teljski kenozi rodila osebo, ki se v mislenju na smrt spominja
zivljenja v nekem drugem zgodovinskem casu.

Naj sklenem s paradoksnim obratom. Ceprav Hadrijan
ves Cas pripoveduje iz posebnosti svoje osebe, v njegovem
razmisljanju o Zivljenju, ki ga ima za sabo, in o smrti pred
sabo kljub temu prihaja na plan nekaj trajno cloveskega. In
to je tisto, za kar Marguerite Yourcenar v resnici gre, kot je
uvodoma opozoril Brane. Kaj je to trajno ¢lovesko, pa bi se
spet dalo razpravljati ...

KATARINA MARINCIC: Cisto na hitro, v dveh stavkih,
potem pa bom pustila do besede $e druge. Kar zadeva pri-
merjavo med Flaubertom in Marguerite Yourcenar: sama
ne bi primerjala Madame Bovary in Hadrijanovih spominov,
ampak Salambo in Hadrijanove spomine. Na primerjavo z
Madame Bovary sploh nisem mislila, saj je toliko kot Ma-
dame Bovary skoraj vsak roman primerljiv s Hadrijanovimi
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spomini. Pa mimogrede receno, v zvezi z idejo, da je za vsa-
kim literarnim junakom prava oseba, ki je pravzaprav avtor
... o, verjetno na to zelo razli¢no gledava, ampak v to se ne
bi spuscala.

Samo $e kratka pripomba glede naslova Hadrijanovi
spomini in s tem povezanega paradoksa. Saj dosti drugih
moznosti niti ni. Ali naj bi bil to nekaksen ponaredek, naj
bi Marguerite Yourcenar napisala »Hadrijan: Spomini«? No,
tudi to ne bi bilo ni¢ izvirnega, saj je, recimo, 18. stoletje
polno fiktivnih memoarov ...

Vip SNoj: Bi, Katarina, morda vseeno bolj razlozila to, v
¢emer se razhajava?

KATARINA MARINCIC: Ne ne, raje pustiva do besede se
koga drugega.

BRANE SENEGACNIK: Samo stavek o sprejemanju smrti
na osebni ravni, pa o smrti civilizacije. To, kar lahko razbe-
remo iz umetniskih in drugih diskurzov rimske antike, je,
da je bila osebna smrt manjsi problem kot smrt civilizacije.
Kako je bilo v resnici, Se posebno glede na to, da so se cesarji
ze za Zivljenja dajali razglasati za bogove, pa ne vemo. Verja-
mem, da so ljudje ¢utili podobno Zeljo, kot jo ¢utimo mi ...

KATARINA MARINCIC: Tocno tako.

MARKO URBANIJA: Zelo veliko smo slisali o zgodovin-
skem romanu, pa o primerjavah med romani, toda téma tega
vecera je, ali nam roman Marguerite Yourcenar kaj pove o
tem, kako naj sprejemamo smrt. To je sicer povezano s pro-
blemom, kaj nam smrt pomeni v nasem zivljenju. Dobro, to
je seveda neizmerno podrocje. Toda ali v tem romanu naj-
demo kaj, kak namig, kako razlago avtorice prek Hadrijana,
kako naj sprejemamo to dejstvo, ki nam ne more uiti? Ali
smrt lahko sprejemamo kakor Hadrijan, kakor anti¢ni stoik?
Gospod Snoj je rekel, da na smrt pa¢ gledamo pod krscan-
skim vidikom - seveda, saj smo Ze stoletja del kr§canske kul-
ture. Problem, kako sprejemati smrt, pa je problem $e zdaj.
Za marsikoga velik problem: malo jih je med nami, ki bi ta
problem resili. Kaj bi nam torej v tem romanu, ¢e je to téma
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vecera, lahko pomagalo pri reSevanju problema smrti?

Boris A. NovAK: Zelo zanimiva debata, krasne misli.
Sam sem roman Marguerite Yourcenar bral pred dvajsetimi
leti v franco$¢ini in ga zdaj, ko je preveden v slovenscino,
nisem spet vzel v roke. Zato je mogoce, da ga bom kolosal-
no polomil, vendar se mi zdi, da je eden izmed poglavitnih
klju¢ev do vprasanja smrti v tem romanu to, da Hadrijan
svojega mrtvega ljubimca povzdigne v boga. Kolikor mi je
znano, je to zadnji bog v rimskem Panteonu, kar pomeni, da
je to pobozanstvenje pravzaprav tragicen upor zoper smrt-
nost. Torej imamo opravka s poskusom, da se smrt preseze
z ve¢nostjo - in to, da gre za zadnjega boga rimske anti¢ne
dobe, je tragi¢no dejstvo, ki govori o smrtnosti civilizacije.
To je klju¢nega pomena.

GORAZD KocCIJANCIC: Po vsem povedanem bi se vrnil
k izhodis¢nemu vprasanju nocojsnje debate. Ko sem pre-
bral to vprasanje in se vprasal, ali nas knjiga Marguerite
Yourcenar pripravlja na sprejetje smrti, sem si sam pri sebi
takoj instinktivno odgovoril: »Seveda nas ne.« Ce bi imela to
pretenzijo, bi bila slaba literatura. V resnici pa je vrhunska.
Slisali smo sicer mnenje, po katerem naj bi bili Hadrijanovi
spomini subtilna didakti¢na literatura. Sam se s tem ne stri-
njam. Zato je za resno zastavitev debate izredno pomemb-
no upostevati Vidovo razloc¢evanje Hadrijanovega glasu in
avtorskega glasu Marguerite Yourcenar.

Vendar nazaj k vprasanju. Sam bi nanj rad odgovoril z
obratom: ta knjiga — Hadrijanovi spomini — nas ne pripravlja
na sprejetje smrti, ampak nas, obratno, smrt pripravlja na
sprejetje te knjige. Ne bi zelel biti cirkusantsko paradoksalen.
Naj zato ta obrat pojasnim. Smrt, o kateri govorim - smrt, ki
nam omogoca sprejetje in ustrezno branje knjige —, seveda
ni ze dejanska smrt, eksodus v Neznano, pa tudi ne smrt, ki
bi bila v kakrsnih koli kategorijah Ze interpretirana, ampak
je epifana, ocitna navzocnost totalnega misterija, radikalne
meje biti — ¢e pa¢ bit imenujemo to, po ¢emer in v cemer »je«
kar koli, kar lahko kakor koli izku§amo. Smrt ni navzoénost

_92_



Marguerite Yourcenar

meje biti v smislu njenega nasprotja, ampak odvezanosti od
kakrsne koli pojmljivosti. Smrt, ki je navzoca v svoji odsot-
nosti, je enigma nasih zivljenj in nas s tem, da smo z njo
dejansko sooceni, pravzaprav vraca v naso lastno svetotvor-
nost. Podarja nam namre¢ uvid, da je, paradoksno, vsakdo
izmed nas celota, totaliteta. Ves svet.

Zakaj naj bi nas tako razumljena smrt pripravljala sprejeti
prav to knjigo? Najprej bi rad opozoril na odlomek, v kate-
rem Hadrijan govori o razli¢nih tipih knjige in o tem, zakaj
knjige lazejo. Zakaj laze zgodovinopisje. Zakaj laze roman.
Po mojem prepric¢anju je ta odlomek misljen smrtno resno,
kot nekaksna hkratna samoukinitev in samokonstitucija pi-
save. Ce ho¢emo resno razumeti pisavo Yourcenarjeve, mo-
ramo razumeti resnobo njenega temeljnega eksperimenta.
Marguerite Yourcenar ne pise zgodovinskega romana - zlah-
ka razumem njeno jezo ob tem, ker so tako opredeljevali Ha-
drijanove spomine -, ne identificira se kratko malo s svojim
junakom niti ne zeli prikazovati nekega casa. Izraziti zeli
zivljenje v njegovem bistvu, storiti to, o ¢emer njen junak
pravi, da je nemogoce, da bi se v knjigah zgodilo: tisto, kar
se po Hadrijanu ne more zgoditi v knjigi, se zgodi v »njego-
vi« knjigi. To je alkimija literature: nekaj nemogocega, kar
se poskusa vedno znova. Pisava, ki se spremeni v Zivljenje
samo. To je ambicija Yourcenarjeve. Ni majhna. Verjetno je
neuresnicljiva. Toda v tem sta skriti lepota in fascinantnost
njene knjige.

Naj se vrnem k svojemu paradoksu: zakaj nas epifana
skrivnost smrti, ki nam podarja uvid, da je vsakdo izmed nas
totaliteta, odpira za to knjigo? Zato, ker Marguerite Yourcenar
v svojem po sebi nemogocem zapisovanju zivljenja izpricuje,
in sicer prav v svoji avtorski odmaknjenosti od Hadrijana,
neko eti¢no pragesto. Prvobitni vzgib etike je prav prenos
sebe kot totalitete na drugega - in hkrati samoukinitev. Je v
tem, da s tem prenosom v drugem zagledam totaliteto dru-
gega — edinega — sveta. To je nekaj, kar je po sebi nemogo-
Ce, kar izstopa iz vseh logiskih kategorij, kar pa se vendarle
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lahko zgodi. V praizvornem pocelu eti¢nega razmerja se za
trenutek, neki brezcasen trenutek, neki kairds — nas »¢as« tu
ni prava kategorija, ker sta dve totaliteti le na videz sinhroni
- odprem za totaliteto, ki me izbrisuje. Marguerite Yourcenar
vztraja — ali Zeli vztrajati — na tej nicelni tocki v vsem casu
pisave. Mislim, da je tisto, kar nas v Hadrijanovih spominih
najbolj fascinira, pravzaprav nasledek te Zelje.

Boris A. Novak: Rad bi samo dodal razlago stavka, da
knjige lazejo. Po vsej verjetnosti gre v temelju za flamski
pregovor. Marguerite Yourcenar je bila Flamka. Ena izmed
njenih manj znanih knjig, Severni arhivi, je zgodovina od za-
Cetkov Casa, se pravi od predzgodovinskih ¢asov, prek njenih
mesc¢anskih prednikov vse do njene lastne generacije. V tej
svoji druzinski biografiji se v¢asih tudi zlaze, kar pomeni,
da svojo biografijo oziroma druzinsko poreklo konstruira.
Omenjeni flamski pregovor pa obstaja iz ¢asa verskih vojn,
ki jih je epohalno obdelala v knjigi Opus nigrum, svojem
drugem vélikem delu. Ta pregovor pravi, da lazejo tiskarji.
Ce se na Flamskem za koga rece, da laze, se doda, da laze
kot tiskar — in mislim, da je Marguerite Yourcenar prevzela
misel neposredno iz pregovorne flams¢ine. Prvotni kontekst
trditve, da knjige lazejo, je bila sicer katoliska propaganda
proti knjigam, povezana z inkvizicijo ...

DuSAN MERC: Sam mislim, da ni knjige, ki ne bi lagala.
V temelju je tako. Vendar bi se rad vrnil k vprasanju di-
dakti¢nosti. Didakti¢nost, o kateri je govorila uvodnicarka,
najbrz ni bila misljena v pomenu, v katerem jo je formuliral
gospod, ki se je potem oglasil, ampak v pomenu opisa estet-
skega, lepega, hrepenenjskega.

Na misel mi hodi tudi tole: roman je v resnici vedno pot
k smrti. Glavni junak v Malrauxovemu romanu Kraljevska
pot pravi: »Smrti ni, sem samo jaz, ki umiram.«

Poleg tega se mi zdi pomembno opozoriti na Rebulov
roman V Sibilinem vetru, ki je tudi didakti¢no aditivna lite-
ratura, poskus nizanja anti¢nih prizorov, vendar ima seveda
precej manj$o umetnisko mo¢ od romana Yourcenarjeve.
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Gre za neko laz, ki je navzoca v vsakem romanu. Tega, da
bi bil roman kakrs$na koli resnica, se ne da sprejeti zato, ker
so tudi vse druge stvari, s katerimi se soo¢amo, vprasljive.
Je sploh katera izmed njih resni¢na?

In Se glede smrti v romanu: popolnoma jasno je — naj
na hitro po spominu navrzem dve definiciji -, da je roman
pravzaprav epopeja sveta, ki so ga bogovi zapustili, in da je
potovanje koncano, pot pa se zacenja ... Ves roman Yource-
narjeve je pravzaprav ta paradoks.

PAvLE RAK: Rad bi povedal nekaj o problemu alter ega,
Ceprav bi s tem, da se vra¢am k vprasanju, ki smo ga Ze obra-
vnavali, lahko $el komu na zivce. Zdi se mi, da je stvar precej
zapletena, Ze ko pogledamo, kako se na splo$no ustvarjata
roman oziroma lik v romanu in kako je to pocela Marguerite
Yourcenar. Na podlagi drugih njenih proznih del, ki so avto-
biografsko refleksivna, lahko sklepamo, da so vrednote, ki
jih je predstavila skoz Hadrijana, tudi njene — mislim pred-
vsem na eti¢ne, politi¢ne, druzbene vrednote. Postavlja se
vprasanje, kdo je koga gradil. V vélikem poskusu pisateljice,
da se vzivi v svet nekoga, ki ga ustvarja skoz roman - zlasti
ker se je ta poskus raztegnil na vec let ali celo desetletij in
ker je predelala neverjetno veliko literature o tem, kaksen
svet naj bi to bil —, se namre¢ dogaja tudi neki drug proces.
Delo gre lahko v dve smeri, lahko se cepi v dva procesa. Prvi
je ustvarjanje junaka oziroma njegovega sveta, drugi pa se
sprozi takole: ko avtor bere, kar je ustvaril, tega najverjetneje
ne more brati povsem brez zanimanja in neprizadeto. Sam
si lahko zamislim, kaj bi se zgodilo z mano, ¢e bi, recimo,
poskusil napisati »memoare« Izaka Sirskega in bi sedel ter
bral vse, kar bi mi prislo pod roke, o tem, kaksen je bil moj
junak - ne verjamem, da bi me to pustilo nespremenjenega.
Izak bi bolj gradil mene kot jaz njega. Vprasanje, ki se mi
postavlja, torej je, ali ni tudi Marguerite Yourcenar postala
drugacna. Ali se ni zgradila ob Hadrijanu (oziroma ali je ni
zgradil Hadrijan)? Ali ni ona postala njegov alter ego — ali pa
je le ustvarila neko delo, ne da bi se sama spremenila? Ali naj
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bi bilo njeno delo le produkt ¢istega manipulativnega genija,
ki se je zmoZen popolnoma prestaviti v svet nekoga drugega,
vendar brez posledic zase?

Se obrobna pripomba. Rad bi poudaril, kaj nam dandanes
- razen razmisljanja o smrti — morda prav posebej govori
roman Yourcenarjeve. Oc¢aran sem nad tem, kako je neki
vladar ali, recimo, politik dozivljal svojo vlogo v svetu, kaj je
hotel narediti in kaj je naredil. O tem je pisal tudi sam - in o
svojem Casu v tem ni bil osamljen. Ko sem pred kratkim bral
Dvornikovo Zgodovino Slovanov, sem po drugi strani imel
vtis, da so bili taksni vladarji v srednjem veku izredno redki
v primerjavi z antiko — namre¢ vladarji, ki so razmisljali o
splosnem dobrem, o univerzalnih vrednotah in interesih, ter
svoje misli do neke mere tudi uresnicili v pisanih delih in
politicnem delovanju. Srednji vek je bolj podoben zgodovini
intrigantov, raznih tolp, izsiljevalcev in razbojnikov. In kaj
lahko re¢emo o nasih ¢asih in politikih? ... No, rajsi ostanem
brez besed. Pomembno pa je, da se ohranja zavest o tem, da
vladar lahko misli tudi na kaj drugega kot nase in na svojo
stranko. Ce pomislimo na roman Yourcenarjeve, je zavest
o tak$nem razumevanju politicnega mogoca tudi v 20. in
21. stoletju.

Na koncu bi se rad vrnil k svojemu prvemu vprasanju in
prosil Braneta, naj kaj pove v odgovor nanj.

BRANE SENEGACNIK: Misli$ o tem, ali ukvarjanje s kakim
avtorjem iz preteklosti vpliva na naso zavest in obcutljivost?

PAVLE RAK: Ja, pa tudi konkretno, kar zadeva ukvarjanje
Yourcenarjeve s Hadrijanom.

BRANE SENEGACNIK: Seveda bi moral avtorico oseb-
no poznati, da bi vedel, kaksna znamenja, ¢e sploh kaks-
na, je pustilo ukvarjanje s Hadrijanom na njeni osebnosti.
Na splosno pa mislim, da absolutno je tako: vse, s ¢imer se
ukvarja$, pusti na tebi sledove, $e posebno ¢e gre za umet-
nost, v katero se je po mojem vendarle smiselno intenzivno
poglabljati. Brez take ali drugac¢ne privlacnosti si tudi tezko
izberes témo, na katero bi napisal cel roman.
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TomAZ SALAMUN: Tu bi se rad navezal z anekdoto. Mar-
guerite Yourcenar je predavala na Sarah Lawrence Collegeu
v New Yorku, kjer je med profesorji in $tudenti ostal spomin,
da je bila neznosna, zelo avtoritativna in superiorna v raz-
merju do bedaste Amerike. Na kolidZu ni dolgo obstala in
je 8la zivet v Main.

Sam vidim Hadrijanove Spomine kot njeno poslednjo
sintezo, vendar so me prepric¢ali manj kot nekatera druga
njena dela. V mladosti me je zelo formiral Aleksis, pa tudi
Milostni strel. Hadrijanovih spominov tedaj nisem bral. Zdi
pa se mi, da je vse to, o Cemer se je govorilo - vrez, bolecina,
transgresija —, v njenih zgodnjih romanih in esejih mo¢nejse
kot v Hadrijanovih spominih.

Boris A. Novak: Najbrz je treba upostevati tudi to, da
je bila pisateljica v $e zmeraj patriarhalnih casih. V tej zvezi
bom sledil Tomazu z neko zelo znacilno anekdoto. Margue-
rite Yourcenar dolgo ¢asa niso sprejeli v Francosko akade-
mijo, in ker seveda niso mogli reci, da je slaba pisateljica,
so kot argument navajali, da ima akademija samo stranis¢a
za moske. Potem ko so jo nazadnje le sprejeli, pa so zgradili
strani$ce samo zanjo, tako da je na eni strani pisalo messieurs
in na drugi madame Yourcenar (smeh). Vendar nikoli ni $la v
strani$ce s svojim imenom, ampak je zmeraj demonstrativno
odsla cez cesto v bistro, kjer je uporabljala ljudski WC. To
seveda govori o njenem aristokratskem duhu.

GORAZD KOCIJANCIC: Neprijetno je kvariti prijetno at-
mosfero, ki sta jo ustvarili ti dve imenitni anekdoti, vendar
nas morda prav ta anekdoti¢nost — $e »neizdano« izrocilo
o tem, kaj se je zgodilo - vraca k drugemu vprasanju, ki je
za naso debato klju¢nega pomena. Hadrijanovi spomini po
mojem delajo vprasljivo to, kar razumemo kot zgodovino.

Ce se vrnem k svoji prejinji tezi in jo povezem s pravkar
izre¢eno mislijo: epifana smrt, ki nam omogoca sprejetje Ha-
drijanovih spominov, hkrati dela vprasljivo vsako vnaprejsnje
razumevanje tega, kaj je zgodovina in kaj zgodovinopisje.
Pri delanju-vprasljivo oziroma problematiziranju ne ponuja
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odgovorov, ki bi jih lahko postavili v Ze znane horizonte.
Zato vsako razmisljanje o Hadrijanovih spominih, ki izhaja
iz obstojecega polja zgodovine in hoce potem vanj, bodisi v
sredi$¢ni prostor ali obstransko prostorje, vpisati literaturo
ter jo razumeti kot neko posebno osvetlitev — notranjo, psi-
holosko, duhovno psiholosko, kakor koli Ze -, velikih pre-
tenzij tega dela pravzaprav ne jemlje zares. Hadrijan pravi,
da Plutarh ni razumel pravega Aleksandra. Marguerite Your-
cenar torej v Hadrijanovih spominih ne postavlja le vprasanja
o pisavi literature, ampak tudi - s prav tako veliko ostrino
- vprasanje o zapisu zgodovine. To vprasanje me osebno
zelo vznemirja: epifana skrivnost smrti, ki nam omogoca
sprejetje Hadrijanovih spominov, njihovo razumevanje, nas
hkrati tudi uci, da zgodovine ni. To, kar je predmet zgodo-
vinopisja, je nekaj, kar ne biva. Biti zgodovinskega se lahko
pribliza le poezija v svoji paralogosni, eti¢ni prakretnji. V
svoji razprtosti za drugega kot celoto. In to se, paradoksno,
dogaja v »zgodovinski« knjigi ...

ManNca KoSir: To je trditev druidov, keltskih sveceni-
kov. Kelti tudi zato niso imeli pisave, ker so bili prepri¢ani,
da je to, kar je zapisano, laz in da je spomin treba ohranja-
ti samo prek izkusenj, avtenti¢nih pric¢evanj, pogovorov in
obnavljanj zgodb in legend. Torej ohranjati ziv spomin, v
sebi, vsak ¢lovek posebej, saj se prek Zive, govorjene besede
ustvarjata kolektivni spomin in skupna zavest, se pravi res-
ni¢no obcestvo. Spominjanje in spomini, pripovedi, pred-
vsem pa poezija kot najvisja duhovna forma spominjanja, so
bili za Kelte nekaj drugega, kot je za nas (pisna) zgodovina.

Te dni sem brala zelo zanimiv roman srbskega pisatelja
in pesnika Vladislava Bajca z naslovom Druid iz Sindiduna
(upam, da bomo v slovens¢ini kmalu dobili prevod njegovega
¢arobnega zenovskega romana Knjiga o bambusu). V njem
med drugim naletimo tudi na dialog med druidom, Alek-
sandrom Vélikim in Aristotelom, ki se dotika prav vprasanj
spomina, resnice in pisave, predvsem pa seveda smrti. Ta
dialog kaze na temeljno razliko med dojemanjem smrti pri
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Grkih in pri druidih oziroma Keltih. Lahko bi povsem pre-
prosto izpeljala, da so se Grki morda kdaj res pripravljali na
smrt, vendar so bili nanjo vedno znova pripravljeni druidi, ki
so dihali druga¢no kulturo. Po branju te knjige - in prej Se
mnogih drugih, predvsem knjig mistikov in piscev vzhodne
filozofske tradicije — sem civilizacije shemati¢no razdelila na
dve vrsti: na tiste, ki se o smrti ucijo in v katerih je sprem-
ljanje umirajocih sveto (tudi poklicno!) opravilo, se pravi,
da se ¢lani skupnosti pripravljajo na smrt, in one druge, ki
dajejo vtis, kot da jih smrt ne zanima in jo tabuizirajo, odri-
vajo, skrivajo. Mednje spada tudi sodobni »razviti« svet s
Slovenijo vred. Celo na medicinskih fakultetah se o smrti in
umiranju praviloma ne (na)ucijo nicesar. Zdravniki jemljejo
smrt bolnikov za poraz, ne za naravni prehod.

MARKO UrRBANIJA: Toda tako pisana zgodovina kot
ustno izrocilo sta lahko napa¢na. Skoz toliko in toliko rodov
se tudi ustno izrocilo popaci. Objektivne zgodovine ni.

VID SNoJ: Vprasanje je, kako se pise zgodovina v litera-
turi, konkretno v romanu Marguerite Yourcenar, ce se ne
tako kot v zgodovinopisju. Obilo gradiva za odgovor na to
vpra$anje se da najti v knjigi sami, in sicer tako v romanu
kakor v poetoloskih fragmentih, ki ga spremljajo.

Hadrijan, recimo, nekje na zac¢etku romana pripoveduje,
da ko se ozira na svoje zivljenje, Sele v svojih dejanjih pre-
poznava samega sebe, vse drugo okrog njih, pravi, je sproti
drselo v pozabo. Dejanja vélikih ljudi so seveda od nekdaj
predmet zgodovinopisja, zanimivo pa je, kaj v tej zvezi pri-
pominja Hadrijan kot »avtor« memoarov, se pravi neke vrste
zgodovinske literature: »Vendar je med menoj in dejanji, ki
me ustvarjajo, nekaks$na neopredeljiva vrzel« (str. 25). To je
vrzel, ki so jo neko¢ napolnjevale razlicne namere, nacrti in
zelje, torej ne le vse tisto notranje zivljenje, ki se ni nikdar
udejanjilo, ampak tudi to, kar se je nekako prevedlo v deja-
nja. Prepoznati sebe za nazaj v dejanju, ni¢ dlje nazaj kakor
v dejanju, zato pomeni umeriti se po njem in s tem tistega
sebe, ki je nameraval in stremel, Zelel in hrepenel, dokon¢no
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prepustiti pozabi. Pomeni - in prav z zavestjo o tem se spo-
minja Hadrijan - zapecatiti umiranje velikega Zivega dela
sebe v dejanju.

Naj zdaj preskocim iz enega teksta v drugega, od tega,
kar v romanu govori Hadrijan, k tistemu, kar v poetoloskih
fragmentih piSe Marguerite Yourcenar. Ta v enem izmed
fragmentov trdi, da je umetnost napisati spomine nekega
¢loveka v tem, da si zamislis, kaj bi ta oseba iz svojega Zivlje-
nja pozabila. Prav ta mehanizem pozabljanja skusa vklopiti
tudi pri Hadrijanovem spominjanju. Zdi se mi, da je v tem
smislu napisan ves njen roman. Hadrijanovi spomini niso
samo popis Hadrijanovih dejanj. Hadrijan se spominja tudi
marsic¢esa drugega ob svojih dejanjih, vendar kot moz, ki
¢aka na smrt, kot druga¢na oseba od tiste, ki je zivela spomi-
njane dogodke - in to je tisto, kar tvori gosto tkivo romana:
svet, ki se razgrinja pred nami, se ne razgrinja kot objektivna
zgodovinska kulisa, ampak kot svet-v-spominjanju vprico
smrti.

KATARINA MARINCIC: Lahko samo kratek stavek? Rah-
lo me preseneca in mi je nekoliko tuj, ceprav seveda tudi za-
nimiv, ta va$ pristop k literaturi. Namre¢: kdaj pa kdaj se mi
zazdi, da ste knjigo, o kateri govorimo, popolnoma izvzeli iz
polja literature. Zdaj o njej govorimo Ze skoraj kot o zgodovi-
nopisju. Bom kar grobo rekla: je literarni tekst, ¢etudi bi bil
najboljsi tekst vseh ¢asov, res mogoce vzeti tako zelo zares?
Vam recimo ne pride misel, da je vse skupaj vendarle tudi
nekaksen pastiche, briljantna vaja v slogu? Naj poudarim,
da zame to niso psovke.

ViIbp SNoj: Od kdaj se pa vikava, Katarina? Popolnoma si
me zmedla (smeh) ...

KATARINA MARINCIC: Saj ni veljalo samo tebi, ampak
tudi in predvsem gospodu Gorazdu. No, ta moja izjava, da
je vse skupaj pastiche, je misljena kot protiutez misli, da se
je treba najprej soociti s smrtjo, pa bo$ razumel to knjigo.
Eh, jaz je za tako globoko, z vsem dolznim spostovanjem,
vendarle nimam. Zdi se mi, da je to vendarle literatura, pa
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da ji morda v teh sicer zelo lepih in gore¢nih odzivih jemljete
estetsko in retoricno dimenzijo, tako kot ji jaz nedvomno
jemljem tisto dimenzijo, ki zanima vas.

Vip SNoj: Tega, kar sem povedal, sam ne razumem
tako.

GORAzD KocJANCIC: Tudi jaz nisem imel tega namena.
Zdi pa se mi, da se kaze neki drug problem. Gospa Marincic,
vi o¢itno razumete literaturo kot neko Ze zarisano polje, v
katerem se zadeve pojavijo in tam kot literatura so. Po mojem
pa je znacilnost prave literature nekaj drugega, namrec to,
da polje literarnosti ne samo razsirja, ampak tudi prestavlja
njegove meje. Da sama s sabo vzpostavlja drugacne, nepred-
stavljive dimenzije. S svojim govorom o zgodovini sem Zzelel
opozoriti prav na sredi$c¢no literarno intenco Hadrijanovih
spominov — intenco, ki je seveda neuvrstljiva v kakrsno koli
vnaprej zarisano polje literature.

KATARINA MARINCIC: Ko pravim, da je literatura drugo
polje, to ne pomeni, da je to polje vnaprej zarisano in mrtvo.
Je dinamic¢no in Zivo in $iroko. Tudi literatura se dogaja in
pojavlja, prav tako kot resni¢nost, v¢asih celo Se intenzivneje,
in je za mnoge ljudi Zivljenjskega pomena, ¢eprav na njihovo
»duhovno rast« morda ne vpliva ¢isto neposredno. Je pa pac
ne bi bilo, ¢e ne bi bila »drugo polje«. Prepri¢ana sem, da se
o Hadprijanovih spominih nocoj ne bi pogovarjali, ¢e bi jih
napisal avtor s slabim slogom.

TomAZ SALAMUN: Rad bi podprl Gorazda, ker je zame
visoka literatura prav to, kar te spreminja, kar te odpira in
nekam pelje, pelje v prostor, ki je kozmos, ki je smrt, ki je
véliko vprasanje. Samo da Broch, predvsem njegova Vergilo-
va smrt, to po mojem dela, Hadrijanovi spomini pa manj kot
zgodnja Marguerite Yourcenar. Zato z Gorazdom po drugi
strani ne delim obcutka, da gre pri tej knjigi za prostor, ki
te pripravlja za smrt. Hadrijanovi spomini, kakor koli so
ze velika knjiga, se mi vendarle zdijo precej racionalisti¢ni.
Véliki pok v literaturi se je zgodil Ze prej, recimo v dvajse-
tih letih, ta knjiga pa je bila napisana leta 1951. Ko jo danes
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berem, se mi zdi, da ni tako odprta, kot sem upal, da bo,
v primerjavi z zgodnej$imi deli Yourcenarjeve, ki so dosti
globlje segla vame.

PAVEL FAJDIGA: Predlagam, da s tem sklenemo vecer.
Zahvaljujem sem vam za obisk in sodelovanje.
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IZBRANI ODLOMKI

1. Ali je slikarstvo znanost ali ne

Znanost imenujemo tisto dejavnost duha, ki vodi v pre-
teklost vse do svojih prvih zacetkov, od katerih dalje ni v
naravi najti nicesar drugega, kar bi bilo del te znanosti, kot
je to pri zvezni koli¢ini, to je vedi o geometriji, ki, z za¢etkom
na povrsini telesa, izvira iz Crte, meje te povrsine. S tem pa
nismo zadovoljni, saj vemo, da se ¢rta koncuje v tocki in da
je tocka tisto, od ¢esar ne more biti ni¢ manjse. Tocka je torej
prvi zacetek geometrije; in ni¢ drugega ne more obstajati v
naravi ali v ¢loveskem duhu, kar bi moglo dati zacetek tocki.
Kajti ¢e pravis, da se na neki povrsini z dotikom najostrejse-
ga dela peresa ustvari tocka, to ne drzi; rekli bomo, da je tak
dotik povrsina, ki obkroza svojo sredino, v tej sredini pa se
nahaja tocka. Ta tocka ni iz materije te povr$ine in ne ona
ne vse tocke vesolja, ¢etudi bi bile zdruzene, v primeru, da se
lahko zdruzijo, ne morejo sestaviti nobenega dela neke po-
vriine. Recimo, da si zamislis celoto, sestavljeno iz tiso¢ tock;
¢e od te koli¢ine tiso¢ih lo¢imo en del, lahko upravi¢eno
reCemo, da je ta del enak celoti. In to dokazujemo z nulo ali
niclo, desetim $tevilom aritmetike, to ni¢lo pa oznac¢ujemo
z 0; postavljena za enico, bo ustvarila 10, in ¢e postavis za
enico dve, bo postala 100. In tako bo, v neskon¢nost, vedno
desetkrat vecje stevilo, ki mu jo bomo dodali; sama po sebi
pa ne pomeni nicesar in vse nic¢le na svetu so enake eni sami,
kar zadeva njihovo bistvo in vrednost. Nobenega ¢loveskega
raziskovanja ne moremo imenovati prava znanost, ¢e tega
nismo matemati¢no dokazali; in ¢e pravis, da so znanosti,
katerih zacetek in konec je v duhu, resni¢ne, se s tem ni mo¢
strinjati in se da zanikati iz ve¢ razlogov; prvi je ta, da pri
taksnih dejavnostih duha ne pride do izku$nje, brez katere
ni ni¢ zanesljivo. [Str. 5-6]
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3. Katera znanost je koristnejsa in v cem je njena korist

Koristnej$a je tista znanost, katere sad je bolj dostopen,
in glede na to je manj koristna tista, ki je manj dostopna.
Rezultat slikarstva je dostopen vsem generacijam sveta, saj
je predmet sposobnosti videnja, in preko usesa do razuma
ne prehaja na enak nacin, kakor prehaja preko vida. Ne po-
trebuje potemtakem tolmacev iz razli¢nih jezikov kakor
knjizevnost in ¢loveski rod zadovoljuje neposredno prav
kakor stvari, ki jih je ustvarila narava. In ne le ¢loveski rod,
marvec tudi druga ziva bitja, kot se je pokazalo na neki sliki
druzinskega oceta, ki so jo ljubkovali majhni otroci, sami $e
v plenicah, in prav tako hi$na pes in macka, da je bilo ¢udo-
vito opazovati taksen prizor.

Slikarstvo prikazuje razumu dela narave z ve¢ resnice in
prepricljivosti kakor besede ali knjizevnost, vendar predstav-
lja knjizevnost besede razumu bolj resni¢no, kakor to zmore
slikarstvo. Toda rekli smo, da je bolj ob¢udovanja vredna tista
veda, ki prikazuje dela narave, kakor pa tista, ki prikazuje
dela ustvarjalca, torej dela ljudi; to pa so besede, kot je poezija
in podobno, ki prehajajo skozi cloveski jezik. [Str. 6—7]

4. O priucljivih znanostih in o tem, da se slikarstva ne da
priuciti, a je znanost

Vede, ki se jih moremo priuciti, so taksne, da se v njih
ucenec izenaci z avtorjem in se enako zgodi z njegovim de-
lom; koristne so za posnemovalca, a niso tako odli¢ne kot
tiste, ki jih ne moremo zapustiti v nasledstvo kakor druge
stvari. Med temi je slikarstvo prvo; tisti, ki mu narava ni
dala, se ga ne more nauciti, kot to velja za matematiko, ki
jo ucenec osvoji do te mere, kolikor mu je poda ucitelj. Sli-
karstva ni mo¢ razmnozevati kot v primeru knjizevnosti,
pri kateri je kopija vredna toliko kot izvirnik. Ne da se ga
odliti kakor pri kiparstvu, kjer je odlitek po lastnostih enak
originalu. Slikarstvo ne ustvarja nestetih otrok kakor tiskane
knjige; edino ostaja plemenito, edino casti svojega avtorja,
ostaja dragoceno in edinstveno in nikoli ne rodi sebi ena-
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kih sinov. In ta edinstvenost ga dela odli¢nejsega od tistih
ucenosti, ki se razglasajo povsod. Mar zdaj ne vidimo naj-
vecjih kraljev Vzhoda hoditi zagrnjene in pokrite, saj mis-
lijo, da bodo zmanjsali svojo slavo, ¢e objavijo in razkrijejo
svojo prisotnost? Ali ne vidimo slik, ki predstavljajo podobe
bozanskih bogov, nenehno zastrtih z najdragocenejsimi za-
stori? In kadar jih odkrijejo, prej priredijo velike verske sve-
¢anosti z raznim petjem in razli¢no glasbo. In ob odkrivanju
se velika mnozica zbranih ljudi nemudoma vrze na zemljo,
Casti in prosi tistega, ki ga predstavlja slika, naj jim vrne iz-
gubljeno zdravje in podeli ve¢no zveli¢anje, prav kakor da
bi bil ta duh tu prisoten in Ziv. To se ne zgodi v nobeni drugi
znanosti ali ¢loveskemu delu, in ¢e pravis, da to ni odlika
slikarja, marvec¢ lastna vrlina posnemane stvari, ti bomo od-
govorili, da bi se v tem primeru ¢loveski um lahko zadovoljil
z lezanjem v postelji in ne s hojo po napornih in nevarnih
krajih in ne z romanji, kot vidimo, da se to nenehno pocne.
In tudi ¢e se tak$na romanja nenehno vrsijo, kdo ljudi brez
potrebe navaja na to? Vsekakor bo$ priznal, da je podoba
tista, kakr$ne ne morejo ustvariti vse pisarije, ki bi mogle
v podobi in lastnostih prikazati tega duha. Torej se zdi, da
duh ljubi to sliko in tistega, ki jo ljubi in spostuje, da mu je
ljubse cascenje v tej kot pa v drugi obliki, ki ga prikazuje, in
da zaradi nje deli milost in daruje zdravje, kakor verjamejo
tisti, ki se zbirajo na tak§nem mestu. [Str. 7-8]

9. O tem, kako je slikar gospodar vseh vrst ljudi in stvari

Slikar je gospodar vseh stvari, ki lahko ¢loveku pridejo
na misel; kajti ¢e ima Zeljo videti lepote, ki ga bodo ocarale,
je gospodar njihovega nastajanja. Kadar se mu zahoce videti
strahotne stvari, ki vlivajo strah, ali so $aljive in sme$ne ali
tiste, ki dejansko vzbujajo socutje, je njihov vladar in ustvar-
jalec. Ce pa zeli ustvariti opustele kraje, senéna in sveza me-
sta v ¢asu vrocine, jih naslika in tako tudi tople kraje v ¢asu
mraza. Ce zeli doline, enako; ¢e hoce z visokih vrhov gora
odkriti $iroko polje ali se mu zahoce za njimi uzreti obzorje
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morja, jim zavlada; prav tako, kadar Zeli iz nizkih dolin vide-
ti visoke gore ali z visokih gora nizke doline in pesc¢ene oba-
le. In zares ima to, kar obstaja v svetu kot bistvo, prisotnost
in domisljija, najprej v svojem umu in nato v rokah, te pa so
tako izvrstne, da v enem samem pogledu hkrati ustvarijo
skladno harmonijo, kakr$no tvorijo stvari. [Str. 10]

10. O pesniku in slikarstvu

Slikarstvo sluzi bolj dostojanstvenemu ¢utu kakor po-
ezija in bolj zvesto predstavlja oblike del narave kakor pes-
nik, dela narave pa so mnogo plemenitejsa od besed, ki so
¢lovesko delo; kajti med deli ljudi in deli narave je enak
odnos kot med ¢lovekom in Bogom. Torej je ve¢ vredno
predstavljati stvari narave, ki so v resnici prave podobe,
kakor z besedami posnemati dogodke in besede ljudi. In
ce zeli$ ti, pesnik, s svojim preprostim poklicem opisovati
dela narave s tem, da si izmisljas razne kraje in oblike raz-
li¢nih stvari, te slikar prekasa z neskon¢no ve¢jo mocjo. In
Ce se zelis obdati z drugimi znanostmi, lo¢enimi od poezije,
kakor astrologijo, retoriko, teologijo, filozofijo, geometrijo,
aritmetiko in podobnimi, te niso tvoje. Torej nisi pesnik,
spreminjas se in nisi ve¢ tisti, o katerem se tu govori. Ali ne
vidis, da kadar Zeli$ iti v naravo, tja odide$ s sredstvi zna-
nosti, ki so jih ustvarili drugi na u¢inkih narave, slikar pa
tja odide sam, prost pomoc¢i znanosti ali drugih sredstev, da
bi neposredno posnemal dela narave. Zaljubljene premakne
do slike ljubljene stvari, da se z njo pogovarjajo, ljudstva
pozene, da z gore¢imi zaobljubami i$¢ejo podobe bogov in
ne gledajo pesniskih del, ki iste bogove predstavljajo z be-
sedami. Z njimi se preslepijo zivali; videl sem Ze sliko, ki
je prevarala psa s podobo njegovega gospodarja in se je je
zelo razveselil; prav tako sem videl pse, kako lajajo in hocejo
ugrizniti naslikane pse, in opico, ki je uganjala neskon¢ne
norcije drugi, naslikani opici. Videl sem letati lastovko, ki
se je hotela spustiti na naslikano zZelezno ograjo pred okni
stavb; vse to so najkrasnej$a dela slikarja. [Str. 10-11]
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15. O tem, kako slikarstvo prekasa vse cloveske dejavnosti
po njemu lastnih tenkocutnih spoznanjih

Okao, ki se imenuje okno duse, je glavna pot, po kateri lah-
ko razum obsezneje in veli¢astneje opazuje neskoncna dela
narave, in uho druga, ki se plemeniti z omenjenimi stvarmi,
katere je videlo oko. Ce vi, zgodovinarji ali pesniki ali mate-
matiki, ne bi bili videli stvari z o¢esom, bi jih mogli le slabo
pisno navajati. In Ce ti, pesnik, predstavljas neki dogodek s
sliko izpod peresa, jo bo slikar s copi¢em napravil bolj zado-
voljivo in v umevanju manj dolgo¢asno. Ce sliko imenuje$
nema pesem, bo lahko tudi slikar pesem imenoval slepa sli-
ka. Poglej zdaj, kdo je tezje pohabljen - slepi ali nemi? Ce je
pesnik v iznajdljivosti svoboden kot slikar, njegove zamisli
ljudem ne nudijo toliko zadovoljstva kot slike, kajti ¢e poezija
z besedami prikazuje oblike, dejanja in krajine, se jih slikar
trudi posnemati z lastnimi podobami njihovih oblik. Poglej
zdaj, kaj je blizje cloveku: ime tega ¢loveka ali njegova po-
doba? Imena ljudi so v raznih dezelah razli¢na, oblika pa se
spremeni edinole s smrtjo. In ce streze pesnik razumu pre-
ko uSesa, mu slikar streze preko ocesa, vrednejsega Cutila.
Vendar ho¢em od ljudi le dobrega slikarja, ki naj prikazuje
silovitost neke bitke, in pesnika, ki naj opisuje drugo bitko,
in skupaj naj se pomerita v javnosti. Videl bos, kje se bodo
bolj ustavljali gledalci, kaj bodo bolj opazovali, kje bo ve¢
hvale in kaj bo nudilo ve¢je zadovoljstvo. Gotovo bo bolj
vsec¢na slika, mnogo bolj koristna in lepa. Postavi na neko
mesto napisano ime Boga in v primerjavo njegovo podobo
in bog videl, kaj bo zbujalo ve¢ spostovanja. Ce slikarstvo
v sebi zajema vse oblike narave, imate vi le imena, ki niso
splo$na kakor oblike; ¢e imate vi u¢inke prikazovanj, imamo
mi prikazovanje ucinkov.

Vzemimo pesnika, ki bi opisal lepoto zenske tistemu, ki
je zaljubljen vanjo, in vzemimo slikarja, ki bi jo naslikal, in
bomo videli, h komu bo narava prej obrnila zaljubljenega sod-
nika. Vsekakor bi morali sodbo prepustiti izkusnji. Slikarstvo
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ste postavili med mehanic¢ne vescine. Ce bi slikarji mogli s
pisanjem hvaliti svoja dela kakor vi, nedvomno verjamem,
da ne bi padlo med tako nizka poimenovanja. Ce ga vi ime-
nujete mehani¢nega, ker je najprej rocno, saj roke slikajo,
kar najdejo v domisljiji, vi pisci s peresom ro¢no risete, kar
se nahaja v vasem umu. In ¢e pravite, da je mehani¢no, ker
dela za nagrado, kdo zapada v to zmoto bolj od vas, ¢e jo
moremo tako imenovati? Ce berete v $tudijski namen, ne
greste mar k tistemu, ki vas zanj bolje nagrajuje? Ali sploh
ustvarite kakino delo brez nagrade? Cetudi tega ne govorim
zato, da bi grajal taksno misljenje, saj vsak napor pricakuje
nagrado. Pesnik bi lahko dejal: Zamislil si bom nekaj, kar
bo predstavljalo velike stvari; enako bo storil slikar, kakor
je Apel napravil Kleveto. Ce pravite, da je pesem trajnejsa,
bom na to porekel, da so trajnejsa dela nekega kotlarja, saj
jih ¢as varuje bolj kot vasa ali nasa dela. Kljub vsemu je v tem
malo domisljije in sliko je mo¢ narediti mnogo bolj trpezno,
¢e slikamo na baker z barvami za steklo. Zaradi umetnosti
se lahko imenujemo potomci bogov. Ce sega poezija na filo-
zofijo morale, sega slikarstvo na filozofijo narave; ¢e opisuje
delovanje uma, ki ga opazuje, ce um deluje v gibanju, ce
strasi ljudstva s peklenskimi izmisljotinami, ravna slikar-
stvo z istimi stvarmi enako. Naj poskusa pesnik obenem s
slikarjem predstaviti lepoto, ponos, gnusno, grdo in posast-
no stvar; naj dela na svoj nacin in menja oblike, kakor mu
povseci - slikar bo bolje zadostil. Mar nismo videli slik, ki
so bile tako usklajene s prikazanim predmetom, da so pre-
tentale ljudi in zivali? [Str. 14-16]

17. Kaksna je razlika med slikarstvom in poezijo

Slika je nema pesem in pesem je slepa slika; tako ena kot
druga nenehno prikazujeta naravo, kolikor jima to dovolju-
jejo njune moci; z eno in drugo je mogoce prikazati stevilne
moralne navade, kakor je naredil Apel s svojo Kleveto. Ven-
dar izhaja iz slike, ker sluzi ocesu, plemenitejSemu ¢utilu, kot
je uho, ki sprejema pesem, ubrano razmerje; kakor izvira iz
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$tevilnih in razli¢nih glasov, zbranih skupaj, ubrano raz-
merje in tako zadovoljuje ¢utilo sluha, da so poslusalci od
obcudovanja skoraj ob pamet. Vendar moc¢neje u¢inkujejo
skladne lepote naslikanega angelskega obraza, iz skladnosti
katerega izvira harmonicna skladnost, ki sluzi o¢esu v istem
¢asu, kakor se ustvarja glasba v usesu. In ¢e bomo taksno
ubranost lepote pokazali ljubimcu tiste, katere ¢ari so na-
slikani, ni dvoma, da bo to v njem izzvalo ob¢udovanje in
radost, neprimerljivo vecja od vseh drugih obcutkov. Isti ¢ar
izhaja iz pesmi, ki zajema prikazovanje dovrsene lepote, s
posami¢nim prikazovanjem vsakega dela, iz katerega je v
sliki sestavljena omenjena skladnost. Toda iz nje ne izhaja
nobena druga milina, tako kot ¢e bi v glasbi poslusali vsak
glas posebej ob razlicnem casu, kar ne bi dalo nobene sklad-
nosti. Bilo bi, kot bi hoteli prikazati obraz del za delom in bi
vedno pokrili tiste dele, ki so bili prikazani pred naslednji-
mi. Pozabljanje delov, ki so Ze bili prikazani, pa ne dopusca
sestavljanja nikakrsnega ubranega sorazmerja, kajti oko jih
s svojo zmogljivostjo videnja ne zajema soc¢asno. Podobno se
dogaja z lepoto vsake stvari, ki si jo pesnik izmisli, pa zaradi
tega, ker so njeni deli opisani loceno in ob razli¢cnem casu,
ne vzbuja v spominu nobene skladnosti. [Str. 17-18]

19. O razliki in Se o podobnosti med slikarstvom in poezijo

Slikarstvo ti v trenutku pokaze svoje bistvo tako zaradi
nase sposobnosti videnja kakor zaradi ocesa, od koder pre-
jema sredi$¢e obcutenja naravne predmete istocasno, kot se
sestavi skladno sorazmerje delov, ki sestavljajo celoto, kar
zadovolji razum. Poezija sporoca isto, vendar po manj ple-
menitem sredstvu od ocesa, in prinasa do sredi$¢a zaznave
predstave omenjenih stvari bolj nejasno in z ve¢jo zamudo
kot oko, ki je pravi posrednik med predmetom in sredis¢em
zaznave. Oko z najvecjo vernostjo nemudoma in popolnoma
resni¢no podaja prave povrsine in oblike tega, kar se pojavlja
pred njim, iz Cesar se rojeva somernost, imenovana sklad-
nost, ki z blagim soglasjem zadovoljuje razum, prav kakor
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ubranost razli¢nih glasov zadovoljuje ¢utilo sluha. To pa je
vseeno manj plemenito od ocesa, saj ubranost umre, tako kot
se rodi, in rojeva se enako hitro, kakor umira. To se ne more
zgoditi s ¢utilom vida, kajti ¢e oc¢esu pokazes ¢lovesko lepoto,
sestavljeno iz skladnosti lepih delov, ta lepota ne mine niti ne
izgine tako hitro kot glasba. Dolgotrajna je in ti dopusca, da
jo gleda$ in opazujes; in ne rojeva se ponovno kakor glasba s
pogostim igranjem in ne zbuja dolgocasja; veliko ve¢, oc¢ara
te in povzroci, da jo hocejo skupaj z o¢esom posedovati vsa
¢utila, kot bi Zelela tekmovati z njim. Zdi se, kot da jo zelijo
usta vpiti skozi sebe, uho uziva v zadovoljstvu poslusanja
njenih lepot, ¢utilo tipa bi rado prodrlo skozi vse njene pore
in nos bi zelel prejemati zrak, ki dehti od nje. Vendar cas
v nekaj letih porusi tako harmonicno lepoto, kar pa se ne
zgodi s tisto, ki jo verno predstavlja slikar, saj jo ¢as dolgo
varuje; in oko z opravljanjem svoje funkcije od nje prejema
resni¢no zadovoljstvo, kot ¢e bi bila zZiva. Manjka mu tip, ki
se vede kakor starejsi brat v istem casu, ta pa bo dosegel svoj
namen, zato razumu ne preprecuje opazovanja bozanske le-
pote. Po njej narejena slika jo lahko v veliki meri nadomesti,
¢esar ne more doseci opis pesnika, ki se Zeli v tem primeru
izenaciti s slikarjem, vendar se ne zaveda, da kadar z bese-
dami hvali dele toliksne lepote, jih ¢as lo¢uje med seboj in
postavlja mednje pozabo in razdvaja proporce, ki jih ne more
poimenovati brez obilice besed. In ker jih ne more oznaciti,
ne more sestaviti skladne somernosti, sestavljene iz bozan-
skih proporcev, in zato isto ¢asovno obdobje, ki vkljucuje
opazovanje naslikane lepote, ne more podati opisane lepote;
in greh zoper naravo je, da Zelimo po usesu prenasati, kar
se mora prenasati po ocesu. Naj skozi uho vstopa glasba in
ne veda o slikarstvu, verna posnemovalka naravnih oblik
vseh stvari. Kaj te Zene, o ¢lovek, da puscas svoja bivalisca
v mestu, da zapuscas sorodnike in prijatelje in odhajas na
podezelje prek hribov in dolin, ¢e ne naravna lepota sveta,
ki jo, ¢e dobro razmisli$, lahko uzivas le s ¢utilom vida. In e
se hoce v tem primeru pesnik tudi sam imenovati slikar, za-
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kaj nisi izbral taksnih krajev, ki jih je opisal pesnik, in ostal
doma, ne da bi obcutil ¢ezmerno toploto sonca? Oh, mar bi
ti to ne bi bilo v ve¢jo korist in bi ne bilo manj utrudljivo, saj
bi delal v hladu, brez gibanja in nevarnosti za zdravje? Ven-
dar dusa ni mogla ugoditi prednosti pogleda z okna svojega
bivali$¢a in ni mogla videti podob veselih krajev, ni mogla
videti sen¢nih dolin, presekanih s skakljanjem vijugastih rek,
ni mogla videti raznega cvetja, ki s svojimi barvami nudi
oc¢esu harmonijo, in tako tudi vseh ostalih stvari, ki jih je
mo¢ prikazati temu ocesu. Ce pa slikar v hladnem in trdem
zimskem vremenu postavi predte iste naslikane krajine in
druge, v katerih si uzival ob nekem izviru; ¢e se lahko po-
novno vidis v vlogi ljubimca s svojo ljubljeno v cvetnih poljih,
v neznih sencah zelenih dreves, mar ne bos zacutil popolno-
ma drugacnega zadovoljstva, kot ce slisis to doZivetje v opisu
pesnika? Tu odgovarja pesnik in popusca pod zgornjimi do-
kazi; a pravi, da prekasa slikarja, saj Zene ljudi, da govorijo in
razmisljajo s pomocjo raznih postopkov domisljije, s katerim
si izmislja stvari, ki ne obstajajo, in govori, da bo pognal lju-
di k orozju, da bo opisal nebo, zvezde in naravo, umetnosti
in vse drugo. Njemu odgovarjamo, da nobena od stvari, o
katerih govorimo, ni njegov poklic. Ce pa Zeli pripovedovati
in imeti govore, ga moramo prepricati, da ga v tem prekasa
govornik, in ¢e govori o astrologiji, je to kradel astrologom,
¢e govori o filozofiji, je to ukradel filozofom, saj poezija v bi-
stvu nima svojega lastnega bivalisca in ga ne zasluzi ni¢ bolj
kakor trgovec, ki zbira robo, ki so jo izdelali razni rokodelci.
Vendar bozanskost vede o slikarstvu presoja tako ¢cloveska
kot bozanska dela, ki jih zaklju¢ujejo njihove povrsine, to
so mejne linije teles, s katerimi vodi kiparja do dovr$enosti
njegovih kipov. Slikarstvo s svojim zacetkom, risanjem, uci
arhitekta, da svojo zgradbo naredi prijetno ocesu; uci razne
loncarje, zlatarje, tkalce, vezilje; iznaslo je ¢rke, s katerimi se
izrazajo razni jeziki, dalo je Stevilke aritmetiki, pokazalo je
figure geometriji, uci tiste, ki se ukvarjajo s perspektivo, ter
astrologe, tvorce strojev in inZenirje. [Str. 18-21]
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23. Odgovor kralja Matije pesniku, ki je tekmoval s sli-
karjem

Kralju je na njegov rojstni dan pesnik prinesel delo,
ustvarjeno v slavo dnevu, ko se je v veselje sveta rodil ta
kralj, in slikar mu je predstavil sliko njegove ljube. Kralj je
nemudoma zaprl pesnikovo knjigo, se obrnil k sliki in z ve-
likim ob¢udovanjem ustavil pogled na njej. Tedaj je pesnik
nejevoljno dejal: O, kralj, beri, beri in zacutil bo$ nekaj, kar
je bolj bistveno od neme slike. Tedaj je kralj, ki je zaslisal
grajanje zaradi gledanja neme stvari, dejal: Mol¢i, o pesnik,
saj ne ves, kaj ti bom povedal: ta slika sluzi boljsemu cuti-
lu kakor tvoje delo, ki je za slepe. Daj mi stvar, ki jo lahko
vidim in otipam, ne le slisim, in ne grajaj moje izbire zato,
ker sem dal tvoje delo pod pazduho, slikarjevo pa drzim z
obema rokama in ga kazem svojim ocem, saj so tudi roke
same od sebe izbrale to, da sluzijo plemenitejsemu cutu, kot
je sluh. Kar zadeva mene, menim, da je med slikarjevo in
pesnikovo vedo taksen odnos, kakrsen je med cuti, katerih
objekta sta. Mar ne ves, da je nasa dusa sestavljena iz sklad-
nosti, ta pa se rojeva edinole v trenutkih, v katerih je moc¢
videti ali slisati skladnost predmeta? Ali ne vidis, da v tvoji
znanosti ni skladnosti, ustvarjene v enem trenutku, marve¢
se rojeva postopoma in se naslednja ne rodi, dokler poprejs-
nja ne umre? Zato mislim, da je tvoja iznajdba precej nizje
od slikarjeve samo zaradi tega, ker se iz nje ne sestavi ubrana
somernost. Ta ne zadovolji duha poslusalca ali gledalca tako
kot skladnost najkrasnejsih delov, ki sestavljajo bozansko
lepoto tega obraza pred mano, ki mi zdruzeni socasno dajejo
toliksno zadovoljstvo s svojo bozansko skladnostjo, da po
moji presoji na zemlji ne obstaja ni¢ drugega, kar je ustvaril
¢lovek in bi moglo nuditi vecje zadovoljstvo.

Ce predlagamo, kaj je bolje izbrati: ostati v ve¢nem mra-
ku ali raje izgubiti sluh, ni tako nesmiselno mnenje, ki ne-
mudoma raje izbere izgubo sluha skupaj z vonjem kakor pa
slepoto. Kajti kdor izgubi vid, izgubi lepoto sveta z vsemi
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oblikami ustvarjenih stvari, gluhi pa izgubi le zvok, nastal
s trkom zraka, kar je najmanjsa stvar na svetu. Ti pravis, da
je veda toliko bolj plemenita, kolikor plemenitejsi je njen
predmet, in je zaradi tega ve¢ vredno lazno domisljanje biti
Boga kot manj vredne stvari. Zaradi tega bomo rekli, da je
slikarstvo, ki sega le v bozja dela, plemenitej$e od poezije,
ki se $iri le na lazno izmisljanje ¢loveskih del. S primernim
objokovanjem zaluje slikarstvo, ki so ga odstranili iz reda
svobodnih umetnosti, ¢etudi je pravi otrok narave in ga
ustvarja plemenitejsi ¢ut. Torej ste ga, o pisci, zmotno iz-
pustili iz reda svobodnih umetnosti, saj se ne ukvarja le z
deli narave, marve¢ tudi z nestetimi drugimi, ki jih narava
ni ustvarila nikdar. [Str. 23-24]

29. Katera veda je mehanicna in katera ne

Pravijo, da je mehani¢no tisto znanje, ki se rojeva iz iz-
kustva, in znanstveno tisto, ki se rodi in sklene v duhu, pol-
mehani¢no pa tisto, ki se rojeva iz znanosti in zakljucuje
z delom rok. Meni pa se zdijo prazne in polne napak tiste
znanosti, ki jih ne rodi izku$nja, mati vsakr$ne gotovosti, in
se ne zakljucujejo v znani izkusnji, kar pomeni, da njihov
zacetek, sredina ali konec ne preidejo prek enega od petih
cutov. In ¢e dvomimo v gotovost vsake stvari, ki prehaja
skozi ¢ute, moramo toliko bolj dvomiti v stvari, ki ne pod-
legajo tem ¢utom, kot so bitnost Boga in duse in podobno,' o
katerih se nenehno razpravlja in prepira. Resni¢no se dogaja,
da kjer primanjkuje razuma, tega nadomesca vpitje, kar se
ne dogaja pri gotovih stvareh. Zato pravimo, da tam, kjer se
kri¢i, ni resni¢ne znanosti, saj ima resnica en sam konec, in

V Vatinkanskem kodeksu je bila izvzeta vrstica v odlomku, ki se
zalenja z besedami: »In ¢e dvomimo« in koncuje: »in ne ponovno
rojena gotovost«. Izdaja De Romanis (Rim, 1817) ponovno privzema
ta odlomek, vendar briSe del: »kot so bitnost Boga in duse in podo-
bno, verjetno zato, da ne bi vmes posegla cenzura. Iz tega razloga ta
izdaja v § 4 besede »podobe bozanskih bogov« nadomesti s »podobe
svetnikov«.
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ko se ga razglasi, je prepir za vekomaj koncan; ¢e pa se prepir
ponovno vname, je to lazna in zmedena veda in ne prerojena
gotovost. Prave znanosti so tiste, ki so prodrle skozi cute s
pomocjo izkustva; to pa je zavezalo jezike prepirljivcem in
ne zavaja s sanjami svojih raziskovalcev, marve¢ na osnov-
nih, pravih in znanih nacelih napreduje vedno po vrsti in v
pravem zaporedju do konca. To se vidi pri osnovnih prvinah
matematike, torej $tevilki in meri, imenovanih aritmetika in
geometrija, ki z najvecjo resni¢nostjo obravnavata nezvezno
in zvezno koli¢ino. Tu se ne razpravlja o tem, ali je dva krat
tri ve¢ ali manj od Sest niti ali ima trikotnik svoje kote manj-
$e od dveh pravih kotov, marvec so bile z ve¢no tisino zatrte
vse razprave, njihovi privrzenci pa uzivajo’ v miru, ¢esar ne
morejo storiti lazne znanosti duha. In ¢e pravis, da so te pra-
ve in znane vede mehani¢ne narave, ker jih lahko dovrsimo
le z roko, bom dejal isto za vse umetnosti, ki prehajajo skozi
roke piscev in imajo naravo risbe, ki je del slikarstva. Astro-
logija in druge vede prehajajo preko dela rok, vendar nasta-
nejo najprej v duhu, kakor slikarstvo, ki je najprej v duhu
tistega, ki se z njim ukvarja, in svoje popolnosti ne more
doseci brez dela rok. Pri tem slikarstvo najprej uporabi svoja
znanstvena in prava nacela, ki najprej doloc¢ajo, kaj je telo s
senco in kaj je prvotna in kaj drugotna senca, kaj je svetloba,
senca, lu¢, barva, telo, oblika, mesto, oddaljenost, bliZina,
gibanje in mirovanje, ki jih razumemo edinole z umom, brez
dela rok. In tak$na veda je slikarstvo, ki ostaja v duhu tistih,
ki o njem razmisljajo, iz ¢esar se kasneje rojeva delo, vredno
mnogo ve¢ od omenjenega razmisljanja ali znanosti.

Sledi mu kiparstvo, zelo plemenita umetnost, ki pa se
ne ustvarja s toliksno odli¢nostjo duha, ¢etudi je izjemno
tezko v dveh glavnih stvareh, s katerima slikar ravna v svoji
znanosti. Kiparju pomaga narava oziroma perspektiva, senca
in svetloba. Ne posnema pa barv, s pomocjo katerih se slikar
trudi, da bi svetlobo spremljale sence. [Str. 29-31]

2V drugih izdajah »uzivajo« nadomes$ca »zakljucujejo«.
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30. Zakaj se slikarstvo ne pristeva med znanosti

Ker pisci niso poznali vede o slikarstvu, niso mogli opi-
sovati njegovih stopenj in delov. Slikarstvo samo ne kaze
svojega dela z besedami; zaradi nepoznavanja je zaostalo za
omenjenimi vedami, ne da bi bilo zato manj bozansko. In ni
brez razloga, da ga niso slavili, saj se slavi samo, brez pomo-
¢i drugih jezikov, prav kakor izvrstna dela narave. In ¢e ga
slikarji niso opisovali in ga napravili za znanost, to ni kriv-
da slikarstva. Ali smemo zaradi tega, ker se malo slikarjev
ukvarja s knjizevnostjo, saj jim Zivljenje ne zados$ca, da bi jo
spoznali, trditi, da je slikarstvo manj plemenito? Mar lahko
re¢emo, da lastnosti trav, kamenja in rastlin ne obstajajo,
zato ker jih ljudje niso spoznali? Vsekakor ne, marve¢ bomo
rekli, da te trave same po sebi ostajajo plemenite, proste ¢lo-
veskih jezikov ali knjizevnosti. [Str. 31]

63. Nacin, kako zbuditi um in ga spodbuditi k raznim
odkritjem

Ne bom se obotavljal med ta pravila uvrstiti novega naci-
na razmisljanja, ki se zdi neznaten in skorajda vreden smeha,
a je zelo uporaben za spodbujanje uma k raznim iznajdbam.
In ta je, da gledas nekatere zidove, zamazane z raznimi ma-
dezi, ali kamenje razli¢ne sestave. Ce si mora$ zamisliti neki
kraj, bo$ lahko v tem videl podobe razli¢nih pokrajin, okra-
$enih z gorami, rekami, kamenjem, drevjem, velikimi rav-
nicami, dolinami in hribi raznih oblik; videl bos lahko tudi
razne bitke in urne gibe nenavadnih figur, izraze obrazov
in izgled oblacil ter neskoncno stvari, ki jih bos lahko zbral
v celostno in dobro obliko. S takimi zidovi in me$anicami
je tako kakor z bitjem zvonov, v njihovih udarcih bo$ nasel
vsako ime in besedo, ki si jo zamislis.

Ne podcenjuj mojega nasveta, v katerem te spominjam,
naj se ti ne bo tezko vcasih ustaviti, da bi gledal v madeze
na zidu ali v pepel ognjisca ali oblake ali v blato ali v dru-
ge podobne kraje, v katerih bos, ¢e jih bos§ dobro opazoval,
nasel naj¢udovitejse iznajdbe, ki spodbujajo slikarjev um k
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novim domislicam tako za slikanje bitk, Zivali in Jjudi kakor
tudi raznih pokrajin ali strahotnih stvari, kot so demoni in
podobne stvari, saj ti bodo v ¢ast; kajti v nejasnih stvareh se
um prebudi za nova odkritja. Vendar se nauci najprej dobro
narediti vse dele tistih stvari, ki jih Zeli§ upodobiti, tako ude
zivih bitij kakor dele pokrajin: kamenje, rastline in podobno.

[Str. 53-54]
65. Slikarjevo veselje

Bozanskost slikarjevega znanja povzroci, da se njegov
duh spremeni v podobo bozanskega duha; ker ima svobod-
no moc¢ govoriti rodu o razli¢nih vsebinah raznih zivih bi-
tij, rastlin, sadja, pokrajin, polj, razvalin gora, strasljivih in
groznih krajev, ki njihovim gledalcem zbujajo grozo, pa tudi
o prijetnih, blagih in razveseljivih krajih, cvetocih travnikih
raznih barv, ki se v mehkih valovanjih upogibajo v neznem
pihljanju vetra in pogledujejo za njim, ki bezi stran; o rekah,
ki se s silovitostjo velikih poplav® spusc¢ajo z visokih gora
in nosijo s seboj izruvane rastline, pomesane s kamenjem,
koreninami, zemljo in peno ter Zenejo pred seboj vse, kar
se upira njihovemu unicevanju; o morju, kako se v vihar-
jih cufa in tekmuje z vetrovi, ki se bojujejo z njim, visoko
se pne v prevzetnih valovih in pada, se z njimi unic¢ujoce
spusca nad veter, ki udriha po njihovem dnu, z zapiranjem
in ukles¢anjem pod seboj ga trga in razdvaja ter mesa z mot-
nimi penami, s katerimi daje duska svoji razbesnjeni jezi.
Vcasih ga vetrovi premagajo in se v drncu umakne in stece
preko visokih brezin bliznih rtov, od koder se prek vrhov
gora spusti v nasproti lezece doline. Del se pomesa z zra-
kom, uplenjenim besu vetrov, del pa pred njimi zbezi in kot
dez ponovno zdrkne v morje, spet del se unic¢ujoce spusti z
visokih rtov in rusi pred seboj vse, kar se upira njegovemu
unicenju. Pogosto se sreca z nasproti prihajajo¢im valom, se

* 'V Vatikanskem kodeksu lahko na robu beremo pripombo: »Tu se

spominjam avtorjevega ¢udovitega opisa nevihte Stvaritelja.«
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ob tréenju z njim dvigne v nebo in napolni zrak s pomesano
in peneco meglo, ki jo vetrovi odbijajo nazaj v brezine rtov,
in ustvari temne oblake, ki pa postanejo plen zmagovitega
vetra. [Str. 54-55]

241. O barvah

Barve bodo v sencah kazale svojo naravno lepoto v toli-
ko ve¢ji ali manjsi meri, kolikor vecja ali manjsa bo tema, v
kateri se nahajajo. Ce pa se barve nahajajo v razsvetljenem
prostoru, se bodo kazale toliko lepse, kolikor bolj bles¢e¢ bo
svetlobni vir. Nasprotnik porece: Obstaja toliko razlicnih
barv senc, kolikor je raznih barv osencenih stvari. Odgo-
vor: barve v sencah bodo pokazale med seboj toliko manj
razli¢nosti, kolikor temnejse bodo sence, ki se tu nahajajo.
O tem pricajo tisti, ki s trgov gledajo v notranjost temac¢nih
templjev, kjer se slike razli¢nih barv vedno kazejo ovite v
temo. [Str. 121]

242. O poljih figur obarvanih teles

Polje, ki obkroza figure katere koli naslikane stvari, mora
biti temnejs$e od osvetljene strani te figure in svetlejse od
njihove zasencene strani. [Str. 121]

243. Zakaj bela ni barva

Bela ni barva, vendar je zmozna sprejeti vsakr$no bar-
vo. Kadar se nahaja visoko v pokrajini, so vse njene sence
nebesno modre, in do tega pride zaradi cetrtega pravila, ki
pravi: povrs$ina vsakega neprozornega telesa je delezna barve
predmeta. Torej od te bele, ki je brez son¢ne svetlobe, zaradi
vmesnosti nekega predmeta, postavljenega med njo in sonce,
ostaja v celoti belo vse, kar je obrnjeno k soncu in zraku in
se obarva z njuno barvo. Tisti del, ki ni obsijan s soncem,*
ostaja v senci in prejme barvo zraka. Ce ta bela ne bi bila
izpostavljena zeleni barvi pokrajine do obzorja in ne belini
tega obzorja, bi se zdela brez dvoma enostavne barve, prav
kakor zrak. [Str. 121-122]
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244. O barvah

Svetloba ognja obarva vsako stvar rumeno; toda to se
bo izkazalo za resni¢no samo v primerjavi s stvarmi, ki jih
osvetljuje zrak. To bomo lahko videli proti veceru ali po zarji
in $e tam, ko v temni sobi pada na predmet del¢ek zraka ali
pramen svetlobe svece; in na tem mestu bomo gotovo jas-
no in ostro videli razlike med njima. Brez primerjave bi te
razlike nikdar ne prepoznali, razen pri barvah, ki so si bolj
podobne, razlocili pa bomo belo od svetlo rumene, zeleno od
modre; ker svetloba, ki osvetljuje modro, lebdi, se zdi kakor
mes$anica modre in rumene, ki sestavljata zeleno. In ¢e nato
zmesas rumeno z zeleno, bo $e lepsa. [Str. 122]

245. O barvah padajoce in odbite svetlobe

Kadar se med dvema svetlobama nahaja zasenceno telo,
se lahko spreminjata le na dva nacina: ali bosta enake jakosti
ali pa neenaki, kar zadeva svetlobo med njima. Ce bosta ena-
ki, bosta lahko na dva druga nacina spreminjali svoj blesk na
predmetu, torej z enakim ali razli¢cnim bleskom. Enak bo,
kadar bosta na enaki razdalji, neenak na razli¢nih razdaljah.
Na enakih razdaljah se bosta spreminjali na dva druga na-
¢ina: predmet bosta manj osvetljevali enako bles¢eci svetlobi,
na razdalji pa enako moc¢ni svetlobi pri enaki oddaljenosti
od predmeta njima nasproti. Ti dve svetlobi lahko osvetlju-
jeta predmet na enaki razdalji med njima, se pravi enakima
v barvi in blesku, na dva nacina: ali enakomerno z obeh
strani ali neenakomerno. Svetlobi ga bosta osvetljevali ena-
komerno, kadar bo prostor okoli njiju enake barve ali teme
oziroma jasnosti; neenakomerno pa, kadar je prostor okoli
njiju razli¢no teman. [Str. 122-123]

246. O barvah senc (slika)

Pogosto se zgodi, da sence zasencenih predmetov niso
opremljene z barvami in svetlobo; sence bodo zelenkaste

4V Vatikanskem kodeksu: »ki ni soncenc.
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in svetloba rdeckasta, dasi bo telo enake barve. Zgodi se, da
svetloba pada na predmet z vzhoda in ga osvetljuje z barvo
svojega bleska, z zahoda pa ista svetloba osvetljuje drug pred-
met, ki je druge barve od prvega, torej se s svojimi odbitimi
zarki odbija proti vzhodu in pada na tisti del prvega pred-
meta, ki je obrnjen k njemu. Tu se njegovi Zarki sekajo in se
ustavljajo obenem z njegovo barvo in bleskom. Cestokrat
sem na belem predmetu videl rdeco svetlobo in modrikaste
sence; to se dogaja v zasnezenih gorah ob son¢nem zahodu,
in obzorje se kaze v barvi ognja. [Str. 123]

533. Kaj je senca

Kot nam pove Ze samo ime, je senca oslabitev moci svet-
lobe, ki je vidna na povrsini telesa in se zacne tam, kjer se
lu¢ umakne, konca pa se v temi. [Str. 245]

534. Kaksna je razlika med senco in temo

Razlika med senco in temo je v tem, da pri prvi ludi iz-
gubi na mod¢i, pri drugi pa popolnoma izgine. [Str. 245]

535. Kako nastane senca

Senca nastane iz dveh stvari, ki se razlikujeta druga od
druge in od katerih je ena telesna in druga duhovna. Telesna
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stvar je telo, ki mece senco, duhovna je svetloba. Senca tako
nastane zaradi svetlobe in telesa. [Str. 245]

536. O naravi sence

Senca spada po naravi med obce stvari, ki so moc¢nejse na
zacetku, proti koncu pa slabijo. Ko govorim o zacetku vsake
oblike in vidne ali nevidne lastnosti, ne mislim na stvari,
ki po skromnem zacetku scasoma moc¢no zrastejo, kakor
zraste iz majhnega Zeloda velik hrast. Lahko celo trdim, da
je hrast moc¢nejsi na svojem zacetku oziroma pri zemlji, tam
potemtakem, kjer je najdebelejsi. Tema je tako prva stopnja
sence, lu¢ pa zadnja. Zato, slikar, naredi senco bolj temno
blizje njenega izvira, njen konec pa primerno spremeni v
lu¢, tako da bo videti brez konca. [Str. 246]

538. Kaj sta senca in tema

Senca je zmanj$anje luci, tema pa odsotnost luci. [Str.
246]

539. Na koliko delov se deli senca

Senca se deli na dva dela. Prvemu pravimo prvotna, dru-
gemu pa drugotna senca. [Str. 247]

540. O senci in njeni delitvi

Sence na telesih nastajajo zaradi temnih predmetov, ki so
pred njimi, delijo pa se na dva dela. Prvemu pravimo prvot-
na, drugemu pa drugotna senca. [Str. 247]

541. O dveh vrstah senc in na koliko delov se delita

Poznamo dve vrsti senc. Prva se imenuje enostavna, dru-
ga pa sestavljena senca. Enostavna senca je tista, ki izvira
samo iz enega telesa in ene luci, sestavljeno pa povzroci ve¢
lu¢i na enem ali na vec telesih. Enostavna senca se deli na dva
dela oziroma na prvotno in drugotno senco. Prvotna je tista,
ki jo vidimo na povrsini telesa, ki mece senco, drugotna pa
ona, ki potuje po zraku od omenjenega telesa; ce naleti na
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oviro, se na tem mestu ustavi, in tja pade tudi njena osnovna
oblika. Podobno bi lahko opisali sestavljene sence.
Prvotna senca je vedno podlaga drugotni senci.
Drugotne sence so omejene z ravnimi ¢rtami.
Drugotna senca je toliko manj temna, kolikor bolj od-
daljena je od prvotne sence.
Za temnej$o se bo izkazala tista senca, ki jo bo obkrozala
bolj blesceca belina, in nasprotno bo senca manj opazna, ce
bo pokrivala temnejso podlago. [Str. 247]
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PoGovor

PAVEL FAJjDIGA: Dober vecer! Dobrodosli na tretjem
Philologosovem veceru!

Vsi ljudje stremijo k vedenju, in sicer po svoji naravi. Dokaz za
to pa je nasa radostna ljubezen do ¢utnih zaznavanj: tudi loce-
no od njihove koristnosti jih imamo namre¢ radi zaradi njih
samih, in najbolj izmed vseh zaznavanje z o¢mi. Kajti ne samo,
da bi delovali, temve¢ tudi, ¢e ne nameravamo delovati, si iz-
biramo gledanje tako reko¢ pred vsemi drugimi zaznavami.
Vzrok pa je v tem, da nam ta ¢utna zaznava izmed vseh najbolj
pripravlja spoznavanje ter razodeva mnoge razlike.

Tako se glasijo sloviti prvi stavki Aristotelove Metafizike
v prevodu dr. Valentina Kalana. Ceprav jih vsi dobro po-
znamo, se nisem mogel upreti skusnjavi, da prav z njimi za-
¢nem nocoj$nje srecanje, namenjeno Traktatu o slikarstvu,
knjigi, v kateri Leonardo strastno zagovarja prednosten po-
lozaj vida pri spoznavanju sveta in s tem hkrati utemeljuje
eminentnost, odli¢nost slikarstva. Ne vsakega slikarstva,
seveda, temvec tistega pravega, ki ga vodi nacelo saper ve-
dere, »znati videti, in ki je videno zmozno tudi ustrezno,
pravilno upodobiti.

Taksen gorec zagovor vida in podobe, ko ju primerjamo
z zmogljivostjo sluha in besede, ni vprasljiv samo za nas,
novodobne bralce Leonardovega Traktata, dedice kartezijan-
skega dvoma o zvestobi ¢util in Galilejevega prepricanja, da
je knjiga narave pisana v matemati¢nem jeziku. Domnevam,
da je branje Traktata vznemirilo Ze tiste, ki so besedilo brali
na ozadju klasi¢ne razmejitve védenja na déxo in epistéme,
in Se bolj tiste, ki so bili prepricani, da resnica nastopi Sele
tedaj, ko beseda in podoba umanjkata.

Kakor koli ze, pri iskanju izhoda iz taks$nih in podobnih
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filozofskih zadreg nas bosta nocoj spremljala dr. Jure Mikuz
in dr. Marko Ursi¢, ki nam bosta spregovorila o znacaju Le-
onardovega Traktata in njegovem miselnem ozadju.

JURE MIKUZ: O Leonardu je bilo Ze toliko napisanega,
da je tezko povedati kaj novega ali postaviti kako hipote-
z0, ne da bi jo prej preverili v literaturi. In ¢e bi napisano
zaceli brati, ne bi nikoli prisli do konca. Kljub temu si o
vpra$anjih, ki nas zanimajo, lahko ustvarimo mnenje. Ko
dandanes premisljujemo o Traktatu, nas najprej zac¢udi, da
je Se vedno izjemno priljubljen, ¢eprav v slikarstvu Ze dol-
go vladajo popolnoma drugac¢ne zahteve, ki se postavljajo
umetnikom med ucenjem na srednjih $olah, med $tudijem
na akademijah in pozneje pri njihovem zrelem delu. Toda
tako kot vse, kar je povezano z Leonardovim imenom, je tudi
Traktat dvoumen, protisloven in morda zato Se privlacnejsi.
Najprej bom pozornost namenil temu, da se je Traktat skoz
zgodovino ohranil kot eno izmed klju¢nih teoreti¢nih del
na podroc¢ju umetnosti.

Vemo, da so podobni traktati obstajali Ze prej in da so
obravnavali predvsem obrtno plat slikarstva. Poenostavljeno
bi lahko rekli, da srednjevesko misel sklepa traktat Cennina
Cenninija, traktat Leona Battista Albertija pa napoveduje re-
nesanc¢na odkritja predvsem na podrocju perspektive, kom-
pozicije, barvnih skladij in tako naprej. Ceprav je podobo
Leonarda kot genija ustvaril prav Alberti, ki je bil resni¢ni
uomo universale, bi vseeno lahko rekli, da so Albertijevi spi-
si o slikarstvu, kiparstvu in arhitekturi mnogo zanimivejsi
in celo »naprednejsi« kot Leonardovi. Leonardov Traktat je
namre¢ zvecine Se vedno predvsem skupek napotkov o sli-
karskih nacelih in tehnikah upodabljanja, kar nikakor ne
ustreza predstavi, ki jo imamo dandanes o njegovih umet-
ninah, ob katerih uporabljamo izraze, kot so »estetsko,
»sublimno« in »poduhovljeno, torej izraze, ki jih je vpelja-
lo novovesko pojmovanje umetnosti in ki presegajo rocne
spretnosti ter obvladovanje aritmetike, geometrije, optike
in drugih znanosti.
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Leonardo je odstavke Traktata, ki so bili sestavljeni v
celoto in objavljeni Sele po njegovi smrti, pisal v ¢asu, ko
so se godile najtemeljnejse spremembe v razvoju zahodnega
ustvarjanja in se je razvijalo njegovo moderno presojanje.
Dotlej so umetnost pojmovali kot ars, »ves¢ino«, in umet-
niska dela, artefakte, spostovali glede na to, kako so izpol-
njevala svoje funkcije. Te pa niso bile najprej estetske, ampak
je podoba predvsem morala sporocati razvidne vsebine in
hkrati posredovati neizrekljivo in skrivnostno, u¢inkova-
ti je morala simbolno, delati ¢udeze, pa tudi opozarjati in
kaznovati. Bila je v uteho in spodbudo, namestnik bozan-
stva na zemlji; portret so zaprli, obesili ali razcetverili, Ce je
portretirani utekel roki pravice, podobno kot je bilo mogoce
v sovrazno telo zapiciti igle in tako prizadeti tistega, ki ga
je predstavljalo. Podobe so same dostojanstveno opravlja-
le svoje poslanstvo: sugestije o njihovih moceh so bile tako
¢arobne, da so v dojemanju ob¢udovalca ali ¢astilca lahko
zakrvavele ali zajokale, ozdravljale in varovale. Naslikane
postave so se odlus¢ile s stene in zalebdele proti gledalcu,
ga pobozale ali udarile.

Leonardo redko govori o prepricljivosti in moci podobe,
in $e takrat na nacin, ki je bil Ze v njegovem casu zelo zasta-
rel. Uporablja obca mesta, uveljavljena ze v antiki: predvsem
preigrava znano anekdoto o pticah, ki jih oko prevara in
ne prepoznajo, da grozdje ni pravo, ampak brezhibno na-
slikano, zato ga pridejo kljuvat. Tudi za Leonarda so trdili,
da je, ko je v Milanu dobil posest, v hlevih upodobil konje
tako verodostojno, da so bili taki kot v resnici in so potem
zivi konyji, ki so jih tja prignali, brcali v upodobljene zivali,
ker so cutili, da je nekdo zasedel njihovo mesto. V isti sklop
lahko $tejemo tudi Leonardovo pisanje o psu, ki na podobi
prepozna lastnika, in tako naprej. Nadalje pise o podobah
bozanstev, ki so zastrte z najdragocenejsimi zastori, te pa
odgrnejo samo pri obredu v natan¢no dolocenem trenutku.
Ljudje, pravi, jih ¢astijo in ¢utijo, da dobro vplivajo nanje,
da jih ozdravljajo, skratka, da se godijo ¢udezi.
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Pri tem je $lo za najstarej$e obredno pojmovanje nekega
predmeta, ki so ga ljudje sami povzdignili v poseben sta-
tus. V arhai¢ni Gr¢iji so to lahko bili koscki lesa, ki jih je
kje naplavilo, ali ostanek meteorita, ki je padel z neba in je
bil popolnoma drugacen od drugih kamnov. Pomembno je
bilo, da so posvecenci v izbranem materialnem predmetu
prepoznali bozansko znamenje: postavili so ga na posebno
mesto, recimo na oltar, kjer so ga castili. Vsi, ki so bili temu
predmetu zavezani s posebno zaobljubo, so ¢utili nenavad-
ne, nadnaravne sile, ki jih je Bog prav prek njega posiljal na
Zemljo - in predmet jih je emaniral naprej. Spostovali so
ga, nosili v procesijah, mu darovali zrtve, ga umivali in pre-
oblacili ter vklenjali na verige, da ne bi pobegnil k sosedom.
Cescene figure so postajale cedalje antropomorfnejie, tako
da so ljudje prek ¢loveskih oblik v njih laze prepoznavali
bozanstva, ki so imela zaradi sugestivnih in hipnoti¢nih
zmoznosti tudi dejansko moc¢.

Prazgodovinsko in anti¢no pojmovanje kultnih predme-
tov je sprejela tudi zahodnoevropska krs¢anska civilizacija,
Ceprav se je sprva zelo ostro bojevala proti poganskim mali-
kom, antropomorfnim upodobitvam grsko-rimskih bogov,
in spostovala temeljno svetopisemsko prepoved mnogo-
bostva in ¢e$cenja rezljanih figur. K temu, da so kristjani
sorazmerno kmalu zaceli castiti ni¢ manj antropomorfne
podobe Kristusa, njegove matere in svetnikov, so pripomogle
predvsem relikvije, zastopniki posvecenega telesa, ki je bilo
vzeto v nebesa in so ga na zemlji predstavljali njegovi ostan-
ki. Najprej so jih hranili v relikviarijih dekorativnih oblik,
potem pa so jih zaceli vgrajevati v figuralne slike, reliefe in
kipe, tako imenovane govorece relikviarije v obliki roke,
noge, poprsja ali glave, s ¢imer se je pocasi uveljavilo ¢esce-
nje celopostavne podobe same. Ta je potem, ko je zmanjkalo
relikvij, prevzela njihovo vlogo in bila enako ¢e$c¢ena. Prav o
tem razpravlja Leonardo, ki verjame, da vernik, ko podobo
¢asti in pred njo moli, od nje pri¢akuje ¢udez. Verjame torej
Vv prvobitno zamenjavo, v to, da upodobitev zamenja upodo-
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bljenega in da se ¢es¢enje upodobitve nanasa na prototip, na
tega, ki ga podoba upodablja in zastopa.

Ceprav je bilo jasno, da je za izdelavo Bozjih podob po-
trebna velika spretnost, so likovno umetnost v ¢asu, ko je na-
stajal Traktat, $e vedno pojmovali kot mehansko ves¢ino, nad
&imer se Leonardo veckrat gnevno razburja. Ze Plinij pise, da
je slikarstvo visje od mehanskih umetnosti in da spada med
tako imenovane »svobodne vescinex, artes liberales, torej tiste,
s katerimi so se lahko ukvarjali samo svobodnjaki, ne pa tudi
suznji in zenske. Vendar v antiki ni doseglo visjega statusa, Se
ve¢, njegov nizki status je bil Ze zaradi samega poimenovanja
vzrok, da je ostal enak $e ves srednji vek. Krs¢anstvo je svojo
avtoriteto gradilo najprej na besedah, zato je bila temeljna
veda etimologija, ki je pomen in vrednost vsake stvari po-
jasnjevala z izvorom besede, ki jo je oznacevala. Pojem artes
je po mnenju ucenjakov izhajal iz latinskega glagola arctare,
»stisniti«, »prisiliti«, zato je bila oznaka ars za umetnost ozi-
roma ve$¢ino Ze sama po sebi slabgalna. Se spornejsa je bila
oznaka artes mechanicae, saj pojma niso razlagali iz grske
besede mechanikds, ampak iz moechus — »pokvarjenec, »pre-
$ustnik«. Mo¢ ustvarjanja stvaritev je dana samo stvarniku,
stvaritve same ne morejo ustvarjati, pravi Avgustin. Clovek
lahko samo spreminja oblike dane materije, lahko izdeluje,
ne pa tudi ustvarja. Zato je za podobo veljalo, da ne u¢inkuje
zaradi umetnikovega dela, vloZenega vanjo, ampak zaradi
poboznega obcutja, ki ga vanjo investira vernik. Slikarjevo in
kiparjevo delo maze roke in zahteva telesni napor. Mehanska
umetnost je bila torej delo za nizje sloje, sluzabnike, in ljudje
plemenitega izvora se z njim niso smeli ukvarjati. Ro¢no delo
so imeli za napor, za Bozjo kazen Adamu in Evi, pokoro za
izvirni greh. Pomenilo je ukvarjanje z najumazanej$im in
najgres$nejs$im, z najnizjim, s snovjo, ki je nasprotna duhov-
nemu, svetemu. Slikarstvo in kiparstvo pa sta bili posebno
sumljivi zaradi zmoznosti posnemanja. Umetniki so veljali
za sleparje, ki samo posnemajo naravo, ki jo je ustvaril Bog,
kakor Dantejev ponarejevalec le kopira denar.
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V poznem srednjem veku je delo z razvojem fevdalizma
ter Sirjenjem mest in obrti v njih postalo bolj cenjeno. Takrat
so natancneje opredelili tudi artes liberales kot plemic¢em pri-
merno umsko delo, in sicer trivium z osnovnimi podroc¢ji
gramatike, logike in retorike, ter quadrivium z vi$jimi po-
drodji, kot so aritmetika, geometrija, glasba in astronomija.
Slikarstvo torej ni spadalo mednje in zdi se, da je ves Leonar-
dov napor v Traktatu namenjen osamosvajanju umetnosti, za
katero Zeli, da bi se uvrstila med ugledne svobodne vescine.
Posebno prvi del, »Paragonec, primerjava slikarstva s poezijo,
glasbo in tako naprej, nenehno izpricuje Zeljo, da slikarstva
ne bi vec¢ zanicevali in potiskali med umazana dela, ampak da
bi ga spostovali kot dejavnost, zmozno ustvarjati umetnine,
ki bi celo transcendirale svojo materialno prezenco in sluzile
najvisjemu. Vendar Leonardo v tem ni prevec spreten in z
analiti¢cnim poudarjanjem prakti¢nih nacel slikarskega pro-
cesa ter z uvajanjem znanosti in filozofije vanj ustvarja vtis,
da samega sebe izvzema iz vsega, kar je umetnost dotlej bila.
Nikakor pa ne uveljavlja pojmov, s katerimi dandanes, v go-
vorici porenesanc¢ne estetike, kot ena izmed prvih v zgodovini
oznacujemo prav njegova dela. Res pise o grazii, »milinic, ali
o harmoniji, vendar sta to izraza, ki sta se ze v antiki uveljavi-
la predvsem za visje vescine, glasbo, matematiko, arhitekturo
ali celo skulpturo. Njegove umetnine ostajajo neprimerljive z
njegovim teoreti¢nim besednjakom. Z Zadnjo vecerjo, Marijo
v votlini, Ano Samotretjo ali Mono Liso in Svetim Janezom je,
tako kot na primer - ne brez njegovega vpliva — Giorgione
z Nevihto in Tremi filozofi, v zaCetku 16. stoletja vzpostavil
pojem umetnine v modernem pomenu besede. Subjektiv-
na vsebina, simbolika in ikonografija pri¢ajo, da te podobe
nimajo vec¢ sakralnih, apotropejskih in drugih utilitarnih
funkcij, kakrsne so imeli srednjeveski artefakti, ampak so Ze
namenjene predvsem estetskemu ob¢udovanju naro¢nikov in
potencialnih kupcev. Odtlej v teh delih i§¢emo tisti sublimni
presezek, ki jih locuje od druge tvornosti njihovega ¢asa in
vseh casov ter jih dela za velike umetnine.
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V prizadevanjih za poplemenitenje slikarstva je bil Leo-
nardo tako dosleden, da so nekateri, ki so interpretirali nje-
gove misli, sklepali, da so te rezultat njegovega druzbenega
statusa. Bil je nezakonski otrok in ta pecat ga je spremljal
vse zivljenje. Predvsem psihoanalitiki trdijo, da bi, ¢e bi mu
slikarstvo uspelo postaviti na pomembnejse mesto, med svo-
bodne umetnosti, povecal tudi svoj druzbeni ugled. Ta teza
je znana in zelo priljubljena, vendar ostaja vprasanje, kaksno
predstavo je Leonardo sploh imel o sebi. V znanem pismu, v
katerem se iz Firenc priporo¢a milanskemu dvoru, omenja
svoje slikarske sposobnosti ¢isto na koncu, brez posebnih
pojasnil. Res je sicer, da se v Traktatu nekajkrat pojavijo na-
migi, ki dopus¢ajo moznost, da Leonardo slikarja primerja
s Stvarnikom, kar bi bila, kot smo videli, bogoskrunska mi-
sel. Vendar zaradi fragmentarnosti in razli¢nih transkripcij
besedila tega ne moremo zagotovo trditi, saj ne vemo, ali
je besedo artifex uporabil Leonardo sam ali prepisovalci.
Traktata seveda tudi ne moremo presojati zunaj celovitega
konteksta sodobnega humanizma in novoplatonizma ter
Leonardovega razmerja do sodobne filozofije in predvsem
poezije. Sklepamo lahko, da so mnoge primerjave slikarstva
in poezije samo posledica tega, da je imel Lorenzo Medicej-
ski zelo rad poezijo in jo je cenil bolj kakor slikarstvo. Zato
je Leonardovo pisanje morda predvsem prispevek k polemiki
o stanju kulture v tedanjih Firencah.

Kakor koli ze, ¢e Leonardu s teoreticnimi prizadevanji
ni uspelo povzdigniti slikarstva, pa so mnoge njegove misli
brez dvoma zametki pojmovanja, ki se je nezadrzno krepilo.
Po njegovi smrti, v ¢asu manierizma, so se zaceli vrstiti zelo
pomembni in obsezni traktati Lomazza in drugih avtorjev,
ki so Ze razpravljali o slikarstvu in kiparstvu ter o tem, da
je njuno osrednje vodilo ideja, ki ji mora umetnik z ro¢nim
delom samo slediti. Tako se je umetnost v Italiji, kjer je bilo
v 16. stoletju veliko pomembnih ustvarjalcev, kmalu uvrstila
med artes liberales, za kar se je v Spaniji e sredi 17. stoletja
trudil Velazquez in v Sloveniji $e ob koncu 19. stoletja nasi
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ustvarjalci, tedaj $e vedno obravnavani kot obrtniki.

MARKO URSIC: Najprej hvala vsem, ki ste prisli v tako
velikem §tevilu. Sam sem svoj prispevek zasnoval tako, da,
kot predvideva program Philologosovih vecerov, izhaja iz
natancnega branja besedila. Glede na to, da je komunikacija
znotraj drustva Logos ocitno dobra - to se kaze v $tevilni
publiki -, ste izbrane odlomke verjetno dobili po elektronski
posti in jih, vsaj nekateri izmed vas, tudi prebrali. Navezo-
val se bom na nekatere konkretne citate iz njih, te pa sem
izbral glede na $tiri tematske sklope, o katerih Zelim nocoj
govoriti.

Prvi od teh tematskih sklopov je razmerje med umetnost-
jo — v tem primeru slikarstvom - in znanostjo. Gre predvsem
za vprasanje, ali je Leonardo predhodnik tako imenovane
galilejske znanosti, in Ce je, v cem.

Drugo vprasanje, ki se mi zdi pomembno, je vprasanje
o razmerju med Leonardom in platonizmom. Koliko je na
Leonarda vplival platonizem, posebno renesan¢ni platoni-
zem, Marsilio Ficino, Pico della Mirandola in drugi ¢lani
florentinske akademije? V zvezi s tem je tudi vprasanje o
razmerju med vidom in uvidom, ki je hkrati naslovno vpra-
Sanje tega vecera.

Tretjemu in ¢etrtemu vprasanju bom najbrz lahko na-
menil nekoliko manj ¢asa.

Tretje vprasanje je, kaj pomeni odlomek, ki ga imate v
izboru, namre¢ odlomek o barvnih madezih, ki spodbujajo
ga napisal za zbornik o Leonardu (iz$el je kot ena izmed
Razprav o Leonardu, spremne publikacije Studie humanita-
tis ob Traktatu o slikarstvu), ga skusam povezati s pojmom
dissimilitudo, o katerem pise Georges Didi-Huberman, znan
francoski likovni teoretik, sicer ne neposredno v zvezi z Le-
onardom, ampak s Fra Angelicom.

Cetrti sklop sem oznacil kot Leonardovo ¢udenije in vese-
lje nad raznoliko lepoto sveta. Gre za njegove misli o barvah
in odtenkih, sencah, chiaroscuru, sfumatu in podobno.

_134_



Leonardo da Vinci

Tega je torej precej, in da ne bom predolg, bom najprej
orisal prvi in drugi sklop, po dialogu z vami pa $e tretjega
in Cetrtega.

Najprej k prvemu sklopu. Zacenjam s fragmentom, ki ni
prvi po naklju¢ju. Francesco Melzi, Leonardov tajnik, ki je
urejal njegovo zapuscino, je ta fragment upraviceno postavil
na prvo mesto, in sicer z naslovom »Ali je slikarstvo znanost
ali ne?. Prvi stavek fragmenta se glasi: »Znanost imenujemo
tisto dejavnost duha, ki vodi v preteklost vse do svojih prvih
zacetkov ...« Se pravi, da znanost i§¢e arché, i$ce prapocelo,
tisto najstarejse, prazacetek. To potem Leonardo primerja s
tocko v geometriji in z ni¢lo v aritmetiki, s tem da poudar-
ja, da je tocka zmeraj neka miselna kategorija, da nikoli ne
more biti izkustveno dana, ker je, e se, recimo, s peresom
dotaknemo papirja, to zmeraj ze kos¢ek ravnine, ne pa zgolj
tocka. V tem kontekstu pravzaprav ni popolnoma jasno, ali
je Leonardova misel ta, da je matematika blize zacetku kot
izkustvo. Vendar se mi zdi zadnji stavek fragmenta povsem
kljuc¢en, zato ga bom prebral:

Nobenega ¢loveskega raziskovanja ne moremo imenovati prava

znanost, ¢e tega nismo matemati¢no dokazali; in ¢e pravi§, da

so znanosti, katerih zacetek in konec je v duhu, resnicne, se s

tem ni moc¢ strinjati in se da zanikati iz ve¢ razlogov; prvi je

ta, da pri tak$nih dejavnostih duha ne pride do izkus$nje, brez
katere ni ni¢ zanesljivo.

Na prvi pogled, prvo branje se nam torej zdi, da Leonardo
kritizira metafizi¢no spekulacijo, ki se ne opira na izkustvo.
To bi se dalo sklepati tudi iz devetindvajsetega fragmenta
(str. 4 v izboru), v katerem zavraca spekulativno metafiziko
in teologijo ter pravi, da je izku$nja mati vsakrsne gotovosti
(fragment je bil potem v Vatikanskem kodeksu ¢rtan). Ven-
dar nam nadrobnejse branje pokaze, da je zanj pomemb-
nej$e sodelovanje matematike in izkustva, saj je eden izmed
njegovih poglavitnih poudarkov, da vsako znanje temelji na
izkustvu. To je spoj, ki ga je v poznejSem razvoju evropskega
duha, na zacetku evropske znanosti, kot metodoloski temelj
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novoveske znanosti izoblikoval predvsem Galilej.

Vprasanje, ali je Leonardo Galilejev predhodnik ali ne,
precej obsirno obravnava Ernst Cassirer, znan filozof novo-
kantovske smeri - Ceprav je potem presegel svoje izhodisce
— iz prve polovice 20. stoletja, v knjigi Individuum in koz-
mos v renesancni filozofiji (1927), ki zal Se ni prevedena v
slovenscino. Cassirer ima Leonarda za posrednika med re-
nesan¢nim platonizmom, predvsem Nikolajem Kuzanskim,
ki je bil platonist sui generis, na eni strani in Galilejem kot
utemeljiteljem novoveske znanosti na drugi. Njegovo mnenje
je, »da Leonardovi znanstveni dosezki niso toliko v rezul-
tatih kot v formulaciji problemov«. Med drugim tudi pravi,
da je Kuzanski prvi moderni mislec, in sicer zato, ker naj bi
odpravil metafizicno hierarhijo. To so teze, ki so zanimive,
vendar tudi sporne.

Leonardo je gotovo $e dale¢ od galilejske znanosti, ki se
utemeljuje le na izkustvu in matemati¢ni metodi, in njegova
zasnova znanosti, ki je povezana s slikarstvom, je neprimer-
no nazornejsa, vizualnej$a, kot je poznejsa galilejska zna-
nost. Ne zana$a se Se na abstraktne matemati¢ne modele,
ampak, kot pravilno ugotavlja Cassirer, tudi kot znanstvenik
ostaja pri vizualnosti, »zapopadenju« forme, in s tem seveda
pri spoznavni vrednosti umetnosti, predvsem slikarstva. V
tem pogledu mu je kaka tri stoletja pozneje sledil Goethe,
ki je v svojih znanstvenih delih razvijal eksaktno ¢utno do-
misljijo. Cassirer poudarja, da je bilo treba za taksen celostni
pristop, kot ga sre¢amo najprej pri Leonardu in potem pri
Goetheju, v primerjavi s pozneje zmagovito galilejsko zna-
nostjo placati visoko ceno. Ali ¢e spet navedem Cassirerja:
»Meja vizualnosti je za Leonarda in Goetheja neizogibno
tudi meja pojmovnosti.« Cassirer, nadalje, pronicljivo ugo-
tavlja, »da pri Leonardu domisljija vodi percepcijo in ji daje
pomen, ostrino in dolocenost. Nedvomno je Leonardov ideal
znanosti usmerjen ravno k popolnosti videnja saper vedere
[...] pri njem abstrakcija in videnje tesno sodelujeta.«

Vendar Cassirer kljub Leonardovi znanstveni nemoder-
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nosti trdi, da je znanstvena teorija izkustva, ki sta jo v prvi
polovici 17. stoletja zasnovala Galilej in Kepler, utemeljena na
pojmu eksaktnosti in zahtevi po njej, ki ju je postavila prav
Leonardova teorija umetnosti. V ozadju te celostne, »kon-
kretne znanosti« — znanosti, ki vztraja pri eksaktni cutni
formi, kot pravi Cassirer -, je seveda, ¢e pogledamo naprej,
kantovska Anschauung, se pravi »zor«, »zrenje«. V Cassirer-
jevi filozofiji, v katero se zaradi pomanjkanja ¢asa dlje ne
bom spuscal, je klju¢ni pojem simbolna forma, ki zdruzuje
abstraktno kategorijo na eni strani in zor oziroma kantovsko
Anschauung na drugi. Kot ugotavlja Cassirer, je to znacilno
tudi za Leonardovo pojmovanje znanosti.

Cassirer zelo dobro obravnava Leonardovo pojmovanje
znanja in znanosti v zvezi z umetnostjo. Po mojem mnenju
pa se nekoliko moti, ko pravi, da se je Leonardo zavestno od-
daljil od Ficinovega kroga, se pravi od platonske akademije v
Firencah. Meni celo, da se je hotel vrniti k ¢istejSemu plato-
nizmu, ki ga je nasel predvsem pri Kuzanskem in seveda pri
Platonu samem. Ta teza je vprasljiva in vprasljivo je tudi to,
koliko je Leonardo sploh poznal platonisti¢ne vire. Razli¢ni
komentatorji imajo o tem razli¢cna mnenja, splosen konsenz
pa je, da je bil posredno seznanjen tako s platonsko akade-
mijo v Firencah kakor tudi, prek svojih znancev in prijateljev
v Milanu, s filozofijo Nikolaja Kuzanskega.

Drugi sklop zadeva vprasanje o Leonardovem razmerju
do platonizma, s posebnim poudarkom na Ficinovem in Pi-
covem, se pravi na florentinskem, renesan¢nem platonizmu.
Zacel bom s citatom iz petnajstega fragmenta:

Oko, ki se imenuje okno duse, je glavna pot, po kateri lahko
razum obseZneje in veli¢astneje opazuje neskon¢na dela nara-
ve, in uho druga, ki se plemeniti z omenjenimi stvarmi, katere
je videlo oko.

Tu gre ocitno za primat ocesa, torej vida pred sluhom
in drugimi ¢uti (o tem mogoce Se kaj pozneje v pogovoru),
in postavlja se vprasanje, zakaj ravno primat vida - vpra-
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$anje, s katerim je povezano tudi Leonardovo favoriziranje
slikarstva. Mislim, da to, kar Leonardo pise v prvem delu
Traktata o slikarstvu in kar nam je lepo razlozil Jure, na-
mre¢ glede statusa slikarstva in Leonardovega prizadeva-
nja, da bi se uvrstilo med artes liberales, seveda drzi, vendar
po drugi strani ostaja vprasanje, zakaj Leonardo postavlja
druge umetnosti, recimo poezijo in kiparstvo, ki mu je bilo
$e blizje, saj je bil tudi sam kipar, niZe od slikarstva. Sam se
z njegovim stalis¢em ne strinjam; osebno mi je poezija ali
glasba enako ljuba kot slikarstvo, po drugi strani pa menim,
da je predvsem treba poskusati razumeti, zakaj Leonardo
bolj ceni slikarstvo. Odgovor ti¢i tudi v platonskem vplivu.
To vprasanje je analogno klasi¢nemu vprasanju, zakaj se Pla-
ton odvraca od poezije, pa tudi od slikarstva. Tudi Platonov
odgovor je tak, da se z njim le tezko strinjamo, vendar je
dobro, da si razlozimo, zakaj je do njega prisel, ker potem
lahko lapsus - recimo mu tako - vélikega misleca spravimo
v ustrezen »format, se pravi, da ne »pokrije« njegovega celo-
tnega nauka, kot se v¢asih zgodi. Ce se vrnem k Leonardu:
kak kipar, ki prebira Traktat o slikarstvu, bo upraviceno zelo
nejevoljen, ker Leonardo o kiparstvu ne govori prav lepo.
Prav tako tudi pesnik. O pesni$tvu Leonardo sicer govori
lepo, vendar pravi, da je »sekundarno« glede na slikarstvo.
Zdi se mi torej, da je klju¢no vprasanje, zakaj je tako, pa
e se s tem strinjamo ali ne. Od kod in ¢emu favoriziranje
ocesa in z njim tudi slikarstva in likovne umetnosti sploh?
V tem pogledu je zelo pomembna Leonardova navezava na
Ficina in krog florentinskih platonistov. Naj preberem $e ci-
tat iz devetnajstega fragmenta:
Slikarstvo ti v trenutku pokaze svoje bistvo tako zaradi nase
sposobnosti videnja kakor zaradi oc¢esa, od koder prejema
sredi$ce obcutenja naravne predmete istocasno, kot se sestavi
skladno sorazmerje delov, ki sestavljajo celoto, kar zadovolji
razum.
V tem citatu so po mojem mnenju klju¢ni trije pojmi,
ki jih Leonardo povezuje s slikarstvom: slikarstvo poka-
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7e bistvo stvari, in sicer istodasno in kot celoto. Ce beremo
Marsilia Ficina, predvsem njegovo Theologio Platonico iz leta
1482, v njej najdemo razmisljanje o dusi in angelu. Angel je
tu razumljen kot metafora, ne kot alegorija (saj ni zgolj na-
domestek za neki abstrakten pojem) — gre za metaforo duha,
za razmerje med duso in angelom, med duso in duhom. Ko
Ficino govori o vzponu duse k duhu, se pravi o vzponu duse
k angelu, omenja Apela, slavnega anti¢nega slikarja, ki ga
omenja tudi Leonardo prav v tistem daljsem fragmentu, iz
katerega sem prej citiral. Za Ficina je vzpon duse k duhu ozi-
roma angelu vzpon iz minljivega in delnega k neminljivemu,
celemu, brez¢asnemu, celovitemu. Prebral bom odlomek iz
Theologie Platonice:

Ko je Apel ob¢udoval travnik, si je zaZelel, da bi ga naslikal.
Celoten travnik se je v hipu prikazal pred njim in nemudoma
zbudil njegovo hrepenenje. Vendar ni travnik, ampak je dusa
tista, ki Apelu v razli¢nih trenutkih ¢asa usmerja pogled zdaj
k eni zdaj k drugi travici in ga vodi, da jih postopno prav tako
tudi naslika, kajti narava duge je taksna, da ne vidi niti ne
predstavi vseh bilk naenkrat, ampak postopno.

Dusa, tako filozofova kot slikarjeva, hrepeni po vrnitvi
v angelovo ve¢nost, celovitost in enost, od katere se je svoje-
voljno odvrnila, ko ni hotela, kot je zZe davno zapisal Plo-
tin, da bi bilo »vse hkrati«. In pri njeni vrnitvi, pri njenem
vzponu k angelu, ima v renesan¢nem platonizmu osrednjo
vlogo oko, pogled, ki iz ¢utnosti prehaja v duhovnost. Spet
citat iz Ficina:

Kar je oko tvojemu telesu, to je um tvoji dusi. Duh je namrec
oko tvoje duse. Predstavljaj si, da tvoje oko tako zraste, da za-
polni vse tvoje telo. Ne bo se vrtelo sem in tja, da bi kaj videlo,
temve¢ bo mirujo¢ videlo vse stvari enako. Ono samo in ¢isti
um je angel.

Rad bi sugeriral misel, da je Leonardov saper vedere,
»znati videti«, analogen ali vsaj soroden Ficinovemu vzponu
duse k angelu, vzponu, ki iz minljivosti, iz neke parcialnosti,

_139_



Philologos 2

delnosti, dviguje duso k duhu oziroma angelu v celovitost,
neminljivost. Prav to je po mojem mnenju filozofski oziroma
temeljni duhovni razlog za Leonardovo favoriziranje slikar-
stva in ocesa. Seveda so tu tudi razni fakti¢ni in bolj banalni
razlogi - saj vsak svojo malho hvali, kot se rece, to ze drzi -,
vendar pri »konkretnejsih« razlagah ostaja nejasno, zakaj naj
bi bile razlike med razli¢nimi panogami umetnosti toliksne,
kot o njih predvsem v prvem delu Traktata pise Leonardo.

Tu bi se za zdaj ustavil in bi potem, po pogovoru z vami,
$e kaj dodal o tretjem in cetrtem sklopu, ki sem ju nakazal.

IGOR SKAMPERLE: Pozdravljena oba! Z zanimanjem sem
vaju poslusal in se zvecine pridruzujem vajinim sodbam. Pri
tem, s ¢imer ste zaceli, Jure, pa bi poudarek postavil malo
drugace: v temelju Leonardovega - in Se prej Albertijevega
- prizadevanja je bila vzpostavitev umetnistva kot intelek-
tualnega poklica. Taksna je bila potem tudi njegova zasnova
slikarstva. Artes mechanicae, »mehanske umetnosti«, niso
bile le oznacene negativno. Bile so kratko malo ro¢ne umet-
nosti oziroma obrti. Hugo Svetoviktorski (12. stoletje) jih
nasteva v Didascaliconu (2, 20): tekstilna obrt, izdelovanje
orodja, poljedelstvo, lov, trgovska plovba, medicina, spekta-
kel. To so manualne, ro¢ne umetnosti. Nasprotno so artes
liberales umetnosti, ki ¢loveka osvobajajo, in sicer zato, ker
ta tedaj dela z umom oziroma jezikom. To delitev je zasnoval
ze Platon v DrZavi - in $ele renesansa je umetnost izloc¢ila iz
rokodelstva. Alberti se na primer ne giblje ve¢ na gradbiscu,
sam fizi¢no ne gradi, ampak izdela na¢rt. Temu je v temelju
sledilo tudi slikarstvo, posebno - tako si vsaj sam razlagam
— florentinsko, malo drugace pa morda tudi benesko. Pri
beneskem slikarstvu so v sredi$¢u pozornosti barve. Naspro-
tno je pri florentinskem poudarek na disegnu, to je na »ideji«,
»zasnovi« ali »zarisu«. Lahko recemo tudi na »konceptux.
In gotovo je dobilo prednost oko ali videnje — navzven, pa
tudi navznoter.

Se glede tega, o ¢emer je govoril Marko. Zanimivo se
mi zdi primerjati Leonardovo misel z novovesko zasnovo
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znanosti. Sam se nagibam k temu, da je med Leonardom
in Galilejem velik rez, in Leonardu tezko prisodim vlogo
Galilejevega predhodnika. Studije kaZejo, da je pri njem $e
veliko poznega aristotelizma, kar zadeva konkretno fiziko.
Njegove ideje so bile fantasti¢ne, npr. helikopter, podmor-
nica, tank in tako naprej. Toda bile so neizvedljive. Zdi se
skoraj paradoksno, da je kljub idejam, ki so se tehnolosko
uresnicile Sele mnogo pozneje, v zgodovini obstal s svojo
dvostransko naravo. Kot umetnik je izvrsten, kot znanstve-
nik pa ne.

JURE MIkuZ: Glede vase zadnje trditve: mnogi avtorji
trdijo, da Leonardova odkritja niso bila izvirna. Znal naj bi
zelo vesce povzeti nekatere novosti, ki so jih odkrili Ze nje-
govi predhodniki, vendar so jih opustili, ker niso delovale
(tako kot pogosto tudi njegove niso).

MARKO URSIC: O tem, ali nas Leonardo vodi naprej h
Galileju ali ne, so mnenja pa¢ deljena. Sam sem se navezal na
Cassirerja, ki na to vprasanje odgovarja pritrdilno, seveda z
nekaterimi pomisleki. Cassirerjeva klju¢na misel, kot Ze rece-
no, je, da je poznejsa — Galilejeva in Keplerjeva — znanstvena
teorija izkustva utemeljena na pojmu eksaktnosti in zahtevi
po njej, ki ju je postavila Leonardova teorija umetnosti. To
pa seveda ne pomeni, da je Leonardo ustvaril znanstveno
metodologijo. Ni je ustvaril, ampak je utemeljil kriterij eksakt-
nosti, ki se je potem artikuliral v znanstveni metodologiji, pri
Galileju, Keplerju, Newtonu in tako napre;j.

Vendar obstajajo tudi popolnoma nasprotna stalisca.
Znana teza Pierre Duhema, ki jo v nasem zborniku razprav
o Leonardu obravnava tudi Saso Dolenc, pravi, da cetudi
je Leonardo »vmesni ¢len« med srednjim in novim vekom,
je vseeno bolj srednjeveski kot novoveski ¢lovek in mislec.
Pri tem Duhem premakne temeljno duhovno lo¢nico med
srednjim in novim vekom, ki se v znanosti kaze kot obrat od
srednjeveske, aristotelske paradigme k novoveski, galilejski,
dalec¢ nazaj, tja v 13. stoletje, ko se je v Parizu razvnela raz-
prava proti aristotelizmu.
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Podobno stali§¢e ima tudi Benedetto Croce, namrec da
Leonardo ni ne filozof ne znanstvenik. Seveda ga zelo ceni,
vendar kot renesan¢nega »celostnega« genija, ne kot znan-
stvenika niti kot filozofa.

Mnenja o Leonardovi »filozofiji« so torej razli¢na, mene
pa zanima njegov pristop k duhovni problematiki, kot se
kaze tudi v njegovi optiki, ko razvija misli o sencah, zarkih,
lu¢i. In vloga matematike v njegovem misljenju. Ne poza-
bimo, da je bil njegov prijatelj Luca Pacioli, znan renesan¢ni
matematik. Seveda je bila to bolj nekaksna simbolna ma-
tematika v starejSem, pitagorejsko-platonskem pomenu,
ampak zdi se mi, da je bil za Leonarda osrednjega pomena
prav pojem eksaktnosti, ki jo je v polni meri zmogel le v sli-
karstvu, saj je bil vendarle uomo senza lettere, »¢lovek brez
akademske izobrazbe«.

IcoR SKAMPERLE: Ve§, Marko, povedati zelim prav to:
Cassirer pretirava. Eksaktnost, ki jo tudi ti poudarja$, Leo-
narda ne pelje v znanost. Znanost je radikalnejsa. Leonar-
dovska eksaktnost, recimo, pelje Galileja v zmoto glede nje-
govega poglavitnega argumenta, da se Zemlja vrti, ko pravi,
da naj bi to dokazovala bibavica (plima in oseka). Znanost,
ki se je vzpostavila po Koperniku, abstrahira, Leonardova
eksaktnost pa na primer pelje k poskusu narediti letalo, in
sicer tako, da bi posnemali ptice in mahali s perutmi. Ven-
dar to ne gre. Treba je izkoristiti vzgonski veter, kot vemo
iz Planice, ki je v tem nikjer ne morejo preseci. Leonardova
eksaktnost bi najbrz peljala v to, da bi naredili hitrejsi, mo¢-
nejsi zalet, toda uspeh ni v tem.

JURE MIKUZ: Leonardo prav zato, ker je prevec opazoval,
ni mogel abstrahirati.

IGOR SKAMPERLE: Zato pravim, da je glede znanosti
njegova pot slepa.

MARKO URSIC: Toda te stvari se mi vseeno zdijo zaple-
tenejse, ne tako linearne. Aleksandre Koyré, znan franco-
ski zgodovinar idej in poznavalec renesanse, je, recimo, v
¢lanku leta 1952, ob petstoti obletnici Leonardovega rojstva,
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zapisal, da se Leonardo »ni naucil misliti abstraktno«. Torej
priblizno to, kar pravis ti, Igor. To je po svoje res, ampak ima
dve plati. Jasno, kar zadeva novo, ¢isto galilejsko znanost,
je nujno razmisljati abstraktno, tako da se renesan¢ni pro-
porci, harmonija, popolnost in tako naprej, pri Galileju, Se
posebno pa pri Newtonu, »skrijejo v enacbe«. Ni jih ve¢ v
zoru, po novem so v enacbah, v njih je harmonija, celovitost,
univerzalnost. Nekdanja srednjeveska in tudi Se renesan¢na
harmonija sveta oziroma nebesnih sfer ni ve¢ vidna na tak
nacin kot prej. To se zgodi v novoveski znanosti. Vendar se
sprasujem, zakaj je Leonardo tudi za nas, $e dandanes, za-
nimiv kot znanstvenik - recimo v postmoderni dobi, dobi
pricakovanja nove »znanstvene paradigme, kot je obrate v
znanosti imenoval Thomas Kuhn. Moj odgovor je: Leonardo
je kot mislec za nas zanimiv prav zaradi zdruZevanja zora
oziroma zrenja, to je kantovske Anschauung, in novoveskega
abstraktnega, znanstvenega koncepta. Se pravi zato, ker mis-
li celostno. Novoveska znanost je namrec postavila lo¢nico
med naravo in duhom, med subjektom in objektom. Zdaj, na
pragu novega tisocletja, pa doumevamo, da je taksno loce-
vanje zaslo v teZave, zato je Leonardo spet zelo inspirativen
za nas ne le kot umetnik - to je bil zmeraj -, ampak tudi kot
mislec. Podobno kot Goethe, ¢eprav njuni znanstveni do-
sezki v ozjem pomenu niso veliki: nista odkrila nobenega
novega znanstvenega zakona, nobenega novega znanstve-
nega pojma ...

IGOR SKAMPERLE: Zanimiv je bolj s svojo umetnostjo,
ki jo je v predstavitvenem pismu vojvodi Sforza, ko je el v
Milano, postavil na zadnje mesto. Kot umetnik je edinstven
v zgodovini.

GORAZD KoCIJANCIC: Igor, ali se ti ne zdi, da bi bilo tre-
ba Leonardov projekt vzeti v precep kot celoto? Seveda lah-
ko re¢emo: »Leonardova znanost je zastarela, umetnost pa
imenitna in neminljiva,« vendar se s tem nekako izmaknemo
misljenju njegovega enovitega projekta, ki zajema tako zna-
nost kot umetnost. Pri tem se najprej srecamo z vprasanjem
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o stanju korpusa njegovih tekstov. Ni namre¢ jasno, koliko
Traktat dejansko odseva njegovo misel in kako ga je treba
brati glede na razprsenost fragmentov. Kljub temu pa kot
povrsni bralci in gledalci dobimo vtis celote, ki je zanimiva
zato, ker v marsi¢em anticipira izkusnjo sodobnega sveta.

Prvi¢: ne glede na to, ali je Leonardu uspelo narediti
helikopter ali ne, ali mu je uspelo narediti velikanske bojne
masine ali ne, je svet, v katerem dandanes zivimo, svet le-
tal, helikopterjev, vojaskih strojev in tako naprej. Cutimo,
da se pri Leonardu snuje neka Zelja, eksistencialni projekt,
ki se je v veliki meri realiziral v danasnjem svetu. O njem
nemsKki filozof Jiirgen Mittelstrass utemeljeno govori kot o
Leonardo-welt.

Drugic: glede vrednotenja Leonardove umetnosti se mi
zdi primerno postaviti vprasanje, katero je pravzaprav njeno
mesto v zgodovini duhovnosti. Ne gre le za razmerje Leo-
nardovega misljenja do novoveske znanosti, ampak za mesto
njegove umetnosti v $irsi zgodovini zahodnega krs¢anskega
duha. Dandanes je seveda splosno mnenje - man sagt -, da
so Leonardove umetnine umetnine s presezkom, da so dela
brez primerjave, vendar nam uvrstitev Leonarda v zgodovi-
no duhovnosti odpira tudi druga¢no perspektivo. Na pravo-
slavnem kr§¢anskem Vzhodu je razdirjena druga zgodba, v
kateri se Leonardo pojavlja kot tocka dekadence krsc¢anske-
ga slikarstva. Z ortodoksnega stalis¢a je edina umetnina s
presezkom ikona: pravi izraz kr¢anske izkus$nje je ikonska
sinteza, v kateri sta duhovno in materialno v ravnovesju pri-
stnega simbola, ki pri Leonardu izgine. V to smer, recimo,
razmislja grski filozof Christos Jannaras v svoji Skici uvoda
v filozofijo. Po njegovem prepricanju se ikonska sinteza ze
pri Giottu - kljub tehni¢nemu napredku v slikarstvu s pro-
dori v smeri realnega - razkraja in to nosi v sebi kal krize
zahodne umetnosti, ki smo ji price dandanes. Izgubljena
ikonska sinteza po eni strani poZene umetnost v realisticno
mimetiko, v zadnji instanci v popartovski realizem, po drugi
strani pa v to, da pri iskanju duhovne substance, ki je pri
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ikoni $e v ravnovesju s ¢utnim, tvega neskoncen eksodus
skrajne abstrakcije. Tudi v tej zgodbi propada je Leonardovo
mesto pomembno ali celo odlo¢ilno - vendar v negativnem
pomenu besede. Katoliski teolog Hans Urs von Balthasar
pri analizi Mona Lize povezuje nelagodje, ki ga cuti ob tej
sliki, z domnevo, da se v njej izraza zaprtje zahodnega duha
za transcendenco. Oblicje ne izraza nicesar ve¢. Pred nami
je ¢utno svetlikanje duha, ki se je zaprl vase. In se s tem
odpravil na pot, ki nima konca - pa vendar vodi v pogubo.
Mislim, da sem vas dovolj zdrazil ...

IcoR SKAMPERLE: To je pri Leonardu najboljse, to¢no
to, kar si rekel. To odpira, ne zapre. Odpira, ampak prek
zemlje. To je najsublimnej$e pri njem, to je Leonardo. Ne
mehanski izdelki, ampak kar je ustvaril v umetnosti, v ka-
teri znotraj perspektive in njene eksaktnosti, ki jo hkrati ze
podira, priklicuje sanjski prostor. Mona Liza, seveda! To je
res dobra slika, je pa¢ ikona sveta. Pritegne nas kljub zadrz-
kom, ki jih lahko imamo. Leonardo po mojem odpira svet.
Tu smo najbrz vsi otroci Zahoda, nekako izoblikovani prek
tak$ne percepcije.

MARKO URSIC: Jaz bi rekel ravno narobe, namre¢ da se
je v renesansi zgodil prelom. Duh se je odprl vimanenco, ne-
kako je sestopil iz transcendence, iz »ikonske« transcendence
v imanenco. To se je zgodilo ze pred Leonardom. O tem pise
Ernst Gombrich v zvezi z Botticellijem. Pri njem poganski
motivi dobijo avro, ki je v prej$njih stoletjih niso imeli. Pri
Leonardu pa so neka florentinska mes¢anka, gospa Giocon-
da, in tudi ljubice milanskega vojvode Lodovica Sforze glede
»ikonskosti« delezne enakega statusa kot Devica Marija na
znameniti sliki Marija v votlini - no, skoraj enakega. Avra
umetnosti se nekako razsiri. To ne pomeni, kot pravi Gom-
brich v spisu Icones symbolicae, da pred renesanso ni bilo po-
svetne umetnosti. Seveda je bila, vendar je imela locen status,
ne statusa vrhunske, »avrati¢cne« umetnosti. V renesansi pa
duh, ki je bil v gotiki usmerjen predvsem navzgor, »presije«
tudi imanenco tega sveta in ljudi, ki so smrtni, ki niso ne
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svetniki ne angeli. In ¢e temu razvoju sledimo naprej, vse
do dezintegracije forme v sodobni zahodne umetnosti (kar
se mi zdi v tem kontekstu morda malce predalec), se lahko
vprasamo, katere so globoke korenine krize, ki jih v nasem
¢asu dozivlja sakralna in sploh »avrati¢na« umetnost.

NEDA PAGON: Glede na to, da smemo nocoj govoriti tudi
zenske in suznji, bom nekaj malega rekla. Spadam v tisto
veliko skupino ne tako znanstveno pedantnih in o Leonardu
ne dovolj poucenih ljudi, ki se jim zdi vprasljivo, neprimerno
in nesmiselno na vso silo in za vsako ceno potiskati ga bodisi
v polje znanstvenih odkritij ali v polje umetniskih dosezkov.
Isto velja tudi za dilemo o trdi znanosti. Veliko bolj mi je
pri srcu in me preprica teza, da so tudi zasnutki, tudi skice
zaresne anticipacije znanstvenosti - ne teorije znanosti, am-
pak duha znanstvenosti. Spravlja pa me v zacudenje, dragi
kolega Igor, da v¢asih nekateri prav pozitivisti¢no vztraja-
jo pri vrednotenju znanstvenosti na podlagi preverljivosti,
izmerljivosti in uresnicljivosti. Dopustiti namre¢ moramo,
da so tudi zasnutki, narisane ideje in tako naprej elementi
znanstvenosti, v katerih je vsebovana potencialna pot do po-
znejs$ih znanstvenih odkritij in veliko latentnih moznosti za
prevrate v znanosti in premene v umetnosti. Morda je prav
celostna imaginacija - in nekako samoumevna renesanc-
na pravica do nje - to, kar nas $e dandanes tako fascinira.
Tudi jaz mislim, da je potrebno brati marsikaterega od no-
coj omenjenih velikih avtorjev in $e koga izmed tistih, ki so
razkrivali razsezja celostne imaginacije. V tem kontekstu bi
bilo treba premisliti tudi pomislek o abstraktnosti, kar bi nas
odvrnilo od tega, da bi to vprasanje reducirali na linearnost
razmerja abstraktno - eksaktno. Morda pa bo priloznost za
podobno razpravo ob izidu Albertija.

IGOR SKAMPERLE: Neda, moram se popraviti. Zelel sem
reci, da Leonardo po mojem ni prava sled, ¢e pri njem i¢emo
epistemolosko prenovo znanosti. Gotovo da je bil njen idejni
predhodnik. Tako fantasti¢nih idej, kot jih je imel on, ni imel
nihc¢e. Pri njem so gotovo prisotni elementi znanstvenega
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duha. Empiri¢no pa je bila taksna tudi tradicija alkimije. V
primerjavi z Leonardovimi in sholasti¢nimi abstrakcijami so
alkimisti nastopali morda $e »modernejex, saj so poudarjali
dozo, natan¢nost odmerka snovi, razmerje in vrstni red pri
postopku, kar je peljalo v jasno razvidno empirijo moderne-
ga tipa. Hotel sem reci, da se mi poleg napovedovanja znan-
stvenega duha, o katerem govorimo, poglavitni Leonardov
dosezek in njegova izjemnost zdita drugje.

MARKO URSIC: To ni bila moja poanta, namre¢ da gre
pri Leonardu za kak znanstveni preboj. Niti ni bila Cassirer-
jeva poanta. Cassirer ne pravi, da je bil Leonardo tisti, ki je
prelomil staro miselno paradigmo, ampak le to, da je vezni
¢len med Kuzanskim in Galilejem, med srednjim in novim
vekom. In zdaj razmisljamo, v ¢em in po ¢em je Leonardo
ta ¢len. Odlomki v Traktatu, ki so v tem pogledu po mojem
relevantni, so tisti o matematiki in izkustvu. — Zdi se mi, da
bi rad nekaj povedal profesor Kos ...

Janko Kos: Cisto na kratko. Ob tej debati se mi je vsilila
tale misel: znano je, da so Leonardova umetniska dela redka,
da so v¢asih ostala samo torzo, zasnutek in tako naprej. Kot
smo slisali, se je Leonardo za slikarja pristel samo na koncu
navedb o tem, kaj zna, za Ludovica Sforzo. Vprasanje je, za-
kaj ta beg od slikarstva v nekaj, kar je bilo za Evropo oc¢itno
manj enkratno, se pravi, kar se zdi v primerjavi z njegovo
umetnostjo prozai¢no, e zlasti z dana$njega stalisca. Ce se
spomnim na njegova dela, predvsem na Mona Lizo, Ano Sa-
motretjo, Madono v votlini, Damo s hermelinom, pa seveda
na Zadnjo vecerjo, se mi postavi vprasanje, kaj je pravzaprav
v tej umetnosti takega, da je sam bezal od nje. Odgovor je,
da se v omenjenih delih skriva neka skrivnost. Mona Liza ni
samo angelska lepota. To je hkrati tudi diaboli¢na lepota. In
zdi se mi, da je Leonardo v svoji umetnosti odkrival resnico
o sebi in svetu, o Evropi, ki je v tistem ¢asu Ze postajala no-
voveska Evropa. Zdi se mi, da je v njegovi umetnosti skrita
nevarna resnica. Verjetno je to v zvezi z razvojem evropskega
duha - in vemo, v kak$nem polozaju je zdaj.
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Vsa druga Leonardova dejavnost, naj jo presojamo tako
ali drugace, je bila v nekem smislu beg pred to skrivnostjo,
beg v znanost, v matematiko, ¢eprav v tem ocitno ni bil do-
sleden, beg v eksperiment, ki seveda $e ne dosega eksperi-
mentov 17. stoletja, beg v inZenirstvo, v tehniko. Vsa ta skoraj
obupna prizadevnost, da bi se resil tistega, kar je bilo zanj in
za svet vendarle najbolj usodno, je skrivno znamenje, da nad
Evropo prihaja nihilizem. S tega stalis¢a lahko razumem,
zakaj je njegova umetnost tako vrhunska, vzvisena, skriv-
nostna — in hkrati seveda nekaksen torzo.

VLADIMIR GAJSEK: Ko Ze govorimo o znanstvenih za-
mislih, ki jih Leonardo ni uresnicil, bi rad spomnil, da je
naredil tudi osnutek za kip konja z jezdecem - vendar konja,
ki se vzpenja. Taksen konj je bil v kiparstvu realiziran Sele
mnogo pozneje. To pomeni, da je imel Leonardo ne kot sli-
kar ali kipar, ampak kot univerzalen ¢lovek v sebi genialne
zamisli, ki jih je hotel materializirati, pa jih v svojem ¢asu
ni mogel.

JURE MIKUZ: Vedno, ko se pojavi kaka nova umetnost-
na smer, i$¢e predhodnike, s katerimi legitimira svoje po-
Cetje kot nadaljevanje zgodovinske izku$nje - tudi sodobni
postkonceptualizem. S tega gledisca bi to, da se je Leonardu
bronasti konjeniski spomenik sesul - seveda, tezek je bil pet-
insedemdeset ton in konj ni mogel stati samo na zadnjih no-
gah -, lahko oznacili za happening oziroma instalacijo. V Leo-
nardovem delu je cela vrsta genialnih idej, nastavkov, ki jih
zaradi tedanje stopnje ¢loveskega znanja ni mogel uresniciti.
Nekaj podobnega dandanes po¢ne konceptualisticna umet-
nost (vendar najveckrat bolj iz neznanja in povrsnosti).

Dodal bi $e nekaj o lo¢itvi med vzhodno in zahodno
umetnostjo, o kateri je prej govoril Gorazd Kocijanci¢. Ta
se je seveda zgodila predvsem z Giottom. Dotlej je bil razvoj
obeh umetnosti precej koherenten. Ikona, ki je nastala kljub
vsem ikonoklasticnim polemikam in se uveljavila tudi na
Zahodu, je morala biti stilizirana, tipska, ni se smela spremi-
njati, vanjo ni smel vdreti nikakrsen realizem. Poleg tega, da
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je bila objekt ¢e$cenja, je bila njena osrednja funkcija kontem-
plativna. Verniki so pred njo padali v trans, v njem meditirali
ter imeli videnja svetih oseb in dogodkov. Zato naslikano ni
smelo imeti nobenih realisti¢nih podatkov, ki bi castilce od-
vracali od poglobljene meditacije. Psevdo-Dionizij, recimo,
govori o poti, po kateri je mogoce ob pomoci materialnega
objekta seci ¢ez njega samega, se po stopnjah duhovnega
poglabljanja odtrgati od materialnega sveta in povzpeti do
popolne transcendence. Vendar je to bilo mogoce na Vzho-
du, kjer je bila duhovnost precej moc¢nejsa, ohranjeni stik z
anti¢no filozofijo pa je spodbujal globoko in iskreno versko
mistiko. Tako se je ikonska umetnost, ki se zaradi istih raz-
logov tudi ni spreminjala in ni imela »razvoja, v svojem uve-
ljavljenem in strogo predpisanem videzu ohranjala v vzhodni
Cerkvi vse do konca 19. stoletja.

Zahodna Cerkev je zaradi razli¢nih razlogov vzpostavila
povsem drugacno stalis¢e do rabe umetniskih del v kultne
namene. [zkoristila jih je kot pomembno sredstvo propa-
gande, se pravi za priblizevanje ljudem, ki niso mogli ve¢
vzdrzati stroge discipline pred podobo kakor na Vzhodu. Na
Zahodu je podoba ljudi morala strasiti, se jim prikupiti, jim
med drugim pricarati tudi obete rajskega zivljenja in svet-
nistva. To pa je bilo mogoce samo z vnasanjem podobnosti
in prizorov iz narave in vsakdanjega Zivljenja. Z Giottom se
je uveljavil realizem - in odtlej se je zahodna umetnost raz-
vijala povsem drugace. Ce govorimo o supremaciji vzhodne
umetnosti, se ta v vsej abstraktni skrajnosti pokaze v Male-
vi¢evem suprematizmu, v katerem se ikona spremeni v po-
polnoma duhovno znamenje, samo $e ¢rn kvadrat na belem
polju.

MARKO URSIC: Imam repliko na to, kar ste povedali,
profesor Kos. Zanimivo se mi zdi, da na Leonardovih slikah
najdevate oziroma morda bolj slutite neko diaboli¢nost, ¢e
sem vas prav razumel - se pravi neki mysterium tremendum
et fascinans. Omenili ste Marijo v votlini, Ano Samotretjo ...
Bi nam morda lahko malo bolj razlozili, v ¢em vidite to stras-
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nost, od katere naj bi se po vasih besedah Leonardo odvracal
in zahajal na druga podrocja, kot je, recimo, znanost?

Janko Kos: Mislim, da pri Leonardu to lahko za¢utimo
v primerjavi z drugimi slikarji njegovega ¢asa, z Botticel-
lijem, Rafaelom ali Michelangelom. Leonardov svet je ne-
kaj drugega. Vendar je to svet novoveske Evrope, se pravi
moderne zahodne civilizacije, ki skriva v sebi diaboliko in
angelskost. Oboje je seveda posledica odpada od krsc¢an-
stva. V Leonardovi teologiji se Ze pojavljajo ideje deizma in
panteizma, tako jo tudi razlagajo, in to je seveda zacetek
razdiranja sveta. Mislim, da ima nagon zahodne civilizacije
k ustvarjanju tehnike svoj zacetek pri Leonardu. Njegova
obsedena prizadevnost, da bi izdelal topove, pa hidravliko,
pa letece stroje - to je to, to je nagon zahodne civilizacije, da
bi se na begu pred nicem opredmetila v iznajdbah tehnike.
Leonardo je tu zacetnik.

MARKO URSIC: Zdelo se mi je, da ste bolj mislili na sen-
co, na ombro, o kateri govori Leonardo in ki je pri njem zelo
mocno prisotna, v primerjavi, recimo, z Botticellijem ali, $e
nazaj, s Pierom della Francesca ...

JaNko Kos: Rekel bi samo $e, da to, kar pravi Leonardo,
namre¢ da je slikarstvo nekaj popolnejsega, blizjega resnici
kot poezija, nacelno seveda ni res. Res pa je njegovo last-
no umetnisko delo v primerjavi z literaturo tistega casa, s
poezijo, z Ariostom, Machiavellijem in tako naprej, nekaj
visjega, ker utelesa resnico, ki hkrati ostaja skrivnost. To je
zdaj receno zoper literaturo, ampak priznati moram, da rad
gledam kako Leonardovo sliko in se tako reko¢ pripnem
nanjo, ne bi pa spet zelel brati Besnecega Orlanda.

MARKoO URSIC: Saj tudi filozofija takrat ni imela takega
vrha kot likovna umetnost.

VID SNOJ: Jaz bi se rad navezal na to, kar je Gorazd nacel
proti koncu svojega posega, ko je rekel, da Leonardo spada
med prve zahodne slikarje, ki so pretrgali z »ikonsko sinte-
z0«, sintezo duhovnega in ¢utnega v ikonskem slikarstvu.
Traktat o slikarstvu po mojem predvsem v prvem, teoretic-
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nem delu, »Paragoneju, prinasa prelom s poprejsnjo sintezo
duhovnega in ¢utnega. Ko se Leonardo sprasuje, kaj je sli-
karstvo, ali je mehanska ali svobodna umetnost, odgovarja,
kot je uvodoma poudaril Ze gospod Mikuz, da je svobodna
umetnost - in slikarstvo skupaj s svobodno umetnostjo v
celoti postavi v domeno ¢utnega.

Toda v ¢em se svobodna umetnost razlikuje od mehan-
ske? Glede tega vprasanja je temeljnega pomena Leonardova
primerjava slikarstva s kiparstvom. Umetnosti, ki sta si v na-
$ih predstavah sorodni, Leonardo ostro razlocuje: slikarstvo
ima za svobodno, kiparstvo pa za mehansko umetnost.

Razlika med umetnostma je po Leonardu najprej »raz-
lika v roki, ¢e lahko tako recem. Kipar dejansko dela z roko
in z ni¢imer drugim kot z roko. Njegovo delo je fizi¢no.
Nasprotno slikar pri delu sicer uporablja roko, vendar prek
nje prevaja na platno delo, ki ga opravlja v umu. Pravzaprav
gre pri tem $e za nekaj ve¢, za razliko v ustvarjanju ene in
druge roke. Kipar mora biti pri oblikovanju kakega volumna
oziroma telesa pozoren na njegove sestavne dele, proporce,
gibanje in polozaj, vendar - in to je najpomembnejse - telo
samo ves ¢as stoji v realnem prostoru, in tudi ko je kip nare-
jen, ostane v njem. Slikar pa mora na ravni, ploski povrsini
platna ustvariti likovni prostor, se pravi, da mora to, kar
zeli upodobiti iz narave, prenesti v drug, nerealen prostor.
Prenesti mora vse, Cesar kiparju, ¢igar roka dela na kipu v
realnem prostoru, ni treba: svetlobo, sence in tako napre;j.
Kiparju, pravi Leonardo, pri vsem tem prihaja na pomo¢
narava sama, s tem ko kamen ali kovina, ki jo obdeluje, stoji
v realnem oziroma naravnem prostoru in na kip iz njega
tako reko¢ po naravi padata svetloba in senca, slikar pa ju
mora sam poustvariti v likovnem prostoru, prostoru svo-
bodne umetnosti oziroma umetniskem prostoru kot takem.
Prav to delo, ukvarjanje s svetlobo, senco in, poleg njiju, s
perspektivo, dela slikarstvo v Leonardovih oceh za znanost.
Slikar se z ustvarjanjem likovnega prostora in poustvar-
janjem svetlobe in sence ter vzpostavljanjem perspektive
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v njem ukvarja najprej v svojem umu in to potem z roko
prevede na platno.

Tisto, kar me je najbolj presenetilo, pa sem prebral v ne-
kem odlomku iz drugega dela Traktata, ki ga navaja tudi
Marko Ursi¢ v Ze omenjenem spisu Saper vedere — skrivnost
Giocondinega smehljaja. Gre za §tiristodrugi fragment (str.
183), v katerem tece beseda o ogledalu kot ucitelju slikarjev.

Ne verjamem, da se slikar, kot ga teoreti¢no zasnavlja Leo-
nardo, Se zmeraj zazira v duhovno sfero, kar trdi$ ti, Marko,
in pricakoval bi ravno narobe, namre¢ da leonardovskega
slikarja popolnoma oznacujejo Platonove besede iz desete
knjige Drzave, v kateri beremo, da se ne zazira k ideji kot
ve¢nemu arhetipu stvari, ampak gleda le njeno zunanjo po-
dobo, njen videz. Vendar stvar ni tako preprosta.

Odlomek, ki me je presenetil, je pravzaprav nasvet sli-
karju. Ko delas sliko, govori Leonardo, si poleg nje postavi
ogledalo - in po smislu nadaljuje nekako takole: ko bo$ pre-
verjal svoje gledanje, ga ne preverjaj s stvarjo v naravi, ki jo
upodabljas, ampak z njeno podobo v ogledalu. Zakaj? Zato
ker ogledalo, ki stvar podvoji, hkrati izpostavi svetlobo in
senco na njej. Ti sta v naravi sicer navzoci, vendar ne tako
izrazito. Prav v tem pogledu je ogledalo slikarju ucitelj: ne
¢e je rabljeno kot sredstvo, ki reproducira izvirnik v naravi,
ampak kot folija, kot ozadje, na katerem se pokaze, kako
se prikazuje narava sama. Poudarjam: kako se prikazuje,
ne kako se kaze. Leonardo slikarjevega pogleda ne usmerja
h kazanju narave in skozenj spet, ¢eprav po drugi poti, k
njenemu bistvu, ne usmerja ga k nobenemu bistvogledju,
ampak k temu, kako narava sama stopa v videz, kako se
sama podaja v ucinke, v katerih postaja vidna za nas, kako
se sama izu¢inkuje tako, kot jo potem zaznava nase telesno
oko. Usmerja ga k njeni lastni mimesis, ¢e to ni preve¢ drzno
receno. Ko ogledalo kaze prikazovanje narave same, ga po-
udarja, dela ga vidnejsega, kot je v resnici.

Kakor koli ze, Leonardova misel o slikarstvu po mojem
ostaja povsem v cutni sferi, v njej ne vidim nobene naveza-
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ve na platonizem, na platonisti¢no sintetiziranje duhovnega
in Cutnega. Vsekakor postavlja primat ocesa, vendar primat
telesnega ocesa, ne duhovnega. Ena izmed novosti Leonardo-
vega slikarskoteoreti¢nega pogleda pa je, da skusa ogledalo,
ki nam navadno velja za sredstvo reprodukcije, narediti za
pokazatelj prikazovanja narave same in ga tako instrumen-
talizirati v prid ustvarjanja slikarske iluzije.

JURE MIKUZ: To z ogledalom razumem drugace. Zdi se
mi, da je Leonardo spostoval ogledalo kot porostvo popol-
nega posnetka, kot zanesljivo reprodukcijo. Ce bi tedaj Ze
obstajala fotografija, bi verjetno predlagal, naj si slikarji po-
leg platna postavijo fotografijo.

Glede primerjave kiparstva in slikarstva pa je treba pove-
dati, da bi bilo v tistem casu precej teze uveljaviti kiparstvo.
V zgodnjem kricanstvu, ko so $e spostovali zaukazano pre-
poved podob, so se najprej zaceli razvijati stilizirani simboli
in znaki. Ti so postajali cedalje bolj realisti¢ni, kiparstvo pa
je v tem razvoju zelo zaostalo za slikarstvom. Bilo je precej
spornej$e: ugovori kritikov upodabljanja ¢loveske postave so
lahko bili nazornejsi, saj so ob kiparstvu lahko poudarjali,
da so poganski maliki prevec¢ sugestivni, ker so telesni, iz
konkretne, osovrazene materije, tridimenzionalni. Iz anti-
ke se je ohranila vrsta pripovedi o tem, kaj pogani po¢nejo s
svojimi rezljanimi bogovi. Posebno priljubljene so bile pri-
povedi o kipih gole Venere, ki so zapeljali moske, da z njimi
obcujejo. Kritiki kiparstva so opozarjali na nevarnost, da bi
se isto lahko dogajalo s kipi Marije. Zato je tudi produkcija
kiparstva zaostajala za najrazli¢nejsimi oblikami slikarstva
in plitvih reliefov brez voluminoznosti. Vseeno pa je tezko
razumeti, zakaj je bil Leonardo tako sovrazen do kiparstva,
ki ga je, kot je rekel Marko, tudi sam ustvarjal.

Vip SNoj: Lahko na kratko repliciram? Replika bo se-
stavljena iz dveh stavkov, obeh iz odlomka, ki sva ga, gospod
Mikuz, o¢itno razumela vsak po svoje. Prvi stavek je tale, pa
ne bo popoln: »Ogledalo in slika kazeta podobo stvari, ob-
dano s senco in svetlobo ...« To, kar tu ni izreceno, je, kako je
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s stvarjo v naravi. Ali je njena obdanost s senco in svetlobo
res tako izrazita, kot je v ogledalu in potem na sliki?

Se drugi stavek: »In ¢&e ves, da ogledalo preko orisov,
senc in svetlobe daje stvarem izrazit videz [zdaj izpus¢am,
da ne bom predolg], se bo tudi tvoja slika zdela kakor na-
ravna stvar ...« Tega stavka ne morem razumeti drugace
kot tako, da ogledalo poudari naravno danost svetlobe in
sence pri stvareh, da jo naredi izrazitejso. Kolikor bolj bo
slikar sledil poudarku ogledala, toliko naravnejsa bo nje-
gova slika, se pravi, toliko vecja bo iluzija naravnosti, do-
sezena na nje;j.

Janez Koman: Ce bi te Leonardove misli primerjali s
tistimi o kiparstvu (str. 32—-36), bi videli, da kipar svetlobe po
njegovem ne more obravnavati tako kot slikar. Slikar lahko
pove in pokaze ve¢. Na tem je poudarek, tako lahko razu-
memo to primerjavo.

Ce se ozremo na celoten Traktat, so Leonardova mnenja
zanimiva s stali§¢a poznejSega razvoja znanosti, v katerem
se je pojmovanje perspektive obrnilo na glavo v primerjavi s
tem, kako jo razlaga Leonardo. Tu mislim na teorije zaznave,
ki uvajajo miselno rekonstrukcijo vidnih drazljajev v po-
menske slike (teorije inference) oziroma se tridimenzionalni
prostor trudijo razloziti z rekonstrukcijo dvodimenzionalne
slike na mreznici in podobno (to je $e zdaj u¢na snov, ceprav
je znanstveno presezena). Leonardo ne gre v to smer. V za-
piskih Traktata je pred nami delovno gradivo, ki nam omo-
goca slediti njegovemu pogledu na svet. Svet je zanj tak, kot
ga zaznavamo, se pravi, da zaznav ni treba miselno rekon-
struirati. S svojimi raziskavami le razvija razli¢ne tehnike in
pristope, s katerimi je mogoce prikazati zaznavani svet. Zato
tudi pravi, da to lahko bolje od kiparja naredi slikar (ali pa,
da bi pesnik pac izrabil pero, ¢e bi hotel opisati sliko). Gre za
podrodje Cutnega, ki ima lastnost neskon¢ne (ne)dolocenosti.
Nadrobno raziskovanje (zaznavanje) novih in novih detajlov
zato terja resitev problema vsakokratnega po-imenovanja
oziroma ubeseditve, ki se prelaga v neskon¢nost. Vendar je
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prikazovanje v slikarstvu v tem oziru uspesnejse kakor v
kiparstvu ali poeziji.

Ce pogledamo poznejse teorije perspektive in vidne za-
znave z razlagami opti¢nih iluzij vred, ki kazejo na nemoz-
nost neposredne zaznave realnega sveta, velja to, kar je prej
rekel Vid Snoj, vendar mislim, da to ni Leonardov problem.
Leonardo je trdno v stiku s stvarnim svetom in ga s svojimi
zapiski zeli tudi pojasniti.

MARKO URSIC: Ta razprava se mi zdi zanimiva tudi zato,
ker kaze, da Leonardove fragmente lahko beremo na zelo
razli¢ne nacine. Tvoje branje, Vid, je gotovo neka obogatitev,
¢eprav tudi jaz nisem Leonarda razumel tako, kot si nam ti
predstavil njegovo misel, ne izklju¢ujem pa, da je to pravilno
branje — vsekakor se mi zdi miselno produktivno.

K temu bi rad dodal, da ima vseh osem delov Traktata
(kot je zdaj urejen, torej ne samo v »paragrafe« oziroma
fragmente, ampak tudi v tematske sklope) dvojen, ambiva-
lenten pomen, in sicer tudi tedaj, ko Leonardo pise o navi-
dezno zgolj »obrtniskih« problemih slikarstva. To je, recimo,
zelo ocitno v fragmentih o svetlobi in senci. V njih izstopa
analogija med snovjo/telesom in duhom/mislijo — vendar bi
ob vsem tem bogastvu misli rad opozoril na nekaj, kar sem
napovedal ze uvodoma, na neko zadevo, ki se mi zdi zelo
lepa in zanimiva, tudi relevantna v nasi diskusiji, tako kot
je bila relevantna v znani renesan¢ni diskusiji o nasprotju
risbe in barve (disegno versus colore) in prvenstvu ene pred
drugo, v diskusiji, v kateri naj bi bil Leonardo, tradicionalno
gledano, bolj na strani disegna, torej risbe, koloristi pa naj
bi bili predvsem benecanski slikarji, Tizian, Tintoretto in
drugi. V Traktatu Leonardo izrece sijajne misli tudi o bar-
vah, ne le o risbi. Risba je pri njem res nacelno pred barvo,
vendar sta po drugi strani v zelo lepem ravnovesju. Rad bi
opozoril na enega izmed odlomkov, ki se mi zdi $e posebno
zanimiv in v katerem Leonardo pi$e o barvnih madezih, ki
spodbujajo domisljijo. Naj torej preberem nekaj stavkov iz
triinSestdesetega fragmenta z naslovom »Nacin, kako zbu-
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diti um in ga spodbuditi k raznim odkritjem«. Takole pravi
Leonardo:

Ne bom se obotavljal med ta pravila uvesti novega nacina raz-
misljanja [v tem torej Leonardo ne vidi samo »pravila«, ampak
tudi »nov nacin razmisljanja, in sicer nacin], ki se zdi nezna-
ten in skorajda vreden smeha, a je zelo uporaben za spodbuja-
nje uma k raznim iznajdbam. In ta je, da gleda$ nekatere zido-
ve, zamazane z raznimi madezi, ali kamenje razli¢ne sestave.
Ce si mora3 zamisliti neki kraj, bo lahko v tem videl podobe
razli¢nih pokrajin, okrasenih z gorami, rekami, kamenjem [in
tako naprej, da ne bom zdaj bral vsega; madeze na zidu Leo-
nardo primerja] z bitjem zvonov, v njihovih udarcih bo$ nagel
vsako ime in besedo, ki si jo zamislis.

Potem svojemu slikarskemu vajencu pravi:

Ne podcenjuj mojega nasveta, v katerem te spominjam, naj se

ti ne bo tezko véasih ustaviti, da bi gledal v madezZe na zidu

ali v pepel ognjisca ali oblake ali v blato [...]; kajti v nejasnih
stvareh se um prebudi za nova odkritja.

Ta fragment bi $el najbrz ravnodusno mimo mene, ¢e ne
bi kako leto prej bral znane knjige Georgea Didi-Hubermana
o Fra Angelicu z naslovom Dissemblance et figuration, kar bi
lahko prevedli kot Nepodobnost in upodabljanje. V tej knji-
gi francoski likovni teoretik govori o »madezih« (latinsko
maculae, francosko tdches) pri Fra Angelicu, ki so s stalis¢a
tradicionalne umetnostne zgodovine le deli ornamenta in
sploh ne spadajo k sliki, sam pa trdi nasprotno, namre¢ da
je v njih »upodobljena« tista nepodobnost, ki je cilj sakral-
ne umetnosti. Kajti risba (disegno) - ¢e zelo poenostavim
- pravzaprav zgresi pri izrazanju Boga ali bozanskega, ker
je Bog »nepodoben« vsemu, ¢e sledimo apofati¢ni teologiji
Dionizija Areopagita. Tako se prav ti barvni madezi s svojo
dissemblance, »nepodobnostjo«, najbolj pribliZajo presezni,
recimo cisti sakralni vsebini slike. Didi-Huberman potem
govori o inkorporaciji, uteleSenju, in pravi — navezujo¢ se na
misel, ki jo je izrazil Ze franc¢iskanski mistik Ugo Panciera
-, da je barva za slikarja sredstvo, s katerim pride najdlje pri
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umetniskemu prikazovanju Bozjega utelesenja. V tem smislu
poudarja barvne madeze, segmente povsem nefigurativnih
elementov na Fra Angelicovih slikah v samostanu San Mar-
co. Gre za »abstraktne« barvne povrsine, ki jih sicer ne bi niti
opazili, vendar so to v resnici uteleSene sledi, vestigia, sledi
presezne Bozje nepodobnosti, misti¢ne dissimilitudo.

To, kar Leonardo v Traktatu pove o spodbujanju domis-
ljjje, seveda ni povsem isto. Pri tem gre vendarle za nekaj
precej bolj »tehni¢nega«: da gledas barvne madeze, gledas
kamenje, oblake - in iz njih dobivas dobre ideje za slike. Pa
vendar se mi je pri branju Leonardovih fragmentov vzpo-
stavila povezava z Didi-Hubermanom, le da bi glede nje-
gove dissimilitudo dodal - o tem sem nekaj malega pisal v
knjigi O renesancni lepoti —, da so misti¢ne »nepodobnosti«
navsezadnje prav v vsakem delu slike, ne le v »abstraktnih«
barvnih ornamentih (madezih, tdches), in da je Leonardov
in sploh slikarski »znati videti« (saper vedere) prav v tem, da
tudi v draperiji, tudi v krajini, tudi v obrazu vidis preseznost,
»nepodobnost«, misti¢no dissimilitudo. To, kar zdaj pravim,
ni v nasprotju z Didi-Hubermanom, nasprotno: je povsem
uskladljivo z njegovimi mislimi. Gre mi, ¢e lahko tako re-
¢em, za »misti¢no posplo$enje« njegove poante, kolikor on
sam vztraja pri misli, da najbolj neoblikovane strukture na
sliki, recimo barvne lise, ki niso izrisane figure, najdlje se-
Zejo v preseznost.

To se mi zdi pomembno tudi v zvezi s tistim, o cemer
smo prej govorili, z »ikonami« in podobnim. Se pravi, »ikon-
skost« se je dandanes verjetno premaknila nekam drugam.
Ne bi rekel, da je slikarstvo s tem premikom, ki se je zacel v
renesansi, izgubilo tisto »pravog, sakralno ikonskost. Mislim
namre¢, da se ikonskost ohranja tudi, recimo, pri Marku
Rothku, tudi pri Jacksonu Pollocku. Se zgolj »premesti«. No-
stalgija po nekdaj ¢udovito lepih, sakralno »¢istih« ikonah
dandanes ne zadostuje ...

GORAzD KocJANCIC: Rad bi se spet vkljucil v pogovor.
Prej sem obnovil tujo zgodbo - pogled krs¢anskega Vzhoda
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- na Leonarda. Naj zdaj dodam, da se s tako poenostavlje-
no zgodbo pravzaprav ne strinjam; zelel sem le sprovocirati
debato, ki je imenitno uspela, v veselje vseh. Ne strinjam pa
se v celoti niti s tvojim razmisljanjem, Marko. Problem pri
tvoji zgodbi je podoben kot pri poenostavljajoci perspekti-
vi krs¢anskega Vzhoda: Leonardo naj bi sporocal isto kot
ljudje pred njim, ¢eprav malo drugace. Ali ni to spet pre-
cej monotono? Po mojem bolj drzi to, kar je rekel profesor
Kos: v Leonardovem delu se izreka neka drugac¢na izkusnja,
neki samosvoj pogled na svet. Ali bolje receno: samosvoj
svet sam. Tezko ga je zgrabiti in dolo¢iti, vsekakor, vendar je
vprasanje, ali ima smisel v Leonarda transponirati druga¢na
uzrtja ...

MARKO URSIC: Ne ne, Didi-Hubermanovo videnje Fra
Angelicovih tdches sem transponiral samo v Leonardov frag-
ment o barvnih madezih.

GoRrAzD KocjaNCIC: To Ze, ampak ¢e sem te prav razu-
mel, si s tem v omenjeni fragment poskusal interpretativno
vnesti platonsko teolosko uzrtje poslednje resni¢nosti. Pov-
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sem iskreno receno: e listamo Leonardove zvezke, najdemo
v njih bore malo teologike. V njih se mi kaze povsem drug
interes. Leonardo sicer v tradiciji metafizike svetlobe govori
o tem, da je Bog Gospod vse luci in tako naprej, vendar so to
le prolegomena za prakticen interes, ki je povezan z njegovim
znanstvenim projektom. Traktat nam predstavlja ogoljeno
fiziologijo ¢utnosti, percepcije svetlobe in njenih uc¢inkov,
skrajno konkretno in tehnizirano razpravo ...

MARKoO URSIC: Ta ¢utnost je ves ¢as presijana z duhom,
zelo presijana z duhom.

NADA PAGoON: To je mit, ki je bil narejen o Leonardu.

GoRAzD Koc1jaNCIC: Kaj je, filozofsko gledano, temelj-
na znacilnost Leonardove analize pogleda? Na kratko rece-
no: to, da je oko, ki gleda, uzrto kot predmet. Oko s svojim
pogledom je zanimivo le v svoji predmetnosti. Ni ve¢ moje
oko; odvzeta mu je absolutna, konkretna subjektiviteta. Pri
Leonardu spremljamo nekaksno temeljno redukcijo Zivega
zaznavanja — ki ga je v nasem casu spet ovrednotila fenome-
nologija ¢utnosti — na nekaj zgolj objektnega.

MARKO URSIC: Da bom prav razumel: ali to vezes, reci-
mo, na Leonardove anatomske $tudije ali na njegovo zavze-
manje za perspektivo, za eksakten pristop ...

GORAZD KOCJANCIC: Ne, ne govorim o Leonardovih
anatomskih studijah, ampak skusam oznaciti njegove za-
piske o slikarstvu same. Ce bi poskusal povzeti njihovo fi-
lozofsko vsebino z nekaj besedami, bi rekel, da so izraz zelje
narediti iz pogleda zivega — mojega — ocesa zgolj predmet.

IGOR SKAMPERLE: Zdi se mi, da si to odli¢no povedal,
Gorazd, in se temu pridruzujem. V tem se kaze Leonardo.

MARKO URSIC: Gre za avtorefleksivnost?

GORAZD KOCIJANCIC: Ne gre za avtorefleksivnost, sploh
ne - vsaj e z avtorefleksivnostjo oznacujemo obrat v subjek-
tiviteto. To izgine, to Leonarda sploh ne zanima.

IGOR SKAMPERLE: Leonardo je to¢no to, tako ga vidim
tudi jaz. To je hkrati blizu tistemu, kar je rekel profesor
Kos: pri njem je nekaj demoni¢nega. Poglejmo slike teda-
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njih umetnikov, na primer Botticellijeve, Fra Angelicove, ki
so tako lepe, slike bozanskega Rafaela, pa, na drugi strani,
Leonardove, tistih pet ali $est, kolikor jih je. To je ¢isto drug
likovni svet — in v njem je nekaj demoni¢nega. Ampak to se
mi zdi najboljse pri Leonardu. In to je Evropa. Gotovo da s
sabo nosi tudi nevarnost, ampak saj to je evropski duh in v
tem je Leonardo izreden.

Morda primerjava z Michelangelom. Ta nam je lahko
blizji, vendar je platonist. Pri njem se dusa in telo bojujeta,
ves ¢as se kregata. Michelangelo rad dela s kamnom in »po-
bira veng, ¢isti, umika odvecno - in $ele znotraj te dinamike
prihaja do prave forme lepote in resnice, kot jo sluti umet-
nost. Michelangelo vztraja pri tem in boj duse s telesom celo
zaostruje, zaostruje ga do konca svojega zivljenja, do zadnje
skulpture, do Pieta’ Rondanini. Leonardo pa se giblje onkraj
tega, dusa in telo se ne bojujeta ve¢. In drzi, kar je bilo rece-
no, da objekt postane predmet, s katerim se spoji ...

MARKO URSIC: Gorazd je rekel, da pri Leonardu oko
postane predmet.

IGOR SKAMPERLE: Ja, oko oziroma pogled postane
predmet.

VLADIMIR GAJSEK: Rad bi samo nekaj vprasal. Kaj pa
Leonardove karikature? So tudi te diabolicne?

MARKO URSIC: To je neka druga raven.

Ep1 Kovac: Morda sta »diaboli¢nost« in »demoni¢nost«
res samo metafori, toda sam sem nezaupljiv do teh besed in
se mi zdi, da ju uporabljamo prehitro. Zame sta to besedi z
metafizi¢nim in eti¢cnim pomenom.

Poslusal sem vas zelo pazljivo in se ob vasem Sirokem zna-
nju ¢utim med vami zelo profanega, neposvecenega — ampak
nekaj zaznavam. Ko si, Marko, govoril o sencah oziroma
o tdches, se pravi o barvnih madezih, iz katerih se rojeva
duh, sem pomislil na Leonardovo pojmovanje skrivnosti.
Vprasanje skrivnosti pri njem pa je vsekakor ve¢plastno. Ce
se spomnis, Igor, sva pred njegovimi platni v Louvru raz-
misljala in se pogovarjala kar nekaj ur. Sprasevala sva se, ali
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ni Leonardo zavestno zagoneten, da bi nas popeljal v skriv-
nost. Res je, da Slovenci vsako zagato hitro poimenujemo
»skrivnost«, vendar gre za veliko razliko med misterijem in
enigmatic¢nostjo. V tem oziru sem preprican, da je vzhodna
ikonografija ostala dosledno razprta v iskanju in odpiranju
v skrivnost kot misterij — in narobe, da je zahodna umetnost
zavestno zacela prepletati skrivnost z enigmati¢nostjo. Ob-
cutek imam, da pogled pri Leonardu postane predmeten
in okoljski, da postane zaznaven - in razpiranje v skrivnost
zamenja enigmatic¢nost. Zdi se mi, da je zagonetnost, ko ne
vemo, ali gre za skrivnost ali enigmati¢nost, pri njem hote-
na. Zato je razumevanje in dozivljanje njegovih slik nujno
vecplastno, ve¢pomensko in tudi ambivalentno. Pri njem
se res naznanja prihodnji ¢as, ko bo skrivnost zamenjana
z zapletenostjo in uganko. To je zacutil Ze Nietzsche, ko je
razloc¢eval zapleteno uganko pri boginji Ariadni in misterij
pri Dionizu.

IGOR SKAMPERLE: To si lepo povedal, Edi. Sam bi se
malo popravil, saj ima beseda »demoni¢no« lahko nerodno
konotacijo. Mislim, da gre za neko strasljivost, tako sem ra-
zumel tudi profesorja Kosa. Na Leonardovih slikah je nekaj
tako resni¢nega, kar prehaja v misterij, da nas te podobe
malo plasijo - morda tudi samega Leonarda z vso psihoana-
lizo vred. Malo plasijo, ker nosijo skrivnost, ki je resni¢na ali
pa vsaj doziveta kot resni¢na.

MARKO URSIC: Ampak ali se vam ne zdi, da zdaj raz-
pravljamo o skrivnosti na zelo razli¢nih ravneh. Eno je skriv-
nostnost samega ocesa, ki po Gorazdu postane predmet in
s tem, kot sem ga razumel, izgubi apofati¢no skrivnostnost.
Drugo pa je seveda tista skrivnostnost, ki je v sfumatu, v
temini, iz katere se razvija svetloba, v chiaroscuru, na primer
pri Mariji v votlini in $e kje. Ali ni to nekaj drugega? Morda
bi bilo bolje, da bi se malo bolj usmerili in razpravo o tem
pripeljali do sklepa.

GORAZD KOCIJANCIC: Morda pa ne gre za tako zmedo,
kot se ti zdi, Marko. Zgodbi sta povezani, vsaj jaz tako ¢utim.
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Enigmati¢nost, o kateri govori Edji, ali to, kar je povedal Igor
o koraku v neznano iz tega sveta — koraku, s katerim se tra-
dicionalna razmerja ¢loveka s transcendenco preobrazijo v
razmerje do uganke —, ni radikalna odprtost v Drugo, ampak
¢utna podoba pri tem postane nekaksna galerija zrcal, ki od-
sevajo drugo v drugem. Seveda je prostor, ki se tako odpira,
brezmejen in neskon¢no skrivnosten. Toda ravno zato, ker
se razprtje za Drugo preobrazi v odsevanje v imanenci, se ta
preobrazba lahko najtesneje poveze z znanstvenim interesom
- s preobrazbo zivega ocesa, ki gleda, v predmet.

MARKO URSIC: Ja ja, ampak to je vendarle druga zade-
va, tu gre za odkritje linearne perspektive. To ni Leonardo,
ampak, sto let prej, Masaccio, Piero della Francesca ... Li-
nearna perspektiva predpostavlja neko gledisce, pravzaprav
je likovna (ali prostorska) »napoved« cogita, novoveskega
subjekta, ki gleda. Drugace je, recimo, na starih mozaikih
ali srednjeveskih freskah: angelski pogled je tak, da je ocisce
razpreno, se pravi, da nisem jaz tisti, ki gledam, niti ni no-
ben konéni subjekt na vrhu perspektivi¢ne »piramide«. Ce
je to problem, te razumem.

GORAZD KOCIJANCIC: Ne, ni to problem. Ne govorim
o perspektivi ...

MARKO URSIC: V katerem smislu oko oziroma pogled
pri Leonardu postane predmet, to mi ni jasno.

GORAZzD KocJANCIC: Povedati Zelim nekaj povsem pre-
prostega. Leonardovi zapiski govorijo zvecine o tem, kako
oko gleda, kako bi moralo gledati, kaj naj slikar naredi, da
bo gledalo tako ali drugace ...

MARKO URSIC: Aja, zapiski, ne pa slike!

GORAZD KocIjaNCIC: Seveda. Na podlagi zapiskov
sklepam, da je bil temeljni interes Leonardove misli v spo-
znavnem smislu to, da bi iz Zivega, mojega pogleda naredila
nekaj pred-metnega. Iz potujitve mojega je Leonardo zasno-
val epistéme.

MARKO URSIC: To je res, ampak koliko se pozna na
Leonardovih slikah? To morda drzi glede njegovega teksta,
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njegove splosne usmerjenosti, ampak ...

GORAZD KOCIJANCIC: ... na slikah se to pozna - no, gle-
de tega nisem gotov, o tem samo spekuliram -, kolikor obstaja
skrivnostna in nejasna povezava med Leonardovim temeljnim
duhovnozgodovinskim izstopom iz kr§¢anskega sveta, ki
se nakazuje na njih, in njegovim znanstveno-tehni¢nim,
fiziolosko-esteti¢nim interesom, ki ga izpricujejo zapiski.

IGOR SKAMPERLE: Ampak to ostaja dvoumno, $e zmeraj.

GORAZD KOCIJANCIC: Ostaja.

IcoR SkAMPERLE: Ce to tako postavimo, se strinjam, da
ostaja odprto vprasanje, kaj naj bi pomenilo na metafizi¢ni
ravni. Prav pred ta izziv nas postavlja Leonardo.

JANEZ KoMAN: Glede pogleda kot objekta: lahko bi re-
kli, da iz gradiva, zbranega v Traktatu, izhaja misel, ki se je
razvijala pozneje, na primer s fenomenologijo. Tu mislim
na »sprijetost, nerazdruzljivost« ¢loveka z okoljem - prek
cutil, ki se razsirjajo v okolje. Nac¢rtni vstop Leonardovih
raziskav v nekaksen »homeomorfizem« (zunanjega) sveta in
(notranje) zaznave je torej po mojem mnenju zgodovinsko
pomemben projekt. Zdi pa se, da Leonardo tehnike perspek-
tive nikoli ni imel za samostojen objekt. V Traktatu na pri-
mer najdemo zapis ($t. 471), v katerem pravi, da ¢lovek med
predmetom v naravi in predmetom na sliki, ki stoji blize, ob
enakem vidnem kotu takoj zazna razliko v razdaljah, skrat-
ka, da projekcija ne nadomesti dejanskega objekta — zaznava
je bistveno vpisana v prostor, ¢as in gibanje. Leonardo nikjer
ne zdrsne v precenjevanje projekcije (kot modela oziroma
razlage ¢loveske zaznave), ampak dosledno razlo¢uje med
okoljem in njegovo projekcijo.

MARKO URSIC: Perspektiva je bila v Leonardovem ¢asu
ze precej uveljavljena, to je bila Ze v 15. stoletju. Pozneje jo
je moral za svoje slikarsko okolje v Nemciji spet najti Diirer
- tu me bo Jure verjetno popravil ali pa tudi ne. Vsak slikar
ima pred seboj in potem za seboj vajenistvo ...

JANEZ KOMAN: Vendar se razmerje do perspektive spre-
minja, ko ta postaja resni¢nejsa od resni¢nosti.
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MARKO URSIC: Ja, ampak perspektiva je za zgodnjo flo-
rentinsko renesanso bila nekaj Ze odkritega, utecenega. To
je razvidno v Albertijevi razpravi. Leonardo v Traktatu o
tem pravzaprav ne govori ve¢ — posredno Ze, ampak to ni
osrednja téma njegovega razpravljanja. Tehnika perspektive
je bila osvojena, in sam jo je zelo dobro obvladal.

Vip SNoj: Pogovor bi rad obrnil nazaj k Markovemu
vprasanju, koliko se to, kar Leonardo postavlja na teoretic-
ni ravni, po drugi strani kaze v njegovem slikarstvu. Ali
Leonardovo slikarstvo zmeraj le sledi teoriji, je le izpolnje-
vanje programa iz teorije — ali pa se od njega vcasih tudi
odmakne?

To, kar bom rekel, bo ¢ista improvizacija. O tem nisem
natancneje razmisljal, vendar mi zdaj prihajajo pred oci Le-
onardove ¢loveske figure, zlasti njihovi obrazi, recimo obraz
svetega Janeza z Zadnje vecerje, ki ga je Dan Brown izrabil
za Da Vincijevo Sifro. Ta obraz, pa ne samo ta, ampak tudi
obraza z Leonardovih zadnjih dveh slik, z Janeza Krstnika
in Bakha - vse to so obrazi androginov. Sprasujem se, ali je
Leonardovo oko, ta epistemoloski organ par excellence, na-
letelo nanje v naravi. Jih je Leonardo v naravnih okolis¢inah
ugledal prav take, kot jih je upodobil? Povsem mogoce se
mi zdi, da je slikarsko tehniko, ki jo je razvijal na podlagi
prikazovanja narave same, uporabljal tudi za nekaj, kar se
samo po sebi ne kaze. Recimo sfumato, s katerim je, kot nas
poucuje strokovna ekspertiza, oblikoval Giocondin smeh-
ljaj: kako se je resni¢na oseba smehljala, ¢e se sploh je, ne
vemo, in morda prav zabrisovanje kotickov ust s sfumatom
zbuja dvoumnost tega slovitega smehljaja, ambivalentnost
njegovega izraza.

IGOR SKAMPERLE: Ne, jaz pa mislim, da ne. Mislim, da
je tehnika perspektive premalo za pojasnitev teh figur. Raje
bi se navezal na to, o ¢emer sta prej govorila Gorazd in Edi.
Zdi se mi, da ce sledimo ikonografski poti, se v renesansi
zgodi prelom. Leonardo je njegov vrh, ko Veronikin prt, za
katerega je mojstrom slo pri slikanju ikon, preneha biti ide-
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alna predloga za obli¢je misterija in skrivnost u¢lovecenega
Boga. Vsaka ikona je le priblizek, odsev izvirnega odtisa Kri-
stusovega obraza na Veronikinem prtu. Tega pri Leonardu
ni ve¢. Leonardo se odmakne od tradicionalnega snovanja
podob. Pri tem najbrz ne gre, kot smo ze rekli, za odmikanje
s ciljem, na primer z namenom portretiranja ali za ambicijo
zajeti pogled v predmetu. S tem se strinjam, vendar v nje-
govih figurah prav zaradi nedefinirane namenskosti odseva
neka enigmaticnost, ki tudi plasi. Ki sega v neznano, vendar
po mojem ne izgublja skrivnostnosti, ampak evropskemu
duhu odpira pot naprej. Tako jaz ¢utim. Tehnika pa je najbrz
premalo, da bi razloziti te obraze, posebno zaradi ozadja,
ki se kaze za figurami. Poglejte Ano Samotretjo, Marijo v
votlini ...

Vip SNnoj: Tehnika obrazov ne razlaga, tega nikakor ni-
sem hotel reci, ampak Leonardo z njo morda upodablja tisto,
kar se v naravi sami ne kaze, in pri tem ravno spravlja nase
razlaganje v zadrego. Lahko da beseda »tehnika« v tem kon-
tekstu deluje motece in gotovo res ni najboljsa. Rabil sem jo
povsem konvencialno.

NEDA PAGON: Morda bi se vprasati tudi o statusu inter-
pretacije tega avtorja.

JURE MIKUZ: Vsakega avtorja, ne samo Leonarda.

NEDA PAGON: Ja, vsakega, vendar je Leonardo tako
moc¢no obremenjen in tako zelo definiran, da si osnovnih
vprasanj sploh ne dovoljujemo postaviti - vprasanj tehnike,
Cisto preprostega prakti¢nega dela v Firencah tistega ¢asa in
tako naprej.

Drugo, na kar zelim opozoriti, bo pravzaprav v oporo
izre¢enemu o moci osnutkov, o tem, da Leonardo ni ni¢esar
dokoncal. Veliko je vprasanj: gre za hoteno enigmati¢nost
ali nedovolj$nje znanje v tistem trenutku, za prehitevanje
idej, ustvarjalno preganjavico? Morda pa samo za lenobo?
Zakaj si ne bi upali pomisliti, da Leonardo kaksne stvari ni
pripeljal do konca iz samoljubja, pa tudi ¢e se temu samo-
ljubju rece perfekcionizem, tekmovalnost ...
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IGOR SKAMPERLE: Mislim, da pri tem ni §lo za nacrto-
vanje.

MARKO URSIC: Po mojem gre za to, ali je ¢lovek priprav-
ljen slediti Leonardovi odiseji, avanturi njegovega duha, ali
pa ni in si rece: »To, kar se tu dogaja, uvaja nekaj, ¢esar ne
maram.« Jaz tega ne pravim. Pripravljen sem slediti Leonar-
du in vsemu tistemu, kar je sledilo in kjer smo dandanes. Ne
vem, ali sem bil jasen, sem pa poskusal biti.

PAVEL FAJpIGA: Hvala lepa.
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[ZBRANI ODLOMEK

Patmos
Homburskemu dezelnemu grofu

Blizu je
in tezko dojemljiv bog.
A Kkjer je nevarnost, raste
tudi resilno.
V mra¢nem prebivajo
orli in brez strahu hodijo
sinovi Alp preko brezna
po lahno zgrajenih mostovih.
Zato, saj nagrmadeni so naokrog
vrhovi ¢asa in najljubsi prebivajo
blizu, motnec na
najbolj lo¢enih gorah,
torej nedolzno daj vodo,
0, krila nam daj, da z najzvéstejso pametjo
gremo tja ez in se vrnemo.

Tako sem govoril, ko me hitreje,
kot sem domneval,
in dale¢, kamor si nikdar nisem
mislil, da pridem, odpeljal je neki genij
od moje hise. Mracili so se
v somraku, ko sem hodil,
sen¢ni gozd
in hrepeneci potoki
domovine; teh dezel nisem nikdar poznal;
vendar je kmalu, v svezem blesku,
skrivnostno
v zlatem dimu vzcvetela mi,
hitro zrasla,
s koraki sonca,
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s tiso¢ vrhovi dehted,

Azija, in oslepljen iskal sem
eno, kar sem poznal, kajti bil sem
nevajen $irokih ulic, kjer
s Tmola dol pelje
zlatookraseni Paktol
in Tavrus stoji in Mesogija
in, poln roz, vrt,
tih ogenj; toda v svetlobi
visoko cveti srebrni sneg;
in, pri¢a nesmrtnega Zivljenja,
na stenah nepristopnih
prastar raste brsljan in nosene so
od Zivih stebrov, ceder in lovorik
slovesne,
bozjezgrajene palace.

Sumi pa krog Azije vrat,
vleko¢ sem se in tja
po negotovi morski ravnici,
dovolj brezsen¢nih cest,
vendar pozna otoke ladjar.
In ko sem slisal,
da eden od blizu lezec¢ih
je Patmos,
se mi mocno je
tja zahotelo zaviti in tam
se priblizati temni jami.
Kajti ne kakor Ciper,
z izviri bogati, ali
kateri od drugih
veli¢astno prebiva Patmos,

gostoljuben pa
v revnejsi hisi
je kljub temu,
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in ¢e po brodolomu ali za domovino
tozec ali

pokojnim prijateljem

se pribliza mu kdo izmed

tujcev, rad to slisi, in njegovi otroci,
glasovi vrocega gaja,

in kjer pade pesek in razpoka
povrsje polja, zvoki,

oni ga slisijo, in ljubece zveni

spet od mozevih tozb. Tako je skrbel
nekoc¢ za bogoljubljenega,

za vidca, ki v blazeni mladosti je

hodil s
sinom Najvi§jega, nelocljivo, kajti
ljubil nevihtonosec je preprostost
ucenca in videl pazljivi moz
natanko oblicje boga,
ko pri skrivnosti vinske trte sta
skupaj sedela, ob uri gostije,
in je v véliki dusi, spokojno slute¢, smrt
izgovoril Gospod in zadnjo ljubezen,
kajti nikdar dovolj
ni o dobrosti povedati mogel
besed, tedaj, in razvedriti, ko
ga je videl, srdenje sveta.
Kajti dobro je vse. Potem je umrl. Mnogo bilo bi
povedati o tem. In so ga videli,
kako je zmagujoc gledal,
najradostnéjSega e nazadnje prijatelji,

a so zalovali, saj zdaj
se je zvecerilo, osupli,
kajti velikoodloc¢enega nekaj so v dusi imeli
ti moZje, a so ljubili Zivljenje
pod soncem in niso hoteli oditi
od obli¢ja Gospoda
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in domovine. Navdano,

kot ogenj v zelezu, je bilo to in senca jim ljubega
je hodila ob strani.

Zato jim poslal je

duha, in seveda se je stresla

hisa in bozja hudourja so se kotalila,

grme¢ dale¢ preko

slutec¢ih glav, ko v tezkem preudarku

zbrani bili so junaki smrti,

zdaj, ko se locujo¢
jim je $e enkrat prikazal.
Kajti zdaj je, kraljevski, ugasnil
soncev dan in razbil
naravnost zarece,
to zezlo, bozjetrpec, sam od sebe,
kajti prislo naj bi spet
o pravem casu. Bi ne bilo
dobro, pozneje, in bi rezko pretrgalo, nezvesto,
delo ljudi, in radost bila je
odtlej
prebivati v Jjubeci no¢i in hraniti
v preprostih oceh srepo
brezna modrosti. In globoko
ob gorah zelené tudi zive podobe,

a je strasljivo, kako sem in tja
to, kar Zivi, v neskon¢nost raztresa bog.
Kajti Ze zapustiti oblicje
dragih prijateljev
in iti tja dale¢ preko gora
sam, kjer je dvojno
spoznan, enoglasno
bil nebeski duh; in ni bilo prerokovano, temve¢
je kodre zgrabilo, pricujoc,
ko je iznenada,
dale¢ hite¢, nazaj k njim pogledal
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bog in so zaklinjajoc,

da bi se ustavil, kot na vrveh zlato
privezani potlej,

imenujo¢ zlo, podali si roke —

ko potem pa umre,
ki bila je nanj vezana
najbolj lepota, da je po podobi
bil ¢udez in kazali so nanj
nebescani, in ko, uganka ve¢no drug drugemu,
drug drugega dojeti ne
morejo, ki so skupaj ziveli
v pomnjenju, in ne odnasa peska samo ali
vrb in zajema le
templjev, ko slavo
polboga in njegovih
razveje in sam svoje oblicje
odvrne Najvisji
zgoraj, da ni
ni¢ nesmrtnega videti nikjer ve¢ na nebu ali
na zemlji zeleni, kaj je to?

To je sejalcev met, ko
z velnico zajema
in vejajo¢ mece psenico, na cisto, preko mlatiSca.
Pade otrob mu pred noge, vendar
poide zrno
in ni¢ ni hudega, ¢e gre
kaj v zgubo, in od govora
izzveneva Zivi zvok,
kajti bozje delo tudi enako je nasemu,
Sicér nosi Zelezo rov
in Zare¢e smole FEtna,
tako imel bi bogastvo,
da bi naredil podobo in zrl
podobno, kot je bil, Kristusa,
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ko pa nekdo bi spodbodel sam sebe
in me, zalostno govore¢, na poti,
ko bil bi brez brambe,
napadel, da bi ostrmel in bi od boga
zélel posneti podobo, sluzabnik —
v jezi sem vidno videl neko¢
gospodarja neba, ne, da bi bil kaj, temvec
da bi se ucil. Dobrotljivi so, to pa,
kar najbolj sovrazijo,
dokler gospodujejo, je ponarejenost in tedaj
ne velja, kar je ¢lovesko, ve¢ med ljudmi.
Kajti ne vladajo oni, temvec vlada
nesmrtnikov usoda in njihovo delo tece
samo od sebe in hiti h koncu.
Ko nebeski zmagohod namrec¢ gre
vise, krepki soncu enako
poimenujejo veselo vzklikajocega
sina NajviSjega,
prepoznavno znamenje, in tu je palica
speva, namigujo¢ navzdol,
kajti ni¢ ni navadno. Mrtve obuja,
ki jih ni $e zajela
surovost. Cakajo pa
plahih o¢i mnogi,
da zrejo svetlobo. Nocejo
ob ostrem zarku cveteti,
¢etudi zlata uzda zadrzuje pogum.
Ce pa, kot
od mrscecih se obrvi,
pozabljajo¢ svet
pade tiho sveteca sila iz svetega pisma,
se utegnejo,
milosti radostec se,
uriti ob tihem pogledu.
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In ¢e zdaj nebescani
tako, kot verjamem, ljubijo mene,
koliko bolj sele Tebe,
kajti vem eno,
da namre¢ volja
vecnega Oceta mnogo
Tebi velja. Tiho je znamenje njega
na grmecem nebu. In Eden stoji spodaj
vse svoje zivljenje. Kajti $e zivi Kristus.
So pa junaki, njegovi sinovi,
prisli vsi in svete spise
o njem in strelo razjasnjujejo
dela zemlje do zdaj,
tekma nezadrzno. On pa je zraven.
Kajti njega so dela
vsa mu poznana od nekdaj.

Predolgo, predolgo je ze
slava nebescanov nevidna.
Kajti prste nam morajo
skoraj voditi in sramotno
iz nas trga srce neka sila.
Kajti Zrtve zeli si nebescanov vsak,
Ce pa je kaka bila opuscena,
dobrega to ni prineslo nikdar.
Sluzili smo materi Zemlji
in navsezadnje sluzili son¢ni svetlobi,
nevede, Oce pa,
ki vlada nad vsemi,
ljubi najbolj, da neguje se
trdna ¢rka in dobro tolmaci
obstojece. Temu sledi nemski spev.

[Str. 135-151]
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POGOVOR

PAVEL FajpI1GA: Dober vecer! Lepo pozdravljeni!

Toda prijatelj! prihajava prepozno. Sicer zive

Bogovi, ampak nad glavo zgoraj v drugem svetu.
Brez kraja tu delujejo in zdi se, da jim je malo mar,

Ce mi zivimo; tako zelo nam prizanasajo nebeska bitja.
Zakaj ne more zmerom jih hraniti v sebi krhek vr¢,

Clovek le kdaj pa kdaj vzdrzi bozansko polnost.
Zivljenje je potem le sen o njih. A blodnost nam

Pomaga kot dremavica, moc¢ vlivata stiska in no¢,
Dokler dovolj junakov ne odraste v bronasti zibeli,

Srca, ki so po mo¢i, kot neko¢, podobna nebes¢anom.
Nato bodo prisli grme¢. Ta ¢as pa se mi veckrat zdi,

Da se je bolje potopiti v sen, kot biti brez tovarisev,
Tako cakati; in kaj poceti ves ta ¢as in govoriti,

Ne vem, in ¢emu pesniki v tem revnem ¢asu?

»... in ¢emu pesniki v tem revnem ¢asu?« — tako vprasu-
je Friedrich Holderlin v elegi¢nem ciklu Kruh in vino. »To
vprasanje danes komajda razumemo,« je zapisal nemski fi-
lozof Martin Heidegger pred vec kot petdesetimi leti. »Kako
neki naj dojamemo odgovor, ki ga daje Holderlin?«

Nocojsnje srecanje bi radi namenili prav razumevanju
tega vprasanja in dojetju odgovora nanj ob Holderlinovih
poznih himnabh, ki so lani prvi¢ v celoti izsle v slovens¢ini.
Poudarjeno zvest prevod s spremno besedo in iz¢rpnimi
opombami je pripravil Vid Snoj.

Holderlin spada med najpomembnejse nemske pesnike,
po prevajal¢evem prepricanju je celo najvecji pesnik zgodo-
vine Zahoda. Pesnik, ki v svojem pesnjenju ubeseduje uboz-
ni ¢as, ki mu pripadamo tudi mi sami in ki ga zaznamuje
umanjkanje bogov. Pesnik, ki hkrati napoveduje in slavi nji-
hovo prihodnjo vrnitev.
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Holderlin je svojo pesnisko pot nastopil ob koncu 18. sto-
letja, vendar je pravo uveljavitev in priznanje dosegel Sele
v 20. stoletju. To se ni zgodilo samo po zaslugi literarnih
zgodovinarjev ali poznejsih pesnikov, ki so v njem prepo-
znali »vidca« in »klicarja novega boga«, temvec Se zlasti prek
Heideggrove filozofske interpretacije njegovega mislecega
pesnistva.

O tem, kako Holderlinovo pesnjenje, »to najnedolznejse
od vseh opravil, korenini v grskem in kr§¢anskem uvidu
bozjega, s kak$no muko pesnik prebiva v naem »odcara-
nem svetu« in Zeljno pri¢akuje novo snidenje bogov in ljudi
ter kako odgovarja na vodilno vprasanje tega sre¢anja, nam
bosta spregovorila nocoj$nja gosta, dr. Janko Kos in Ale$
Kosar.

Janko Kos: Hvala lepa za besedo. Najprej naj povem,
da mi je nekoliko nerodno pogovarjati se o Holderlinu s ko-
legom, ki je gotovo boljsi specialist zanj. Kljub temu bom
poskusil, pa ne samo prek Heideggra, ¢eprav se je nanj, jas-
no, treba opirati. Sam Holderlina ne berem tako zmeraj in
povsod, zato bo moje razlaganje ali pribliZzevanje njegovim
poznim himnam morda nekoliko posebno.

Najprej bi se rad lotil vprasanja, ki je bilo zapisano kot
vodilo tega vecera: »Cemu pesniki v tem revnem &asu?« ozi-
roma, kot se zdaj bere, »v tem uboznem ¢asu?«. »V revnem
¢asuc je najbrz prevod Nika Grafenauerja iz leta 1978, h kate-
remu se bom $e vrnil, prej pa bi rad rekel tole. To vprasanje,
ta verz iz elegi¢nega cikla Kruh in vino se nadaljuje v odgo-
vor. Holderlin pravi takole: »A ti so [namrec¢ pesniki], pravis
[nekdo, s katerim se pesnik pogovarja], kot sveti sveceniki
vinskega boga [to je seveda Dioniz], / Ki so hodili od dezele
do dezele v sveti noci [se pravi v anti¢ni sveti no¢i].«

Na prvi pogled se zdi, da gre za odgovor na vprasanje,
¢emu pesniki v tem revnem casu, vendar je seveda Ze to
vprasanje, kot je sploh vse, kar lahko recemo o Hoélderlinu
- vprasanje, ki odpira nova vprasanja. Holderlin se tu o¢itno
pogovarja s tistim, kateremu je posvetil elegi¢ni ciklus Kruh
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in vino, in to je Wilhelm Heinse, mislec, pisatelj, avtor ro-
mana Ardinghello, ki je izSel malo pred letom 1790, mislim,
da leta 1785. Holderlin je bil kar dobro seznanjen ne samo s
tem romanom, ampak tudi s Heinsejem samim; z njim je,
mislim, da leta 1796, potoval iz Frankfurta, ko so se umi-
kali pred francoskimi ¢etami v Driburg, in tudi bival v tem
mestu. Ali sta se pozneje Se kaj videvala, ne vem - vsekakor
sta si bila blizu -, in o¢itno je cenil tako njega kakor tudi
njegov roman Ardinghello, eprav je seveda vprasanje, ali se
tu skriva pravi odgovor.

Zdi se, kot da bi o pesnikih zdaj morali razmisljati v luci
Dioniza in dionizi¢nega kulta ali ¢esa takega, saj bi to ustre-
zalo Heinseju, ki je v romanu Ardinghello glasnik - kot se na-
vadno rece - estetskega imoralizma. Vendar naj dodam, da
ga je Goethe zavracal, ¢e$ da je nosilec skrajnega hedonizma,
kar je bilo delno res, delno pa tudi ne. Vsekakor je bil Heinse
Nietzschejev predhodnik, in to je v zvezi s Holderlinom ze
samo po sebi pomembno in zanimivo. Toda dvomim, ali je
odgovor, ki naj bi ga na nase vprasanje ponudil Heinse, pra-
vi odgovor. Pravi, Holderlinov lastni odgovor na vprasanje
»¢emu pesniki v uboznem ¢asu?«, so seveda njegove pozne
himne. Sele v njih je povedano, kaj so pravzaprav lahko pes-
niki v tem casu.

Za uvod bi rad povedal $e to, da so Sele pozne himne, ki
so zdaj pred nami v zelo avtenticnem prevodu, utemeljile
Holderlinovo slavo v 20. stoletju in ga naredile za enega iz-
med najvedjih evropskih ali tudi svetovnih pesnikov. Leta
1916 jih je objavil Norbert Hellingrath, ¢eprav ta objava se
ni bilo dokon¢na, kajti ena izmed njih, to je Friedensfeier,
prevedena kot Slovesnost miru, je bila objavljena Sele leta
1954. Ce iz pti¢je perspektive pogledamo nanje, v njih vi-
dimo marsikaj. Tu so anti¢ni bogovi, tu je Kristus, tu nem-
$tvo, kr§¢anstvo, Nemcija in tako naprej, verjetno estetika,
verjetno tudi etika, verjetno teologija. In Ze se zapletamo v
vrsto vprasanj, kaj vse to pomeni za Holderlina in kako naj
razumemo njegove pozne himne. Vendar je vsa ta vprasanja
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mogoce strniti v nekaj temeljnih, recimo v stiri. Na kratko
jih bom skiciral, da nam bo jasna pot do njih.

Prvo vprasanje: kaj je pravzaprav »revni« ali »ubozni
¢as«? Kaj misli Holderlin z uboznim ¢asom? V ¢em je ta
¢as ubozen?

Drugo vprasanje: kateri in kaksni so pesniki, ki naj nas
kakor koli vodijo skoz ubozni ¢as?

Tretje vprasanje: kaksna je teologija poznih himen? Hol-
derlin je bil po izobrazbi teolog, tako kot Hegel in Schelling.
Seveda so se potem vsi trije selili v filozofijo, delno tudi Hol-
derlin, vendar je za vsem tem stala teologija, in sicer Cisto
posebna, protestantska teologija s konca 18. stoletja, ki je bila
tedaj v krizi. Od tod je verjetno treba razumeti tudi to, kar
lahko imenujemo »holderlinska teologija«.

Cetrto vprasanje: kaksna je bila recepcija Holderlina in
njegovih poznih himen? Po moderni recepcijski teoriji se res-
nica kakega avtorja izkazuje Sele skoz njegovo recepcijo, ta pa
je pri Holderlinu izredno zanimiva, dolgotrajna, stopnjujoca
se od prvotne nepozornosti, prek romantike, do Nietzscheja,
Georgeja, nacionalsocializma, ki je posebno vprasanje, Lu-
kacsa in navsezadnje do Heideggra. Na koncu se bom ustavil
$e pri slovenski recepciji, ki je po svoje tudi zanimiva.

Zdaj pa k prvemu vprasanju: kaj je z uboznim ¢asom? V
¢em je ta ¢as za Holderlina ubozen? Pa ne samo za Holder-
lina, ampak za vse nas? Zdi se namre¢, da je vsako izmed
teh vprasanj treba vrniti v na$ ¢as in premisliti, kaj za nas
pomeni »ubozni ¢as«. Iz Holderlinovih del - ne samo iz hi-
men, elegij in romana Hiperion, ampak tudi iz drame Empe-
doklova smrt - je jasno, da gre za zgodovinski ¢as, za njegovo
vsebino, in tu je spet jasno, da Holderlin obcuti svet okoli
sebe, namre¢ socialnozgodovinski, politi¢ni, kulturni svet,
kot nekaj zavrzenega, praznega, odtujenega. Vse te besede so
seveda banalne, vendar se z njimi da vsaj priblizno opisati
Holderlinovo razmerje do uboznega &asa. Se preprosteje re-
¢eno: Holderlin kritizira ta Cas, to Zivljenje, to okolje.

Zacletek te kritike je seveda Goethejev Werther, pri Hol-
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derlinu pa je zaostrena in prignana do kraja. Holderlin v
nekem pismu bratu iz Frankfurta, kjer se je znasel v dru-
zini Gontard in hkrati nasel svojo idealno ljubezen Susette
Gontard, se pravi svojo Diotimo, v skrajno mracnih bar-
vah opisuje brezdus$ni mescanski svet, v katerem mu je bilo
ziveti, kot popolnoma degradiran svet, sveta brez vsega,
kar bi bilo kakor koli povezano z bozjim. To pomeni, da z
uboznim svetom razume vsakdanji svet zivljenja, tudi poli-
ti¢ne oblike tega Zivljenja, zlasti fevdalni sistem, kolikor je
$e zmeraj obstajal v Nemciji. Kot vemo, zlasti v Empedoklovi
smrti zavraca princip monarhi¢nega gospostva, se vnema za
demokracijo, za republiko in tako napre;j.

Uboznost uboznega sveta je dosegla vrh v tistem, kar lah-
ko imenujemo neuspeh francoske revolucije. Znano je, da so
se vsi trije, Hegel, Schelling in Hoélderlin, ko so $tudirali v
Tiibingenu, navdusevali za francosko revolucijo, da pa se je
v devetdesetih letih vsak od njih, tako kot vecina vodilnih
nemskih duhov, znasel pred problemom, kaj je bilo z njo
narobe in v ¢em je pravzaprav bil njen notranji zlom ter s
tem neuspeh. Vemo, da so jo mnogi zavracali, zlasti Goethe
in Schiller, na koncu celo Wieland, pri Holderlinu pa je bila
stvar zapletenej$a. Jasno je, da se je po letu 1790, ko so se
v Tiibingenu veselili izbruha revolucije, tudi on polagoma
znasel pred dilemo, ali naj sprejme jakobinsko strahovlado
ali ne, ali naj sprejme napoleonski konzulat ali ne, ali naj
sprejme cesarsko diktaturo ali ne. To so bila zanj skoz de-
vetdeseta leta in Se na zacetku 19. stoletja, preden je dusevno
zbolel, temeljna vprasanja, ki so $la tudi skoz njegovo poe-
zijo, roman in dramo. Zato moramo pod pojem uboznega
¢asa postavljati tudi njegovo razmerje do francoske revolu-
cije in seveda do tistega, kar je tej revoluciji sledilo, se pravi
do njene degradacije.

Prav tako je treba upostevati Holderlinove politi¢ne zveze
z nekaterimi tako imenovanimi revolucijskimi ali republi-
kanskimi demokrati v nemskih dezelah, v Wiirttembergu,
okoli Frankfurta in ob Renu. Holderlin je bil v tesni zvezi s
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protagonisti teh dogajanj, zlasti z Isaacom von Sinclairom.
Znano je, da je bil Sinclair njegov intimni prijatelj, da je bil
okoli leta 1805 oziroma 1806 obtoZen veleizdaje, zaprt in po-
tem opros$cen, toda v njem je dejansko zivela simpatija do
revolucije, Zelja, da bi jo v taksni ali drugacni obliki prenesel
na nemska tla. Holderlin pri teh nacrtih sicer ni bil dejavno
udelezen, vsekakor pa je bil duhovno. Sprasujem se, kako je
razumel odmev revolucije v Nem¢iji in kako je sprejemal to,
kar je prinasala - kako je sprejel njen zlom, neuspeh. Mislim,
da je problem revolucije, ki se je sprevrgla v svoje nasprotje
ali pa zabredla v notranjo stisko, eden izmed poglavitnih
problemov sredi njegovega pojma uboznega casa. Hocem
reci, da ta ¢as zanj ni bil uboZzen samo zaradi mizernih raz-
mer napol fevdalnega, napol mesc¢anskega sveta, v katerem se
ni znasel in se je v njem ve¢ kot slabo pocutil. Najhujsi pro-
blem uboznega ¢asa je bil zanj to, da se je revolucija v njem
hotela zgoditi, pa se vendarle ni zgodila in se je sprevrgla v
svoje nasprotje. To je zelo preprosto rec¢eno, vendar upam,
da razumemo, za kaj gre.

Se pravi, da je z »uboznim ¢asom« pri Holderlinu treba
razumeti vse to, zlasti pa politiko tega ¢asa. Holderlin je v
nekem oziru tudi politi¢en pesnik. Nemstvo, ki ga v nekate-
rih poznih himnah postavlja v sredisce, je politicen moment.
Njegovo vracanje iz gr$tva v nemsko sedanjost je konkreten
politi¢ni problem. Morda je nemstvo, kot ga poudarja v teh
himnah, nekaksna kontrapeza Franciji in francoski revolu-
ciji, kot da Francija s svojo revolucijo ni uspela in bi bila zdaj
poslanstvo in naloga Nemcije, da izvrsi to, kar je hotela njena
predhodnica. Njegovo razmerje do francoske revolucije se
da primerjati s Shelleyjevim. Kot vemo, Shelley v enem iz-
med svojih prvih spisov sodi, da je bila francoska revolucija
neuspesna zato, ker so Francozi po svoji naravi strastni in
lahkomiselni. No, to je seveda naivna sodba, vendar je tudi
Shelleyju $lo za to, da pokaze, kako Francozi niso bili zmozni
izpeljati revolucije v tistem duhu, ki so ga pri¢akovali angle-
$ki romantiki in Se kdo drug v Evropi.
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To pomeni, da je vse to del Holderlinovega pesnistva in
da je v njem treba videti tudi politicno dimenzijo, ¢eprav
seveda ne tako zelo, kot je mislil francoski poznavalec Hol-
derlina Pierre Bertaux, eden izmed tistih, ki so se po letu
1960 vpletali v debate o tem, kaj je ta pesnik pravzaprav bil.
Znana je Bertauxova teza, da je bil jakobinec. Zoper to tezo
se da reci predvsem to, da je pojem jakobinstva in jakobinca
v Nemciji devetdesetih let 18. stoletja, zlasti pa ob koncu ja-
kobinske strahovlade, pomenil nekaj drugega kot v Franciji
pod diktaturo jakobincev oziroma njihovim terorjem. Gre za
raztegljiv pojem, zato je o Holderlinu tvegano re¢i, da je bil
jakobinskega duha, ¢eprav je v njem seveda bilo nekaj tega.
V nekaterih formulacijah, zlasti v Empedoklovi smrti, je ve¢
elementov, ki kazejo na nekaj takega, kar so hoteli jakobinci.
Gotovo pa Holderlin ni bil privrzenec njihovega terorja.

Druga Bertauxeva teza — omenjam jo samo kot kuriozum
- je bila, da Holderlin po letu 1804 ni bil v resnici blazen ozi-
roma dusevno bolan, ampak da je blaznost le simuliral, ne-
kako tako kot Hamlet ali pa kot glavni junak v Pirandellovi
drami Henrik IV, ki blaznost simulira zato, da bi se obranil
zunanjega sveta. Bertaux je hotel reci, da je Holderlin to po-
Cel zato, da bi se izlo¢il iz tega sveta, ki ga, preprosto receno,
ni mogel ve¢ prenasati. Iz uboznega ¢asa naj bi se torej iz-
lo¢il v duhovno osamljenost, navidezno blaznost, vendar to
seveda ne drzi, saj vse medicinske ekspertize pravijo, da je
bil dejansko dusevno bolan.

Drugo vprasanje je tole: kaj je s pesniki v uboznem casu?
Holderlin v elegi¢nem ciklu Kruh in vino - ne glede na to,
ali se strinja s Heinsejem - postavlja pesnike na odlikovano
mesto, na katerem so ti res sveceniki, preroki, vodniki, tudi
vodniki Nemcije oziroma nemstva. Vendar je vprasanje, na
koga s tem misli, ali na pesnike na splo$no, ali na vsakega
pesnika, ali pa na vsakega, ki se ima za pesnika. Na to vpra-
$anje je odgovoril ze Heidegger v razpravi Hélderlin in bistvo
pesnistva, prevedeni v knjigi Razjasnjenja ob Holderlinovem
pesnistvu. V tej razpravi Heidegger pojasnjuje, da ne gre za
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pesnike na splo$no in pocez, ampak samo za nekatere, tiste
prave. Najbolj pravi pesnik pa je zanj bil in ostal Holderlin.

ODb tem bi se dalo kaj reci tudi Ze o recepciji. Leta 1936 je
Heidegger imel predavanje o Holderlinu in bistvu pesnistva
v Rimu, v Mussolinijevi Italiji. Najbrz ga je Mussolini takrat
opazil. Ko je namre¢ Heidegger leta 1942 hotel objaviti zna-
menito razpravo Platonov nauk o resnici in je imel tezave, saj
je niso hoteli objaviti, Gobbelsovo ministrstvo sploh ne, se je
to vendarle zgodilo na posebno Mussolinijevo pobudo. No,
to je samo anekdota, ki pa je v sklopu recepcije Holderlina v
20. stoletju vsekakor zanimiva.

Naj se vrnem k vprasanju, kaj je s pesnikom in pesniki
v uboznem c¢asu. Jasno je, da Holderlin, ne samo Heideg-
ger, ne misli na pesnike na splosno. Za Holderlina je pesnik
samo tisti, ki se dvigne nad golo pesnikovanje, ker v sebi
nosi poslanstvo pesnika v uboznem ¢asu. To poslanstvo lah-
ko opravlja samo nekdo, ki je v stiku z absolutnim oziroma
bozanskim, kolikor je to pa¢ mogoce v uboznem casu, ki so
ga bogovi zapustili, kot bi se reklo po Lukacsu. Se pravi, da
je pred nami ¢isto posebna koncepcija pesnika, in vprasanje
je, koliko je v Evropi takih pesnikov - v preteklem casu ali
sedanjem ¢asu -, ki jim pripada taksno mesto. Zdi se, da bi
bil po Heideggru to lahko predvsem - ali celo samo - Hol-
derlin, morda tudi Rilke, ¢eprav seveda ze pod Hélderlino-
vim vplivom, se pravi Rilke kot pesnik Devinskih elegij in
Sonetov na Orfeja, morda $e Stefan George, ki je bil tudi v
stiku s Holderlinom, vsaj od dolo¢ene faze naprej, in morda
Eliot, o ¢emer pa Heidegger ne govori nikjer. Vsekakor je
tezko reci, koliko je bilo taksnih pesnikov v Evropi neko¢ in
koliko jih je zdaj.

Za slovenske pesnike bi tezko rekli, kateri izmed njih je
tak, da lahko velja za pravega pesnika v holderlinsko-hei-
deggrovskem pomenu besede. Kdo je res svecenik? Kdo je
prerok, ki gre skoz ubozni ¢as, skoz no¢ uboznega ¢asa, in
sledi necemu, Cesar stopinje so $e ohranjene, ¢eprav je Evro-
po in svet zagrnila no¢, recimo no¢ nihilizma? Je to bil Zajc?
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Strni$a? Morda Kocbek? Tu bi se dalo misliti na kaj takega.
Salamun? Najbrz ne.

Skratka, problem je v tem, da Holderlin ni bil navaden
pesnik. Nekateri mislijo, da je bil bolj filozof kot pesnik,
drugi pa, da je bil vendarle bolj pesnik kot filozof. Lahko bi
rekli, da ni bil ne eno ne drugo, ampak oboje skupaj in Se
kaj ve¢. Nekateri, ki govorijo o holderlinski teologiji, bi rekli,
da je bil predvsem teolog. To je v nekem smislu seveda res,
kajti njegova poezija, zlasti v poznih himnah, je vendarle v
marsi¢em nova teologija. Morda ne v Heideggrovem smislu,
pa vendar. To pomeni, da moramo biti zelo previdni, ko go-
vorimo, da so pesniKki tisti, ki nas re$ujejo iz no¢i nihilizma.
Ne, ne pesniki na splo$no: morda nas ti $e bolj zavajajo v
no¢ nihilizma z ne preve¢ jasnimi projekcijami. To so res
lahko samo nekateri pesniki - in Se tu je vprasanje, ali taksni
pesniki sploh $e obstajajo. Ali ni no¢ uboznega casa ze tako
gosta, da v njej ni ve¢ prostora in svetlobe za tisto, kar naj
pocne pravi pesnik?

Vprasanje, ki Ze morda sega v teologijo, pa je, ali je Hol-
derlinova poezija zgolj poezija estetskega, kot da bi ji bila
tisto poglavitno lepota in tako naprej. Sam jo sicer dozivljam
tudi kot lepoto. Res je seveda, da je Holderlin zrasel iz Kanta
in Schillerja, njegova poezija, roman in drama so vzpored-
ni z neoklasicizmom, ki je bil mocan v likovni umetnosti,
pa tudi v kiparstvu, bil je na sledi klasi¢ne lepote, ki se je
navdihovala pri gr$tvu in rimstvu. Toda problem je ravno
v tem, da osrednja dimenzija Holderlinove poezije najbrz ni
estetsko ali zgolj estetsko, ampak tisto, kar ga presega. To je
morda »eti¢no«, Ceprav je ta beseda presibka za to, kar vse-
buje Holderlinova poezija. Boljsa se mi zdi beseda »teolosko«
oziroma »teologija«, zlasti ker se v teologiji estetsko, tudi po
Heglovi estetiki, povezuje z etosom, etiko, bozjim.

S tem prehajam k tretjemu vprasanju, vprasanju o Hol-
derlinovi teologiji, ¢e jo lahko razumemo tako. Nekateri
- Heidegger sam in tisti, ki jim lahko recemo heideggerjanci
- so mnenja, da gre v Holderlinovi poeziji, zlasti v njegovih
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poznih himnah, za napoved novega boga, boga, ki prihaja,
ki je novi bog v pravem pomenu. Eden izmed prvih prote-
stantskih teologov in razlagalcev Holderlina, ki so ob objavi
znamenite himne Slovesnost miru posegli v debato, je bil
Heinrich Buhr. Ta je v poznih himnah hotel najti nekaj, ce-
mur bi se lahko reklo »nova teologija«. Toda ta teologija naj
ne bi bila nekaj nekrscanskega, nekaj ¢isto novega, namrec
da bi $lo za novega boga, ki ne bi imel nicesar skupnega ne s
Kristusom, ne s krs¢anstvom, ne z judovstvom. To naj bi bil
$e zmeraj Kristus, toda nekako pomlajen oziroma obnovljen;
$lo naj bi za novo kr$canstvo, toda $e zmeraj za krs¢anstvo.
Buhr je malo pred Heideggrovo smrtjo, leta 1975, prisel k
njemu in ga vprasal, kdo je Knez miru, ki je »glavna oseba«
v himni Slovesnost miru. Kdo je torej Knez miru?

Razlagali so ga na razli¢ne nacine, recimo da je Napo-
leon, ker je Napoleon tistega leta sklenil mir v Lunevillu in
si je Evropa oddahnila, ¢e$§ da bo s tem napocila sijajna doba
miru. Zato naj bi ga Holderlin kot Kneza miru postavil v
svojo himno. Ampak to je slaba razlaga. Druga razlaga je,
da gre za Kristusa. Tretja — Heideggrova - razlaga pa je, da
je Knez miru novi bog, ki $ele prihaja. Ko je Buhr prisel k
ostarelemu Heideggru, je bil ta ze zelo slaboten. Vprasal ga
je, kdo je novi bog, saj je e pred njegovo smrtjo hotel zve-
deti za to skrivnostno besedo. Toda Heidegger se je samo
nasmehnil, dvignil roke in molcal. To je seveda anekdota
- upajmo, da resni¢na.

Ostaja problem, kaj je pravzaprav z bozjim, z bogom, z
bogovi pri Holderlinu na splo$no in seveda $e zlasti v njego-
vih poznih himnah. Vprasanje je zapleteno, ker zadeva pol-
ozaj luteranske teologije proti koncu 18. stoletja. Vemo, da je
bila ta teologija v globoki krizi, da so jo rusili od znotraj in jo
nadomescali z deizmom, panteizmom in ne vem $e s ¢cim. To
je pocel Herder, Schleiermacher pa je leta 1799 v govorih O
religiji formuliral nove teoloske ideje. Zato je problem, kako
in kam se je iz te teoloske krize usmeril Holderlin.

Na zacetku devetdesetih let se zdi, kot da se je odvrnil od
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krsc¢anstva sploh. Ni hotel prevzeti pastorske sluzbe, pa ne
zato, ker bi imel morda slabo pla¢o, ampak verjetneje zato,
ker se ni ve¢ ¢util kristjana. Poslovil se je od kr$¢anstva in se
srecal s Kantom ter $e zlasti s Schillerjevim poskusom, da bi
krs¢anstvo nadomestil z religijo lepote oziroma estetsko reli-
gijo. Iz Schilerjevih pisem O estetski vzgoji cloveka je razbral,
da je treba zdaj, ko se je revolucija ponesrecila in se sprevrgla
v teror, graditi ¢loveka, se pravi posameznika in obcestvo,
drugace, iz lepote, z estetskim. Vendar s to usmeritvijo ni
mogel biti zadovoljen, ¢eprav je pustila v njem pomembne
sledi - to so griki bogovi. Vse, kar opeva v odah, elegijah in
v poznih himnabh, je odgovor na to, kar Schiller opesnjuje v
znameniti pesmi Die Gotter Griechenlands, Bogovi Grcije. V
njej opeva — priblizno tako kot Holderlin - ¢udovito lepoto
grskih pokrajin, templjev, bozjih bitij ali polbogov, potem pa
ugotavlja, da je vse to Zal minilo, izginilo iz realnega sveta in
se naselilo zgolj v pesnistvu. To zveni tako, kot da ti bogo-
vi oziroma mitologija ne bi imeli nobene prave Zivljenjske
vrednosti ve¢ in bi padli na raven pesniskega okrasa. Jasno
je, da Holderlin bogov grstva ni mogel sprejeti enako, kot so
jih sprejemali neko¢, ampak jih je vgradil v svojo novo podo-
bo sveta. Vendar bogovi in anti¢no mitsko izrocilo zanj niso
zgolj pesniski okras. V nekem smislu so vendarle resnica,
morda resnica o absolutnem.

Postavlja se vprasanje, kako naj razumemo bogove, o ka-
terih poje. Dobesedno? Najbrz ne. Holderlin sam ni mogel
verovati, da taki bogovi eksistirajo ali da so eksistirali. Ali
naj jih torej razumemo samo kot pesniski okras? To pa spet
ne. Se pravi, da je problem, kaj so ti bogovi in kot kaj se po-
javljajo v poeziji. Ali so samo simboli, samo alegorije? Ce bi
razumeli alegori¢nost in alegorijo na nov, moderen nacin,
kot jo razume marsikateri teoretik nasega casa, bi lahko re-
kli, da so morda alegorije, kajti v tem pomenu ne bi bili samo
racionalne abstrakcije, ampak Ziva resni¢nost. Ali pa jih je
vendarle treba razumeti kot naravne sile, kot so jih razumeli
ze stoiki? Jih je mogoce razumeti iz panteizma?
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Da je bil Holderlin panteist, bi se dalo reci kljub temu,
da je pojem panteizma neoprijemljiv, v¢asih povrsen. Toda
dejstvo je, da je verjel v izrek hén kai pdn, »eno in vse, po
Ksenofanu in ga tudi navajal. Ce gre pri njem za teologijo
panteizma, bi lahko rekli vsaj to, da je bog v tej teologiji
narava, pa ne empiri¢na narava, temve¢ natura naturans v
Spinozovem pomenu, tisto, iz ¢esar izhaja vse, posameznik
in obcestvo, in iz ¢esar tudi sam misli na grske bogove kot
na znamenje, na simboli¢no-alegori¢na bitja, iz katerih se
poraja svet.

Obstaja pa $e drug problem, ki je za razlaganje Holderli-
novih poznih himen Se pomembnejsi. Zakaj se je moral Hol-
derlin iz sveta grskih bogov polagoma - in v poznih himnah
Zedalje bolj - zatekati h Kristusu? Ze v elegi¢nem ciklu Kruh
in vino je Kristus omenjen kot eden izmed bogov, morda kot
zadnji med njimi, preden je svet zagrnila strasna no¢ ubostva,
nihilizma in tako naprej. V poznih himnah je po mojem celo
tako, da je Kristusa zmeraj ve¢ v primerjavi s tem, kolikor ga
je bilo v ciklu Kruh in vino ali morda Ze prej, ceprav nisem
¢isto preprican, kdaj je Holderlin zacel peti tudi o Kristusu. V
teh himnah je Kristus vsekakor tu, ¢eprav v nekaterih tekstih
ni jasno, ali gre zanj ali za koga drugega. Heidegger bi seveda
rekel, da tam, kjer se zdi, da Holderlin govori o Kristusu, to
ni Kristus, ampak Ze slutnja novega boga. Vendar je Kristus
ponekod omenjen povsem neposredno.

Vprasanje je, kako je Holderlin lahko Kristusa pridruzil
anti¢nim bogovom in ga z njimi tako rekoc¢ izenacil, ceprav
mu je med njimi morda dal posebno odli¢no mesto, hkrati
pa tudi, zakaj mu je bilo to potrebno. Odgovor je lahko samo
ta, da so anti¢ni bogovi znamenja za tisto, kar je v svetu ozi-
roma naravi sijajno, lepo, odli¢no, se pravi estetsko — in vsa
Holderlinova razmisljanja o gr$kih bogovih, grstvu, grski
preteklosti so taka. Ti bogovi so nad smrtniki, nad ljudmi,
kot govori znamenita Hiperionova pesem usode: zgoraj so ne-
besc¢ani, bogovi, nesmrtniki, ki se ne menijo za uboge ljudi.
Pozneje pa se — in to je spet pomemben moment v razvoju
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Holderlinove poezije - zlasti v fragmentu Mnemozina poka-
ze, da bogovi vendarle potrebujejo ljudi. To je precej pomem-
ben premik. In Se pomembnejse vprasanje pri tem je: zakaj
tudi Kristus? Zakaj se mora tudi Kristus pridruziti anti¢cnim
bogovom? Mislim, da je to problem, s katerim se je srecal ze
Kant, ko je razglasil avtonomnost lepega oziroma estetskega
in potem ugotovil, da je brezkoristno ugajanje zaprto samo
v sebi. Ze Kantu se je razkrilo, da je estetsko treba povezati
z idejo etike, z ne¢im eti¢nim, da bi ostalo vidno.

Schillerju je sploh $lo za to, kako z estetiko doseci eti¢no
izpopolnitev posameznika in potem prek estetsko vzgojenih
ljudi postaviti ne samo razumno, ampak tudi estetsko drza-
vo, kot je temu rekel sam. Holderlin pa je kot bivsi teolog za-
¢util, da samo Kristus v druzbo bogov prinasa nekaj, kar ni
zgolj estetsko, kajti iz anti¢nih bogov ne izhaja ni¢ eti¢nega,
tu ni nobene moralne obveze, nobene moralne kategorije,
ki bi ¢loveka zavezala. Dokaz za to, da je dejansko mislil
na Kristusa, ko je v svojo teologijo, ¢e temu re¢emo tako,
uvajal eti¢no dimenzijo, je, da je v zvezi s svojo novo poezijo
govoril o tem, da je potrebno predvsem troje: mir - himna
Slovesnost miru je posvecena miru — in $e dve drugi stvari.
O njiju govori v pismu bratu leta 1801, torej prav v ¢asu, ko je
pisal to himno: potrebni sta Se dve stvari in to sta die Liebe
und die Giite, se pravi »ljubezen in dobrota«.

Ce zdruzimo vse tri pojme, mir, ljubezen in dobroto, je
jasno, da so to Kristusovi pojmi. Gre za mir v Kristusovem
pomenu, za ljubezen kot temeljno zapoved in za dobroto, ki
izvira iz te ljubezni. To pomeni, da je v sporocilu, ki ga pri-
nasa Holderlinova teologija v poznih himnabh, treba videti
ne samo anticno bostvo ali bogove, temve¢ tudi to, kaj je
Kristus. Seveda je Se za sodobne protestantske teologe velik
problem, kako sprejeti tako razlago Kristusa. Kdo je Kristus,
ki se druzi z anti¢nimi bogovi? Je sicer nekaj drugega - mor-
da ve¢ od njih, pa¢ mila postava najblazjega boga -, pa ven-
dar je z njimi nekako v istem redu. To je bil celo za Buhra, o
katerem sem prej rekel, da je prisel k Heideggru po odgovor
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na vprasanje, kdo je Knez miru, za katerega se navadno mis-
li, da je Kristus. Toda ne glede na to je Buhr razlagal, da je
treba Kristusa po Holderlinu razumeti drugace. Bal se je, da
ga bo protestantska ortodoksija kakor koli nadlegovala, ga
celo izkljucila iz pastorske sluzbe in tako naprej. To se sicer
ni zgodilo, vendar se je kljub temu spraseval, kaj bi se zgodilo
Holderlinu, ¢e bi jasno razlozil, kako je s Kristusom in kako
ga je treba razumeti.

No, zdaj pa $e k Cetrtemu vprasanju. Ste vi, kolega, ze
zelo nervozni?

ALES KOSAR: Ne ne.

Janko Kos: Hvala za potrpljenje. Cetrto vprasanje je
vprasanje o recepciji Holderlina. Ta, kot sem rekel, sega od
Holderlinovega lastnega ¢asa do zdaj in je ¢edalje moc¢nejsa,
odli¢nejsa, pomembnejsa. Holderlin ¢edalje bolj stoji v sre-
dis¢u pesniske resnice, pa ne samo po Heideggrovi zaslugi,
ampak tudi po zaslugi tistih, ki so ga sprejemali na zacetku
20. stoletja ali Se prej.

Vendar ima ta recepcija nekaj zanimivih poglavij. Sodo-
bniki, kot vemo, Holderlina niso kaj dosti sprejeli. Goethe
in Schiller sta ga sprva, kako bi rekel, negovala kot nadobud-
nega pesnika, $e zlasti Schiller, potem pa sta skoraj pretrgala
stik z njim. Predvsem Goethe je omalovazeval njegovo delo,
Schiller pa se je bil skoraj pripravljen smejati ob njegovih
verzih, ko sta jih prebirala skupaj z Goethejem. Romantiki,
njegovi mlaj$i sodobniki, mu nikakor niso bili nenaklonjeni,
saj so leta 1826 izdali njegove pesmi — mislim, da je bil to
Uhland, morda Schwab ... Tako imenovani §vabski roman-
tiki so ga sprejeli in storili marsikaj ne samo za njegovo tele-
sno prezivetje v mizarskem stolpu v Tiibingenu, ampak tudi
za ohranitev njegovega dela. Vendar je res, da doba realizma
oziroma naturalizma v drugi polovici 19. stoletja v Nemciji
ni imela prav nobenega razumevanja zanj, in prvi, ki se je
spet ozrl nanj, je bil Nietzsche.

Ta je bil ze v mladosti navdusen Holderlinov bralec. Po-
zneje sicer o njem ni kaj dosti govoril, vendar ga je pov-
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zdigoval kot eno izmed temeljnih pesniskih imen Nemcije
oziroma nemske kulture. Pod Nietzschejevim vplivom se
je na zacetku 20. stoletja zgodilo, da ga je zlasti krog okoli
Stefana Georgeja, ki je sicer prisel iz Mallarméjevega kroga,
postavil na tisto mesto, na katerem je zdaj. Seveda je v svojih
poznih, najpomembnejsih delih iz njega izhajal tudi Rilke,
potem ekspresionisti, v zreli fazi verjetno prav tako Gottfried
Benn. Tu pa se zacenja problem.

V tridesetih letih 20. stoletja, potem ko sta Georgejev krog
in duhovnozgodovinska $ola sprejela Holderlina za svojega
in ga tako reko¢ povzdignila v glasnika posebnega nemskega
duha, se je recepcija ideolosko razcepila. Z ene strani si ga je
zacel lastiti nacionalsocializem. Ta je zlasti v poznih himnabh,
v katerih Holderlin opeva Nemcijo, recimo v Germaniji in
Renu, nasel nekaksno napoved o pomembnem svetovnozgo-
dovinskem poslanstvu Nemcije in to preinterpretiral v smislu
svojega biologizma oziroma bioloskega panteizma. Hitler je
bil panteist, to se vidi iz prvih poglavij knjige Mein Kampf,
vendar je njegov panteizem reduciran na goli biologizem,
rasizem in tako naprej. Nacionalsocializem je mocno pod-
piral raziskave Holderlina. Znanstveno-kriti¢no so ga zaceli
izdajati med vojno, ko je bil nacionalsocializem ze tik pred
zlomom - tedaj je zacela izhajati znamenita Stuttgartska iz-
daja njegovih del. Leta 1943 je tudi Heidegger na slovesnosti
ob stoletnici Holderlinove smrti imel enega izmed govorov,
tako da to obdobje ni bilo brez koristi za sprejemanje in raz-
$irjanje Holderlina.

Z druge strani pa je proti temu Ze tedaj vstal marksizem,
ki si ga je prav tako hotel prilastiti. Lukdcs ga je v tridesetih
letih postavil na visoko mesto, in sicer kot revolucionarja,
ki je bil, ¢eprav se je ob zlomu francoske revolucije izgubil
v fantaziranje, vendarle ze nekaksen slutenjski predhodnik,
prerok socializma. No, nekaj je tudi na tem, zlasti ¢e zraven
dodamo Berteauxevo tezo o Holderlinovem jakobinstvu.

Ampak to je minilo. Po drugi svetovni vojni, zlasti po
objavi himne Slovesnost miru, se je razplamenela debata o
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tem, kako je s Holderlinom - ali je kristjan, ali panteist, ali
jakobinec, ali glasnik novega boga. Vendar se je novo obdo-
bje recepcije Holderlina vsekakor zacelo s Heideggrom in z
njim verjetno tudi doseglo svoj vrh.

Na hitro bi se rad ozrl Se na slovensko recepcijo, ki se je
zacela priblizno leta 1960 v Perspektivah. Takrat je Niko Gra-
fenauer — mislim, da leta 1961, urednika sva bila jaz in Do-
minik Smole - prinesel prevode Holderlinovih pesmi. Med
njimi je bila Hiperionova pesem usode, pa seveda Patmos in
elegi¢ni ciklus Kruh in vino, pa fragment Mnemozina ali vsaj
eden izmed fragmentov, se pravi dokaj vsestranski, ¢eprav
majhen izbor, ki je verjetno pomenil zacetek Holderlinovega
pohoda skoz slovensko literaturo, zlasti s poznejsimi Grafe-
nauerjevimi prevodi, ki jih nadgrajuje novi prevod poznih
himen. So¢asno je bilo v Perspektivah prvic¢ objavljenih nekaj
Heideggrovih razprav; tik pred Holderlinom je izsla razprava
Doba podobe sveta, malo pozneje pa Se Izvir umetniskega
dela. Nekoliko nerodna zadeva je bila, da je v Perspektivah
prevladoval Sartrov model misljenja, se pravi poziv k novi
permanentni revolucionarnosti, ki naj bi zoper pokvarjeni,
degradirani komunisti¢ni model revolucije obnovila pravo
revolucijsko in revolucionarno misel. Tej je rabil Sartre, ki ga
je v Perspektive prinasal zlasti Taras Kermauner, Heidegger
pa kakih posebnih privrzencev pri tej reviji ni imel.

Tu bi rad tvegal precej drzno tezo, da recepcija Holderlina
vznikne zlasti v tistih ¢asih, ko se kaka revolucija pokaze za
neuspelo, ko dozivi notranji zlom - na primer v Holderli-
novem Casu. Tedaj nastane véliki trenutek, ko naj bi se duh
odvrnil od ponesrecenih revolucijskih poskusov k necemu,
kar naj seze onstran, ¢ez. Kam, je seveda veliko vprasanje.
Kam je hotel se¢i Holderlin, je lahko odprt problem, je pa
res, da se je v ¢asu Perspektiv tudi pri nas zazdelo, da nasa
revolucija ni bila ni¢, da ni bila prava revolucija, ki bi kar
koli bistveno spremenila, da je iz nje nastala samo nova bi-
rokratska plast in tako naprej. To je bila splo$na mentaliteta
v Perspektivah.
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Cez nekaj Casa, leta 1968, je sledila $e Studentska revolu-
cija, ki se je prav tako pokazala za zlom, in prav po zlomu
$tudentskega gibanja — predvsem v Franciji, pri nas je bilo to
gibanje skromno - je napocil pravi ¢as za prodor Holderli-
na v $irsi slovenski kulturni prostor, ki je tekel vzporedno s
prodorom Heideggra v nase filozofsko obzorje. Zdi se, da je
torej tudi pri nas deloval mehanizem, po katerem se morata
poezija in filozofija po neuspeli revoluciji — neuspeli v tem
smislu, da se dogodi njen notranji zlom - obrniti drugam in
prek tega zloma iskati nekaj, o cemer je mislil Ze Holderlin
in v svojo teologijo postavil temelje za novo usmeritev, za
preobrat.

Zdaj bi lahko $e kaj rekli o tem, da je do Holderlina tako
prisel tudi Heidegger. Buhr, prej omenjeni protestantski teo-
log, je leta 1934 Studiral pri Heideggru, ki ga je nagovoril, naj
razmisli, kaj je za Holderlina bog. Pod tezo tega vprasanja
je od Heideggra odsel studirat teologijo. Res pa je, da je tudi
Heidegger, ki je, kot vemo, podprl nacionalsocialisti¢no re-
volucijo, Ze leta 1934 uvidel njen notranji zlom, namrec¢ v
tem smislu, da to sploh ni revolucija, ki bi lahko prenovila
nemskega duha, kot je sprva naivno pricakoval, ampak da
postavlja spet nov model necesa, kar je vpeto v mehanizme
moderne industrijske druzbe, tehnike, moci, nasilja in tako
naprej. Takrat se je zacel obracati k Holderlinu, nenavadno
pa je bilo, da je to njegovo obracanje teklo soc¢asno z na-
cionalsocialisti¢cnim priznavanjem Hoélderlina. Med vojno
so nacionalsocialisti o¢itno zaslutili, da Heideggrovo pro-
slavljanje Holderlina ni tisto, kar so z njim Zzeleli sami, zato
so mu tudi pri tem delali tezave.

In zdaj prepus¢am besedo kolegu.

ALES KoSAR: Hvala lepa. Profesor Kos je zarisal tako re-
ko¢ celotno konstelacijo, v kateri se znajdemo ob Holderlino-
vih poznih himnah. Kot vidite, je ta konstelacija zelo obsirna,
kompleksna, zapletena in ima veliko bolj ali manj skritih pasti,
tudi politicnih. Da pa ne bi bil prenaporen, se bom usmeril k
enemu samemu izmed vprasanj, ki jih je nacel Ze profesor.
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Glede na to, da je naslov nasega pogovornega vecera —
oziroma vprasanje, o katerem naj bi se pogovarjali - »Cemu
pesniki v uboznem ¢asu?«, bi rad kot nekaksen proti-odgo-
vor postavil zadnji verz iz himne Andenken, Spominjanje:
Was bleibet aber, stiften die Dichter, »Kar pa ostaja, ustanav-
ljajo pesniki«. S tem bi rad napel lok med dve tocki. Na eni
strani je vprasanje, za katero se zdi, da odgovarja samo sebi:
»Cemu pesniki v uboznem &asu?« Odgovor je videti, kot da
bi ze bil na dlani. Na drugi strani pa imamo »proti-odgovors,
ki je z navedenim vprasanjem v nekak$nem nasprotju: to,
kar vendarle ostaja od uboznega ¢asa, ustanovijo pesniki. In
sredina loka je vase tretje vprasanje, profesor Kos, to, kar ste
imenovali »teologija« — ali pa bi se temu morda lahko reklo
»filozofija religije«. Friedrich Schlegel bi rekel »simfilozofija«
ali »simmitologija«.

Tu bi rad opozoril na pismi prijatelju Béhlendorftu, ki ju
je Holderlin napisal potem, ko je dobil sluzbo v Bordeauxu
- prvo pred potjo, $e preden je el pes preko Svice v Francijo,
in drugo po vrnitvi, seveda tudi pes, menda preko Pariza.
Mislim, da sta ti pismi nekaksen klju¢ za njegovo religiozno
filozofijo ali filozofijo religije. Ceprav je vse skupaj zelo na
kratko povedano, lahko manjse nastavke za misli iz pisem
Bohlendorffu najdemo ze v Holderlinovih zgodnih spisih,
recimo v slavnem Fragmentu sistema nemskega idealizmaj
kratkem spisu, ki naj bi ga sicer zapisal Hegel, ko so skupaj
s Schellingom studirali teologijo v Tiibingenu in sprejemali
razne ideje, predvsem Schillerjevo idejo o estetski vzgoji ¢lo-
veka, pa Kantovo in $e bolj Fichtejevo filozofijo. Izpisal sem
si zadnji stavek tega fragmenta, v katerem je govor o novi
mitologiji (ker je poudarek malce drugacen, saj naj bi to bila
nova mitologija uma, se fragment v¢asih tudi pri nas imenuje
tako, namre¢ Nova mitologija). V tem stavku je receno, da bo
prihod nove mitologije oziroma nove religije das letzte griosste
Werk der Menschheit, »poslednje najvecje delo clovestvac.

Namig oziroma klju¢ nam daje prvo pismo Bohlendorftu.
V tem drobnem pismu si Holderlin zada za nalogo, da bo

_196_



Friedrich Holderlin

primerjal oba svetova, grski in nemski svet, in v enem stavku
povedal, kaj je, vsaj v njegovih oceh, bistveno zanju. To mu
potem tudi omogoci spojitev grskih bogov s Kristusom, se
pravi neko sintezo, morda sinkrazijo, ki ima ve¢ stopenj, s
tem da tu izstopi prav kon¢na faza.

O omenjenem pismu je bilo napisanih veliko $tudij, tudi
veliko studij proti drugim $tudijam, veliko je bilo vseh mo-
gocih popravkov in domnev, kaj naj bi Holderlin sploh rekel.
Vendar zelo preprosto pravi: za Grke je bistven ogenj z neba,
za Nemce pa treznost. To misel potem izpeljuje naprej in
trdi, da ogenj z neba ni nekaj, kar bi bilo specificno grsko,
ampak v Gréijo prihaja iz Azije. To je izvor, pred katerim so
se Grki sami nekako umaknili oziroma so se mu izmaknili.
Kot pravi Holderlin v nekem poznem fragmentu, je prav to
peljalo v konec Gr¢ije. Nasprotno je izvor nemskega ali se-
vernega duha v treznosti. Holderlin tu rabi descartesovsko
usmerjen izraz Klarheit der Darstellung, »jasnost prikazag, in
to naj bi bilo tisto, kar je lastno Nemcem. Imamo torej dvoj-
no gibanje, se pravi od izvora v tujost in spet nazaj k izvoru.
Po Holderlinu je tako gibanje obeh narodov. Grki so zaceli
v tako imenovanem svetem ognju oziroma ognju z neba in
potovali skoz treznost, kar se je zgodilo ze pri Homerju, ter
se spet vrnili nazaj k temu ognju, nemski tok pa gre v drugi
smeri. To je po mojem klju¢nega pomena, od tod spajanje
religij. Gre za uvid iz leta 1801, ki je morda malo pozen, ven-
dar mislim, da je v tem oziru merodajen.

Himna Friedensfeier, Slovesnost miru, ki so jo nasli leta
1954 — potem se je okrog nje razvnela diskusija z vsemi mo-
go¢imi interpretacijami —, pravzaprav upesnjuje pomiritev
obeh svetov. Tu sta torej dve tirnici, dve gibanji, ki se po-
mirita oziroma spravita med sabo. V slovenskem prevodu
imamo tudi vse tri razli¢ice himne Der Einzige, Edini, s ka-
terim je misljen Kristus. Ta je v njej postavljen v neko drugo
konstelacijo: je brat dveh svetnih moz, Herakla in Dioniza, s
katerima pa naj bi imeli istega oceta. In tu se tudi Holderlin
sam vprasa, kaj naj bi bila Kristusova naloga pri ustvarja-
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nju miru. Lahko si preberete tri variante odgovora, ki jih je
mogoce najti v razli¢icah himne.

Beseda, ki vpenja obe rekli, se pravi »¢emu pesniki v ubo-
znem Casu« in »kar pa ostaja, ustanovijo pesniki, je »sveto«.
Vendar ima ta beseda v naSem prostoru morda drug pomen,
kot ga ima nemska beseda das Heilige. Po mojem jo je treba
misliti iz filozofskozgodovinske oziroma zgodovinskofilo-
zofske perspektive obeh gibanj: gre za ogenj z neba, se pravi
za sveto, ki se prek treznosti spet vraca nazaj k sebi, in po
drugi strani za treznost, ki se prek ognja z neba spet vraca
nazaj v treznost.

Se beseda o Nietzscheju. Med njim in Hélderlinom lahko
najdemo kar nekaj sticnih tock prav glede svetega. Nietzsche
v znanem fragmentu iz Vesele znanosti govori o smrti Boga
kot o necem, kar se je pravkar zgodilo. Holderlin pa je v
tem oziru veliko radikalnejsi, ker se sveti ples oziroma bozji
dan zanj konca Ze znatno prej kot v 19. stoletju. Se pravi:
Kristus je zadnji bog, ki se je vrnil k Ocetu, in s tem je konec
bozjega dne. Mi pa¢ bivamo v sveti no¢i in ¢akamo na bozji
prihod.

Zaenkrat bi rekel samo to. Morda se oglasim $e pozneje.

PAVEL FajpIGA: Hvala, odpiram diskusijo.

VLADIMIR GAJSEK: Kar zadeva obdobje Perspektiv, je
popolnoma res, kar ste povedali, dr. Kos, namre¢ da je imel
Sartre prednost pred Heideggrom. Sartrovo Kritiko dialek-
ticnega uma je prevedel Taras Kermauner, ki je bil tedaj nje-
gov zagovornik, seveda pa je pri njem pozneje zablestel tudi
Heidegger.

Poleg tega bi vas rad spomnil, da smo imeli pesniki pred
leti v Kranju sre¢anje, na katerem smo govorili o isti temati-
ki. Vendar je debata tam tekla bolj o pesniski ustvarjalnosti
oziroma o tem, ali smo pesniki res $e tvorci vrednot, drugace
receno, ali res $e ustanavljamo svetost sveta v novem casu.

Skratka, vajini nocoj$nji predavanji sta me osvezili in me
vrnili v leta, v katerih sem sem bral Holderlina in Zivel z
njim. To je moja reminiscenca. Hvala lepa.
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JaNko Kos: Smem nekaj vprasati kolega Kosarja? Vceraj
sem spet listal po Heideggrovi knjigi Razjasnjenja ob Holder-
linovem pesnistvu in dobil vtis, da se Heidegger ne glede na
to, kako prodorne so njegove interpretacije, izogiba vsemu,
kar je v poznih himnah povezano s Kristusom. Ali sploh
kje naleti na ta problem? Ali ga kakor koli, grdo povedano,
izpostavi?

ALES KoSAR: Dolgo je ze, odkar sem bral predavanja, iz
katerih je nastala Heideggrova knjiga, ki ste jo omenili. Ven-
dar bi rekel takole ¢isto na pamet — ne, Heidegger Kristusa
pravzaprav neposredno ne obravnava.

Janko Kos: Skoraj ne, kajne? Imel sem vtis, da se mu
kratko malo izogne. Za himno Edini ste rekli, da njen na-
slov meri na Kristusa, vendar Heidegger nekje pravi, da ni
Kristus, oziroma misli, da je tisti novi, neznani bog.

ALES KoSAR: Holderlin po navadi govori o »prihajajo-
¢em boguc.

JaNko Kos: Ja, seveda. Nikjer ne rece »novi bog«.

ALES KOSAR: Dorther kommt und zuriik deutet der kom-
mende Gott, »Od tam prihaja in tja kaze pot prihajajoci bog«
- tako pravi Holderlin v elegi¢nem ciklu Kruh in vino. Hei-
degger pa govori, kolikor pa¢ govori, o »poslednjem bogu,
vendar ne kar tako: kot smo slisali, je v Fragmentu sistema
nemskega idealizma receno, da je nova religija tisto posled-
nje, kar naj bi nastalo v tem nasem casu.

Holderlinova »sinkrazija« gre zelo globoko in je progre-
sivna. Cedalje ve¢ je opuséanja prepoznavnih osebnih po-
tez, Holderlin ¢edalje splo$neje gleda na bogove. Zato tudi
mi sami, ko se soo¢amo z navedenimi bozjimi atributi, zelo
nihamo. Kljub temu pa mislim, da gre v himni Edini za Kri-
stusa ali pa se ta vsaj zacenja z njim.

JaNKoO Kos: Verjetno je tako, ¢eprav je zanimivo, da Hol-
derlin Kristusa nikoli ne postavlja v njegovo naravno okolje,
se pravi v Palestino, v judovstvo. Tega pri njem sploh ni. Kri-
stus se prikaze sredi vrste grskih bogov, ti pa so trdno vsajeni
v grsko pokrajino, v kulturni prostor starega grstva. Kristus
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je izlo¢en iz svojega temeljnega sveta. Ali ni to nenavadno?

ALES KoSAR: Vzrok za to je morda prav Holderlinov
filozofsko-religiozni pogled. Gre bolj za namige, ki ta pogled
nakazujejo. Mislim, da bi bilo tu zelo tezko podati dolo¢en
odgovor.

Janko Kos: Ampak na splosno, ¢e bi primerjali Holder-
lina z Novalisom - in to bi bila prava primerjava, ker sta bila
sodobnika -: Novalisove Hymnen an die Nacht, Himne noci,
so iz$le malo prej kot Holderlinove pozne himne, vendar sta
to popolnoma nasprotna svetova. Novalis je v bistvu kr§¢an-
ski pesnik. No¢ ima pri njem funkcijo, da ¢loveka preseli v
onstranski svet, je tako?

ALES KOSAR: Saj tako se Novalisove himne tudi zace-
njajo ...

JaNko Kos: ... zvelicanje in tako naprej, odresenje. Hol-
derlin pa se na splo$no kaze kot nekr§¢anski pesnik. Zanj
onstranstvo ne obstaja. Zadovolji se z imanenco tega sveta.

ALES KoSAR: Morda je malo preostro reci, da ne obstaja

ViID SNoj: Se lahko vrnem malo nazaj? Kolikor vem, je
res tako, kot je nekaj prej rekel profesor Kos: Kristus, h ka-
teremu se zazira Holderlin v poznih himnah, se v Heideg-
grovih razlagah oziroma razjasnjevanjih, kot jih je sam po-
imenoval, ne pojavlja. Heidegger ni razlagal ne himne Edini
ne himne Praznik miru ali Slovesnost miru, kakor koli pa¢
to Ze prevedemo. Ta je bila odkrita Sele sredi petdesetih let
prejsnjega stoletja, ko je napisal Ze kar nekaj tekstov o Hol-
derlinu, vendar je kljub temu, da je imel pred sabo $e dvajset
let zivljenja, ni lotil.

JaNko Kos: O Patmosu tudi nikoli ni razmisljal, kajne?

VID SNOj: Mislim, da tudi ne. Zdaj pa bi se rad navezal
na pesnisko srecanje v Kranju, ki ga je omenil Vladimir Gaj-
$ek in na katerem ste bili navzoci tudi vi, profesor Kos.

JaNko Kos: Ah ja? Ne spominjam se.

VIDp SNoj: To je bilo pred ve¢ kot dvajsetimi leti, ob prvi
podelitvi Jenkove nagrade v Kranju.
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Janko Kos: Ah ja, to¢no!

VID SNOJ: Srecanje je v naslovu nosilo isto témo kot nas
nocoj$nji pogovor. Naslov sre¢anja je bil torej Cemu pesniki v
uboznem casu?, citat iz Holderlinovega elegi¢nega cikla Kruh
in vino, in ko sem zvedel za uvodno vprasanje nocoj$njega
pogovora, sem pomislil, da je to pravzaprav trojni citat: naj-
prej citat Holderlina, potem citat Heideggrovega teksta Cemu
pesniki?, ki je okraj$ava prej navedenega Holderlinovega ver-
za (tekst sam sicer govori o Rilkeju, vendar ga Heidegger
zacenja z nekaj stranmi, namenjenimi Holderlinu oziroma
njegovemu pesnjenju zgodovine Zahoda v elegi¢nem ciklu
Kruh in vino) in nazadnje $e citat kranjskega sre¢anja. Ko-
likor se spominjam, ste vsi razpravljavci - ali ve¢ina izmed
njih, vecina tehtnih -, ko ste govorili o Holderlinu, izhajali iz
Heideggrove interpretacije z zacetka prej omenjenega teksta.
Sam sem bil takrat $tudent, $e ¢isto na zacetku, in srec¢anje
je bilo zame zelo navdihujoce in tudi zavezujoce.

Ko sem se spet srecal z vprasanjem, ki sta ga z AleSem
Kosarjem postavila za nocoj$nji pogovor, sem najprej po-
gledal, kaj o tistem »¢emu, o nalogi pesnikov v uboznem
¢asu pravi Heidegger.

Heidegger izhaja iz tega, da je Cas, ki se ga v elegi¢nem
ciklu Kruh in vino slavilno spominja Holderlin, bozji dan,
¢as slave, ko so se bogovi razodevali, ko so sijali v svojem
velicastvu oziroma slavi. Vendar Hélderlin slavilno intona-
cijo premenja v elegi¢no, brz ko spregovori o koncu bozjega
dneva, ki je nastopil z izginitvijo bogov, z zakritjem njihove-
ga razodevanja in ugasnitvijo njihovega sijaja. S tem je, kot
razlaga Heidegger, napocila »svetovna noc, ki je zato, ker v
njej manjka bozje, brez temelja. In ker ta svetovna doba nima
temelja (nemsko Grund), visi v brezno (nemsko Abgrund).
Zato smo smrtniki, ki Zivimo v njej, napoteni v brezno. Tisti
pa, ki so v tej napotenosti najdrznejsi, nasi pred-hodniki,
so pesniki. Ti ostajajo v breznu, ki se je razprlo z izginitvijo
bogov, na njihovi sledi. S tem Heidegger sklene uvodni raz-
mislek o Holderlinovi poglavitni témi in se potem loti raz-
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lage Rilkejevega pesnistva.

Pogledal sem tudi, kaj govori Holderlin sam, in ugotovil,
da se Heideggrova razlaga prav tam, kjer opredeljuje nalogo
pesnikov v uboznem ¢asu, ostajanje na sledi pobeglih bogov,
nekoliko odmika od Holderlinovega teksta.

V osmi, predzadnji elegiji cikla Holderlin omenja nekega
»mirnega genija« in »nebeskega tolaznika« ter o njem pravi,
da je »oznanil konec dneva in izginil« — in nemara lahko v
teh besedah razberemo poimenovanji Kristusa. To je bilo
nocoj ze povedano, namre¢ da po Holderlinu med grikimi
bogovi in Kristusom obstaja kontinuiteta, ne zareza, in da je
Kristus tisti bog, ki je sklenil bozji dan, ki je ta dan koncal.
Z njegovo izginitvijo, njegovo smrtjo, je bilo bozjega dneva
konec.

V deveti oziroma zadnji elegiji cikla je potem $e zmeraj
govor o mirnem geniju oziroma nebeskem tolazniku, ¢eprav
ni izrecno imenovan. Ob koncu te elegije pa navsezadnje
vendarle je poimenovan, ¢eprav spet samo posredno, in sicer
kot »Najvisjega sin« in »Sirijec« — in predvsem to poimeno-
vanje po mojem spet kaze na Kristusa, na njegovo poreklo,
saj je bila Palestina, kjer se je Kristus rodil, kjer je zivel, delo-
val in umrl, v tistem ¢asu del rimske province Sirije. O njem
je receno, da »ostaja in sam prinasa sled pobeglih / Bogov
navzdol brezboznim v njihovo temo«.

Holderlin torej ne pravi, da pesniki ostajajo na sledi po-
beglih bogov, ampak da ta bog, Sirijec, ostaja na bozji sledi in
jo posreduje smrtnikom. Navedena verza stopata v nasprotje
s tistimi iz prej$nje elegije, v katerih je o tolazniku receno,
da je »oznanil konec dneva in izginil«. Kako je lahko izginil,
hkrati pa je $e zmeraj tukaj? Kako je lahko tukaj, in sicer kot
prinasalec bozje sledi? Takole: zadnji bog, Kristus, je zemljo
zapustil, hkrati pa vendarle ostaja na njej prek darov ozi-
roma v darovih, ki ju je pustil za sabo, v kruhu in vinu, ki
se pojavljata tudi na najizpostavljenejsem mestu, v naslovu
elegi¢nega cikla. To je tista sled, ki ostaja za Kristusom in ki
jo negujejo, da ne propade, pesniKki.
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Ceprav Heideggrova razlaga tu ocitno ni povsem v skladu
s tekstom samim, z njegovim besednim zvenom, je po mojem
vendarle ustrezna. Ko Heidegger opredeljuje nalogo, ki jo pes-
nikom pesni Holderlin, misli na pesnitev, ki jo je omenil Ze
Ales, na Andenken, Spominjanje, Misljenje-na ali kakor koli
ze to prevedemo. Meri na njene sklepne verze: »Kar pa ostaja,
ustanavljajo pesniki.« Ce himna osvetljuje himno, ¢e besede
ene himne mislijo na to, kar izrekajo besede druge himne, in
nam pomagajo pri razmisleku o njih, so res pesniki tisti, ki
ostajajo na »sledi pobeglih bogov« tako, da jo utemeljujejo.
Le da je ta sled dvojni dar, ki ga je za sabo pustil Kristus, v
katerem je torej za-pustil bozje uboznemu ¢asu - po mojem.
Za Heideggra je, nasprotno, das Heilige, »sveto«. Heidegger
jo opredeljuje kot sveto, to pa spet kot element za prihod ozi-
roma vrnitev bogov, za njihov vnovi¢ni prihod.

Vprasanje je zdaj — in tu bom nehal povzemati Heideg-
gra ter se postavil v nekoliko kriti¢no razmerje do njega -,
kako lahko razumemo njegovo razlago, ki se nanasa na na-
logo pesnikov v uboznem ¢asu. Kako lahko torej razumemo
sintagmo das Bleiben auf der Spur der entflohenen Gétter,
»ostajanje na sledi pobeglih bogov«? Ce v slovens¢ini komu
reCem: »Vztrajam na tvoji sledi,« mu s tem povem, da grem
po njegovi sledi za njim, da grem tja, kamor je $el on. Prav
tega pa Heidegger noce reci. Smisel njegove razlage je ne-
kaj drugega, namre¢ da pesniki ostajajo pri sledi pobeglih
bogov, ne da bi sami $li za njimi. Tu, na zemlji, ohranjajo
sled pobeglih bogov, ne da bi se v svojem pesnjenju podali
za bogovi samimi, z drugimi, filozofskimi besedami, ne da
bi zapustili obmocje biti.

Heidegger v tem ne razbira le naloge, ki jo Holderlin pes-
ni pesnikom, ampak tudi namig za svoje lastno misljenje.
Vzemimo njegovo slovito Pismo o humanizmu, ki je izslo
takoj po drugi svetovni vojni. V njem, tako kot $e marsikje
drugje, govori o bogu, svetem in biti, s tem da to troje po-
stavlja v hierarhi¢no razmerje. Pravi nekako takole, ¢e pa-
rafraziram: to, kar imenujemo z besedo Gott, »bog«, lahko
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mislimo samo iz bistva boZanstva oziroma bostva (nemsko
Gottheit), bistvo bostva samo iz bistva svetega, bistvo svete-
ga pa samo iz resnice biti. Hierarhija je bit — sveto — bostvo
- bog. Bog je bog samo v obmoc¢ju biti. Misliti boga (ali Boga
z veliko zacetnico, kot povsem nevezanega, se pravi kot Ab-
solut) zunaj tega obmocja je nesmisel.

Mislim, da Heidegger iz Holderlinovega pesnjenja preje-
ma pomembno napotilo, v skladu s katerim, kot ga pa¢ sam
razbira, v svojem misljenju noce zapustiti obmocja biti. Noce
iti za bogovi, kolikor so zapustili obmocje biti, oziroma se
ustavlja pred Bogom onstran biti. Vemo, da je bral kar nekaj
krs¢anskih mistikov in da $e v poznih tekstih navaja Mojstra
Eckharta in Angela Silezija, vendar v drugih miselnih zve-
zah. Ce je razmisljal o bogu, je tako, kot pravi v enem izmed
poznejsih tekstov — mislim, da v tekstu Tehnika in obrat -,
in sicer, da bog, Ce je, je nekaj bivajocega, se pravi, da se drzi
v razseznosti biti.

Misel iz Pisma o humanizmu, ki sem jo prej parafraziral
in ki vzpostavlja verigo bit — sveto - bostvo - bog, daje vtis
strogosti misljenja. Videti je, da misljenje postavlja v njegovo
mero, s tem kot opredeljuje, kaj je zanj mogoce in kaj ni. Na-
potiti se za bogom (ali Bogom z veliko zacetnico) iz obmocja
biti je torej nekaj nemogocega. Poznamo tudi Heideggrovo
ironi¢no oznako kricanske filozofije, ¢e$ da je »leseno zezlo«
- nekaj nemogocega, samo sebi nasprotnega. S to oznako
Heidegger verjetno meri na katafati¢no teologijo, ki skusa s
filozofskimi pojmi pozitivno opredeliti preseznega Boga. Pa
vendar: ali umerjenje misljenja v obmocju biti ni hkrati tudi
ze omejitev, ki implicira omejitev Boga? Ali implikacija tega
umerjenja ni, da obmocje biti dobi nad Bogom moc? In kaj je
po drugi strani z negativno teologijo, kaj je z misti¢no spe-
kulacijo, kaj z misti¢cnim pesni$tvom? Negativna teologija,
recimo, priznava — ne samo priznava, ampak celo razglasa
—, da ji gre za misljenje nemisljivega, se pravi za misljenje
nespoznavnega, neizrekljivega Boga, iztezanje misli k Bogu
onstran biti. Ali torej negativna teologija in mistika, ko se
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razglasata za misljenje nemisljivega in izrekanje neizrekljive-
ga, s tem sebe oznacujeta za nemogoce misljenje, nemogoce
izrekanje, nesmisel? Ali je tudi to Heideggrova misel?

Rad bi se $e nekoliko vrnil k Holderlinu in njegovim
poznim himnam. Cisto na kratko: to, kar Heidegger v tek-
stu Cemu pesniki? opredeljuje kot njihovo nalogo, namre¢
ostajanje na sledi pobeglih bogov, je v Holderlinovih poznih
himnah presezeno. Oba uvodnicarja sta v svojih ekspozejih
izmed teh himen najveckrat omenila Slovesnost miru. V njej
po mojem ne gre samo za ostajanje na sledi pobeglih bogov,
se pravi pri svetem kot elementu za vnovi¢ni prihod bogov,
ampak Se za nekaj ve¢, za vnaprejsnje upovedovanje tega pri-
hoda. Slovesnost miru je vrhunska pesniska eshatologija in
podaja koncno razodetje. Razodetje bogov, ki so se neko¢, v
bozjem dnevu, Ze razodevali, in predvsem razodetje tistega,
ki se doslej Se ni razodel: razodetje Najvisjega, Oceta, kot
ga v svojih pesnitvah pogosto imenuje Holderlin. Poslednje
slavje.

BoRrjA BOLCINA: Ali je z Ocetom misljen kr$¢anski Bog?

ViDp SNoj: Oce je v kr§¢anstvu prva oseba troedinega
Boga, pri grskih pesnikih od Homerja do Pindarja pa stalni
naziv za vrhovnega boga, Zevsa. Ti ga po navadi imenuje-
jo »oce bogov in ljudi«. Holderlinovo pesnistvo je sinteza
gritva in krs¢anstva, in tako ravna Holderlin tudi pri tem
poimenovanju.

GorAzD KocANCIC: Holderlin je tako zapleten pesnik,
da pri pogovoru o njegovi poeziji hitro pridemo v razne her-
menevticne zagate, iz katerih ni videti izhoda. Blizina filo-
zofije je za to poezijo nevarna. Holderlin sam se je, kot veste,
intenzivno ukvarjal s filozofijo in reflektiral svoje razmerje
do nje. Ze precej zgodaj je spoznal, da filozofija ni njegov
medjij in da se hoce izraziti v pesnistvu. To lepo formulira v
nekem pismu, ki sem ga bral v stari, vendar $e vedno branja
vredni knjigi Johannesa Hoftmeistra Holderlin und die Phi-
losophie iz leta 1942. Filozofija, priznava, mu je bila potrebna,
da se je v njej preizkusal in sam pisal filozofske tekste, toda
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potem je ugotovil, da mu gre v zadnji instanci za nekaj dru-
gega. Na kratko receno: za poezijo, ki terja reSevanje polne
¢loveskosti, od katere mora filozofija v zadnji instanci ab-
strahirati. Drugje v korespondenci Holderlin navaja znani
latinski izrek homo sum, nihil humanum a me alienum puto,
»Clovek sem, ni¢ ¢loveskega mi ni tuje, in pristavlja: »ta iz-
rek moramo sprejeti z vso ljubeznijo in resnobo; ne sme nas
narediti lahkomiselne, temvec iskrene do sebe in jasnovidne
ter potrpezljive do sveta« (str. 94).

Ce beremo celoten Hoélderlinov pesniski opus, vidimo
opazen razvoj od precej raz¢ustvovane zgodnje poezije do
poznih himen. Noben izsek tega opusa niti lok celotnega
razvoja po mojem nima razvejanih filozofskih, teoloskih
in neo-mitoloskih pretenzij, ki jih je prepoznala poznejsa
interpretacija. Za branje Holderlinove poezije dandanes bi
bilo izredno pomembno ponoviti rez, s katerim je sam pre-
trgal s filozofijo. Tej poeziji bi morali kratko malo pustiti, da
uc¢inkuje, ne da bi vanjo vnasali ve¢ misli, kot jih dejansko
vsebuje. Samo tako lahko vidimo njihovo pristno lepoto in
tudi duhovno zavezujo¢nost.

Lepota, o kateri govorim, zazari Se zlasti v poznih him-
nah, ki jih je Vid tako odli¢no prevedel, in sicer v necem, kar
onemogoca kakrsno koli navezavo na $irsi, splo$nejsi, uni-
verzalnejsi diskurz - politicen ali filozofski ... Himne so na-
mrec v prav neprimerljivem smislu pesmi radikalne samote.
Ontoloskega avtizma. So pesmi ¢loveka, ki pesni v popolni
osamljenosti, saj se je nehal ozirati na bralstvo, javnost, mne-
nje, pesnisko konvencijo. Vse to mu pomeni ¢edalje manj
in navsezadnje ni¢ vec. Zanj ni¢ ve¢ ne velja, niti tradicija v
pomenu necesa, kar bi bilo zavezujoce kot konvencija ali nad-
osebna resnica. Zato osnovne sestavine zahodnega izrocila,
gr$tva in kr§canstva, v njegovem duhovnem svetu razpadejo
v pradelce. Vse skupaj obstaja le kot kaos fragmentov, ki v
svojih zdruzitvah postajajo metafora samote same. Samote,
ki je ves svet. In samo ¢e razumemo vse te elemente izrocila,
ki gre skoz talilnico popolne zasebnosti, nas Holderlinova
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poezija lahko dejansko nagovori $e dandanes. Ce pa frag-
mente zacnemo spet sestavljati, iskati podlezeco oporo pesmi
v splosnejsih diskurzih in pesem celo prevajati nazaj v fiksne
miselne sestave zunaj pesnikove osame, smo po mojem na
napacni poti. Zato sem prepric¢an, da so tudi Heideggrove
razlage Holderlinovega pesnistva, ki so v ozadju nase raz-
prave, ob vsej ingenioznosti in govorniski magiji zelo dale¢
od sveta poezije, ki se izraza v Holderlinovih besedilih.

VLADIMIR GAJSEK: Moja misel je, da mora biti inter-
pretacija pesnistva vendarle poglobljena tudi s filozofskimi,
estetskimi, poetoloskimi, stilnimi in drugimi elementi. Ce
bi brali Holderlina samo kot nekega samotarja, mislim, da
bi bilo to premalo. To velja za vsako poezijo in za slehernega
pesnika, ki ima kaj povedati in izpovedati. Samota je pre-
malo, Ceprav je samotar tudi lahko pesnik.

BoRjJA BOLCINA: Imam Se eno vprasanje. Profesor Snoj
je rekel, da je Holderlin v poznih himnah presegel pesnitev
Kruh in vino. Himen sicer nisem bral, sem pa Kruh in vino,
vendar nisem ¢isto prav razumel, v ¢em naj bi Holderlin
presegel to pesnitev. Kajti Oce se kot sinteza kr§¢anskega in
grskega pojavlja Ze v njej. To sintezo pravzaprav simboli¢no
kazeta kruh in vino kot sveta darova, ceprav nista Sele od
Kristusa, »dvojni dar, kot je prej rekel profesor. Holderlin
namre¢ najprej pravi, da je »nebeski zbor zapustil nekatere
nam darove, potem pa ju natan¢neje doloci kot kruh in
vino. In vloga pesnikov je, kot je to¢no rekel profesor, da
ohranjajo in negujejo to sveto sled, s katero nebesc¢ani osta-
jajo na zemlji, da ne izgine. To torej ni sled le za Kristusom,
temve¢ za nebeskim zborom, katerega del je tudi Kristus. Re-
kel bi $e, da se besede »on ostaja in sam prinasa sled pobeglih
/ Bogov navzdol brezboznim v njihovo temo« po mojem ne
nanasajo na Kristusa, saj je v tem delu pesnitve ves ¢as go-
vor o Dionizu. Na ostajanje Kristusa naletimo nekaj verzov
pozneje: »Toda dotlej se kakor baklonosec Najvisjega / Sin,
Sirijec, spus¢a navzdol med sence.« Ostajanje obeh, Dioniza
in Kristusa, pa je treba razumeti v smislu kruha in vina, ki
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sta zato sveta (in to vlogo udejanjata le ob pomoci pesnika,
kar je njegova eminentna naloga). V zadnjem citatu je »toda
dotlej« ¢as do prihoda »prihajajocega boga«. Se pravi, da pri-
hajajoci bog ni Kristus, ki je le njegova sled v vmesnem c¢asu
»dotlej«. Sledijo namre¢ verzi: »... brez src smo, sence, vse
dokler / Ne bo na$ oce Eter, prepoznan, pripadel vsakomur
in vseme«.

VIDp SNoj: Tu gre za napoved, kolega. Ti verzi, s katerimi
se koncuje elegi¢ni ciklus Kruh in vino, napovedujejo Hol-
derlinovo pozno himniko, ki doseze vrh v himni Slovesnost
miru. To je vrh razodetja. Profesor Kos je rekel, da je Knez
miru v tej himni Kristus in da na to kazejo nekatere kr$can-
ske vrednote, kot so mir, ljubezen in dobrota. Po mojem je
»Knez miru«, nasprotno, poimenovanje NajviSjega, Ceprav to
ni moja domislica, ampak zZe domneva Petra Szondija v raz-
pravi, ki je izbruhnila ob objavi Slovesnosti miru sredi petde-
setih let prej$njega stoletja. Utemeljevati Szondijevo domnevo
bi bilo za na$ pogovor prenaporno, menim pa, da verza o
razodetju oceta Etra s konca elegi¢nega cikla Kruh in vino
kazeta na to, kdo je Knez miru. To je sicer mesijanski naziv,
vzet iz preroka Izaije. Vendar Knez miru pri Holderlinu ni
odposlanec Najvisjega kakor pri Izaiji, ampak Najvisji sam.

Gre le za enega izmed primerov, v katerih se Holderlin
odmakne od izro¢ila. Na zacetku svoje intervencije ste, kole-
ga, opozorili na verz iz osme elegije Kruha in vina, po kate-
rem je ljudem v uboznem casu zapustil darove nebeski zbor,
ne le Kristus. Drzi. Vendar je Kristus zadnji med bogovi in
prav v njegovih darovih, darovih zadnjega boga, se ljudem
podarja bozje v uboznem c¢asu. V tem, da je zadnji, ga Hol-
derlin pesni drugace, celo proti krs¢anskemu izrocilu. Grski
bogovi, razodeti v bozjem dnevu, za Hélderlina niso demoni,
tako kot, recimo, za zgodnje kri¢anske pisce. Se enkrat: med
njimi in Kristusom ni zareze, ampak kontinuiteta. Kristus je
v himni Edini Heraklov in Dionizov brat, kot je prej opozoril
Ales, in prav kot eden izmed bogov je zadnji med njimi, ta, ki
prinasa bozje v ubozni ¢as.
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BoRjA BOLCINA: Se pravi, da je napredek v Holderlino-
vih poznih himnah vrnitev h Kristusu? Moje branje Kruha
in vina je, da so vsi gr$ki bogovi in tudi Kristus zgolj ema-
nacija necesa drugega, kar se razodeva prek njih in svetih
darov. Zato sta kruh in vino sveta in sta pri¢evanje Najvis-
jega. Kdo ali kaksno je Najvisje, pa verjetno nikoli ne bomo
mogli reci ...

VID SNOJ: ... oziroma $ele takrat, ko bo, kot pravi Hol-
derlin, napocil praznik ali slovesnost miru.

JANKO RoZi1C: Rad bi se vrnil k ugotovitvi, da poezija
sama, s tem ko se odpre navdihu, vabi v sestop svetega. Poe-
zija ni projekcija, ni provokacija, temve¢ je prej evokacija. Ce
zamenjujemo to dvoje, v projekciji lahko vsako stvar izredno
hitro usmerimo na tisto izginjajoco pot perspektive, ki se
vedno znova pokaze kot iluzija.

Ce se vrnemo v neko zelo zgodnje alkimisti¢no obdobje,
ko se je v $tudentskih dialogih med Hoélderlinom, Schellin-
gom in Heglom v tiibingenski Stiftung kalila nemska klasic-
na misel, in poskusamo ugotoviti, kateri so tisti pojmi pri
Heglu, ki bi lahko napovedovali Kneza miru, ne moremo
mimo njegovih definicij plemenite obcosti, odsotnega mo-
narha in nove mitologije, v katerih lahko prepoznamo senco
Napoleona ali, pozneje, morda celo Fiihrerja.

»Kar pa ostaja, ustanavljajo pesniki,« pravi Holderlin, in
kar ostaja v poeziji, je predvsem odprtost, ki jo je prej lepo
prizemljil gospod Kocijanci¢. Holderlin v nekem pismu pra-
vi, da je Sel korak dlje ¢ez kantovsko mejo kot Schiller. Pri
tem misli na bistveno razlocitev med mislijo in bitjo, ki jo je
v kratkem, vendar lucidnem fragmentu Sodba in bit zarisal
kar na platnico svojega izvoda Fichtejevega Vedoslovja. V
tem fragmentu je bit zanj neka predsodbena enotnost, ki je
ne moremo misliti, ker se je ne da podvreci sodbi in razlo-
¢evanju. Ce preudarim v sloveniéini: zavest, da »bit je«, nosi
v sebi sleherno »bitje«, pa ne zato, ker misli, temve¢ zato, ker
je. Kljucen problem nasega razmerja do resni¢nosti je prav
identiteta misli in biti, ki se vle¢e od Parmenida prek Karte-
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zija in Hegla do zdaj. Ce misli in ideje v 20. stoletju ne bi bile
tako prepoudarjane, zaradi idej ali ideologij ne bi moglo biti
zrtvovano toliko zivih bitij.

Poglejmo na to $e prek Presernovega Pevca. V tej pesmi
lahko vidimo, kako natan¢no, ¢eprav v izredno tezkih raz-
merah, PreSeren vztraja pri tem, naj pevec »trpi brez miru«.
Nauciti se je treba trpeti in potrpeti, kajti Knez miru lahko
kaj hitro vrze senco iluzije. Preseren je tudi zapisal:

Kar je, bezi.

Al’ beg ni Bog,

ki vodi vekomaj v ne-bo,
kar je, kar b’lo je in kar bo?

Ce se v danasnjem - ne samo uboznem, temve¢ tudi
ubeznem - ¢asu, ki ga je tako natan¢no napovedal Preseren,
zelimo izogniti hudi projekcijski masineriji, moramo spo-
znati mehanizme, ki nas lovijo v mrezZe virtualne resni¢nosti.
Problem je v projekcijah, iz katerih se izdelujejo projekti, in
v projektih, iz katerih rastejo projektili. Ta sredstva za po-
sredovanje unicijo cilj, v katerega so uperjena, namesto da
bi ga mi sami s svojo izku$njo na poti neposredno obogatili.
Vedno znova se je dobro vrniti k tisti meji, kjer se ¢lovec-
nostno spet lahko pokaze kot ve¢nostno.

Vecni izziv je prav meja med poezijo in filozofijo, vpetost
petja, petje misljenja in misljenje petja. Dobro bi bilo preseci
stalni spor med pesniki in filozofi, ki se vlece Ze od Platona,
in srecevanje obrniti v tvorno sodelovanje. Upajmo, da se
to, kar se je dogajalo v 20. stoletju, ko so bili pesniki najbolj
zlorabljani in filozofi zaslepljeni, ne bo ve¢ ponovilo. Hol-
derlina je pograbil in zlorabil nacisti¢ni propagandni stroj,
Heidegger pa je po odstopu z mesta rektorja in obratu od na-
cisti¢nega sistema poskusal resiti pesnika v globljih razsez-
nostih njegove poezije. V ¢asu terorizma je nas svet $e vedno
potopljen v nihilizem, v to, kar Kosovel izredno lepo imenuje
z besedo »nihilomelanholija«. Pesnik in $tudent filozofije je
klju¢na pojma staknil s podobno natan¢nostjo kot Faraday,
ki je prvi povezal elektriko in magnetizem, ter pokazal, da
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je nihilizem skupaj z melanholijo mogoce preseci.

Na vprasanje, kateri izmed slovenskih pesnikov se lah-
ko primerja s Holderlinom, je profesor Kos rekel, da morda
Kocbek. Kocbek v slovenskem prostoru $e ni bil premisljen
tako, da bi bila res prepoznana dejanska globina in vpogled
njegovega pesnistva. V eseju Mali in veliki narodi izredno
mocno pove in napove, da bodo mali narodi v svoji izredni
vrednosti zaziveli $ele tedaj, ko bo Evropa uredila svoje go-
spodarstvo v velikih naravnih kompleksih in bo v njej na-
stal nov politi¢ni red, ki se bo spojil s ¢lovekovim osebnim
smislom. Kocbek je torej ze pred drugo svetovno vojno, ko
njegova misel $e ni bila obremenjena z grozo vojne, jasno
videl, v katero smer se bo razvijala Evropa.

Na koncu bi rad profesorju Kosu namenil vprasanje. Ne-
kje sredi devetdesetih let ste, gospod profesor, rekli, da je
ena izmed stvari, ki bi jo morda spremenili, ¢e bi se jo dalo
spremeniti, vasa recepcija Kocbeka leta 1952. Vendar moram
reci, da sem bil ob filmu o Kocbeku, ki je bil predvajan leta
2004 ob stoletnici njegovega rojstva, precej razocaran, ker ste
ga spet prikazali kot velikega razkolnika, ki naj bi s svojim
razmisljanjem o Spaniji v slovenskem prostoru predvsem
sprozil razkol. Res je ravno nasprotno, namrec¢ da je videl
globlje in dlje kakor drugi, pa ne samo kot pesnik - jezikov-
nega mojstrstva mu niso oporekali nikoli -, temve¢ tudi kot
¢lovek. Ali ni zelo zgodaj uvidel, v katero smer bo naravnan
evropski razvoj? Ali ni Ze v tridesetih letih verjel v vrednote,
ki jih je v Sestdesetih letih potrdil II. vatikanski koncil, in jih
varoval? Ali z zahtevo po samoodlo¢bi narodov v avnojskih
sklepih ni vsaj posredno omogocil pravne osamosvojitve
Slovenije?

Kocbek je posegal v realen prostor na vseh ravneh, ki
smo jih nocoj ugotavljali tudi pri Holderlinu - od pesniske
in filozofske do teoloske. Se ve¢, ni se ogibal niti politi¢ne
ravni, in morda je prav zato Se zdaj spregledan.

JaNKko Kos: No, hotel sem nekaj re¢i o Holderlinu, am-
pak prej $e mimogrede o Kocbeku. Kocbek je na razli¢nih
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ravneh razlic¢en. Kot politik ni sprejemljiv. Kot prozaist, pisec
knjige Strah in pogum, je za moj obcutek problematicen, ker
je to ideolosko delo. Nekaj drugega pa je kot pesnik. Kot pes-
nik je tisto, o ¢emer ste govorili vi, kolega.

Zdaj pa o Hélderlinu. Ce sem prav razumel gospoda Ko-
cijancica, se da tudi Holderlinove pozne himne brati kot ¢i-
sto poezijo, kot poeti¢nost.

GoRrRAzD KocCIJANCIC: Pravzaprav bi bilo to nujno, ce-
prav tudi ta pogovor dokazuje, kako je tezko ... Heideggrova
veli¢ina je vsilila razlagalsko paradigmo, ki ji tezko ubezimo,
¢etudi nam v resnici onemogoca brali Holderlinovo poezijo
kot poezijo.

JaNKko Kos: Strinjam se s tem, da se da Holderlina brati
kot poezijo, njegova poezija je poeti¢na v najcistejsem pome-
nu. Ce ¢lovek bere Goethejeve himne, iz katerih je gotovo
zrasel — te himne v prostih ritmih iz sedemdesetih let 18. sto-
letja so bile zanj model -, se zdijo nepoeti¢ne v primerjavi
Z njegovimi.

V ¢em je razlog za to? Pustimo ob strani teologijo, filo-
zofijo in ne vem $e kaj: Holderlinove pesmi, zlasti himne, so
za na$ moderni okus poeti¢ne v naj¢istejSem pomenu bese-
de prav zato, ker so v¢asih skrivnostne, celo nerazumljive.
Nerazumljivost je po Hugu Friedrichu, ki Holderlina sicer
ni razglasil za predhodnika moderne poezije, eden izmed
pogojev poeti¢nosti, in mislim, da je to res. Pri Holderlinu
preseneca disociativnost, prelivanje iz pomena v pomen, pre-
skakovanje, ki ga nekateri povezujejo z disociacijo njegove
misli na prehodu v dusevno bolezen. Toda to sploh ni po-
membno. Za nas moderne ljudi je tisto, kar je logi¢no, kar je
preprosto, nekako prevec¢ enostavno, nepoeti¢no.

GORAZD KOCIJANCIC: Seveda, povsem se strinjam. A
ravno tu nastopijo najtezja hermenevti¢na vprasanja. Kaj
pomeni ta razpad na najgloblji ravni? Po mojem je pove-
zan s samoto, o kateri sem prej govoril. Pri njej pa v zadnji
instanci ne gre za kakrs$no koli dusevno stanje. Kakrsno
koli psihologizirajoce branje te poezije je prekratko, dale¢
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prekratko. V upesnjevanju svoje samote Holderlin izraza
izkus$njo sveta na nacin, ki ga je zmozna samo poezija. Pri-
vatnost njegove religioznosti ni ekscesna objektivno, ampak
kaze eks-ces religioznega postavljanja samega. Holderlin
razkriva krizo religioznosti s tem, da mu uspeva privatna
religija, ne s tem, da mu ne bi uspevala. V tem je temeljni
paradoks. Somrak njegovega sveta je globlji od psihi¢ne in
»duhovne« dimenzije v njuni epifenomenalnosti: gre za so-
mrak same sebe vedoce bozanskosti. Njegove pesmi prav pri
tem izgubijo vsako retori¢nost, v katero je v¢asih zapadel
v svoji zgodnji fazi: v ontoloski izolaciji postanejo intimno
mojstrstvo, ki nas $e dandanes fascinira in navdusuje. Po-
samezne verzije poznih himen so ravno cizeliranje, muko-
trpno klesanje pred sabo in od-govornostjo lastne izkusnje.
Njihova zapletenost ni namerna, ni afektirana tako, kot je
dostikrat v moderni poeziji, ampak je preprosto sled zadnje
pristnosti zapisovanja.

JaNko Kos: Vprasanje je samo, ali se da njegovo poezijo
zmeraj in povsod brati v tem smislu, kot ¢isto poezijo. Ali
Nemec, ki slisi o nemstvu in grstvu in tako naprej, to lahko
sprejme kot ¢isto poezijo? Ali pa kristjan, ko bere o bogovih,
ki so zdruzeni s Kristusom v isto vrsto? Je to mogoce?

Gorazp KocijaNCic¢: Lahko jo sprejme, kolikor v teh
pesmih vidi zapis radikalne izkusnje, ki ni v nicemer zavezu-
joca in tudi nima te pretenzije. Problem nastopi, ko poezijo
beremo tako, kot to po¢ne Heidegger - kot nekaksno sveto
spisje. Potem seveda lahko iz tega ekstrahiramo nekaksno
teologijo, filozofijo religije, zgodovine in politike, ki se zdi
nekaksna ekstravagantna gnoza, vendar je tak$no pocetje
brzkone irelevantno za razumevanje Holderlinovih besedil.
Reflektirati bi bilo treba nekaj drugega: zakaj je taka inve-
sticija sploh potrebna? In za koga?

Janko Kos: Ali bi Holderlina na tej ravni lahko vzpore-
jali z Rimbaudom?

GORAzZD KoCI1JANCIC: Ja, zelo blizu sta si prav zaradi
poslednje eksistencialne resnobe in odtrganosti od — meta-
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fizicno razumljenega — okolja: odtrganosti, v kateri razpade
in se izoblikuje beseda. Pri obeh je videti, da je vretje besede
v samoti metafizi¢no-kemijski recept za nastanek izraza, ki
»ostaja« prav zato, ker ga »utemelji pesnik«. Ko Hoélderlin
govori o pesnikih, govori pravzaprav o sebi. To je tisto, kar ga
zanima. V tem se navsezadnje tudi kaze njegova samota.

Vip SNoj: Tudi meni se je, Gorazd, tako kot profesor-
ju Kosu zazdelo, da v Holderlinovem pesnistvu vidi$ »¢isto
poezijo« — Ceprav najbrz ne mallarméjevske poésie pure —, ki
zahteva Cisto branje. Vendar je ¢isto branje v tem primeru Ze
neka hermenevtika, ali ne? Holderlinovo pesnjenje na neki
nacin misli, je das denkende Dichten, »mislece pesnjenje«,
kot ga je poimenoval Heidegger. In mislecemu pesnjenju se
najbrz ne da priblizati drugace kot hermenevti¢no.

GORAZD KoC1JANCIC: Nesporazum je v naslednjem: se-
veda je bil Holderlin misle¢ pesnik v eminentnem pomenu,
vendar misle¢ prav s tem, da je pesnistvo skusal sprostiti kot
svojsko, neprevedljivo misljenje. Poezija misli kot poezija. V
pismu, ki sem ga ze navedel, Holderlin lepo pove, kako se je
ovedel, da »ga nobeno govoricenje o afektaciji, pretiravanju,
castihlepju, ¢udastvu ne sme odvrniti od tega, da bi se z
vsemi mo¢mi bojeval za to - in se z vso ostrino in neznostjo
oziral na to -, kako vse ¢lovesko v sebi in drugih privesti
v ¢edalje bolj svobodno in notranje sovisje«. Morda to leti
na Hegla, ki rad spodbuja s podobno retoriko (filozofsko
misljenje se mora odpovedati vsakemu hrepenenju, ¢ustvu,
afektu in tako naprej, vztrajati mora v goloti, Cistosti speku-
lacije ...). Holderlin, nasprotno, Zeli re¢i: nih¢e me ne bo ve¢
prestrasil z govorom o tem, da posameznik ne sme izrazati
osebnega obcutja. Brez tega ni pesnjenja. Neprevedljivega
pesniskega misljenja.

JaNko Kos: Zelim odpreti Se ta problem: ali se nam ne
zdi, da je Holderlin v nekem oziru premagal Hegla v evrop-
ski kulturni, zlasti literarni zavesti? Mislim na zrelega, po-
znega Hegla, ki je popolno zanikanje mladostnega prijatelja
Holderlina. Po Heglu pesnistvo ne velja ve¢. Zdaj je ¢as zna-
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nosti, filozofije, se pravi ¢as prozai¢nega, uboznega ¢asa, ni
ve¢ vrnitve v poeti¢ni ¢as Grkov in tako naprej. Mladostno
prijateljstvo se je o¢itno razslo in razkrecilo v dvoje popol-
noma nasprotnih si pozicij. Ali je torej Holderlin presegel
Hegla, ki se je nadaljeval v Marxu?

GORAzZD KOoCIJANCIC: Sam ne bi Zelel govoriti o pre-
seganju ali premagovanju. Ob vsem ob¢udovanju do Hol-
derlina imam distanco do izku$nje bivanja, ki se artikulira
v njegovi poeziji, tako kot ob obcudovanju do Hegla ¢utim
podobno odmaknjenost do tega, kar od njegovih misli lahko
razumem. Predvsem pa ne verjamem, da nas taks$ne primer-
jave pripeljejo dale¢. V obeh primerih gre kratko malo za
to, da poskusamo opus, ki je pred nami, razumeti kot izraz
totalitete. Neke izkusnje biti, ki je paradoksno edina. Kot sled
hipostaze. Tujost prvega in drugega je brez primere, tako kot
njuna fascinantnost; oba opusa sta pred nami v nekaks$ni
hkratnosti in ne izrivata drug drugega.

Janko Kos: Ce lahko re¢em samo $e tole: dandanes je
dilema, ali bomo s Heglom rekli, da je treba sprejeti ubozni
¢as, nanj pristati, se vanj vklopiti, ali pa se izlociti, tako kot
se je Holderlin. To je dilema, Se zmeraj.

GoRrAzD Koc1jaNCIC: Ubozni ¢as je zgolj metafora v
neki pesmi. Je povsem osebna, za-sebna, ne zgodovinska
kategorija. Nihce razen Holderlina ni stal v uboznem ¢asu,
v katerem to, kar ostaja, utemeljujejo pesniki. Ce pa to meta-
foro razumemo kot nekak orakelj in se z njo lotimo analitike
sodobnosti, zgresimo tako pomen metafore kot sodobnosti.
Sam postopek je miselni nonsense, kapitulacija hermenevtike
in misljenja. Velja nasprotno: misel, ki misli svoj ¢as, mora
znotraj njega misliti smisel metafore, ki mu je izro¢ena kot
nekaj tujega in radikalno osebnega. Odgovor na vprasanje
»¢emu pesniki?« predpostavlja ni¢ manj in ni¢ ve¢ kot me-
taontologijo sveta, kjer je pesni$tvo sploh mogoce. Kjer nam
ta prispodoba v svoji zasebnosti lahko spregovori.

PAVEL FAjDIGA: Nocem prekiniti debate, ampak bi se
rad le nekoliko ustavil pri Gorazdovih izzivalnih trditvah.
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Na to, kar pravi$, Gorazd, bi spet navedel vprasanje: cemu
potem pesniki?

JANKO RozZ1¢: Morda je to vprasanje zanimivo prav kot
vprasanje. Zdi se mi, da Holderlin preseze romantiko, ki
konstruira svoj prostor predvsem z odgovori. Preseze jo s
tem, da ostane odprt za bistveno vprasanje: »Cemu pesniki
v uboznem casu?« To vprasanje je njegov najpogosteje citi-
rani verz in ne trka samo na romantiko, temvec na celotno
novovesko paradigmo, na projekcijske mehanizme kot po-
sledico dolocenega in dolo¢ujocega pozitivisti¢cnega nacina
misljenja, ki prek pozabe biti ne spreminja samo stvari v
produkte, temve¢ tudi ljudi v stvari. Ali ni bolj kot pika na i
vseh informacij, ki jih skoz veletok informacijskih tehnolo-
gij vodi pozaba biti, pomembna pika pod vprasaj, pod nasa
osebna in skupna sprasevanja o smislu in resnici biti? Klju¢
za izhod iz nihilizma navidezne resni¢nosti, ki ni navidezen,
je vprasanje, ki si ga lahko postavi samo vsak sam, skupaj
pa lahko taks$na vprasanja oblikujemo v odgovor z vso od-
govornostjo.

Vzemimo izmed trojice filozofov tretjega, Schellinga, ki
je bil na zacetku, dokler mu ni ponudil sluzbe Fichte, zago-
vornik Holderlinovih filozofskih raziskav. Pozneje, ko je bil
Holderlin kot nepristeven zaprt v stolp v Tiibingenu, Hegel
pa je kot zrel filozof predaval svojo filozofijo na berlinski
univerzi, je prav Schelling, izhajajo¢ iz nekaterih Holderli-
novih predpostavk, postal Heglov najstrastnejsi nasprotnik
poleg Schopenhauerja. Medsebojno razmerje trojice filozo-
fov, »tiibingenskih cimrov, je vsaj zame izredno pomembno
za razumevanje danasnjega ¢asa, predvsem 20. stoletja, saj
kaze, kako se misel prek razli¢nih interpretacij lahko prena-
$a skoz razli¢ne generacije. Zato mislim, da je vprasanje, ki
ga je prej postavil gospod Kos, legitimno. Kajti marksizem
je materializiral heglovsko strukturo, obrnil jo je na glavo
ali pa na noge, odvisno od tega, s katere — idealisti¢ne ali
materialisti¢ne - strani pogledamo. Ali ni tudi sodobna in-
formacijska civilizacija zasnovana na zelo podobni strukturi,
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katere prispodoba bi bila lahko camera obscura, pa ne samo
zato, ker je projekcija navidezne resni¢nosti obskurna, tem-
vec ker svet, ki ga projicira in producira, stoji na glavi?

Sprasevanje, ¢emu pesniki, ¢emu filozofi, je Se toliko bolj
pomembno v ¢asu, ko marsikdo zamahne z roko in rece, ah,
ta je pa filozof ali ta je pa pesnik - in to ne pomeni nicesar
drugega kot izgubo ¢asa. Zato bi bilo med filozofi in pesniki
res dobro odpreti kreativno polje medsebojne izmenjave, ne
ve¢ izkljuc¢evanja, ker se tisti, ki vodijo ta ubozni oziroma
ubezni svet, o tem ne sprasujejo, temve¢ delujejo avtomatic-
no. Projektili pa so uperjeni — samo Se mala rdeca lucka in
pritisk na gumb. Zato bi bilo pot kot metodologijo vendarle
dobro odpreti tako, da bi se prek znamenj ob poti ucili in s
svojo izku$njo bogatili cilj, vmes pa drug drugemu omogo-
¢ali, da vsak izrazi svoje pricevanje.

PAVEL FAJDIGA: Predlagam, da s temi besedami sklene-
mo vecer. Zahvaljujem se vam za sodelovanje.
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IZBRANI ODLOMEK
Deveta brahmana (3.9)

1 Potem ga je zacel sprasevati Vidagdha Sakalya: »Koliko
bogov je, Yajnavalkya?« Odgovoril je z nividom, ko je re-
kel: »Toliko, kolikor jih je v nividu ,Vsem bogovom® - tri
in tristo in tri in tri tisoc.«

»Oml!« je rekel, »toda koliko je zares bogov, Yajhaval-
kya?«

»Triintrideset.«

»Oml!« je rekel, »toda koliko je zares bogov, Yajhaval-
kya?«

»Sest.«

»Oml!« je rekel, »toda koliko je zares bogov, Yajhaval-
kya?«

»Irije.«

»Oml!« je rekel, »toda koliko je zares bogov, Yajhaval-
kya?«

»Dva.«

»Oml!« je rekel, »toda koliko je zares bogov, Yajhaval-
kya?«

»Eden in pol.«

»Oml!« je rekel, »toda koliko je zares bogov, Yajhaval-
kya?«

»Eden.«

»Oml« je rekel, »toda katerih je potem tri in tristo in tri
in tri tiso¢ bogov?«

2 Rekel je: »To so njihove moc¢i (mahimana), v resnici pa je
triintrideset bogov.«

»Katerih je teh triintrideset?«

»Osem Vasujev, enajst Ruder, dvanajst Aditiy - teh je ena-
intrideset. Se Indra in Prajapati — in skupaj jih je triintri-
deset.«
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»Kateri so Vasuji%«

»Ogenj, zemlja, veter, ozracje, sonce, nebo, mesec in zvez-
de. Ti so Vasuji. Ker v njih pociva vse dobro (vasu), zato
so Vasuji.«

»Kateri so Rudre?«

»Teh deset dihov (prana) v ¢loveku, enajsti je sebstvo
(atman). Ko ti odidejo iz smrtnikovega telesa, tedaj se
[ljudje] jocejo (*rud-). Zato so Rudre, ker povzrocijo, da
jocejo.«

»Kateri so Aditye?«

»Resni¢no, dvanajst mesecev v letu, ti so Aditye (adity-
ah). Kajti oni gredo (yanti) tako, da odnesejo (addadanah)
ves svet. Zato so Aditye, ker gredo tako, da odnesejo ves
svet.

»Kdo sta Indra in Prajapati?«

»Indra je grom, Prajapati je Zrtev.«

»Kaj je grom?«

»Blisk.«

»Kaj je Zrtevi«

»Zrtvene Zivali.«

»Katerih je $est?«

»QOgenj in zemlja, veter in ozracje, sonce in nebes - teh je
Sest, kajti Sest jih tvori ves svet.«

»Kateri so trije bogovi?«

»T1 trije svetovi, saj v njih prebivajo vsi ti bogovi.«
»Katera sta dva bogova?«

»Hrana (anna) in dih (prana).«

»Kateri je eden in pol¥«

»Ta [veter], ki o¢is¢uje.«

»Pravijo pa: ,Ko tukaj piha kot eden, kako je potem eden
in pol (adhyardha)?‘« »Ker se ves svet v njem napolni (ad-
hyardh-), je eden in pol.«

»Kateri je en bog?«

»Dih (prana). Pravijo mu brdahman ali tyad.«

»Zemlja je njeno prebivalisce, ogenj svet, pamet svetloba

cyee

- ta, ki bi spoznal to osebo (purusa), najvisji cilj vsakega
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12

13

14

sebstva, ta bi bil zares vedec (veditr), Yajiavalkya« [je
rekel Vidagdha Sakalya.] »Resni¢no, poznam to osebo, o
kateri si govoril, najvisji cilj vsakega sebstva,. Ona je prav
tisto, kar je ta telesna oseba. Povej pa mi, Sakalya, katero
je njeno bozanstvo,« [je rekel Yajnavalkya.]
»Nesmrtno,« je odvrnil.

»Zelja (kama) je njeno prebivaliice, srce svet, pamet sve-
vsakega sebstva, ta bi bil zares vedec (veditr), Yajiaval-
kya,« [je rekel Vidagdha Sakalya]. »Resni¢no, poznam
to osebo, o kateri si govoril, najvisji cilj vsakega sebstva.
Ona je prav tisto, kar je ta oseba [ki sestoji] iz Zelje. Po-
vej pa mi, Sakalya, katero je njeno boZanstvo,« [je rekel
Yajnavalkya.]

»Zenske,« je odvrnil.

»Pojavne oblike (ripani) so njeno prebivalisce, vid svet,
vsakega sebstva, ta bi bil zares vedec, Yajnavalkya« [je
rekel Vidagdha Sakalya.] »Resni¢no, poznam to osebo, o
kateri si govoril, najvisji cilj vsakega sebstva. Ona je prav
tisto, kar je tista oseba v soncu. Povej pa mi, Sakalya, ka-
tero je njeno bozanstvo,« [je rekel Yajnavalkya.]
»Resnica,« je odvrnil.

»Prostor je njeno prebivalisce, sluh svet, pamet svetloba
ta bi bil zares vedec, Yajiiavalkya,« [je rekel Vidagdha Sa-
kalya.] »Resni¢no, poznam to osebo, o kateri si govoril,
oseba, ki prebiva v sluhu, odmevu. Povej pa mi, Sékalya,
katero je njeno boZanstvo,« [je rekel Yajnavalkya.]
»Strani [neba],« je odvrnil.

»Iema je njeno prebivali$ce, srce svet, pamet svetloba - ta,
bi bil zares vedec, Yajiiavalkya,« [je rekel Vidagdha Sa-
kalya.] »Resni¢no, poznam to osebo, o kateri si govoril,

cvee
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oseba [sestavljena iz] sence. Povej pa mi, Sakalya, katero
je njeno bozanstvo,« [je rekel Yajnavalkya.]

»Smrt,« je odvrnil.

»Pojavne oblike so njeno prebivalisce, vid svet, pamet
svetloba - ta, ki bi spoznal to osebo, najvisji cilj vsakega
sebstva, ta bi bil zares vedec, Yajnavalkya,« [je rekel Vi-
dagdha Sakalya.] »Resni¢no, poznam to osebo, o kateri
kar je ta oseba, ki je v ogledalu. Povej pa mi, Sakalya, ka-
tero je njeno bozanstvo,« [je rekel Yajnavalkya.]
»Zivljenje (asu),« je odvrnil.

»Vode so njeno prebivalisce, srce svet, pamet svetloba —
ta bi bil zares vedec, Yajhavalkya,« [je rekel Vidagdha
Sakalya.] »Resni¢no, poznam to osebo, o kateri si govo-
ta oseba v vodah. Povej pa mi, Sakalya, katero je njeno
bozanstvo,« [je rekel Yajnavalkya.]

»Varuna,« je odvrnil.

»Seme je njeno prebivali$ce, srce svet, pamet svetloba - ta,
bi bil zares vedec, Yajiiavalkya,« [je rekel Vidagdha Sa-
kalya.] »Resni¢no, poznam to osebo, o kateri si govoril,
oseba, ki je povezana s sinom. Povej pa mi, Sakalya, ka-
tero je njeno bozanstvo,« [je rekel Yajiavalkya.]
»Prajapati,« je odvrnil.

»Sakalya,« je rekel Yajiiavalkya, »kaj so te ti brahmani
morda poslali po vro¢ kostanj v Zerjavico?«
»Yajfiavalkya,« je rekel Sakalya, »katero obliko(vanje)
resnice (brdhman) poznas$, da si prekosil v razpravi te
brahmane iz Kuru-Paficale?« »Poznam strani [neba] z
njihovimi bogovi in podporami.« »Ker poznas strani z
njihovimi bogovi in podporami -

20 katerega boga imas na vzhodni strani?«

»Sonce.«
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22

23

»S ¢im je podprto (pratisthita) Sonce?«

»Z vidom .«

»S ¢im je podprt vid?«

»S pojavnimi oblikami, kajti z vidom se gleda oblike.«
»S ¢im pa so podprte pojavne oblike?«

»S srcem,« je rekel, »s srcem se spozna oblike, s srcem so
torej podprte oblike.«

»Tako je, Yajnavalkya.«

»Katerega boga imas$ na juzni strani?

»Yamo.«

»S ¢im je podprt Yama?«

»Z Zrtvijo.«

»S ¢im je podprta Zrtevi«

»Z Zrtvenimi darovi [svecenikom)].«

»S ¢im pa so podprti Zrtveni darovi?«

»Z vero (Sraddha),« je rekel, »kajti ko imas vero, tedaj da-
jes zrtveni dar. Z vero je zares podprt zrtveni dar.«

»S ¢im je podprta vera?«

»S srcem,« je rekel, »kajti § srcem se spozna vera, s srcem
je torej podprta vera.«

»Tako je, Yajnavalkya.«

»Katerega boga ima$ na zahodni strani?

»Varuno.«

»S ¢im je podprt Varuna?«

»Z vodami.«

»S ¢im so podprte vode?«

»S semenom.«

»S ¢im pa je podprto seme?«

»S srcem,« je rekel, »zato takrat, ko ima nekdo podobnega
sina, pravijo: ,Kakor da je prisel iz srca! Kakor da je na-
pravljen iz srcal‘ - s srcem je torej podprto seme.«

»Tako je, Yajnavalkya.«

»Katerega boga imas$ na severni strani?

»Somo [ali Mesec].«

»S ¢im je podprt Soma?«

»S posvetitvijo zrtve (diksa).«
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»S ¢im je podprta posvetitev zrtve?«

»Z resnico. Zato pravijo tistemu, ki je posvecen za zrtev:
,Resnico govori!® Posvetitev Zrtve je torej podprta z res-
nico.«

»S ¢im pa je podprta resnica?«

»S srcem,« je rekel, »s srcem se spozna resnica, s srcem je
torej podprta resnica.«

»Tako je, Yajnavalkya.«

»Katerega boga ima$ na mirujoci strani [ali v zenitu]?«
»Agnija.«

»S ¢im je podprt Agni?«

»Z gOVOrom.«

»S ¢im pa je podprt govor?«

»S srcem.

»S ¢im pa je podprto srce?«

»O, ti norec (ahallika),« je vzkliknil Yajhavalkya, »ki si
predstavljas, da je to lahko [podprto] s ¢im drugim kakor
z nami! Ko bi bilo [podprto] s ¢im drugim od nas, bi ga
lahko psi pojedli ali pa bi ga ptici raztrgali na kose.«

»S ¢im pa sta podprta ti in [tvoje] sebstvo?«

»Z izdihom (prana).«

»S ¢im pa je podprt izdih?«

»Z vdihom (apana).«

»S ¢im pa je podprt vdih?«

»Z vmesnim dihom (vyana).«

»S ¢im pa je podprt vmesni dih%

»Z dihom, ki se dviga (udana).«

»S ¢im pa je podprt dih, ki se dviga?«

»Z veznim dihom (samana). To sebstvo je taksno: ,Ne -
ne -5 neoprijemljivo je, kajti ne da se ga zgrabiti; neunic-
ljivo je, saj ne propade; nenavezano je, ker se ne naveze;
neovirano je; ne trese se [od strahu]; ne poskoduje se. To
je osem prebivalis¢, osem svetov, osem bozanstev, osem
oseb. Tisti pa, ki je te osebe odpeljujo¢ in pripeljujo¢ pre-
segel — o upanisadski (aupanisada) Osebi te spraujem! Ce
mi tega ne odgovoris, se ti bo glava razletela na kosckel«
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Tega pa Sakalya ni vedel in njegova glava se je razletela.
Tatovi so odnesli njegove kosti, misle¢, da so nekaj dru-
gega.

27 Yajnavalkya je potem rekel: »Gospodje brahméni, e Zeli,
me lahko kateri izmed vas [$e kaj] vprasa; ali pa me vpra-
$ajte vsi; e kdo izmed vas Zeli, ga lahko jaz vpragam ali
pa vprasam vse vas.« Brahmani pa si niso drznili.

28 In vprasal jih je z naslednjimi verzi (sloka):

Kot drevo, vladar gozda,
taksen zares je clovek.
Lasje njegovi so listje,
koza je lubje vsevprek.

Kri iz njegove koZe pronica
kot sok iz lubja polnega.

1z njega, ko ranjen je, tece —
kot sok iz drevesa bolnega.

Meso je drevesna mehkoba,
kite so vlakna - zares.
Kosti so drevesna trdota

in mozeg strzen je dreves.

Posekano zraste drevo,

iz korena $e vnovic vzide!

Ko s smrtjo posekan je smrtnik —

iz korena katerega zdaj misli$, da pride?

Iz semena’ - ne reci,

saj to njegovo je svojstvo.

Kot drevo, ki pride iz semena,
ze pred smrtjo bi iskal si rojstvo!

Izkoreninjeno, ne rodilo
drevo bi se znova.

In s smrtjo smrtnega bitja -
kje mislis, da kal je njegova?
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Enkrat rojen vec ne nastane,
saj kje naj se vnovic rodi?
Brdhman je znanje, blaZenost, dar.
Darujocih je dobro in tega, ki ve —
in tega, ki trdno stoji.

[Str. 76-85]
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PoGovoRr

PAVEL FaJp1GA: Dober vecer! Lepo pozdravljeni!

Ko sem premisljeval o tem, kako naj odprem peti Phi-
lologosov vecer, sem ugotovil, da nocoj$njemu sre¢anju ne
moremo odreci slovesnega znacaja. Zbrali smo se namre¢
ob nagovoru starodavnega indijskega besedila po imenu
upanisada. Prvotni pomen te besede je »sesti k nekomu«. In
prav to bomo nocoj naredili: sedli bomo k vznozju besedila,
katerega Cas in prostor nastanka sta nam (docela?) tuja, in
mu prisluhnili. Nase prisluskovanje pa gotovo ne bo mogo-
e brez izostrenega posluha in kancka skepse. Izostrenega
posluha za to, kar nam besedilo sporoca, in kancka skepse
do tega, kar bomo mi slisali v njem. Izogniti bi se morali
skus$njavi, da starodavno ubesedovanje prelozimo v sodob-
ni evropski diskurz in vzhodno misljenje prili¢imo nasim
uteCenim miselnim vzorcem. Skusnjava je namrec velika in
mocna: védenje, ki temelji le na prepoznavanju, nas nikoli
docela ne zadovolji, in Zelja po tem, da bi v mnogoterosti
nasli skupni imenovalec, je vselej nepotesljivo vztrajna.

V tem oziru je knjiga Lenarta Skofa Besede vedske Indije
hkrati privla¢na in izzivalna. Z iz¢rpnimi opombami opre-
mljen prevod spremljajo prevajalé¢eve »Studije iz primerjalne
filozofije« ter dodatek Mislava Jezi¢a o miselni in duhovni
vsebini upanis$ad. Njima smo lahko hvalezni za to, da sta
nam upanisade priblizala in odgovorila na nekatere zagate,
ki se pojavljajo pri njihovem tolmacenju. Preden prepustim
besedo nocoj$njemu gostu, mi dovolite, da ga Se predstavim:
filozof in teolog Lenart Skof je docent za zgodovino religij na
Fakulteti za humanisti¢ne studije Koper, vodja filozofskega
oddelka na tej fakulteti in znanstveni sodelavec na Znan-
stveno-raziskovalnem sredis¢u Koper. Prosim!
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LENART SKOF: Hvala lepa. Najprej sem dolzan opraviéi-
lo, ker profesor Jezi¢ zaradi prestavljenega termina ni mogel
priti. Z njim bi bil ta dogodek gotovo boljsi.

Poskusal bom predstaviti del svoje knjige, predvsem od-
lomek, ki ste ga dobili po elektronski posti in ki ima zelo
pomenljiv naslov: »Koliko bogov je?«.

Govoriti nameravam o henoteizmu, politeizmu in mono-
teizmu, kajti vse to se zdruzuje v indijski religiji, se vprasati
o naravi sprasevanj o bogu in o tem, kateri je poglavitni bog
tega odlomka oziroma upanisad, ter podati $e filozofsko-
eti¢no interpretacijo diha, da bi se priblizal fenomenologiji
— kot bomo videli - precej telesnega govora, ki ga najdemo
v njih. V upanisadski misli je namre¢ v ospredju telo, srce
pa se bo pokazalo za osrednji telesni ali psihofizi¢ni organ
upanisadske osebe.

Ce za¢nem pri Alainu Daniélouju, francoskem poznavalcu
vedskega obdobja indijske religije: nekje je zapisal, da lahko
vedsko religijo oziroma staro vedsko religioznost izrazimo,
kot da bi igrali na flavto. Bogov je veliko, kot je veliko odprtin
na flavti, in katero koli melodijo zaigramo, se bo pojavil ta ali
oni bog, odvisno od tega, koliko odprtin bomo pokrili.

To je ze tipicen pristop k henoteizmu, ki ga je utemeljil
Max Miiller, zacetnik religiologije, ki je deloval med letoma
1823 in 1900. Miiller je med drugim v anglesc¢ino prevedel
Kritiko cistega uma, vendar je znan predvsem kot indolog,
pa tudi kot eden izmed zacetnikov antropologije religije in
pripadnik intelektualizma v tradiciji te discipline. Skupaj z
drugimi antropologi in religiologi tistega ¢asa je bil prepri-
¢an, da je mogoce razumsko dojeti bistvo religije, in je Se
pripadal obdobju, ki je sodilo o tem, kaj ima status religije in
kaj ne. Tako je, recimo, za nilotsko in podobne religije dejal,
da to niso religije. To pa ni brez pomena za naso témo. Ce se
sprasujemo o tem, koliko bogov je, moramo najprej zamejiti
obmocje: dandanasnji v obmocje antropologije religije spa-
dajo tudi religije skupnosti in druzb majhnega obsega, vse
od plemenskih pa do najveé¢jih monoteisti¢nih religij.
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Vracam se k henoteizmu. Henoteizem ali kathenoteizem
ima dve obliki. Lahko je akutni henoteizem. To pomeni, da
se — in to najbolj velja za Vede - eden izmed bogov casti kot
vrhovni bog, recimo Varuna, o katerem lahko $e kaj po-
vem pozneje. Druga oblika pa je permanentni henoteizem,
v katerem se spostuje lokalnega ali nacionalnega boga kot
zavetnika mesta, s tem da so druga bozanstva naroda ali
mesta nizja v primerjavi z njim. Taksen bog je na primer
Marduk, ki je bil sprva lokalni bog mesta Babilon, in ko se
je Babilon v svoji moc¢i vzpel tako visoko, da je postal glavno
mesto in sila sumersko-akadske civilizacije, je postal vrhovni
bog. Preden je to postal, je spadal v kategorijo permanent-
nega henoteizma.

Henoteizem je za Miillerja, ki je bil intelektualist ter pri-
padnik viktorijanske in tudi krs¢anske tradicije, samo faza
na prehodu v monoteizem. Toda to ne velja ravno v Indiji,
Ceprav je, kot vemo, razvila vrsto monoteizmov - $ivaizem,
vi$nuizem in $aktizem, tradicijo boginje in tradicijo boga
Brahme, ki pa je manj prisotna in ima dandanes samo en
tempelj v Puskarju, se pravi, da tudi nima toliko pripadni-
kov. V¢asih ti trije, Brahma, Vi$na in Siva, tvorijo trimurti,
vendar niso nekaksna sveta trojica, kot jih véasih Zelijo in-
terpretirati.

Ce se torej vpragamo, kaksna je religioznost v Indiji dan-
danes, je treba reci, da pozna vrsto monoteizmov, ki se ne-
nehno prelivajo v nekaksne politeizme. Ampak to se dogaja
tudi v drugih religijah, tudi v kr§¢anstvu, brz ko se ozremo
na ljudsko raven, raven ljudske poboznosti. Ce vzamemo
svetnike in angele kot nekaksna bozanstva, je v Indiji podo-
bno. Seveda: ¢e bomo Indijce vprasali, ali so monoteisti, ce
jih bomo vprasali po enem, abstraktnem principu, bo to Siva
ali Vi$nu - skratka, razkril se bo absolutno monoteisti¢en
pogled. Ce pa se bomo spustili na vasko, lokalno raven, se
bodo prikazala mnoga druga bozanstva oziroma naravne
sile, ki jih ljudje pristno politeisti¢no ¢astijo skupaj z bogom,
v katerega verujejo.
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Odlomek, ki je pred nami, je po svoje zelo indijski. Skupaj
$e z nekaterimi mantrami oziroma kiticami Rigvede ga lahko
imamo za tipi¢no pricevanje o vedsko-upanisadski filozofiji
religije ali filozofiji kot taki - za razlo¢ek od Talesove, Ana-
ksimandrove in tako naprej. Vprasanje, koliko bogov je, terja
pregled vedskega panteona tistega ¢asa, premislek ob njem
pa seveda odpira tudi mnoga druga vprasanja.

V izbranem odlomku se sre¢amo z mnogimi metaforami.
Nekaj je tudi mest, ki so bila dodana pozneje in so interpre-
tativno malo tezja, morda celo neskladna s celoto, vendar
je to usoda tekstov, ki niso §li skoz taksne redakcije kot za-
hodni kanoni¢ni teksti. Poleg tega obstaja ogromno razli¢nih
izdaj, ne da bi kateri izmed teh tekstov dozivel kriti¢no iz-
dajo. Pa vendar. Gre za upanisado oziroma za odlomek ene
izmed upanisad.

Kot je uvodoma povedal gospod Fajdiga, beseda »upani-
$ada« nedvomno pomeni »sedeti spodaj, lahko pri u¢itelje-
vih nogah. Slovensko je to »besedax, se pravi, da pri-sedes.
Opravka imamo s podobno etimolosko zgradbo, zato se tudi
naslov moje knjige glasi Besede vedske Indije. Pomenu besede
»upani$ada« se lahko najbolj priblizamo prek interpretacije
Patricka Olivella, enega izmed najpomembnejsih prevajalcev
upani$ad nasega Casa. Olivell pravi, navezujo¢ se pri tem tudi
na starejsa pricevanja, da je »upanisada« tisto, kar povezu-
je ritualni in kozmic¢ni, makrokozmi¢ni in mikrokozmicni
svet. Gre torej za nekaksen trikotnik, ki ni nujno hierarhi¢no
strukturiran: bogovi so v Indiji odvisni od Zrtev, za katere
ne bom rekel, da jih hranijo, ampak jih vsaj vzdrzujejo. In
onkraj tega trikotnika obstaja nekaj, kar simbolizira bese-
da brahman, v¢asih atman, véasih, kot bomo videli, pa tudi
prana ali »dih«.

V eni izmed najbolj znanih rigvedskih himn Kdo je ta
bog?, ki jo imamo v prevodu Vlaste Pacheiner-Klander, lah-
ko prepoznamo enega izmed pristopov k vprasanju bostva
ali bozanstva v Indiji. Vedno, na koncu vsake kitice, nale-
timo na stavek: »Kdo je ta bog, ki naj ¢astimo ga z darovi?«
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Sanskrtski zaimek kah, »kdo«, ima tu dejansko vprasevalno
funkcijo. Konec himne nakazuje, da bi to lahko bil Praja-
pati, vendar Prajapati ni lastno ime boga, ampak pomeni
»gospodarja« ali »boga potomstva, zato vprasanje ostaja
odprto.

Druga - prav tako rigvedska — himna, ki je prevedena
tudi v moji knjigi, pa je himna O nastanku. Ta govori o tem,
kako je nastal svet, in na koncu naletimo na drugo skrajnost
stare vedske religije, na negativno sprasevanje:

Od kod je prislo to izpus¢anje?
Ali ga je ustvaril ali ne

T

On ve - ali pa je tako, da niti on ne ve?

Skratka, niti bog — morda Surya, se pravi Sonce, ali kdo
drug, interpretacije so tu odprte - ne ve, kako je nastal svet.
V upani$adah navadno najdemo ve¢ vprasanj kot odgovorov,
to je upaniSadska skepsa. Nietzschejev prijatelj Paul Deussen,
veliki indolog, je imel to himno za eno izmed najvecjih pri-
¢evanj med religijskimi teksti, kar jih je poznal. V kitici, ki
sem jo prebral, pa najdemo tudi glagol *vi-srj, ki pomeni iz-
puscanje oziroma emanacijo. S tem imamo pred sabo odprto
ze celo vrsto vprasanj. Kako se v stari Indiji sploh razodeva
bog? Kako je ustvaril svet?

Modelov stvarjenja je ve¢. Imamo model stvarjenja, ki se
povezuje z bogom tesarjem: to je Tvastar, ki se vcasih ime-
nuje Savitar, pa tudi Indra in Visvakarman. Svet je lahko
ustvarjen z bojem: njegov stvarnik je tedaj Indra, nacionalni
bog Indijcev, ki v znanem mitu premaga Vritro ali Ahija,
kaco oziroma zmaja. Vritra je dobesedno »zaporag, ta, ki
kot kaca drzi kozmi¢ne vode zaprte v temo, in Indra, ki je
gromovnik — njegovo orozje je strela —, prebije to zaporo in
osvobodi nebeske vode. S tem se za¢ne svet, kajti kozmicne
vode so v Indiji pocelo vsega.

Tretji model je model stvarjenja iz besede, pri katerem
gre za nekaksno teologijo besede. Povezan je z brahmanom,
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o katerem lahko pozneje Se kaj povem, ali z boginjo Vac,
boginjo govora.

Cetrti model pa je model stvarjenja iz ljubezni, iz Zelje
(kama), ki je tudi izredno pomemben element, tako kot éros
v Gr¢iji. Indija je pravzaprav prezeta z érosom in nikakor
ne dovoljuje strogega locevanja med érosom in agdpe, kot bi
to morda kdo Zelel razumeti v kr§¢anskem smislu. Krs¢an-
ski misijonarji, ki so prisli v Indijo, so bili ogorceni, ker so
to dvoje odkrivali povezano na razli¢nih ravneh. Imamo,
recimo, dvojico, to sta Dyaus pitar (nebeski oce) in Prthivi
matar: Dyaus pitar je analogen Jupitru, Prthivi matar pa je
boginja Mati zemlja. Zdruzita se, tako kot se tudi Atman
lahko zdruZi s svojo »drugo, tisto, ki je druga od njega, s
svojo drugo polovico.

Ali pa je - ¢e koncam uvod - bog, ki je vse ustvaril, to je
Prajapati, gospodar potomstva, tisti, ki nekako rojeva - to
bi bilo $e blize nasemu pojmu emanacije -, torej se iz njega
izliva, izzarcuje, izzarja svet.

To so tipi stvarjenja, ki jih najdemo Ze v zgodnji vedski
religiji.

Samo $e pripomba. Upanisadski tekst, ki je pred nami,
je Brihadaranyaka upanisada. To pomeni, da razli¢ne vrste
teksta v njej niso locene. Kot veste (oziroma kot v uvodu
knjige pisSem sam), se vedski spisi delijo v samhite, brahma-
ne, aranyake in upanisade, torej v §tiri vrste tekstov. V sa-
mhitah najdemo verze, v brahmanah teoloske, v aranyakah
bolj ezoteri¢ne in v upanisadah, ki so nastale najpozneje,
filozofske razprave. Se vedno so navzoci nekateri stereotipi,
namre¢ da so upanisade nekaj povsem loc¢enega, da se v njih
zacnejo osamosvajati filozofski nauki in tako naprej. Ven-
dar Brihadaranyaka upanisada Ze s svojim naslovom pove,
da gre za brahmana-aranyaka-upanisado, se pravi za vse to
troje skupaj, zaradi Cesar je v njej tudi toliko ravni. Imamo
teoloske vidike, mitske in ritualne, Zrtvovalne obrazce, za-
Cetek filozofskih naukov in ezoteri¢ne nauke, ki spadajo v
aranyako. Ta upanisada je skupaj s Chandogyo upanisado
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verjetno sploh najstarejsa, po vsej verjetnosti je nastala v 8. in
7. stoletju pr. Kr. Ker je hkrati tudi brahmana, to pomeni, da
nekateri njeni deli segajo nazaj do leta 1000 ali celo 1100 pr.
Kr. Njen tekst se je dolgo prenasal v ustnem izro¢ilu. Indijski
brahmani so namre¢ ustno izroc¢ilo skoz stoletja negovali
ob pomoci izredno zapletenih u¢nih obrazcev. Vede, se pra-
vi celotno izrocilo, so se ucili na pamet. Imeli so posebne
metode recitiranja po vzorcu AB, AC, AD in podobno. Vse
kombinacije so pokrili z namenom, da odstranijo mesta, ki
bi lahko peljala k napacnemu naglasu, oziroma so mesta, na
katerih bi lahko prislo do kake napake, ¢im bolj avtomatizi-
rali. Izrocilo so zapisali razmeroma pozno.

Odlomek, ki ga imamo torej nocoj pred sabo, govori o
tritisoctristosestih bogovih in potem ozi pogled, koliko je
bogov do enega. Je tipi¢en upanisadski odlomek. Podaja
brahmodyo ali brahmavadyo, se pravi tekmovanje, kdo ve
ve¢ o brahmanu. Tak$na tekmovanja so neko¢ prirejali na
dvorih raznih kraljev na obmoc¢ju danasnjega Biharja, gre
pa za teoloske razprave, pri katerih - to je treba poudariti
- sodelujejo tudi Zenske. Kolikor je meni znano, je nas odlo-
mek eden izmed redkih odlomkov (ali morda sploh edini) v
tistem Casu, v katerem se brez kakrsne koli uvodne opombe
- ne da bi kdo rekel, zakaj je prisla - kratko malo pojavi zen-
ska, filozofinja ali teologinja. Se ve¢, Gargi Vacaknavi, ena
izmed filozofinj, odpravi vse brahmane in jim pokaze, da so
ni¢vredni in da je med njimi najvedji Yajnavalkya.

V odlomku gre za vprasanje, kaj je upanisada, kdo je
najbolj upanisadski med upanisadskimi modreci, kdo ima
najve¢ znanja, in nadalje, kdo je veditri, se pravi »vedec«, kdo
pozna Vedo, kdo je tisti, ki pozna povezavo makrokozmic-
nega in mikrokozmic¢nega, torej nase osebe, sveta bogov in
rituala, ki ju povezuje, poleg tega pa $e, kdo je na to témo
zmozen povedati najvec in to, kar je spodaj, prepoznati kot
podlago ter iti morda tudi onkraj nje.

Preden se lotim teksta, bi rad opozoril, da poleg bese-
de upanisada v Indiji obstaja $e druga beseda, ki povezuje
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makrokozmicne, mikrokozmicne in druge elemente - to
je bandhu ali »vez«. Oko, s katerim gledamo, ima, recimo,
absolutno ustreznico v Soncu, dih v Vetru, ki se mu izroci
po smrti, pamet pa - to je malo bolj zakrita povezava - v
Mesecu. V teh tekstih bomo torej nasli veliko oc¢itnih ali tudi
bolj skritih analogij.

Druga stvar, ki jo bomo nasli, je velik pomen telesa. Mi-
krokozmos dejansko pomeni ¢lovesko osebo, ta pa je, kot
bomo videli, utemeljena v srcu. Srce je dusevni, ne telesni
organ, kajti v srcu je votlina in v njej, njenem najskritejsem
koticku, do katerega peljejo tanke Zilice — vse to se potem
nadaljuje v jogi -, je skrit atman, ¢lovekovo »bistvo« ali
»sebstvo«. In atman se na koncu poveze z brahmanom. Prvi
stavek ISe upanisade, ki je tudi prevedena, se glasi:

Vse to [idam sarvam] mora biti nastanjeno z Gospodom,
kar se giblje in je Zivega na tem svetu.

Gospod mora torej prezemati vse — tudi to je ena izmed
znacilnosti upanisadske teologije.

Zdaj pa k odlomku, ob katerem bom razvijal to, kar naj
bi bila sodobna filozofska, morda celo fenomenoloska inter-
pretacijo. Odlomek se zacenja takole:

Potem ga je zacel sprasevati Vidagdha Sakalya: »Koliko bogov

je, Yajiavalkya?« Odgovoril je z nividom, ko je rekel: »Toliko,

kolikor jih je v nividu ,Vsem bogovom' - tri in tristo in tri in
tri tisoC.«

Yajiiavalkya potem na enako vprasanje odvrne, da je bo-
gov triintrideset, da jih je $est in tako naprej — do enega. In
ko gre po bogovih, ko jih, vseh teh tri tiso¢ Sest, odsteva, gre
za simboli¢no $tevilo, glede katerega je tezko ugotoviti, kaj
obsega. Rece tudi, da so bogovi neke moci.

Ce se ustavimo pri triintridesetih bogovih, je to »osem
Vasujev, enajst Ruder, dvanajst Aditiy - teh je enaintrideset.
Se Indra in Prajapati - in skupaj jih je triintrideset.« Vse
to so makrokozmicni fenomeni, kot sta ogenj in zemlja, ali
elementi, kot so veter, ozracje, sonce, nebo, mesec in zvezde.
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Potem so tu tudi dihi (prane) v ¢loveku, h katerim se bom
$e vrnil, sebstvo, Aditye in bogovi, kot sta Varuna in Bhaga,
od katerega prihaja tudi nasa beseda »Bog«.

Ko pridemo do pomembnejsih stevilk, imamo Sest bogov.
Najprej imamo ogenj in zemljo, ker je ogenj — Agni - ze-
meljski bog, potem veter in ozracje, torej Vayuja in Vato, ter
nazadnje Se Suryo — Sonce ali kakor koli se ze imenuje, saj
je nebeski bog in ima ve¢ imen. Stara vedska predstava torej
je, da je svet sestavljen iz zemlje, ozracja in nebes, se pravi
iz $estih bogov.

Ko potem Vidagdha Sakalya vprasa, kateri so trije bogo-
vi, Yajiavalkya odvrne: »Ti trije svetovi, saj v njih prebivajo
vsi ti bogovi.« In ko vprasa, katera sta dva bogova - tu pa ze
imamo opravka s svojsko indijsko teorijo, ker zanjo nimamo
ustreznice nikjer drugje —, odvrne: »Hrana (anna) in dih
(prana).« To sta torej dva bogova, k ¢emur se bom $e vrnil.
Potem sledi:

»Kateri je eden in pol?«

»Ta [veter], ki o¢i$¢uje.«

Kako lahko obstaja bog in pol? Kot so razumeli Indijci,
lahko obstaja zato, ker je v njem vse naraslo. V bogu je vse
naraslo, da je vec¢ kot eden - eden in pol.

Hrana in dih sta, kot re¢eno, bogova, bozanstvi. Status,
ki ga ima hrana v Indiji, precej dobro opisuje tisti stavek iz
Aristotelove Metafizike, ki govori o tem, v ¢emer vse nastaja,
prebiva in potem tudi premine. Podobno je s hrano. Vse na
tem svetu je hrana ne¢emu drugemu in vse na tem svetu se
lahko hrani z njo. Bistvo in cilj ¢loveka je, da ne bi postal
hrana ¢emu drugemu, torej da bi se — tudi to ze nakazuje
ta upanisada - uspel reinkarnirati, iti po nepovratni poti v
svet bogov, iz katerega ni ve¢ vrnitve. Kajti vse drugo, kar se
v tem krogu vrne, z dezjem pade v zemljo - in potem ljudje
in Zivali to pojedo in v ljudeh iz tega nastane seme in tako
se rodi novo stvarstvo.

In smo Ze pri bozanstvu, ki je eno in pol oziroma eno:

_237_



Philologos 2

»Pravijo pa: ,Ko tukaj piha kot eden, kako je potem eden in
pol [adhyardhal]?‘ Ker se ves svet v njem napolni [adhyardh-],
je eden in pol.«

»Kateri je en bog?«

»Dih [prana]. Pravijo mu brdhman ali tyad.«

To bozanstvo je torej dih ali prana. To pomeni, da je
tekst, ki ga obravnavamo, dejansko star, kajti prana je tisto,
kar je pred atmanom. Prana je bila namre¢ v prvem obdobju
vedske religije to, kar je atman postal pozneje. Brdhman pa je
onkraj vsega, tyad. Tyad je torej onkraj, tisto, kar je onkraj.

Zanimivo je povedati nekaj vec o prani. Lo¢imo ve¢ tako
imenovanih pran. To je vedska mnozina, in vedski jezik po-
zna zanimive primere. Ce se, recimo, rece »dva ocetax, to po-
meni oceta in mater, dvojino, ki se ravna po prvem osebku,
kateremu se potem prilagodi tudi drugi. Pet pran pomeni
peterico, od katere je najpomembnejsa prana, se pravi dih.
Zraven spadajo Se govor, pamet, vid in sluh. S temi petimi
pranami clovek najvec operira, se pa lahko raztegnejo tudi
do dvanajst, ko so jim dodani voh, okus, telo kot tip, roki,
nogi in boki, ki so lepo ime za spolni organ v Indiji, ter v¢a-
sih $e spoznanje. Ampak to je manj pomembno od tega, da je
med vsem nastetim prva prana ali dih. Zakaj? V upanisadah
govori o tem ve¢ odlomkov. Ko ¢lovek zaspi, vse miruje, tedaj
ne slisi, ne okusa, nic¢esar ni, morda sanja, pa niti ni treba, da
sanja — vendarle diha. Enako je v svetu. Ko se vse umiri, ko
je tema, ko zaideta mesec in sonce, ko ni nicesar, v svetu $e
vedno veje veter. To so najzgodnejse predstave o tem, kaj je
najpomembnejse v tem svetu. Prano lahko torej prevajamo
tudi kot »Zivljenje«. Je tisto, v cemer je vse utemeljeno, in ni
nakljucje, da je zelo moc¢na tradicija v Indiji §la v smeri joge
oziroma meditacije, ki temelji prav na kultivaciji dihanja.

Prane se prav tako lahko delijo v razli¢ne dihe. Delitev
lahko najdemo tudi v naSem odlomku (str. 4), ki nasteva pra-
no, apano, vyano, samano in udano. To so imena za pet vrst
dihov, ki nekako Ze napovedujejo, da so v ¢loveku razli¢ni
dihi. To sta seveda izdih in vdih - razlika med njima je naj-
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bolj logi¢na —, potem prebavni dih, pa dih, ki stvari potiska
navzdol, da ¢lovek lahko izlo¢a, in $e dih, ki povezuje vdih in
izdih, tisto, kar je vmes. S tem dihom je prezeto vse v ¢love-
ku. In ko ¢lovek premine, ko umre, Indijci pravijo, da mrtvec
lezi napihnjen, kajti ta dih je Se vedno v njem. Potem pa dusa
- po navadi skoz srce, tudi v Tibetu je tako - uide v svet, in
Ce je ¢lovek $e v fazi reinkarnacije, se bo reinkarnirala, ¢e pa
je bil meditator, bo v nekem smislu postal nesmrten.

No, v nasem odlomku - ker zdaj ne bi $el cez vse meta-
fore, ki sledijo - se potem sprasujejo, kako je cloveska oseba
situirana v svetu. Najprej imamo primerjavo med zemljo
in nesmrtnim, ki je tu hrana. Zemlja je seveda tisti kraj, na
katerem se hrana zbira, in imamo bozanstvo, ki prebiva v
njej, zaradi Cesar naj bi se ¢lovek poistovetil z bozanstvom,
kajti le s tak$no hrano bo lahko prezivel.

Zanimiv je tudi odlomek, oznacen s $tevilko 11 v nasem
odlomku. Ob njem bi se rad $e malo ustavil, potem pa $el
pocasi h koncu. Glasi se takole:

»Zelja [kamal] je njeno prebivali$ce, srce svet, pamet svetloba —
ta, ki bi spoznal to osebo [purusal, najvisji cilj vsakega sebstva,
ta bi bil zares vedec [veditri] ...«

In Se:

yee

vsakega sebstva. Ona je prav tisto, kar je ta oseba [ki sestoji]
iz zelje. Povej pa mi, Sakalya, katero je njeno bozanstvo,« [je
rekel Yajiavalkya.]

»Zenske, je odvrnil.

Ne gre za kakr$no koli nizanje osebe, o kateri je govor.
Enako je z vsemi drugimi osebami, vsemi drugimi uteme-
ljevalci kozmi¢nega reda: pri vseh je zelja in pa zenska, kot
je tu zapisano. Seveda so tekste pisali moski, se pravi, da je
to, kar so zapisali, nastalo iz moskega principa, ki si je potem
ustvaril Zensko polovico. Vendar lahko to interpretiramo
tudi eroti¢no: svet indijske religije je nenehna seksualnost v
gibanju. Kako se to kaze?
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Ze v himni O nastanku, iz katere sem prej bral, je receno,
da je ves svet nastal iz kame, »zelje«. Ce pa gremo 3e dlje, v
$ivaizem, naletimo na Sivo. To je zelo star, arijski bog, ki se
je pozneje prikradel v indijsko tradicijo. Dostikrat je upodo-
bljen kot Ardhanarisvara, se pravi kot tisti bog, ki je napol
zenska. Na eni strani ima dojko, na drugi pa je moski v ti-
pi¢ni indijski drzi. V Indiji torej obstaja tudi bog, ki je hkra-
ti mogki in Zenska. Siva je eroti¢ni asket, ki ga simbolizira
linga ali falus, se pravi kip v obliki falusa (kip je imel sprva
dejansko taksno obliko, obliko tipicnega falusa, pozneje pa
so ga brahmani zgladili oziroma abstrahirali, da je postal
podobnejsi kamnu in tako zacel predstavljati abstraktnejse
bozanstvo). To je seveda axis mundi, tisto, kar povezuje ne-
besa in zemljo. Hkrati je tista eroti¢na mo¢, ki vse omogoca.
Tu se Indijci ne sprenevedajo. Vse na tem svetu nastaja iz
ljubezni in vse je povezano v njej. Siva ima svojo polovico,
Sakti, ki je v poznejsi obliki lahko boginja Parvati, pa tudi
Vi$nu ima druZico, to je Lakdmi, in tako naprej. Sakti ali
zenski element je za Sivo nepogresljiv. Ta bog je brez modi,
¢e ga ne dopolnjuje Zenski element.

Kratek ekskurz. Kot vemo, je indijska druzba $e vedno
izredno tradicionalno kastno urejena, pa vendar: kako je
Indira Gandhi v Indiji lahko imela taks$no vlogo? Imela jo
je ne samo zaradi druzinske zgodovine, ampak prav zato,
ker so v njej prepoznavali Zenski bozanski princip oziroma
silo »$akti«. Drugace vemo: brahmani — moska tradicija - so
dominantni, kaste v Indiji $e vedno obstajajo, o cemer lahko
$e kaj recemo potem. Vse je $e vedno precej moskocentricno,
pa vendar je bila tudi izjema, ki kaze, da je nekje globoko
vendarle navzoca dvojnost.

In $e tale zanimivost, ko smo Ze pri vprasanju, koliko je
bogov in kako se razodevajo. V Indiji se bozanstvo nekako
igra z ljudmi. Stvarjenje oziroma to, kar bog dela, je nekaks-
na igra. Bog se igra z nami. Tako kot, recimo, Kri$na, ki za-
peljuje mladenke in je to podobno kakor v Visoki pesmi: igra
na flavto in jih mami, da ne zdrzijo ve¢ v posteljah pri svojih
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partnerjih, ampak morajo iti plesat z njim. Vse to kaze, da
je ta svet igra. V njem se na resen nacin igra igra ljubezni, in
sicer ljubezni, ki prehaja, kot bi rekli v kr§¢anskem smislu, v
agdpe, v zavezanost, eticno zavezanost ali kakor koli Ze temu
reCemo, v socutje in tako naprej. Ta element se imenuje lila,
ta igra je lila. Zapeljani smo vanjo, tudi bogovi so lahko za-
peljani vanjo — skratka, igra je tista, ki je v ozadju odlomka
o zelji in Zenskah.

Odlomek se nadaljuje z nekaterimi drugimi vzporedni-
cami, ki jih tu ne bom odpiral. Potem pa sledi tole zanimivo
vprasanje:

»Yajfiavalkya,« je rekel Sakalya, »katero obliko(vanje) resnice
[brahman] poznas$ [se pravi katerega brdhmana, ker brdhman
je nekaks$no oblikovanje resnice, torej se resnica modrecem,
pesnikom, to je vedskim pesnikom, prikaze kot brdhman], da
si prekosil v razpravi te brahmaéne iz Kuru-Paicale [torej iz
druge dezele]?«

In Yajnavalkya potem nasteva razli¢ne strani neba,
vzhod, zahod, sever, jug, namre¢ na kateri strani dominira
kak bog in s ¢im je vse to podprto. Ve, da je spodaj srce, in
pravi, da se s srcem spoznava oblike. S srcem so torej podprte
oblike, s srcem je podprta vera, s srcem je podprto, ko ¢lovek
dobi sina, ki je v Indiji pomemben zaradi nasledstva. Samo
sin namre¢ lahko oceta ob pomoci obreda spravi v nebesa.
Zato je tudi zalostna statistika, da se v Indiji $e vedno pogo-
sto znebijo otroka, kadar se rodi deklica, in indijska vlada
se bojuje proti temu.

»Kakor da je prisel iz srcal« vzklikne Yajaavalkya. »Kakor
da je napravljen iz srca! - s srcem je torej podprto seme.« In
sklene: »S srcem se spozna resnica, s srcem je torej podprta
resnica.« Potem sledi vprasanje:

»S ¢im pa je podprto srce?«

»O, ti norec [ahallika, lahko bi rekli tudi ,brbljavec’ ali celo ,im-

becil’, kar bi bila kar mo¢na beseda],« je vzkliknil Yajiavalkya,
»ki si predstavljas, da je lahko [podprto] s ¢im drugim kakor z
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nami [torej z nasim sebstvom, ki seveda presega nas same]! Ko
bi bilo [podprto] s ¢im drugim od nas, bi ga lahko psi pojedli
ali pa bi ga pti¢i raztrgali na kose.«

»S ¢im pa sta podprta ti in [tvoje] sebstvo?«

In Yajaavalkya odgovori, da z dihom, s petero dihov, ter
na koncu izrec¢e znamenito besedo, ki jo verjetno vsi poznate:
neti — neti. Pravi takole:

»To sebstvo je tak$no: ,Ne - ne - neoprijemljivo je, kajti ne
da se ga zgrabiti; neunicljivo je, saj ne propade; nenavezano je,
ker se ne naveze; neovirano je; ne trese se [od strahu]; ne po-
$koduje se [povezuje osem prebivalis¢, ki sem jih prej omenil,
namre¢ Zeljo, zemljo, prostor in tako naprej, vsa prebivalis¢a
sveta]. Tisti pa, ki je te osebe odpeljujo¢ in pripeljujoé pre-
segel [se pravi tisti, ki je te osebe lahko vozil sem in tja, jih
torej zreduciral, negiral] — o upanisadski [aupanisada] Osebi
te sprasujem! Ce mi tega ne odgovoris, se ti bo glava razletela
na ko$cke [ta kletev je upani$adska posebnost]!«

Tega pa Sakalya ni vedel in njegova glava se je razletela. Tatovi
so odnesli njegove kosti, misle¢, da so nekaj drugega.

Glede kletve obstaja nekaj interpretacij. Seveda gre lahko
samo za metaforo, lahko pa za nekaj podobnega kot tedaj, ko
so zrtvovali konja. Tedaj so potrebovali dobro orodje, ¢eprav
Indijci niso rezali vratov kakor Izraelci, ampak so davili (kot
veste, je kri v Bibliji Zivljenje, v Indiji pa je Zivljenje v dihu,
zato so davili). No, kakor koli Ze, za Zrtvovanje so potrebo-
vali orodje in bilo je veliko nesre¢. Kdo si je lahko po nesreci
razc¢esnil glavo, ko je to delal, in mogoce je to izvor kletve,
ki je potem postala dejansko samo kletev: ¢e gres predalec,
lahko umres. Lahko pa je tudi magijska kletev.

Berem napre;:

Yajiiavalkya je potem rekel: »Gospodje brahmani, ¢e Zeli, me
lahko kateri izmed vas [$e kaj] vprasa [to je seveda zelo samo-
zavestna izjaval; ali pa me vprasajte vsi; ¢e pa kdo izmed vas
zeli, ga lahko jaz vprasam ali pa vprasam vse vas.« Brahmani
pa si niso drznili.
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Vse torej temelji na dihu, brdhmanu, atmanu, in ¢e do-
volite, bi za sklep podal samo Se odgovor na vprasanje, kaj
bi dih lahko pomenil v zvezi z nedualisti¢cnim pogledom na
svet.

To ni zavest, ki misli o ne¢em. Kot vemo, nedualizem po-
meni, da so vse dvojnosti - to, da nekdo nekaj gleda, nekaj
poslusa, o necem misli - presezene. Isto mora seveda veljati
tudi za najvisjo osebo. Tu bi rad opozoril na neko zanimi-
vo stvar, na katero sem naletel, ko sem delal nekaj drugega.
William James, ki ga poznamo kot enega izmed najvecjih
filozofov, pa tudi religiologov ali teoretikov religije, gre v
knjigi esejev O radikalnem empirizmu, kot pove Ze naslov,
dlje od drugih empiristov: ustvariti Zeli ¢isto razmerje med
tem, ki spoznava, in svetom ter se zelo pribliza indijskemu
glediscu, kar ni nakljudje, saj se je, tako kot tudi ameriski
transcendentalisti, mo¢no napajal pri indijski modrosti. V
tej knjigi pravi (bom prebral kar v izvirniku): The I think’
which Kant said must be able to accompany all my objects,
is the ‘I breathe’ which actually does accompany them. Torej:
James pravi, da mora biti »jaz mislim«, ki ga v Kritiki ¢istega
uma najdemo kot sintezo apercepcije, vsega predstavnost-
nega procesa, »jaz dihame«. In pravi $e vec: to so notranja
dejstva, tako kot gibanje misic, to je dejansko dihanje. In vse
dihajoce, vse to, kar je v nas, je spiritus. Te besede se jasno
navezujejo na duha ali dihanje. Se pravi: dihanje je bistvo, iz
katerega so filozofi morali in morajo skonstruirati zavest.

Spomnimo se, koliko je navezav na dih v drugih religijah.
Naj jih nekaj nastejem. To so mana in orenda, v Mezoame-
riki ik, potem anima in spiritus, qi ali ki na Japonskem in ka
na Kitajskem, ruah pri Hebrejcih, prana in atman v Indiji,
aér in psyché v Gr¢iji. Na vse nasteto naletimo v prvotni
fazi oziroma zgodnejsem obdobju religije, ko deluje tudi kot
pocelo. Poleg tega je dih fenomen, ki vzpostavlja »Cisto za-
vest« in zato lahko pomeni nekaj taksnega kot nedualnost.
Fenomenolosko gledano je nekaj predhodnega, nekaj pred
tistim, kar po navadi mislimo.
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Za Japonce je qi ali ki neki vitalen dih, dah, sapa vsega
sveta v nas. Tu se odpira prostor simbioze, rekel bi, da lahko
tudi zacetek eti¢ne interpretacije mene in drugih. Se pravi:
ego cogito diha. Dih je njegov bog, je spiritus. Drugi sodihajo
z nami in vemo - to je antropoloski fenomen -, kako se zdrz-
nemo, ¢e vidimo na tleh kako zival ali, bog ne daj, ¢loveka, ki
je mrtev. Tedaj instinktivno vemo, da ne diha. Kako to vemo,
je zame velika uganka. Vendar nekako prepoznamo. Tre-
ba pa je to izostriti, fokusirati. Zdi se mi, da bi tako morda
naredili korak nazaj od tega, kar je pocel Maurice Merleau-
Ponty ali Jean-Luc Marion v razpravah, ki imajo zelo dober
naslov: Studije o nasicenih fenomenih. Marion pravi, da je
res cogitans meso. Seveda vemo, kam je to peljalo Merleau-
Pontyja in Mariona - v totalno fenomenologijo, ki je zavrgla
fenomenologije, ki so vztrajale pri husserlovskih ali morda
tudi heideggerjanskih formah, ¢eprav se da Heideggra zelo
lepo brati skupaj z upanisadami, kot sem tudi skusal po-
kazati v svoji knjigi. Pa vendar: ali ni dih, ki nekako ostaja
- ki je tisto zadnje med dihi, kot jih imenujemo tudi drugi
—, zacetek, prazacetek etike? Kot antropoloski fenomen bi Ze
priceval za to.

Pred kratkim sem bral pesem Nika Grafenauerja, ki pra-
vi: »dih z ustnicami v dih, oko v oko«. Se pravi: ne oko za
oko ali pa dih za dih, kar se morda vidi v nekem drugem,
prenesenem pomenu, ampak to, kar se dogaja v najvec;ji bli-
zini. Ce ne drugega, je tu navsezadnje lahko navzoca eko-
loska zavest, saj vemo, da nam je zrak, ki ga dihamo, zelo
banalno rec¢eno, vsem skupen, in blizina, ki iz tega izhaja
... mislim, da bi se dalo utemeljevati od tod. Toliko samo v
razmislek. Hvala.

PAVEL Fajp1GA: Odpiram debato.

LENART SKOF: Trajalo je malo dlje. Ce bi bil tu profesor
Jezi¢, bi mu odstopil vecino casa.

VLADIMIR GAJSEK: Smem vprasati, kaksna je razlika
med meditacijo in kontemplacijo? Oziroma med indijsko
meditacijo in kr$¢ansko kontemplacijo?
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LENART SKOF: Meditacije v ¢asu, ko so nastajale upani-
$ade, $e ne bilo. Zacela se je Sele v 6. stoletju pr. Kr. skupaj
z jogo. Tudi umika v samoto $e ni bilo. Yajnavalkya je bil,
recimo, porocen, tako kot tudi vsi brahmani. Takrat je bil
ideal, da si porocen, kajti samo skupaj z zeno si lahko nekaj
ustvaril v pravem pomenu. Ce nisi imel Zene, nisi mogel
prisostvovati pri obredih.

Po drugi strani je v upanisadah nekje receno, da se je
Yajnavalkya nekega dne odlo¢il, poklical svoji dve zeni -
pravijo, da je imel dve oziroma da je ena bila Zena, druga pa
sopotnica, kot bi rekli, ali gospodinja, ker ni bila u¢ena - in
jima rekel, ¢e$ zdaj odhajam. Vendar je vprasanje, ce je res
$el v dokon¢no odpoved. To imamo lahko za napoved za-
dnje stopnje, s tem da v Indiji sicer poznamo $tiri: uc¢enca,
tistega, ki se porodi, tistega, ki gre skupaj z Zeno v samoto,
in samnyasina ali odpovednika, asketa, ki gre v samoto in v
njej kontemplira. Skratka, tu se nakazuje zacetek meditacije,
vendar se o meditaciji v pravem pomenu lahko govori $ele
z nastankom joge.

Z antropoloskega — ne strogo teoloskega — gledisca lahko
meditacijo v Indiji analogiziramo z meditacijo v kr§canstvu.
Vzemimo budisti¢no meditacijo. Tudi ¢e je to meditacija v
praznini, je vendarle meditacija o Budi, ki v Mahayani pogo-
sto nastopa kot monisti¢no bozanstvo. Buda ima vec teles, in
ko je uzrt v telesu dharma kaye - telesu, ki je simbol prazni-
ne, resnice vsega absoluta -, je to absolutno podobno molitvi.
Lahko ima tudi konkretne poteze, v katerih se kontemplira,
saj med njegovimi telesi, ki so na zemlji, in absolutnim tele-
som, ki je onkraj vsega, obstajajo prehodi.

Zato ne bi nicesar lo¢eval, vsaj ne v tem primeru. Druga-
¢e pa je seveda mogoce veliko povedati o lo¢itvah — v dobrem
in slabem pomenu.

VLADIMIR GAJSEK: Imam Se eno vprasanje. Kaj pa in-
dijska filozofija, o kateri ste govorili, in gandizem?

LENART SKOF: Ne vem, koliko je to nocojsnja téma. Pri
gandizmu gre za vprasanje nenasilja oziroma nenasilnega
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odziva na svet, ki je — glede tega se verjetno vsi strinjamo
- boljsi od nasilnega. Vendar v svoji prvotni obliki ni ve¢
aktualen, po mojem so boljse druge poti. Kot boj proti ko-
lonializmu je bil naperjen proti Anglezem in je imel povsem
drug naboj kot dandanes, ko je sovraznik dokaj neviden (ali
pa se ta, proti kateremu se je treba bojevati, vsaj drugace pre-
zentira, ¢e seveda govorimo o globalnem kapitalizmu).

Boris A. Novak: Najprej bi rad povedal nekaj, kar se mi
zdi, da je treba povedati. Komentarji v razpravi in uvodni
ekspoze kazejo, da gre za velikega strokovnjaka in za pre-
vod, ki je filolosko izredno natancen in utemeljen, hkrati pa
jezikovna mojstrovina. Rad bi vam, gospod Skof, ¢estital za
ta poeti¢ni dosezek. Zelo sem uzival v branju vasega pre-
voda, ne da bi bil seveda zmeraj zmozen ocenjevati njegov
svet, ki mi je v veliki meri tuj. In ¢e lahko k temu dodam $e
vprasanje: kako v tekstih, ki ste jih prevedli, vidite razmerje
med poeti¢nim jezikom in tem, kar je v njih veda, modrost,
filozofija, religija ali kar koli pa¢ ze?

LENART SKOF: O tem sem poskusal razmisljati v enem
izmed poglavij svoje knjige, v poglavju o brahmanu. Vedski
modreci so bili pesniki, bili so navdihnjeni - preroki, ampak
bolj pesniki.

V Vedah imamo mantre. Mantra je oblika ali pa man-
man, nekaj, s cimer se misli. Je tudi kitica, se pravi pesniska
oblika. In ker je mantra brdahman, je tudi kitica brahman.
Na podlagi tega laze razumemo, zakaj Indijci pravijo, da so
Vede veéne - laze razumemo tudi mi, ki vedno materializi-
ramo in govorimo, ce$ tekst je to, kar je napisano na kakem
listu. Vedska kitica je zivela v duhu, v izro¢ilu, in jo je bilo
veliko laze percipirati kot nekaj, s ¢imer se misli in v cemer
se razodeva brdhman. To pomeni, da je brdhman pesnisko
oblikovan, torej da je dichterische Formulierung. Do tega je
prek tezkih rekonstrukcij prisel eden izmed najvecjih indo-
logov, Paul Thieme, in mnogo mu jih je pritegnilo. Gre naj-
prej za pesnisko in $ele potem za filozofsko oblikovanje ali
oblikovanje resnice.
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Vedske himne so seveda tudi metri¢no urejene. O tem
ogromno ve gospa Vlasta Pacheiner-Klander, ki se je ukvar-
jala z vedsko metriko. Sam se v svojem prevodu nisem mo-
gel sklicevati na metrum oziroma nisem prevajal po njem.
Naj pa omenim, da profesor Jezi¢ prevaja vedske himne v
starejSo obliko hrvaskega jezika, vendar ohranja metrum
in prevaja tudi kriptofonije, ki jih najdemo v njih. V kitici
je skrit Varuna, skrit je Mitra - in to prevaja enako skrito, s
kriptofonijami. Ti teksti imajo ve¢ ravni, v njih so dejansko
poeti¢ne stvari, slovenski prevajalci pa imamo privilegij, da
sanskrtsko dvojino lahko prevajamo s slovensko.

Prej menda nisem povedal, kateri je prvi bog. Nekatere
interpretacije pravijo, da je to najstarejsi indoevropski bog,
se pravi nebeski bog Dyauh ali Dyaus, ki po etimologiji, pa
tudi vsebinsko, ustreza Zevsu Patru oziroma Jupitru.

Drugi indoevropski bog je Parjanya, na$ Perun. Zdi se
mi, da se v Sloveniji od njega Zal ni ohranilo ni¢ drugega
razen perunike, ¢e pa greste do Moscenic, se nad njimi dviga
hrib z imenom Perun. Lani smo §li s hrvaskimi indologi na
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antropolosko odpravo iskat kraj, na katerem naj bi se Perun
pojavljal nasim slovanskim prednikom. Prek informatorjev
smo poskusali rekonstruirati, kaj se je tam govorilo pred
sto leti, in ugotovili, da so se ohranili nekateri stari obredi.
Morda je Perun najstarejsi indoevropski bog.

Ce gremo v indoiranski &as, ko se je del Indoevropejcev
ze pomaknil proti Evropi, ugotovimo, da so Indoiranci imeli
skupnega boga, Tvastarja, pozneje Savitarja; Indra in Praja-
pati sta bila samo indoarijska bogova. Vrhovni bog je bil pri
Indoirancih morda tudi Asura ali Ahura. Vemo namred, da
je Zaratustra ¢astil Ahuro Mazdo. To ime se je ohranilo kot
ime vrhovnega boga, s katerim se v Indiji povezujejo bozan-
stva, ki sem jih prej nastel, med njimi najveckrat Varuna, ki
se mu rece tudi Ahura Varuna.

Samo Se tole, ¢esar prej nisem omenil: Varuna je bog,
ki je v indijskem henoteizmu najmogoc¢nejsi. Ima Jahveju
podobne poteze, poteze boga, na katerega se lahko ¢lovek
obrne in ga prosi za usmiljenje, hkrati pa lahko od njega
pric¢akuje tudi kazen za prestopke. Lahko bi ga slovenili kot
Rota ali Porota. Po drugi strani je Mitra Mir. Se pravi: ko z
nekom sklenes dogovor, ko mu podas roko, sta v stisku rok
navzoca Mitra in Varuna, ki bosta ohranjala obljubo. To so
torej stari bogovi, ki so bili utemeljeni v indoevropski starini,
kot pravimo. Vendar tudi Prana prihaja iz najstarejsega casa,
sprva kot kozmi¢na Prana, potem kot Atman.

Henoteizem je v tem oziru zelo zanimiv. Toliko ljudi je, ki
so pisali o tem ... Imamo strokovnjake za Kitajsko, za islam
in tako naprej, in ¢e smem dati pobudo, bi bilo tudi od njih
zanimivo dobiti sodbo o tem, kako danes misliti vse te bogo-
ve, koliko jih je lahko skupaj, ali lahko sobivajo. Ne govorim
o medverskem dialogu, ki je tako ali tako nujno potreben,
in tudi ne o kakih ozkih dokumentih posameznih verstev,
ampak o tem, ali ti bogovi dejansko lahko sobivajo.

ViIDp SNOj: Navezujem se na Borisovo vpraSanje o pesni-
$tvu, $e prej pa na njegovo hvalo. To, kar si, Lenart, pove-
dal nocoj, se mi je zdelo zelo poglobljeno in bogato. Morda
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si nam semintja v prehitrem tempu razdajal to bogastvo,
vendar bi rad rekel, da si govoril za dva, tudi za profesorja
Jezica.

LENART SKOF: Ja, to je nocoj v meni, ker ga ni tukaj. On
je moj ucitelj. O njegovem projektu, prevodu vseh upanisad
v hrvaski jezik, menim, da mu ne bo para v svetu, ko ga
bo naredil - z opombami in vso filolosko natan¢nostjo. Do
njega cutim spostovanje, res.

Vip SNoJ: Vprasanje, ki bi ga rad postavil, bo ostalo v
horizontu knjige. Tega horizonta nisem zmozen premakniti,
ker sem premalo obvescen o indijski religiji in kulturi na
splo$no. Instantna duhovnost z Vzhoda, ki se na Zahodu po-
nuja od obdobja hipijev, me ni nikdar pritegovala, po drugi
strani pa si tudi nisem nikdar vzel sklenjenega ¢asa, da bi se
sistemati¢no poglobil v staro indijsko modrost. Moj interes
zanjo je bil sporadicen in se je hranil z redkimi teksti, ki so
mi bolj po naklju¢ju prihajali pod roko.

Torej, moje vprasanje ne bo toliko v zvezi z upanisadami,
ampak bolj z vedsko himno, s katero si, Lenart, nocoj zacel
svoj ekspoze. To je ena izmed starejsih himen, ki jo komen-
tirajo upanisade, himna O nastanku. Obravnavas jo tudi v
svoji knjigi in jo primerja$ s Heziodovo pesnitvijo Teogonija.
V knjigi pravi$, da je ta himna najstarejse ohranjeno priceva-
nje o izvoru bivajocega sploh, in ugotavljas, da je zanjo zna-
¢ilna enotnost pesnistva, teologije in filozofije, ki jo poudarjas
zoper predsodek zahodnih filozofov, razsirjen predvsem v 19.
stoletju, da je indijska filozofska misel necista, pomesana z
religijsko-mitsko predstavnostjo. O avtorju himne govoris na
nekaj mestih kot o pesniku, teologu in filozofu hkrati — in
¢e se ne motim, prav v tem zaporedju. V Cetrti kitici himne
pa so omenjeni pesniki sami (str. 188):

Zvezo socega v ne-so¢em so nasli
pesniki, preiskujo¢ v srcu, z misljenjem.

Pesniki tu ocitno niso opredeljeni kot obrtniki, kovaci
verzov, mojstri, ki bi kar koli Ze misljenega, katero koli ze
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snov, kovali v verze, ampak kot preiskovalci, ki misle¢ naj-
devajo prvobitno zvezo med bivajo¢im in nebivajoc¢im, to
pa, kot je razvidno iz prvih dveh kitic, na ozadju »nicax, ki
je bil pred pojavitvijo bivajocega in s tem pred delitvijo na
bivajoce in nebivajoce. Se pravi, da to zvezo najdevajo na
ozadju tega, kar je bilo oziroma kar je, ¢e lahko tako recem
— gre za neki »je« pred bivanjem in pred ¢asom, ali ne? -, Se
preden je kaj zacelo bivati. To je zame, zahodnjaka, zelo za-
nimiva in intrigantna misel, ki prihaja z Daljnega vzhoda,
govorec o izvorni enosti.

Druga znacilnost himne je po tvojem, Lenart, filozofska
zelja. To je Zelja po spoznanju zacetka, tistega prvega — Ene-
ga. Vendar v himni ne gre samo za navzocnost filozofske
zelje, ampak je ta tudi ustrezno pesnisko ubesedena. Prvi dve
kitici namre¢ ubesedujeta »nic, ki je bil tako pred bivajocim
kakor pred nebivajo¢im, kot Eno, ki je bilo pred kakrsnimi
koli znamenji zivljenja, ki je dihalo brez vetra in tako naprej
- in iz katerega je potem, v nekem neko¢, nekem absolutnem
zacetku, iz$lo vse, kar zivi, tako bogovi na eni strani kakor
ljudje na drugi.

Moje vprasanje, mogoce prenatanc¢no, celo pikolovsko, je
tole: e vprasanju o tistem prvem, o Enem, ustreza filozofski
odgovor, ki je pesnisko ubeseden govor, ali tedaj govor o
bogovih, se pravi teoloski govor, ne spada na drugo raven?
Ali ni govor drugega reda mogo¢ Sele potem, ko iz Enega
vzniknejo bogovi?

LENART SKOF: To sugerira ta himna, ja.

VID SNoOJ: Rekel bi, da je filozofski in pesniski govor ali,
natancneje, filozofsko-pesniski govor znotraj reda govorov
pred teoloskim. To ni trditev, to je vprasanje. Z drugimi be-
sedami: ali znotraj prvotne enotnosti pesnistva, teologije in
filozofije, o kateri govoris, vendarle ne obstaja prednost filo-
zofske zelje in njene pesniske ubeseditve pred teologijo?

LENART SKOF: Najprej o pesnikih. Ti pravijo, da imajo
vrv - to je na prvi pogled nekoliko smes$no. Vendar pesniki
dejansko nekaj merijo.
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V Indiji imamo mayo, ki se v¢asih prevaja z »iluzijox,
vendar je ta prevedek vprasljiv. Beseda maya je namrec $ele z
vedanto, tiso¢ let potem, ko je prvi¢ izpri¢ana, dobila pomen
iluzije. Sprva je pomenila mo¢ stvarjenja, in prav o tej mayi
se govori v himni O nastanku.

Ko gre sonce z vzhoda proti zahodu, nekako premeri svet.
In pesniki, ki imajo vrv, merijo premerjene razdalje, so torej
merilci sveta. Sicer lahko merijo marsikaj, vendar nacelno
merijo to, kar je med zemeljskim in nebeskim svetom, se pra-
vi vse. Niso kovaci verzov, niso filozofi, niso teologi, ampak
so navdihnjeni in se morajo potruditi, da lahko o stvarjenju
mislijo. Rekel bi, da so misleci.

Tvoje drugo vprasanje, Vid, lahko po eni strani odpira
mnogo prestiznih bojev, po drugi pa jih lahko tudi zapira.
Himna O nastanku je sorazmerno pozna v korpusu Rigvede.
Ce zacetke Rigvede datiramo okrog leta 1800 pr. Kr. in nji-
hovo artikulacijo priblizno tristo let pozneje, se je ta himna
morda recitirala okrog leta 1200 pr. Kr., se pravi v Mojzeso-
vem Casu. Takrat niti v Indiji $e ni bilo teoloskega diskur-
za, ni bilo niti filozofskega niti pesniskega diskurza, ampak
samo samhite. Rekel bi, Vid, da tvoje vprasanje veckrat vrne
zogico nazaj. V sedmi kitici, ko Ze mislimo, da smo prisli do
konca - prisli pa smo do teoloskega vprasanja —, je to vpra-
$anje vrnjeno bogu: bog morda sam ne ve, ali je ustvaril svet.
Se pravi, da gre za skepso na ravni teologije.

Skepsa pa je tudi filozofska. V himni beremo, da je bilo
nekaj zgoraj in nekaj spodaj, da je bilo seme - seveda je bilo
seme, bilo je nekaj, kar je rojevalo, bile so moc¢i, ki jih ne-
kateri prevajajo kot »nose¢nosti« (kakor ima franco$c¢ina za
»nosecnost« besedo grossesse, ima tudi sanskrt zanjo besedo,
ki meri na nekaj moc¢nega, velikega, povecanega). Najvecja
dilema pa je, Ce si bral tudi opombe, kako prevesti to, kar
je dejansko bilo prej — ali je bila prej »zelja« ali »duhovno«
(seveda glede na to, ali je bilo najprej Eno ali pa je bilo Eno
vendarle rojeno z mocjo toplote). Zato mislim, da je skepsa
dvojna: filozofska in teoloska. Ni gotovo, ali je bilo Eno prvo
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in je dihalo brez vetra, ali pa je bilo rojeno iz Zelje in je torej
moralo Ze nekaj biti, kar je imelo Zeljo. To bi lahko bil tudi
bog, ki se je Zelel povecati. Skratka, dilema, kaj je prvo, je v
himni odprta in interpret je ne more resiti, ker se to, kar je
misljeno, skriva v genitivnih konstrukcijah.

Vip SNoj: Te konstrukcije porajajo razli¢ne interpre-
tacije.

LENART SKOF: Ja, tu sta dve tak$ni konstrukciji. Sam
si se ukvarjal z mislijo o stvarjenju, to pa je pa¢ drug iz-
raz te misli. Se najlaze se ji priblizamo, ¢e gremo po sledi
stare etimologije mita. To je mitsko misljenje, ki zdruzu-
je pesnistvo, filozofijo in teologijo v prastanju, vendar kot
mythos v etimoloskem pomenu. Ne gre za mythos-16gos, za
delitev, ampak za mythos, s katerim se misli. Ker etimolo-
$ko je mythos to, v ¢emer mislimo. *Meudh pomeni »misel«
$e pred grskim mythosom, za njim je ta indoevropski ko-
ren. Pri tem ne gre za mitologijo v pomenu, v katerem bi jo
radi degradirali evolucionisti, na primer Auguste Comte,
ki je govoril, mitologija, religija, znanost pa konec, ampak
za mitski govor, ki, prav nasprotno, odpira prostor tako za
teoloske kakor za filozofske prvine, ¢e pustim pesniske ob
strani, pa ne kar tako, ampak ker je $el diskurz svojo pot,
razen morda pri Heideggru. Pri njem se je najbrz spet pov-
zdignil, drugace se je razlocil. Nekako v tej smeri se mi zdi
mogoce razmisljati.

GORAZD KOCIJANCIC: Lenart, rad bi se odzval na tvoj
izziv oziroma vabilo, naj poskusamo misliti izhodis¢no vpra-
$anje tega vecera: »Koliko je bogov?« Besedilo, ki si ga izbral,
je literarno in miselno zapleten diskurz. To z drugimi bese-
dami pomeni, da zahteva tudi ustrezno kompleksno branje,
prav taksno, kot ga besedilom naklanja$ sam. Gre za besedi-
lo, ki zahteva tenkocutno histori¢no uvrstitev, veliko filolo-
$ko pozornost, razpiranje razlicnih mogocih interpretacij in
tako naprej. Podobno obravnavo seveda zahtevajo tudi sveta
besedila drugih izro¢il, ki so glede $tevila bogov protiigralci
Indije: sveti teksti judovstva, kr§¢anstva in islama. Toda do-
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kler jih beremo na tej ravni, ravni zgodovinsko ozavesc¢ene
fenomenologije religije in previdne eksegeze, pravzaprav ni
problem najti odgovor na vprasanje, ki si ga postavil. Od-
govor je preprost: bogov je toliko, kolikor jih je pa¢ v zavesti
in praksi razli¢nih verujoc¢ih. V njihovih gestah, zivljenjih in
besedah ne samo da obstajajo, ampak de facto soobstajajo in
vstopajo v zgodovino, kakor koli Ze je z njihovo realnostjo.
Samo vprasanje »koliko je bogov?« je v tem obzorju pravza-
prav nesmiselno. Vendar se ne bi Zelel ustaviti tu.

V tvojem vprasanju je po mojem skrita globlja provoka-
cija, ki od nas zahteva, da presezemo zgolj fenomenolosko in
zgodovinsko katalogiziranje vznikanja in umiranja bogov.
Vsaka religija nas postavlja pred temeljno vprasanje resnice.
Religiozna izrocila se ne iz¢rpajo v zgodovinskem sosledju
»razvoja« svojega nauka, ampak se — prav v tem, ko nas po-
tegnejo v vprasanje resnice, ki zadeva nas same - oblikujejo
v idealne like, v katerih se pojavna in zgodovinska kom-
pleksnost svetih besedil povzame v enotno obcutje sveta,
enovito dozivljanje zZivljenja. Noben konkreten tekst v nekem
izro¢ilu ne ustreza ¢istemu eidosu religije same, pa vendar je
to enovito dozivljanje nekaks$na limita — ¢e smem uporabiti
matemati¢no metaforo -, h kateri tezijo teksti razli¢nih iz-
rocil, ¢eprav je nikoli ne dosezejo. Vprasanje, ki znotraj tako
eidetsko premaknjenega pogleda na religije implicira tvoje
vprasanje, se glasi: kaj je pravzaprav smisel Stevila znotraj
eidetsko razumljene hindujske religioznosti? Kaj je smisel
napredovanja od tristotridesetih milijonov - v¢asih v hin-
duizmu trdijo, da je bogov toliko — k Enemu? Kaj je smisel
negacije, ki se potem pritakne Enemu? Upam si trditi, da k
eidetskemu dolo¢ilu upanisadske religioznosti sodi enost, ki
nekako generira vso mnogoterost. Mnogoterost v primerjavi
z enostjo pravzaprav ni realna. Mislim, da je to bistveno.
Moje vprasanje se glasi: ali je v drugih izro¢ilih, recimo v
islamu, v judovstvu....

LENART SKOE:... ali pa v budizmu, recimo, da odpremo
Se to témo ...
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GORAZD KOCIJANCIC: ... no, budizem je tu vseeno blizji
hinduizmu. Jaz pa bi rad kontrastiral, zato se bom omejil na
religije knjige — judovstvo, kr§¢anstvo in islam. V vseh teh
religijah s semitsko matrico ima enost kot funkcija stevila
drugo vlogo kot pri Indijcih. Zdaj spet - naj Se enkrat po-
udarim - ne govorim o histori¢ni interpretaciji judovstva,
o fenomenologiji judovske verske izku$nje v ¢asu in njenem
sedimentiranju v razli¢nih plasteh besedil, recimo v prehaja-
nju politeizma v henoteizem in potem postopnem prehajanju
henoteizma v monoteizem. Govorim o idealnem, eidetskem
liku judovstva, krscanstva ali islama. Ko, recimo, slisimo
temeljno veroizpoved - Sma Jisrael, HASEM Elohejnu HA-
SEM ehad, »Poslusaj Izrael, Gospod, nas Bog, je eden« — se
moramo zavedati, da ima enost v kontekstu monoteizma
poseben pomen. Stevilo ima, kot re¢eno, drugaéno funkcijo
kot v Indiji. Ce je »eno« v indijskem duhovnem kozmosu for-
mula, ki izraza zlitost mislecega in totalitete, je v judovskem
in islamskem, prav nasprotno, radikalna zareza, ki subjekt
misli pravzaprav odreze od njegovega Izvira. »Eden« pomeni
isto kot »Edini«. Isto kot Absolutni. Zame kot kristjana je to
fascinantno in zavezujoce sporocilo. Razodetje. »Ne bo$ imel
drugih bogov ...« Vsi so ni¢ni proti Enemu. Edinemu. Grski
svet je v tem oziru vsaj v zgodnjih besedilih blizji indijskemu
kot judovskemu duhovnemu liku.

Torej: ¢e hocemo odgovor na vprasanje, koliko je bogov,
moramo najprej misliti temeljno razlicnost pomenov samih
$tevil, s katerimi bi lahko odgovorili na postavljeno vpra-
Sanje.

LENART SkoF: Ce zapremo judovstvo, kri¢anstvo in is-
lam v druga¢no razumevanje enosti, kot sem te razumel,
Gorazd - ne vem ... V nekem prostoru se med sabo soocajo
razli¢ni bogovi: to sem imel pred o¢mi pri vprasanju, koliko
je bogov v Indiji. In gre mi za to, da indijski henoteizem raz-
$irim, ga naobrnem na sodobno situacijo, ker nas je tu pac¢
ve¢, ki mislimo razli¢na razodetja.

Indija - to je treba vedeti, ¢eprav je lahko tudi tehni¢no
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vprasanje — ne pozna kanona. Ni bilo teksta, ki bi z rigidnost-
jo nekaj zatrdil in s kanoni¢nostjo potem to tudi zakoli¢il. V
tem oziru je bila v Indiji, ¢e pomislimo tudi na budizem in
hinduizem, vedno moznost, da ¢e se nekdo z ne¢im ne stri-
nja, odpre svoj pogled oziroma $olo, si, recimo, nasteje svoje
Stevilo bogov in zacne $teti od drugega boga naprej. Ta raz-
lika je temeljna. Morda je to, kot si ugotovil, indoevropska,
ne semitska znacilnost, toda tako je bilo in ostaja. Opazimo
jo lahko tudi v Gr¢iji, Rimu ali Iranu, namrec to temeljno
razliko med semitskim in indoevropskim svetom. Da ne bi
prevec zaprli teh dveh svetov, pa je tu seveda $e kitajski svet,
ki ima spet svojo razli¢ico Enega.

Zato ne morem reci nic¢esar drugega, kot da je v Indiji pa¢
tako - in to je precej drugace kot v judovski ali islamski sferi.
Rad pa bi ponovil svoje vprasanje od prej, da bi kdo morda
razmisljal o njem, namrec ali je glede na to, da dandanes,
globalno gledano, obstaja ve¢stevilnost bogov, mogo¢, pa
ne bom rekel medverski dialog, ampak dialog teh bogov v
nas samih. Kajti sociologki in drugi politi¢ni fenomeni nam
kazejo, da kadar koli se je to skusalo blokirati oziroma inter-
pretirati v smislu enosti, je bilo slabo.

GORAZD KOCIJANCIC: Se strinjam, prav na to sem Zelel
opozoriti. Nevarnost postavljenega vprasanja vidim v tem,
da se indijski model - z indijskim razumevanjem $tevila in
enosti vred - postavi kot okvir, znotraj katerega je treba mis-
liti druga izkustva. Vprasanje pa je, ali je to sploh mogoce.
»Mesto« Enega, o katerem govorijo upanisade, je drugo od
»mesta« Enega, ki se kaze v semitskih izrocilih. Morda je to-
pologija divergentnih izkusenj Absolutnega taka, da ni mo-
goc¢ vseobsegajo¢ model, ki bi se zgledoval po indijskem ...

LENART SKOF: Tega, da bi se indijsko razumevanje Ene-
ga uveljavilo kot merodajno, nisem Zelel sugerirati. Je pa to
mogoce z nekega meta-vidika.

MARKO URSIC: Zelim se pridruziti temu pogovoru, v
katerem gre za vprasanje o »$tevilu bogov«. Zdi se mi, da je
bilo doslej povedano dobro formulirano, ¢eprav na morda
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prevec abstraktni ravni. V upanisadah ter tudi v teoloskih
in filozofskih interpretacijah indijskih religij gre za »mehak
prehod« med enim in mnogim. V judovsko-krs¢anskem Sve-
tem pismu, predvsem v Stari zavezi, je drugace: obstaja oster
rez med monoteizmom in politeizmom, o ¢emer je govoril
Gorazd. Se pravi, da se eno vzpostavi kot zelo mocen rez gle-
de na mnogo. V kr§¢anskem srednjem veku se je postopno
spet uveljavljalo mnostvo, naseljevalo se je s svetniki, tudi z
angelskimi zbori in tako naprej, vendar je oster rez na novo
naredil protestantizem. In morda je tudi sodobno ozivljanje
apofatike ponovitev ostrega reza med enim in mnogim.

Tu ne govorim o razmejitvi med transcendenco in ima-
nenco, ampak o razmerju oziroma prehajanju med enim in
mnogim - in v tem pogledu se pridruzujem Lenartu. Mehak
prehod v indijskih religijah omogoca lazjo pot k strpnosti, k
duhovnemu obcestvu, ki v razli¢nosti zajema nas vse (¢eprav
se sam ne navdusujem za nobeno vzhodno verstvo in se $e
manj izrekam zanj). Gre za to, da lahko preprost ¢lovek v
Indiji pac veruje v svojega lokalnega boga in ga casti, hkrati
pa je postavljen v $irsi policentri¢ni sistem. Ni treba, da gre
naprej k »enosti«. Nobena institucija, noben kanon ga ne sili,
da bi sprejel verovanje po nacelu »vse ali ni¢«. V Indiji tega
nacela ni. Kar je za nekoga vse, je lahko za drugega nic, ce
pa te dileme ni, je »vse« tisto, kar je vmes. To je morda spet
malo preabstraktno rec¢eno, vendar se mi zdi, da se s pove-
danim navezujem na temeljno vprasanje vecera, se pravi na
vprasanje o Stevilu bogov.

LENART SKOF: Stevilo je v tem primeru metafora.

MARKO URSIC: Ce sem si prav zapomnil, Lenart, si prej
omenil, da stevilo bogov v upanisadah znasa tri tiso¢ tristo
$est. Zakaj ravno toliko, je tezko razloziti. Vendar se $tevila
pojavljajo tudi v kr§¢anskem srednjem veku, recimo $tevila
angelov, angelskih zborov, svetnikov in tako naprej.

Naj nadaljujem svojo misel od prej: prehod med »enim
in mnogim« je klju¢nega pomena pri interpretaciji svetih
spisov, ki jih je mnogo, morda pa vsi govorijo o enem. Raz-
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resitev tega gordijskega vozla je, ¢e re¢em malce pateti¢no,
pomembna za prihodnost celotne ¢loveske civilizacije, na-
mre¢ ali bomo religije in sploh prepri¢anja znali razumeti
tako, da se med sabo ne bomo izklju¢evali. To bo zelo tezko,
saj bomo morali posegati globoko v svete tekste. Zal je »iz-
klju¢ujocnost, o kateri govorim, navzoca tudi v Bibliji, v
Stari zavezi marsikje zelo ocitno. Ne recem, da je v Vedah
ni. Ravno tako je, je pa tudi v Koranu, vsepovsod.

ROMUALD JovaN: Gospod Skof, v zvezi z vprasanjem,
koliko je bogov, me zanima, ali se religiolosko vendarle da
opredeliti, od kod izvirajo ideje posameznih bogov. Sam gle-
dam na to takole: imamo bogove, ki izhajajo iz vprasevanja
o svetu in nadnaravnih silah, ter bogove rodu, ki izhajajo iz
duhov prednikov in jih ne najdemo samo v afriskem, temvec
tudi v judovskem religijskem obmo¢ju. Iz duhov prednikov
verjetno izhaja tudi Jahve. Zanima me torej, koliko se da v
indijskem panteonu razlo¢iti razlicne bogove - ne po stevilu,
ampak po izvoru. Zdi se mi, da se tudi v upanisadi, ki ste
jo predstavili, kaze dvojnost bozjega izvora. Na eni strani je
govor o bogovih narave, na drugi o bogovih rodu: o Soncu
ali Mesecu in o Prajapati, ki je gospodar potomstva.

LENART SKOE: To so tipi¢ne politeisti¢ne predstave, ki
jih sam ne bi povezoval z osrednjim vprasanjem nocoj$njega
pogovora. Vprasanje, koliko je bogov, ne sugerira, da je v od-
lomku, ki sem ga predstavil, po tej plati kaj unikatnega. Vse
to bi lahko nasli marsikje v indoevropskem okviru, pa tudi
v semitskem bi lahko $li vse do Ela in do Baala. V zgodovini
Kanaana in Izraela so te stvari delovale podobno, ¢eprav ne
povsem.

RomuALD Jovan: Ali ta mehanizem v razvoju indijske
religije ni bil navzoc?

LENART SKOF: Antropologija religije se je po ve¢ neuspe-
lih poskusih nehala ukvarjati z vprasanjem o izvoru bogov,
in sicer priblizno okrog leta 1950. Tedaj so Ze bile odkrite
razli¢ne kulture s svojskimi bozanstvi, in intelektualizma v
tej disciplini je bilo nepreklicno konec. Skratka, vprasanje, od
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kod ta ali oni tip boga, je v antropologiji religije in religiologiji
presezeno in prednost se daje drugim témam. V upanisadah
je stvar precej jasna: tu so kozmoloski fenomeni ter abstrak-
tni in osebni bogovi. Med osebnimi je najstalnejsi Varuna,
pa tudi Indra ima v¢asih vsaj delno antropomorfno podobo.
Vendar tega v Indiji dandanasnji ne bomo ve¢ nasli. Iz Ved se
zvecline recitira samo $e neki obrazec ob molitvi. Mislim, da
brahmanov, ki bi Vede zares poznali, celo v Benaresu ni ve¢
- takih namre¢, ki bi vse izro¢ilo znali na pamet.

Zame je vprasanje bolj to, kako v globalni perspektivi, ki
jo je nakazal tudi Marko Ursic¢, misliti, pa ne bom rekel mno-
§tvo, ker je to obremenjen pojem, ampak vec¢ bogov. Kako se
nam razodevajo bogovi in kako jih izkusiti, kako jih misliti
dandanes? Tu so seveda Se druga vprasanja, recimo vprasa-
nje svetega in tako naprej. Ve¢ je vprasanj kot odgovorov.

BrANKO KLUN: Rad bi se navezal na to, kar je zacel
Gorazd Kocijanc¢i¢. Mislim, da je treba odpreti globljo di-
menzijo in da ne moremo ostati le pri vprasanju o $tevilu
bogov ter pri hitrih primerjavah. Tezava je namrec ta, da
ne gre samo za vprasanje boga, temvec¢ tudi za vprasanje
globljega eksistencialnega horizonta, ki dolo¢a nacin ozi-
roma tip religioznosti. Mislim na celovito hermenevtiko
zivljenjskega izkustva in s tem sveta. Na tej ravni lahko
opazimo fundamentalne razlike med indijsko ali starogr-
$ko ali judovsko-semitsko drzo. Vprasanje boga je ob tem
sekundarno oziroma se, bolje re¢eno, znotraj vnaprejsnjega
religioznega obzorja sploh Sele lahko konstituira. Zato go-
vor o $tevilu bogov in primerjave med religijami sestevajo
nekaj, kar nima nobenega skupnega imenovalca. Kot da bi
sestevali jabolka, hruske, slive ...

LENART SKOF: Pa saj tega nocoj ne Zelimo poceti.

BrANKO KLUN: Re¢i ho¢em samo to: zdi se mi zelo po-
membno, da prehitro ne odkrivamo vzporednic in potem ne
potegnemo sklepa, da je v tej religiji toliko bogov, v drugi pa
toliko. Ze Gorazd je omenil, da $tevilo ena ni povsod enako.
V ozadju posameznih religij gre namrec za popolnoma dru-
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gacno samorazumevanje religioznega izkustva kot takega.
Obzorja, znotraj katerih se sploh konstituira bostvo ali bog,
so si Ze na izhodis¢u lahko zelo razli¢na. To se mi zdi klju¢-
nega pomena tudi za medverski dialog, kajti sicer lahko na
povrsini hitro najdemo skupne formalne stvari in pridemo
do navideznega konsenza. Tudi formalni kategoriji enega ali
mnostva (bogov) po mojem mnenju sezeta preplitko. Zadevo
je treba zastaviti dosti globlje in seveda dosti teZe. Potreb-
na bi bila predhodna hermenevtika eksistence, natancneje,
religiozne eksistence znotraj dolocenega versko-kulturnega
konteksta, ki bi odprla druge dimenzije. Sele na tej ravni
bi se bilo umestno sprasevati o moznostih zblizevanja med
razli¢nimi religijami. Sam verjamem, da tak$ne moznosti so,
in ne trdim, da gre za popolno locenost. Tudi v kr§¢anstvu
lahko zacutis religiozno dimenzijo, ki poudarja dih - ki si
ga omenjal, Lenart — oziroma namenja vecjo pozornost tele-
su pri meditaciji, le da je to v zahodni, krs¢anski molitvi za
razliko od vzhodnih verstev potisnjeno v ozadje. Toda vse
te stvari je treba obravnavati zelo previdno. Pri vsakem ver-
stvu gre za celovit kozmos, in vprasanje, koliko je bogov ali
kaksen je bog, je izraz bistveno globljih silnic.

LENART SkoF: Ni mi povsem jasno, kaj naj bi pomenila
ta globina. Moram reci, da se v filozofiji in religiologiji bolj
nagibam k horizontalam kot vertikalam, ki bi me utegnile
zapeljati, da bi morda $el kam pregloboko. Zato se sprasujem,
ali je tu res toliko razlik. Gotovo je vsem tukaj jasno, da nisem
mislil prestevati bogov niti jih primerjati in ugotavljati, da jih
je nekje ve¢, nekje manj. Indija navsezadnje vedno pride do
enega boga, kar je opazil tudi Gorazd. Povsod je tako, tudi v
upanisadah. Gotovo so mogoce razlicne hermenevti¢ne an-
tropoloske zasnove, iz katerih mislimo kakega boga, vendar
vseeno ne verjamem, da gre za tako temeljne razlike.

BrANKO KLUN: Lahko repliciram?

LENART SKOF: Ja, prosim.

BRANKO KLUN: Za primer lahko vzamemo judovsko
religijo in jo primerjamo z grsko ter tako v veliki meri osta-
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nemo v znanem okviru. Pri Grkih opazimo temeljno koz-
molosko, pri Judih pa osebno naravnanost, s tem da je pojem
osebe povezan s predrazumevanjem cloveka (sebe) in oseb-
nega Boga ter njegovega delovanja v zgodovini. Tega grstvo
v svoji religiji ni moglo razviti, ni imelo te senzibilnosti - in
ni razvilo pojma zgodovine. Pri Grkih je pojem zgodovine
neprimerljiv s pojmom kozmosa, pri Judih pa je v ospredju
zgodovina kot dogajanje, »godenje« osebnega odnosa med
Bogom in izvoljenim ljudstvom. Antropolosko gledano je v
ozadju izkustvo zgodovinskosti ¢loveske eksistence, ki tvori
eno izmed klju¢nih razseznosti tistega obzorja, s katerim je
povezana specificna religioznost in posledi¢no tudi svojsko
izkustvo Boga. Ne trdim, da ne obstaja skupen antropoloski
fundament, pravim pa, da moramo pri teh obravnavah in
primerjavah iti precej globlje.

MARKO URSIC: Ampak, Branko, kako pa je potem sploh
bila mogoca krsc¢anska sinteza platonizma in judovstva, na
primer pri Filonu Aleksandrijskem? Ce bi bilo tako, kot pra-
vis, bi bila taksna sinteza nemogoca.

BrAaNKO KLUN: Mislim, da napetost ves ¢as obstaja. No-
ben poskus zdruzitve je ne more odpraviti. Tomaz Akvinski
na primer slovi po tem, da je vzpostavil obcutljivo ravno-
tezje, vendar je zgled za odklanjanje taksne sinteze po drugi
strani celoten protestantizem, ki zavraca gr$ko metafiziko
in filozofijo. Sam verjamem, da napetost sploh ni ni¢ slabe-
ga, temvec je celo produktivna. Vsekakor pa ni preprosta
stvar.

VLASTA PACHEINER-KLANDER: Najprej bi doktorju
Skofu rada &estitala za knjigo in prevode, in to z velikim
navdusenjem. Ceprav tudi sama prevajam in sva nekatere
tekste prevedla oba, se mi zdi potrebno, da na istih tekstih
dela ve¢ ljudi. Njegovi prevodi se mi zdijo zelo dragoceni.

Zdaj pa bi se rada vrnila k vprasanju o $tevilu bogov.
Ze potem, ko sem sestavila Antologijo vedskih pesmi, me je
zacelo zanimati natanko to vprasanje. Kako je z indijskimi
bogovi? Ali se ze v najstarejsih tekstih Rigvede kaze tendenca
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k temu, o ¢emer govori doktor Skof — k monizmu ali, recimo,
k »nastajajocemu monizmu« upanisad?

Ogledala sem si opise, funkcije, podro¢ja in $tevilo bogov
v Rigvedi. Zdi se mi, da je natanko tako, kot je rekel doktor
Ursi¢, namrec¢ da gre za mehek prehod od mnostva bogov h
konceptu enega boga ali ene sile, enega principa, Absoluta —
in ta se potem dejansko zgodi v Atharvavedi. O tem govori
zadnja pesem v Antologiji. V prvi pesmi, o kateri je bil prej
govor, himni O nastanku - pri meni ima naslov O nebivajo-
cem in bivajocem -, se pesnik sprasuje o nastanku sveta. V
zadnji pesmi, ki je iz Atharvavede, se pravi iz mlajse, pozneje
kanonizirane zbirke, pa se sprasuje o nastanku ¢loveka, in
sicer zelo intenzivno: v pesmi je osemdeset vprasanj o ¢lo-
veku. V odgovor na koncu pesmi pravi, da je v ¢loveku neka
trdnjava, v kateri biva brdhman, v njej pa je Se posebna zlata
skrinjica - zlato je simbol ve¢nosti —, v kateri biva »atman-
ski duh« ali »duh, ki ima atmana«. V tej pesmi torej $e ni
uporabljen izraz atman, ki se je potem prek upanisad preselil
v vedanto in se ohranil vse do zdaj, vendar je Ze nakazan s
pridevnikom atmavat.

Pravzaprav sem hotela govoriti o mnostvu oziroma enosti
boga v Rigvedi. V njej naletimo na mesto, ki govori natanko o
tem. Citirala bom svoj prevod: »So Enemu, ki biva, razna dali
navdihnjeni imena.« »Navdihnjeni« je tu sinonim za pesnika,
modreca, to oboje v eni osebi. Imena pa so tale: »Indra, Mitra
in Garutmant — nebeski pti¢ - in Jama in Varuna in Agni,
Matarisvan.« Nastetih je torej nekaj od mnogo bogov, o kate-
rih kitica, iz katere navajam, govori, da so trije ali da jih je tri
tiso¢ (v Rigvedi so navedena $e druga $tevila). To so imena, ki
so jih Enemu dali tisti, ki so spoznali nadzemsko resni¢nost,
»to, kar je«. »Enemu, ki biva« - to pa je poudarjeno. Skratka,
lepse definicije enobostva ne bi mogli pricakovati.

Po drugi strani imamo poleg te kitice Se deset tiso¢ kitic
o mnogih bogovih. Ti imajo vsak svoje znacilnosti, svoja
podrocja, svoje mite, ki so sicer samo nakazani, in svoje pri-
devke, verniki pa se nanje obracajo s pro$njami, ki so seveda
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namenjene vsakemu posebej. Vendar po znacilnostih niso
strogo loceni.

O stevilu bogov smo nocoj ze veliko slisali. S stalis¢a
prakti¢nega uma je absurd, da je bog en in pol, s stalis¢a
religioznega dozivljanja in simbolnega jezika pa je to mo-
goce. Med bogovi ni hierarhije, o tem je govoril Ze doktor
Skof. Njihova podroéja se prekrivajo. Razli¢nim bogovom
se pripisujejo ista dejanja, in sicer dejanja, ki so temeljnega
pomena za ¢lovekov obstoj. Recimo: Indra razpre nebo in
zemljo in ustvari vmesni prostor. Drugje je to dejanje pri-
pisano Varuni. Eden izmed temeljnih mitov se torej pripisuje
dvema razli¢nima bogovoma, in bogovi imajo lahko tudi
enake pridevke.

Skratka, za vse te tekste je zelo znacilno, da se mnoge
kitice ponavljajo iz pesmi v pesem, od bozanstva do bozan-
stva. To verjetno ni le izhod v sili, ker bi bil pa¢ komu vsec¢
odlomek iz pesnika, ki je Zivel pred njim, in bi si ga sposodil.
Odnos do avtorstva je bil takrat drugacen, hkrati pa prav
tako kaze na to, cemur bi lahko rekli mehek prehod od mno-
goterosti k enotnosti, od mnostva k enosti. Mislim, da je bilo
to narejeno namenoma in na podlagi spoznanja. Pesniki so
namre¢ imeli za sabo dolga leta zelo strogega Solanja. V eni
izmed pesmi, ki sem jih uvrstila v Antologijo, so na primer
nakazane stiske mladega pesnika, ki naj bi se Sele uveljavil v
krogu starejsih pesnikov. Pesniki so med seboj tudi tekmo-
vali. Morali so si pridobiti obsezno, zlasti jezikovno znanje,
obvladati simbolno izrazanje. Zato se moramo pri branju te
poezije zavedati, da ima jezik v njej posebno funkcijo: ni opi-
sen v faktografskem smislu, ampak napotuje na realnost, ki
je za jezikom, za dojemanjem. Gre za religiozno dozivljanje,
ki ne more biti zaobjeto v izjavah. In za dvojno pojmovanje
jezika. Po eni strani boginja govora Va¢ v pesmi, ki je samo-
hvala tega bozanstva, izpoveduje svojo naravnost strahotno
mo¢, moc¢ besede, po drugi strani pa se tudi v upanisadah
najdejo mesta, na katerih jezik popolnoma odpove. Taksno
mesto je neti — neti. Jezik bogu ne more priti do dna.
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PAVEL FAjDIGA: Na vrsti je gospod Tine Hribar, potem
pa gospod Andrej Ule.

TiNE HRIBAR: Zdi se, da gre za dve tematiki. Ko sem,
kolega Skof, poslusal vaso zanimivo razlago poti od mnozice
bogov k enemu bogu, mi je pred o¢i prisla fenomenoloska re-
dukcija, se pravi stopnje redukcije, s katerimi Husserl mno-
$tvo pojavov drugega za drugim postavlja v oklepaj. Nicesar
ne unici, nicesar ne likvidira, ampak vse ohrani, hkrati pa
postavlja v oklepaj, dokler ne prodre do Cistega jaza. Cisti jaz
pomeni konec redukcij, vrh - in to je ¢ista zavest. Husserl to
zavest, samega sebe na najvisji ali najgloblji ravni, dozivlja
religiozno. Cisti jaz, ki ga ima za nesmrtnega, je, ko naredi-
mo obrat v sestop, pri izviru konstitucije, ustvarjanja sveta
kot celote fenomenov oziroma, husserlovsko re¢eno, stvari
samih kot takih in v celoti.

Razlika med potjo na vrh, ki ste jo opisali, in pravkar
izrecenim je v tem, da je Husserlov Cisti jaz pac Cista zavest,
zadnjestopenjski bog, o katerem ste govorili, pa dih - dih kot
sapa, povezana z vesoljem, oziroma duh, ki, bibli¢no receno,
veje nad vodami, ali kakor koli Ze temu hocemo reci. Atman
je hkrati brdhman, moj najnotranjejsi jaz je hkrati bistvo
sveta. Enako kot pri Husserlu.

Ne gre mi toliko za to, da bi opozoril na analogijo, ampak
bolj za to, da pokazem dve poti, s katerima se nenehno srecu-
jemo. To, kar sem pravkar opisal, je ena pot. Zelo zanimivo
je, da so stari misleci $li po njej. Znasli so se pa¢ v svetu med
ljudstvom srecevanih bogov in vsega, kar jih je obdajalo, ter
skusal razumeti, kaj to pomeni. Druga pot, ki tudi izhaja iz
vsakdanjega izkustva, pa je pot, ki se nanasa na neko drugo
eno, o ¢emer je tudi Ze bil govor. Gre za izkustvo »enegac,
ki ni redukcijsko, analogno z vzpenjanjem k enemu bogu,
ampak je po mojem deduktivno naravnano. To je povsem
vsakdanje, pa vendar nenavadno ali presenetljivo, tako re-
ko¢ ¢udezno izkustvo. Recimo v pusc¢avi: po dolgi susi pride
blagodejen dez, in vse vznikne iz ni¢. Ali pa pri nas: zorjejo
zemljo, in kmalu vznikne bujna rast. Se pravi: vznikne, na-
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stane novo bivajoce. In potem spet vse ponikne, jeseni, cez
zimo. Tu gre torej — v podaljsku oziroma vzvratno gledano
- za razumevanje izvora vsega, kar je, za razlago izvora sveta
iz nekega enega.

Po mojem se zdaj gibljemo na drugi ravni kot prej, ko
smo sledili poti do enega boga, se pravi do pocela, s katerim
sem jaz na vrhu povezan neposredno, ¢e Ze nisem z njim eno
in isto. Druga pot je pot iz enega navzdol, v nastanek sveta.
Ostaja pa vprasanje, kje pride do stika in se eno prve (vzpe-
njajoce se) in eno druge (spuscajoce se) poti stakneta v Eno.
Vendar menim, da sta to dve poti in da zato na koncu prve
in na zacetku druge poti ne gre za eno in isto stvar.

Pogojno bi prvo pot lahko imenovali teoloska, drugo pa
kozmoloska. Vendar moj namen pravzaprav ni bil priti do
tega sklepa. Zelel sem le nakazati - razprava je potem 3la v
drugo smer —, da gre v obeh primerih, pri obeh poteh, za
henologijo, nauk o Enem, ki pa kot tak $e ne zadeva filozofije
v ozjem pomenu, tj. filozofije kot onto-logije, kot nauka o biti
oziroma o smislu/resnici biti.

LENART SKOF: Hvala za analogijo s Husserlom. Sam ni-
sem pomislil na to, ceprav nekako visi v zraku. Vendar se mi
zdi, da je kriza, ki jo je dozivljal Husserl, v Indiji presezena.
V budizmu, pa tudi Ze v stari upanisadski filozofiji, je jasno,
da v ¢isti zavesti ne vzdrzimo. Nas pa¢ pokonca na ta ali oni
nacin.

Poti, o katerih ste govorili, gospod Hribar, sta morda bolj
loceni, kot bi si Zeleli. Himna O nastanku je kuriozum, naj-
demo jo $ele v deseti knjigi Rigvede, in sicer v zadnji mandali,
postavljeno povsem na konec. Seveda obstaja vrsta drugih
poti v brahmanah, vendar so te, kot ste rekli, deduktivne
v tem smislu, da je najprej kozmicno jajce ali pa zapora, iz
katere se potem nekaj rodi. Tu gre za primat enosti, ki ne
dovoli loka, kakrsnega dela filozofija, recimo, z Descartesom,
ki je pokazal, da konstitucija cogita — paradoksalno - poteka
prek ideje Boga.

Sam bi vztrajal pri tistem koraku naprej - pa ne da bi ga
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jaz naredil -, s katerim se da iti pod Husserla oziroma feno-
menoloske analize. Menim, da je dih antropoloska konstan-
ta, morda celo bolj, kot se zavedamo. O tem ne bom govoril
fundamentalisti¢no, se pravi tako, da bi zdaj vsa izrocila
skusal utemeljiti iz diha. Pravzaprav me zanima predvsem
to, ali je glede clovekove osebe, ki je, ¢e uporabim metaforo,
utemeljena v srcu in ne v mozganih, mogoce najti povezavo
med razli¢nimi izro¢ili, pa ne plediram za teologijo mavrice
Johna Hicka ali podobne precej populisti¢ne stvari, ki jih
dojemam samo kot negacijo neke trditve. Ker ¢e na nekaj le
odreagira$, to pa¢ pomeni, da si temu podvrzen. Izkazes ¢ast
necemu, kar si je morda sploh ne zasluzi.

Rad bi se vrnil k temeljnemu vprasanju, ki ga je postavil
Gorazd, pa tudi k vprasanju kolega Branka Kluna. Kot vemo,
je pri evropskem ¢loveku navzoc¢ semitski na¢in razmisljanja.
Tega se premalo zavedamo. Ta na¢in nam je pravzaprav bolj
tuj kot nas lastni, se pravi slovanski, indoevropski nacin,
vendar kljub temu trdimo, da smo ga nekako ponotranjili.
Verujemo v Trojico, ki je, kot vemo, v islamu predmet ostrih
kritik, ¢e$ da to ni en Bog, pa vendar blizine in oddaljenosti
med religijami niso tako zakoli¢ene. Sam ne Zelim iti v no-
beno slovansko religijo, ¢eprav je bil davek, ki smo ga placali
Slovani za to, da smo bili pokristjanjeni, na Zalost izguba
lastne religije. Ce bi jo ohranili, bi morda imeli ve¢ kot samo
preostanek ljudske religije v svojem kr$¢anstvu, ve¢ kot samo
obrede, tako kot Indijci.

Kar zadeva blizino in oddaljenost, imam vsaj jaz neko
izkusnjo, ima pa jo tudi veliko zenbudistov — gotovo jih po-
znate —, ki govorijo, jaz sem kristjan in sem hkrati zenbudist
in narobe. Obstaja temeljna bliZina, ki jo je mogoce zacutiti.
Sam bi lahko govoril celo o diametralno nasprotnih izkus-
njah, kot sta izku$nji Kristusa in Sive: Kristus te, recimo, spr-
va ne »provocira«, ¢e smem uporabiti to besedo, ampak sele
potem, ko si Ze notri, prides v skusnjave ozirome krize, Siva
pa te na zacetku omrezi z Zeljo in spravi v veliko skusnjavo
ter v morda nekoliko lazjo pozneje. Vendar oba - taka je
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vsaj moja izkusnja — nekako sobivata. Ampak to je Ze druga
raven, raven bolj osebnega razmisljanja.

ANDREJ ULE: RazmiSljamo v zelo razlicne smeri. Sam
bi najprej rad postavil vprasanje profesorici Pachainerjevi
in tebi, Lenart. Ali beseda brdhman oziroma brh obstaja v
Vedah od zacetka? Kdaj se je pojavila? Verjetno pred bese-
do atman, »sebstvo«? Cela vrsta $tudij je bila namenjenih
temu, kako sta se ti besedi generirali in razvijali skoz Vede.
Sprasujem se, kdaj je prislo do slavnega stika: atman je brdh-
man. Je zametke za to mogoce najti ze pred upanisadami?
Ni naklju¢je, da je bilo treba skoraj tiso¢ let od zacetka Ved
do zrelih upanisad.

Kolikor vem, je pojem brdhman starejsi. Vsaj v temeljnem
pomenu vesoljne prabiti.

LENART SKOF: Izenacen je s prano.

ANDRE] ULE: Ja, ampak zanima me, ali obstaja faza, v
kateri brahmana v Vedah Se ni, se pravi, da ni skrivne pra-
moci oziroma prabiti in da obstaja le mnozica pran ter nanje
vezanih bozanstev. Kdaj je, histori¢no gledano, nastal ta po-
jem? Ali je v temeljnem pomenu nastal pred upanisadami?

LENART SKOF: Ja, pojavlja se predvsem v brahmanabh.

VLASTA PACHEINER-KLANDER: Najdemo ga ze v Rigve-
di, le da ima drug pomen.

ANDREJ ULE: Ker to je tricky zadeva. Kaj je potem z
enostjo?

VLASTA PACHEINER-KLANDER: Gospod Skof je pisal o
tem. Obstajajo tudi nove teorije, na primer Thiemejeva, ki
jo zastopa doktor Jezi¢, namre¢ da je brdhman ubesedena
resnica, se pravi v zvezi s pesnisko resnico.

LENART SKOF: Pesnisko oblikovanje, ki preide v obliko-
vanje resnice.

VLASTA PACHEINER-KLANDER: Tako je. Vendar to ni
njegov prvotni pomen. Ta je »molitev.

LENART SKOF: Res je.

ANDRE]J ULE: Kaj pa beseda om (aum)? Je ta sveta beseda
navzoca ze v Vedah ali samo v upanisadah?
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LENART SKOF: Izvor besede je verjetno dravidski. To sem
obdelal v knjigi, vendar zdaj ne bi rad govoril na pamet, ker
taksne stvari ¢loveku uhajajo. Naj povem samo to, da se po-
javlja v zvezi z aksaro, se pravi »zlogom« kot pocelom vsega.
To je pomembno: pred brahmanom je zlog. V sambhiti je ak-
Sara izpricana kot zlog, iz katerega nastanejo zlogi in besede,
temeljni zlog pa je om.

ANDREJ ULE: To je zelo temeljna stvar, Ce je prabeseda
morda celo »pred« brahmanom, ali ne?

LENART SKOF: Tako je, pred brdhmanom.

ANDREJ ULE: Indijska zamisel o prabesedi, natan¢neje,
o prazvoku se mi zdi zelo pomembna. Ne gre za prabesedo
kot »pra-pomenc, torej prabesedo v pomenu ldgosa, temvec
kot prazven. Zanimivo je, da je za brahmanske mislece naj-
pomembnejsi neslisni »del« besede om, neslisna vibracija, ki
nam ostane v usesih in $e bolj v zavesti, ko izgovor te besede
izzveni. To nas napeljuje na misel, da je izvor vsega nekaksna
kozmic¢na »vibracija«, recimo vibracija v praetru in praener-
giji. Do te zamisli je prisla tudi sodobna fizika.

Zdi se mi, da imamo tu opravka s posebno verzijo abso-
lutnosti, ki jo ne moremo vpeti niti v poznejso vedanto niti
v budizem. Na sebi ima nekaj svojskega, prezema pa celotno
indijsko miselnost. Navsezadnje je besedo om tudi mahajan-
ski budizem sprejel v svoje mantre in razvil idejo kozmi¢ne
iluzije (maya), ki jo je potem prevzela advaita vedanta. Skrat-
ka, tu je Se nekaj globoko zakopanega: naj omenim le pred-
nost sluha pred vidom oziroma zvoka pred svetlobo, saj om
deluje na ravni nekaksnega zvoka. In razumevanje tega zvo-
ka seze precej dlje kot vsa metafizi¢na razmigljanja. Ce prav
razumem, so celotne Vede posvecene ozivljanju in ekspresiji
te skrivnosti, saj jih sestavljajo mantri¢ni spisi, ki delujejo
predvsem kot recitacije v mediju oduhovljenega zvena.

PAVEL FAJDIGA: S tem razmisljanjem morda lahko skle-
nemo nocojsnji pogovor. Hvala lepa nas§emu nocoj$njemu
gostu, ki je gotovo Ze utrujen, in tudi vam - nekaterim za
sodelovanje pri pogovoru, drugim za poslusanje.
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[ZBRANA ODLOMKA

[...] S svojim obi¢ajnim pojmovanjem religije ste me zamo-
tili; upam, da je odpravljeno, zato me zdaj ne prekinjajte vec.

S tem se religija, zato da bi stopila v posest svoje lastni-
ne, odpoveduje vsem zahtevam po ¢emer koli, kar pripada
onima dvema, in vraca vse, kar ji je bilo vsiljenega. Ne hlepi
po tem, da bi univerzum dolo¢ila in pojasnila po njegovi
naravi, tako kot metafizika, ne hrepeni po tem, da bi ga iz
sile svobode in ¢lovekove bozanske samohotnosti /Willkiir/
nadalje oblikovala in zgotavljala, tako kot morala. Njeno bi-
stvo ni ne misljenje ne delovanje, temvec zrenje in obcutenje,
zreti hoce univerzum, rada bi mu zbrano prisluskovala v
njegovem lastnem samopodajanju in delovanju, Zeli si, da bi
jo v njeni otroski trpnosti zajeli in napolnili njegovi nepo-
sredni vplivi. Tako je to, kar sestavlja njeno bistvo, obema
drugima nasprotno v vsem, in tudi v vsem, kar oznacuje nje-
ne ucinke. Prvi dve vidita v celotnem univerzumu le ¢loveka
kot sredisce vseh odnosov, kot pogoj vse biti in vzrok vsega
postajanja; sama pa hoce v ¢loveku, ni¢ manj kakor v vsem
drugem posami¢nem in kon¢nem, videti neskon¢no, njegov
odtis, njegov prikaz /Darstellung/. Metafizika izhaja iz ¢lo-
vekove kon¢ne narave in Zeli iz njenega najenostavnejsega
pojma in iz obsega njenih moc¢i in njene dovzetnosti zavest-
no dolo¢iti, kaj univerzum za ¢loveka lahko je in kako ga ta
nujno mora ugledati. Tudi religija celotno svoje Zivljenje zivi
v naravi, vendar v neskon¢ni naravi celote, enega in vsega;
kaj v tej naravi velja vse posamic¢no, in tako tudi ¢lovek, in
kje v tej ve¢ni kvasini posamic¢nih oblik in bitij lahko deluje
in domuje vse in tudi on, to hoce v tihi predanosti uzreti in
zaslutiti v posameznem. Morala izhaja iz zavesti svobode,
njeno kraljestvo zeli razprostreti v neskon¢nost in vse na-
rediti podvrzeno le-tej; religija pa diha tam, kjer je svoboda
sama zopet Ze postala narava, ¢loveka zajema onkraj igre
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njegovih posebnih sil in njegove osebnosti ter ga zre z gledis-
¢a, s katerega ta mora biti to, kar je, najsi to hoce ali ne.
Tako si religija svoje lastno okrozje in svoj lastni znacaj
zagotavlja s tem, da docela izstopa tako iz spekulacije kakor
tudi iz prakse, in $ele v tem, ko se postavi ob drugi dve, se
to skupno polje v celoti izpolni in se ¢loveska narava s te
plati dopolni. Kaze se nam kot nujno in nepogresljivo tretje
k drugima dvema, kot njun naravni nasprotek, in mera njene
Castivrednosti in veli¢astnosti ni ni¢ manjsa od one, ki jo
zelite prisojati drugima dvema. Hoteti imeti spekulacijo in
prakso brez religije, je drzna objestnost, predrzno sovrastvo
do bogov, je nesveta nakana /Sinn/ Prometeja, ki je straho-
petno ukradel tisto, kar bi lahko v mirni gotovosti zahteval
in pri¢akoval. Clovek je le ukradel ob&utje svoje neskonénosti
in bogupodobnosti, to pa mu kot nepravi¢na posest ne more
cveteti, e se ne zaveda tudi svoje omejenosti, naklju¢nosti
celotne svoje forme, nesli$nega izginevanja celotnega svoje-
ga bivanja v neizmernem. Bogovi so to hudodelstvo tudi od
nekdaj kaznovali. Praksa je vescina, spekulacija je znanost,
religija pa je ¢ut in okus za neskon¢no. Le kako bi se prva
lahko brez slednje dvignila nad obicajni krog prigodnih in
podedovanih form, le kako bi druga brez nje lahko bila
kaj boljsega kot tog in suhoten skelet? Oziroma, le zakaj
Vasa praksa, ne glede na vse njeno u¢inkovanje navzven
in univerzumu nasproti, nazadnje dejansko vedno pozabi
oblikovati ¢loveka samega? Zato ker ste ¢loveka zopersta-
vili univerzumu in ker ga ne sprejemate iz rok religije kot
del zadnjega in kot nekaj svetega. Le kako ta praksa dospe
do uborne enoobli¢nosti, ki pozna le en sam ideal in tega
podstavlja pod vse? Ker Vam manjka temeljnega obcutenja
neskoncne in Zive narave, katere simbola sta mnogoterost in
individualnost. Vse kon¢no obstaja le po dolocenosti svojih
meja, ki pa jih je treba tako rekoc¢ izrezljati iz neskon¢nega.
Le tako je lahko le-to znotraj teh meja samo neskon¢no in
samolastno oblikovano, sicer boste vse izgubili v enoobli¢-
nosti kakega obcega pojma. Le zakaj Vam je spekulacija tako
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dolgo ¢asa namesto sistema dajala slepila in namesto misli
besede, zakaj ni bila ni¢ drugega kot prazna igra z obrazci,
ki so se vedno drugace povracali in ki jim nikoli ni hotelo
nic¢ ustrezati? Zato ker je manjkalo religije, ker je ni navdi-
hovalo obcutenje neskon¢nega in ker hrepenenje po njem
in strahospos$tovanje pred njim njenih pretanjenih, zra¢nih
misli nista prinujala k trdnejsi konsistentnosti, s pomocjo
katere bi se ohranila pred tem silnim pritiskom. Vse mora
izhajati iz zrenja, in komur manjka hrepenenje po zrenju
neskon¢nega, ta nima nobenega preskusnega kamna - in
tega seveda tudi ne potrebuje —, da bi vedel, ali je o tem mislil
kaj temeljitega.

In kako bi se godilo triumfu spekulacije, popolnemu
in zaokrozenemu idealizmu, ¢e mu protiteze ne bi drzala
religija in mu pustila slutiti neki visji realizem od tistega,
kateremu se ta tako smelo in s tako s polno pravico podreja?
Idealizem bi univerzum unic¢il v tem, ko bi se zdelo, da ga
oblikuje, ponizal bi ga v golo alegorijo, v ni¢no sen¢no sliko
nase lastne omejenosti. Skupaj z menoj zrtvujte koder ma-
nom svetega, zavrzenega Spinoze! Njega je preveval visoki
svetovni duh, neskoncno je bilo njegov zacetek in konec, uni-
verzum njegova edina in ve¢na ljubezen, v sveti nedolZnosti
in globoki poniznosti se je odzrcaljal v ve¢ni svet in gledal,
kako je bil tudi ta sam njegovo najprijaznejse zrcalo; bil je
poln religije in poln svetega duha; zato tudi stoji tukaj, sam
in nedosezen, mojster v svoji umetnosti, vendar vzvisen nad
profano stroko, brez ucencev in brez drzavljanskih pravic.

Zrenje univerzuma, prosim Vas, spoprijateljite se s tem
pojmom, ki je tecaj celotnega mojega govora, najsplosnejsi
in najvigji obrazec religije. Ce izhajate iz njega, lahko najdete
kateri koli kraj v njej, iz katerega se da najnatan¢neje dolociti
njeno bistvo in njene meje. Vse zrenje izhaja iz vpliva uzr-
tega na uzirajocega, iz izvornega in neodvisnega delovanja
prvega, ki ga potem drugi svoji naravi ustrezno dovzema,
povzema in dojema. Ce se iztoki /Aussfliisse/ luci ne bi do-
taknili Vasega organa - kar se zgodi brez kakrsne koli Vase

_273_



Philologos 2

izpeljave vsega tega —, ¢e najmanjsi delci teles ne bi mehan-
sko ali kemic¢no aficirali konic Vasih prstov, ¢e Vam pritisk
teze ne bi razodeval nekega odpora in meja Vase moci, ne bi
nicesar uzrli in nicesar zaznali - torej to, kar uzirate in za-
znavate, ni narava stvari, temve¢ njihovo delovanje na Vas.
To, kar o tej naravi veste ali menite, da veste, je dale¢ onstran
okrozja zrenja.

Tako torej religija: univerzum sestoji v neprekinjeni de-
javnosti in razodeva se nam sleherni trenutek. Sleherna obli-
ka, ki jo proizvaja, sleherno bitje, kateremu glede na polnost
zivljenja daje neko oddeljeno, posebno bivanje, sleherni pri-
petljaj, ki ga stresa iz svojega bogatega, vedno plodovitega
okrilja, je delovanje univerzuma na nas. In tako privzemati
sleherno posamezno kot del celote, vse omejeno kot podajo
in prikaz neskoncnega - to je religija. Kar pa zeli preko tega,
kar zeli prodreti globlje v naravo in substanco celote, ni ve¢
religija in bo, ¢e vendarle hoce, da ga imajo za to, neizogibno
poniknilo nazaj v prazno mitologijo. [Str. 50-53]

Preden pa Vas vpeljem v posamic¢nosti teh zrenj in ob-
¢utij, kar vsekakor mora biti moje prvo opravilo, namenjeno
Vam, mi privos¢ite, da za trenutek potozim nad tem, da o
obojem ne morem govoriti ni¢ drugace kakor loceno; s tem
se bo v mojem govorjenju izgubil najtanjsi duh religije in
njeno najnotrisnjo skrivnost Vam bom lahko razodel le opo-
tekavo in negotovo. Toda neka nujna refleksija oboje razloci,
in le kdo bi lahko o ne¢em, kar spada k zavesti, sploh govoril,
ne da bi najprej moral preiti skozi ta medij? Ta neizogibna
lo¢itev se ne godi le tedaj, ko komu sporo¢amo kako notranje
delovanje ¢udi, temve¢ tudi tedaj, ko ga naredimo za snov
motrenja le v sebi samih ter ga zelimo dvigniti do razlo¢ne
zavesti. To dejstvo /Faktum/ se mesa z izvorno zavestjo nase
dvojne dejavnosti, tiste prevladujoce, navzven delujoce, in
tiste, ki zgolj zarisuje in pooblikuje in za katero se zdi, da
prej sluzi stvarem. Ze brz pri tem stiku se najenostavnejsa
snov razplati na dvoje nasprotnih si elementov: eni se strnejo
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v podobo objekta, drugi pa preniknejo do sredice nasega
bitja, tam vzkipijo skupaj z nasimi izvornimi goni in razvijejo
neko begotno obcutje. Tej usodi se ne moremo izmakniti
tudi pri najpristnejSem snovanju ¢uta za religiozno; njego-
vih proizvodov ne moremo zopet dvigniti na povrsje in jih
sporocati prav ni¢ drugace kakor v oni lo¢eni obliki. A nikar
ne mislite — prav to je namre¢ ena od najnevarnejsih zmot
-, da smejo biti religiozna zrenja in ob¢utja tako razlocena,
kakor jih moramo na Zalost obravnavati tukaj, tudi izvorno,
v prvem dejanju ¢udi. Zrenje brez ob¢utenja ni ni¢ in ne mo-
re imeti ne prave izvornosti ne prave moci; a tudi obcutenje
brez zrenja ni ni¢: oboje je nekaj le tedaj in zategadelj, ko je
in ker je izvorno eno in nerazlo¢eno. Oni prvi skrivnostni
trenutek, ki nastopi pri sleherni ¢utni zaznavi, $e preden se
zrenje in obcutje locita, kjer se ¢ut in njegov predmet tako
reko¢ prelivata drug v drugega in postaneta eno, $e preden
se vrneta na svoje prvotno mesto — vem, kako neopisljiv je
in kako hitro preide, vendar bi zelel, da bi ga Vi lahko za-
ustavili in ga ponovno razpoznali tudi v vi$ji in bozanski
religiozni dejavnosti cudi. Ko bi ga le mogel in smel izreci,
ga vsaj nakazati, ne da bi ga pri tem oskrunil! Begoten je in
prosojen kot prvi poprh, ki ga rosa dahne na prebujeno cvet-
je, sramezljiv in neZen kot deviski poljub, svet in plodovit
kot Zenitovanjski objem; $e ve¢, ni kot to, on sam je vse to.
Jadrno in ¢arodejno se kaka pojava, kaka prigoda razvije v
podobo univerzuma. Brz ko se ljubljeni in venomer iskani lik
oblikuje, se moja dusa zatece njemu naproti, ne zaobjamem
ga kot kake sence, temve¢ kot sveto bistvo samo. Lezim na
prsih neskonc¢nega sveta: v tem trenutku sem jaz njegova du-
$a, saj vse njegove sile in njegovo neskon¢no Zivljenje ¢utim
kot svoje lastno, v tem trenutku je ta svet moje lastno telo,
saj njegove misice in ude prevevam tako kot svoje lastne, in
njegovi najnotranjejsi zivci se vzgibavajo po mojem cutu in
predvidenju /Ahndung/, tako kot moji. Najmanjsi tresljaj in
sveti objem odvéje — $ele zdaj je ta zor pred menoj kot oddvo-
jeni lik. Premerim ga in v odprti dusi se odzrcalja kot podoba
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iz objema izvijajoce se ljubice v razprtem ocesu zbujenega
mladenica, in Sele zdaj se obcutje prekoplje iz notranjosti in
se razstre, tako kot rdecica sramu in uzitka na njegovem licu.
ustvariti, bi bil bog - naj mi sveta usoda le ne Steje v zlo, da
bi moral za to razkriti $e kaj ve¢ kot elevzinske misterije —,
to je rojstna ura vsega zivega v religiji.

Toda s tem je kot s prvo ¢lovekovo zavestjo, ki se
umakne v temino izvornega in ve¢nega stvarstva, ¢loveku
pa za seboj zapusti le tisto, kar je ustvarila. Lahko Vam po-
navzocim le zrenja in obcutja, ki so se iz taksnih momentov
razvila. Vendar Vam bodi povedano: e te $e tako popolno
razumete, Ce ste prepricani, da jih imate v najjasnejsi za-
vesti v sebi, toda ne znate in ne morete pokazati, da so v
Vas nastala iz tak$nih trenutkov in da so bila prvotno eno
in neloc¢eno, potem sebe in mene o tem ne prepricujte e
naprej, saj to vendar ni tako, Vasa dusa jih nikoli ni nosila,
to so le podtaknjeni otroci, proizvodi drugih dus, ki ste jih
posvojili s skrivnim ob¢utkom lastne Sibkosti. Tiste, ki tako
hodijo naokoli in se prsijo z religijo, Vam oznacujem kot
nesvete in daljne vsemu bozanskemu zivljenju. Tako nekdo
poseduje zrenja sveta in obrazce, ki naj bi le-ta izrazali, ne-
kdo drug pa obcutja in notranja izkustva, s katerimi prva
dokumentira. Prvi spleta svoje obrazce, drugi pa iz svojih
izkustev tke red odresenja, in Ze je tu spor, koliko pojmov
in pojasnil je treba vzeti in koliko ganotij in ob¢utkov, da
bi iz tega sestavili posteno religijo, ki ne bi bila ne hladna in
ne sanjaska. Vi cepci in leniva srca! Mar ne veste, da vse to
niso ni¢ drugega kot razkrojki /Zersetzungen/ religioznega
Cuta, ki bi jih morala narediti Vasa lastna refleksija, in ce
se zdaj ne zavedate tega, da ste imeli nekaj, kar bi ta lahko
bila razstavila, od kod pa potem to imate? Spomin imate in
posnetek, ne pa religije. Niste ustvarili zorov, za katere veste
obrazce, temve¢ ste se jih na izust nau¢ili in jih ohranili,
Vasa obc¢utja pa so mimi¢no posneta kakor tuje grimase in
prav zato so karikature.
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In iz teh odmrlih, unic¢enih delov bi radi sestavili religijo?
Sokove organskega telesa pac¢ lahko prav dobro razdenemo
na njihove tesno spete sestavine; toda vzemite te izlocene
elemente, zmesajte jih v kakr$nem koli ze razmerju, z njimi
postopajte kakor hocete: boste iz tega lahko zopet naredili
sréno kri? Se bo to, kar je enkrat mrtvo, spet lahko gibalo
v zivem telesu in se z njim poenotilo? Stvaritve Zive narave
ponovno vzpostaviti iz njenih lo¢enih sestavin - pri tem pa¢
spodleti sleherna ¢loveska ves¢ina in tako Vam tudi z reli-
gijo ne bo uspelo, pa e si boste njene posamezne elemente
$e tako popolno naslikali in umislili od zunaj - iziti mora
od znotraj. Bozansko Zivljenje je kakor ljubko bilje, katerega
cvetovi se oplajajo ze v zaprtem popku, sveta zrenja in ob-
¢utja, ki bi jih lahko posusili in spravili, pa so lepe ¢asice in
krone, ki se razpro brz po onem skritem dejanju, a tudi brz
odpadejo. Iz polnosti notranjega Zivljenja pa vedno znova po-
ganjajo nove — saj bozansko bilje okoli sebe ustvarja rajsko
podnebje, ki mu ne $kodi nobena letna doba -, medtem ko se
stare potresajo in hvalezno krasijo tla, ki zakrivajo koreni-
ne, katere so jih hranile, v lJjubkem spominjanju pa e vedno
dehtijo nasproti steblu, ki jih je nosilo. Iz teh brstov in kron
in casic bi Vam zdaj rad spletel sveti venec. [Str. 62-65]
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PoGovor

VID SNoJ: Dober vecer! Na$ kolega Pavel Fajdiga, ki sicer
vodi pogovorne vecere Philologos, je tokrat nepricakovano
nujno zadrzan, zato ga zamenjujem v vlogi gostitelja pogo-
vora. Dovolite mi nekaj predstavitvenih uvodnih stavkov
o Friedrichu Schleiermacherju, o ¢igar knjigi O religiji bo
nocoj tekla beseda.

Schleiermacher je bil filozof in teolog, vendar je v svojem
zivljenju ve¢ predaval kot pisal (oziroma vsaj ve¢ spredaval
kot napisanega objavil). Njegovo osrednje filozofsko delo
Dialektika je iz$lo $ele pet let po njegovi smrti, leta 1839. V
njem razgrinja dialektiko kot umetnost filozofskega pogovo-
ra, ki pelje misljenje od izhodi$¢nih razlik do kon¢nega so-
glasja, hkrati pa vzpostavlja tudi filozofski sistem, v katerem
najdejo globlje sovisje razli¢ne znanosti. Stiri leta po njegovi
smrti, se pravi eno leto pred Dialektiko, je na podlagi pre-
davanj izsla Hermenevtika. S tem delom je zaslovel kot oce
moderne hermenevtike, ki se je izvila iz okvira teologije in
postala samostojna veda. Hermenevtiko je zasnoval kot nauk
o razumevanju in razlagi govora, predvsem pisnega govora
nekoga drugega. Poznamo znamenito krilatico, ki se glasi, da
mora hermenevt, ko se loti obravnave kakega teksta, ta tekst
najprej razumeti vsaj tako dobro kot njegov pisec, potem, v
naslednjem koraku, pa celo bolje od njega.

Schleiermacher je znan tudi kot prevajalec Platona, pred-
vsem med Nemci. V letih od 1804 do 1828 je v nemscino
prevedel vsa Platonova dela razen Zakonov. Njegov prevod
je postal klasika.

Za svojega zivljenja pa je izdal najbrz svoje najpomemb-
nejse teolosko delo. Leta 1820 je izsla knjiga Krscanska vera,
prva dogmatika, ki naj bi presegla veroizpovedne razlike
med razli¢nimi reformiranimi cerkvami.
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Se na kratko o knjigi, o kateri bo nocoj tekla beseda, o
Schleiermacherjevih govorih O religiji. To delo spada med
njegova zgodnejsa dela, izslo je leta 1799. Izdal ga je ano-
nimno, vendar je Ze takoj dozivelo kar precej odzivov, tudi
polemic¢nih. Zanimivo pa je, da ga je pisal in objavil v ¢asu,
ko je pripadal berlinskemu krogu zgodnjih romantikov, ki
jih je okrog sebe zbral Friedrich Schlegel. Ta okoli$¢ina ni
nepomembna, Se zlasti glede na izhodi$¢no vprasanje, ki sta
ga za nocojsnjo debato izbrala uvodnicarja: ali Schleierma-
cher upoveduje religiozno izkustvo ali izkustvo romanti¢ne
polnosti zivljenja? Poudarjam: romanticne.

Istega leta kot Schleiermacher govore je Friedrich Schle-
gel izdal roman z naslovom Lucinde. Roman je zbudil pravi
$kandal, ne samo polemic¢ne, ampak tudi povsem zavrnil-
ne, celo prezirljive odzive, in edini, ki se je Schleglu takrat
javno postavil v bran, je bil njegov prijatelj Schleiermacher,
ki je naslednje leto izdal zaupna pisma o Lucindi. Kadar
nemski zalozniki na novo izdajo Schleglov roman, ga,
kolikor sem poucen, zmeraj natisnejo skupaj s Schleierma-
cherjevim komentarjem, ki velja za njegovo kongenialno
interpretacijo.

Schleglov roman je zelo moderno pisanje. V njem ne gre
za sklenjeno dogajanje ter postopno razvijanje oseb in situ-
acij, ampak se pripoved pretrguje oziroma jo na nekaterih
mestih, recimo, zamenja sceni¢ni prikaz, ali pismo oziroma
pisemski govor, ali razli¢na opazanja. Osrednji del romana,
ki je bil za sodobnike tudi najspornejsi, pa prinasa izpoved
glavnega junaka. Ta se svoji Zeni izpoveduje o svojem pre-
teklem zivljenju. Njegovo Zivljenje je bilo polno pustolovséin,
v katere ga je vodil libertinizem, tudi pustolovs¢in svobodne
ljubezni - in predvsem te so delovale $kandalozno. Vendar
vse skupaj kljub temu ne izzveni kot hvalnica svobodni lju-
bezni, ampak, ravno nasprotno, kot hvalnica idealu zakona,
ki na eni strani utelesa ¢utno, na drugi pa duhovno ljube-
zen, ljubezen, ki se odpira proti neskon¢nemu. Roman se
koncuje z nekaksnim ditirambom na neskon¢nost, in tu sta
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si Schlegel in Schleiermacher najbrz najblize, njuna med-
sebojna afiniteta je tu najocitnej$a. Ce se ozremo na slog
Schleiermacherjevih govorov O religiji, lahko ugotovimo, da
je ta slog ves cas zelo visok, privzdignjen, celo ditirambi¢no
zanosen. Ampak to Se ni vse: kot bomo nocoj najbrz veckrat
slisali, Schleiermacher religiozno izkustvo postavlja prav v
zvezo z neskon¢nim. Na ve¢ mestih pravi, da je religiozno
izkustvo obcutenje oziroma zrenje univerzuma, v katerem
¢lovek prebije mejo svoje kon¢nosti in se ove samega sebe v
neskon¢nem. Na tej podlagi opredeli religijo kot »¢ut in okus
za neskonéno« (str. 51).

Torej $e enkrat, nase nocoj$nje vprasanje je: ali Schleier-
macher v svoji knjigi govori o resni¢nem, pravem, univerzal-
nem religioznem izkustvu ali pa morda o romanti¢nem izku-
stvu neskon¢nega? To je vprasanje, na katero bosta uvodoma
razmisljala nasa nocojs$nja gosta in nas s svojim razmislja-
njem skusala zaplesti v pogovor. Ta gosta sta Alenka Jova-
novski, ki je pred nekaj meseci z disertacijo O religioznem in
estetskem izkustvu doktorirala na Oddelku za primerjalno
knjizevnost Filozofske fakultete v Ljubljani, in Branko Klun,
profesor filozofije na ljubljanski Teoloski fakulteti, ki je v
Schleiermacherjevo knjigo prispeval prodorno in hkrati zelo
jasno napisano spremno besedo. Branko, prosim.

BraNKO KLUN: Hvala za besedo. Ker je Vid naredil dolg
uvod, mi je marsikaj prihranil. A naj najprej povem, da ker
zaenjam prvi - e zlasti danes, 8. marca —, to ni izraz ne-
spostovanja: moja sogovornica Alenka je sama Zelela, naj
zac¢nem jaz. To, kar imam namen povedati, je bolj $iroko
zasnovano, ona pa se bo osredotocila na tematiko v zvezi z
vodilnim vprasanjem nocoj$njega pogovora.

Ne zelim obnavljati svoje spremne besede v knjigo, am-
pak bi iz konteksta Schleiermacherjeve misli rad izpostavil
nekaj poudarkov, ki se mi zdijo pomembni za nase nadaljnje
razpravljanje. Pri tem bom pozornost bolj kot literarnozgo-
dovinskemu kontekstu, ki ga je odli¢no predstavil ze Vid,
namenil Schleiermacherjevim filozofskim stali§¢em.
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Za razlocek od francoskega razsvetljenstva, ki je imelo
moc¢no materialisticno noto in je bilo sovrazno nastrojeno
proti religiji, sta v nemskem razsvetljenstvu prevladovala
idealizem in z njim povezan racionalizem. Religija ni bila
pod udarom grobega zanikanja, temvec¢ je bolj prefinjeno
postajala odvec. Postajala zastarela, unzeitgemdfs, »Casu
neprimerna«. Prevladovalo je mnenje, da je presezena. To
mnenje so zagovarjali takratni izobrazenci, ki so hkrati na-
slovniki Schleiermacherjevega spisa O religiji. To so misleci,
kot je Goethe s svojim estetskim obc¢utjem in poeti¢nim mo-
trenjem narave ali Kant s svojim konceptom moralnosti, ki
pomeni uresnicenje ¢loveka, udejanjenje tistega najvisjega v
¢loveku - ¢loveskega uma v praksi oziroma prakticnega uma.
Mednje spadata tudi Herder s svojim humanizmom in Fich-
te, Cigar filozofija pomeni slavospev emancipaciji ¢loveka,
transcendentalnemu jazu in svobodi. V tem zgodovinskem
in intelektualnem kontekstu so torej leta 1799, kot je Ze bilo
povedano, nastali Schleiermacherjevi govori O religiji (ali, na
kratko, Govori), ki so pozneje vplivali na druge predstavnike
nemskega idealizma. Brez njih, pa tudi brez SirSe romantic-
ne misli, ne moremo razumeti ne Schellingove ne Heglove
filozofije narave. Pri vseh omenjenih mislecih je bila namrec
navzoca teznja, v skladu s katero so na religijo gledali zviska
kot na zgodovinski relikt, ostanek, ki bi ga bilo treba na novo
utemeljiti oziroma mu najti novo funkcijo. Za primer lahko
vzamemo Kanta, ki je religijo reduciral na njeno funkcijo v
moralnosti.

Schleiermacher se sooca s to situacijo in religiji zeli dati
izvorno mesto v zZivljenju duha, da bi tako spet dosegla do-
stojanstvo in bila priznana kot nekaj, kar ni niti zastarelo niti
¢asu neprimerno, temve¢ klju¢nega pomena za ¢loveskega
duha in, $e ve¢, nujno za njegovo najvisje uresnicenje. Ze nje-
gova postavitev vprasanja, kam uvrstiti religijo oziroma kaj
je njeno bistvo, zapusca tradicionalni teoloski okvir in po-
meni spremembo perspektive. Gre za metodoloski korak, ki
bo usodnega pomena za nadaljnje Schleiermacherjevo delo.
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Ko se namre¢ Schleiermacher povsem filozofsko sprasuje
po bistvu religije, njegovo sprasevanje meri na nekaj, kar
je univerzalno in kar naj bi zaradi svoje obcosti obstajalo
pred vsako posamezno religijo v zgodovinskem kontekstu.
Zato tudi velja za enega izmed osrednjih predstavnikov, da
ne reCem kar za zacetnika filozofije religije. V tem oziru je
njegova vloga izredna: ni bil samo eden izmed najvecjih
evangeli¢anskih teologov 19. stoletja, ki je kot nih¢e drug
vplival na (protestantsko) teologijo, temvec je imel neznanski
vpliv tudi na filozofijo, na filozofsko hermenevtiko, $e zlasti
na Diltheya, in na filozofijo religije. Brez njega na primer ni
mogoce razumeti fenomenologije religije, kot jo je v knjigi
Sveto zasnoval Rudolf Otto (pred sabo imam izdajo Govorov,
ki jo je uredil prav Otto ter zanjo napisal tako uvodno kot
sklepno studijo, stevilne vmesne opombe in komentarje k
tekstu).

Kolikor Schleiermacherjeva misel kaze Zeljo dati religiji
mesto in - vimes ogrozeno — dostojanstvo v zivljenju duha, je
vezana na romanti¢ni kontekst. Blizino romantiki razkriva
zlasti vloga obcutja v njej, saj je obcutje ena izmed sredis¢nih
tém romanti¢nih avtorjev. Pri Schleiermacherju namre¢ prav
obcutje postane podlaga za nov pristop k religiji. Toda paziti
moramo, da njegove rabe tega pojma prevec¢ ne poenostavi-
mo. Ne gre namrec za golo ¢utno izkustvo, temvec za obcutje
v pomenu celovitega vzdusja, v katerem se zrcali zivljenjska
drza, to, Cemur so Grki rekli héxis in Latinci habitus. Ob-
¢utje po Schleiermacherju zadeva izkustvo, da nismo sami
naredili sebe, ampak da prejemamo bit (ustvarjenost), da
smo noseni, usmerjani, odvisni od necesa, kar nas presega.
In prav to temeljno obcutje, da smo del necesa, kar je visje
od nas, nas pelje v drzo poniznosti, predanosti in strahospo-
$tovanja. Za Schleiermacherja sta tak$no obcutje in tak$na
drza nujno potrebna, da sploh lahko govorimo o religiji in
religioznem izkustvu.

Tega, za kar pri ob¢utju gre, po njegovem ne moremo
speljati niti na metafiziko niti na moralo. Kot ste morda sami
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prebrali, obema odreka zmoznost, da bi se lahko priblizala
izvornemu religioznemu fenomenu. Kot vemo, si metafizika
v pomenu naravne teologije (»naravne« iz ozira na naravni
um za razliko od nadnaravnega razodetja) prizadeva speku-
lativno dokazati obstoj Boga in s tem religijo utemeljiti na
racionalni podlagi, po drugi strani pa se religija velikokrat
speljuje na moralo. Bistvo religije naj bi bilo v moralnosti, v
njeni moralni vlogi, kot je na primer menil Kant.

Po Schleiermacherju, nasprotno, niti metafizika niti mo-
rala ne dosegata izvornega fenomena in bistva religije. Ce za
metafiziko stoji vprasanje spoznanja in za moralo vprasanje
delovanja in Ce gre, poenostavljeno receno, pri prvi za teo-
rijo in pri drugi za prakso, je za preseganje obeh treba po-
iskati neko tretjo zmoznost (Vermagen) v ¢loveskem duhu,
ki bi hkrati odprla mesto religioznemu izkustvu. To je po
Schleiermacherju Gefiihl, »obcutje«, ki ga je treba razumeti
v $§irokem pomenu, hkrati pa je ze na tej tocki razvidno, da
je podrocje, ki ga odpira, povezano tudi z izkustvom lepega,
z estetiko. Zato se vodilno vprasanje nasega vecera pojavi
pravzaprav spontano. Schleiermacher poudarja, da pri re-
ligiji ne gre za katero koli obcutje, za kakrsne koli ¢ustvene
vzgibe: religiozno obcutje je specifi¢no in ga kot takega zeli
tudi opisati. Na poseben nacin je namre¢ povezano s celoto,
univerzumom, in kot je razvidno iz Govorov, ima ta univer-
zum zelo dinamicen pomen. Je nekaj Zivega in ne pomeni
le celote stvari, temve¢ tudi dogajanja. Po eni strani pomeni
enost, vse-enost, po drugi neskoncnost. Po Ottu je »neskon¢-
no« (das Unendliche) Schleiermacherjev sredi$¢ni pojem, s
tem da neskoncnost ni le zanikanje prostorsko-c¢asovnih
meja, temve¢ absoluten kvalitativni preskok, ki spominja,
¢e uporabim platonsko prispodobo, na vrhovno idejo. Gre za
kondenzacijo absolutnega smisla, zaradi katere je neskon¢no
hkrati absolutna enost. Tako pridemo do temeljne Schleier-
macherjeve formule, da je religija obcutje (in s tem dozi-
vetje) neskonc¢nega. Je kon¢no dozivetje neskon¢nega — ali
obrnjeno: v kon¢nem pride do svojega razodetja neskoncno.
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Toda religiozno obcutje ni nobena ekstaza in Se manj uvid,
marve¢ predrefleksivno dozivetje neskon¢nega. Tu ne gre
za vzpenjanje nekam drugam oziroma za preseganje v po-
menu napredovanja onkraj, temvec za odkritje in dozZivetje
neskonc¢ne globine.

Po Schleiermacherju vsaka religija temelji na tak$nem
izkustvu, v vsakem taks$nem izkustvu pa se neskon¢ni uni-
verzum razodene pod specificnim vidikom, od koder izhaja
mnostvo religij. Ker je vsako pristno religiozno dozivetje
razodetje, se zabri$e klasi¢na razlika med naravno in razo-
deto religijo. Cetudi ima potencialno vsak ¢lovek zmoZnost
religioznega obcutja in s tem razodetja, so elitne ali herojske
osebnosti - kot jih imenuje Schleiermacher sam - le tisti, ki
so zasnovali posamezne religije. Pomembno je tudi, da se
razodetje neskon¢nega po njegovem ne dogodi drugace kot
v kon¢nosti oziroma da se zmeraj izrazi v konkretni zgodo-
vinski religiji. Zato je tudi proti konceptu naravne religije, ki
je zanj le umeten temelj religij, do katerega pridemo z razu-
mom, in zato nekaj nezgodovinskega. To, da neskon¢no Zivi
samo v kon¢nem zgodovinskem izrazu, je pri njemu obce
navzoca paradigma, ki jo lahko sre¢amo tudi pri drugih ro-
mantikih in ki neskon¢nost in absolutnost skusa spraviti s
kon¢nostjo, individualnostjo in kontingenco. Zato sam pride
do uravnotezene drze, v kateri se po eni strani sprasuje po
bistvu religije (ki je nekaj obcega in brez¢asnega), po drugi
strani pa pozitivno vrednoti posamezne religije v njihovi
zgodovinski dejanskosti. V Govorih potem med religijami
vzpostavi hierarhijo in v njej na najvisje mesto postavi kr-
$¢anstvo.

Vprasanje, ki se tu postavlja, pa zadeva obcutje. Kot sem
ze omenil, je za religiozno obcutje znacilno, da zadeva celoto
oziroma vpetost individua vanjo. Ta vpetost sproza pri njem
celo paleto sekundarnih obcutkov, ki bi jih lahko subsumi-
rali pod skupni pojem pietas v pomenu temeljne poboznosti.
Vendar po drugi strani vemo, da tudi umetnisko obcutje
nosi v sebi pretenzijo po dozivetju celote. Zato Hegel v triadi
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absolutnega duha postavlja umetnost, religijo in filozofijo
skupaj, saj vsaka po svoje razodeva absolutno: v umetnosti
gre za neposredno ¢utno dozivljanje absolutnega, v religiji
za njegovo objektivacijo in pozunanjenje, v filozofiji pa za
dialekti¢no preseganje, v katerem se absolutno spoznava na
pojmoven nacin. Nasprotno meja med estetskim - lahko
re¢emo tudi romanti¢nim - in religioznim obc¢utjem pri
Schleiermacherju ni jasno postavljena in to je eden izmed
vzrokov za napetosti, ki jih njegova misel sproza znotraj kr-
$¢anstva oziroma protestantske teologije. Ze njegov pristop,
s katerim skusa religijo pojmovati kot nekaj naravnega (v
povezavi z naravno zasnovo za religijo v cloveku) in ji zeli
najti obce bistvo, je v napetem razmerju s sicersnjem samo-
razumevanjem kr§¢anstva. V tem kontekstu se tudi nenehno
pojavlja ocitek, ki zadeva panteisti¢no tendenco v Govorih in
problem skladnosti med njimi in njegovo lastno Glaubens-
lehre ter krs¢ansko teologijo na splosno. Sam je v vnovi¢nih
izdajah Govorov - v ¢asu njegovega Zzivljenja so se zvrstile
$tiri — omilil prvotno stalisce, da bi postalo sprejemljivejse
za konfesionalno teologijo, vendar je napetost med njima
ostala predmet nadaljnjih diskusij.

S tem koncujem svoj grobi uvod in predajam besedo ko-
legici.

ALENKA JovaNOvVsKI: Hvala lepa, Branko. Mene je ob
prebiranju Schleiermacherjevih govorov O religiji iz leta 1799
- njihove prve izdaje — Se posebno vznemirilo vprasanje in-
terpretativnih moznosti, se pravi moznosti razli¢nih smeri
interpretacije in razumevanja, vendar ne toliko teksta v ce-
loti, ampak prav religije oziroma religioznega izkustva, o
katerem je precej nadrobno govoril moj predhodnik. Poleg
tega bi rada poudarila, da sama izhajam iz polja literarnih
ved in da se zvecine ukvarjam z razmerjem med estetskim in
religioznim izkustvom. Zato sem Schleiermacherja skusala
brati natancno iz te nekoliko posebne perspektive.

Bolj kot kon¢ni odgovor na vprasanje, ali Schleiermacher
govori o univerzalnem bistvu religije oziroma religioznega
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izkustva ali pa njegov opis zrenja in obcutenja univerzuma
nemara bolj kaze v smer romanti¢nega izkustva (oziroma
estetskega izkustva bitne polnosti, kot se kaze v odzivanju
na umetnisko delo), me je pravzaprav zanimala osvetljava
nekaterih drugih stvari v ozadju. Zanimalo me je, ali je v
Govorih mogoce odkriti blizino med estetskim in religioz-
nim izkustvom - bliZino, ki ni nujno estetizacija religioznega
izkustva -, in ¢e v Schleiermacherjevem premisleku o religi-
oznem izkustvu in religiji se pojavlja, kaj je vzrok zanjo.

Kot je poudaril Ze moj predhodnik, Schleiermacher go-
vori o histori¢nosti religije: religiozno izkustvo ne more biti
univerzalno in zunaj¢asno, ampak je vedno izkustvo nekega
¢loveka, ki zivi v nekem zgodovinskem trenutku. Se pravi,
da je ¢lovekovo religiozno izkustvo neskon¢nega podvrze-
no zgodovinjenju. Se ve¢, Schleiermacher govori o religiji iz
svojega lastnega histori¢nega in kulturnega horizonta, to pa
pomeni, da o religiji nujno razmislja v povezavi s kulturnim,
filozofskim in umetniskim vrenjem v okolju, v katerem je
zivel. Zato je vrednost ali zanimivost Govorov prav v tem, da
ustvarjajo dialog med religijo in potrebo po tem, da se udeja-
nji v zivem zivljenju, se pravi v modernosti, kajti religija brez
¢lovekove prakti¢ne izkus$nje za Schleiermacherja zagotovo
ni religija. Ne metafizi¢no filozofsko govorjenje o religiji ne
redukcija religije na krepostnost oziroma moralnost nista re-
ligija. Kot bistvo, jedro religije Schleiermacher zato postavlja
zrenje in obc¢utenje univerzuma, in ko govori o ob¢utju - o
obcutenju in zrenju kot dveh plateh istega —, v mislih seveda
nima emocije, ampak se z jezikom poskusa dotakniti necesa,
kar se pravzaprav upira ujezikovljenju, kar je pred razumom,
kar je predrefleksivno. Toda po drugi strani se prav to ob-
cutenje in zrenje, v katerih se razodeva univerzum, vedno
godita v zgodovinskem casu in sta vedno individualen po-
gled in uzrtje, individualno razodetje univerzuma.

Zvezo med Schleiermacherjem in nemsko zgodnjo ro-
mantiko, predvsem Friedrichom Schleglom, je omenil Ze
Vid Snoj, sama pa bi se zdaj rada nekoliko dlje zadrzala pri
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estetskem izkustvu, kot so ga videli nemski zgodnji roman-
tiki. Izkustvo poezije je zanje namre¢ tisto edino, v ¢emer
lahko posameznik udejanji ontolosko polnost. Vprasanje, ki
se postavlja ob Schleiermacherjevih Govorih, zato je, koliko
se njegova histori¢na interpretacija univerzuma, ki je, tako
kot vsaka, individualna, priblizuje tisti absolutnosti, ki se za
nemske zgodnje romantike daje v estetskem izkustvu.

To vprasanje se postavlja ob drugem govoru, predvsem
ob drugem odlomku, ki sva ga z Brankom izbrala za no-
coj$nji pogovor. Tu lahko vidimo, da se Schleiermacher
romanti¢cnemu - se pravi estetskemu - izkustvu absolutne
polnosti na trenutke priblizuje prek skoraj pesniskega ube-
sedovanja svojih lastnih zrenj in ob¢utenj. Vendar tega ne
smemo zamenjati z estetizacijo religioznega izkustva, kajti
njegova raba retori¢nih figur je zelo podobna strategiji, ki
jo za preseganje jezikovne stiske upovedovanja bozjega pri-
poroca, recimo, ze Dionizij Areopagit v Cerkveni hierarhiji.
Schleiermacher o zrenju in ob¢utenju univerzuma govori
takole: »Begoten je in prosojen kot prvi poprh, ki ga rosa
dahne na prebujeno cvetje, sramezljiv in nezen kot deviski
poljub, svet in plodovit kot Zenitvovanjski objem; e ve¢, ni
kot to, on sam je vse to.«

Te figure izrazajo brezpogojno bohotnost univerzuma.
Vse so vzete iz polja svatbene metafore, vse so izpeljane iz
Visoke pesmi. Vendar Schleiermacher nazadnje poudarja, da
tu ne gre le za primerjavo — univerzum ni kot vse to, ampak
je vse to. Se pravi, da podobe, ki jih omenja, niso le podobe,
ampak kazejo na udejanjenje. Imajo performativno funkcijo,
ustvariti Zelijo prostor obcutja.

Po drugi strani Schleiermacher v nasprotju s cerkvenimi
oceti govori o blizini umetnosti in religije, kar je prav gotovo
davek temu, da religijo obravnava ob koncu 18. oziroma sko-
raj na zacetku 19. stoletja. Se ve¢, govori o pomo¢i umetnosti
religiji, saj po njegovem lahko umetnost osvobodi zakrnel
oziroma blokiran religiozni ¢ut in s tem ozdravi bolezen,
ki jo je s poudarjanjem primarnosti in vrednosti razuma
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povzrocilo razsvetljenstvo. Umetnost zmore podreti zid med
blokiranim, zasutim ¢utenjem in zrtjem univerzuma na eni
strani in racionalnim premislekom na drugi.

Zanimivo je, da Schleiermacher v teh mislih ni osamljen.
Tu bi rada opozorila na zgled iz 20. stoletja, delo Northropa
Frya The Great Code, Véliki kod. V njem Frye govori o pes-
niskem ali, natan¢neje, o metafori¢nem jeziku kot orodju,
ki si ga sama predstavljam kot vrtalni stroj, ki lahko zdrobi
argumentativni jezik filozofije in demonstrativni jezik nara-
voslovnih znanosti ter ¢loveka tako naredi obcutljivejsega za
jezik oznanjenja. Se pravi, da Schleiermacherjeva misel najde
nekako sorodnost in veljavnost $e celo v 20. stoletju.

Ampak naj se od tod vrnem k vprasanju, ki me zares
vznemirja. Ce govorimo o razmerju med religioznim in
estetskim in si skusamo razjasniti, ali v Schleiermacherjevih
govorih O religiji med enim in drugim obstaja tocka zdrsa,
se seveda moramo vprasati, kaj sploh je estetsko izkustvo.
Vprasanje je precej tezko, zato bom nujno prisiljena zelo po-
splosevati.

Prvic, estetsko izkustvo, se pravi izkustvo dozivljanja
umetniskega dela, je prav tako kot religiozno odvisno od
zgodovinskega in kulturnega horizonta. Ko govorimo o
estetskem izkustvu, torej ne govorimo o univerzalnem,
ampak o izkustvu, ki se skoz zgodovino spreminja. Drugic,
tudi to izkustvo je izrazito individualno, se pravi nezved-
ljivo na skupni imenovalec, na ob¢o vsebino. Za romantike
- in, $irSe, za pesnike, recimo od konca 18. stoletja pa vsaj
do Sestdesetih, sedemdesetih let 20. stoletja in morda Se dlje
- izkustvo bitne polnosti vzgibava refleksijsko in predreflek-
sijsko zavest v dinamicno igro. Toda razum lahko stik s pre-
drefleksijskim - s tistim, kar uhaja, kar je pred razumom,
¢esar razum sploh ne priznava in ne more uzreti — zazna le
kot obcutje. Ze sama beseda »obcutje« je pravzaprav potuji-
tev, in stik s predrefleksijsko zavestjo je prek obc¢utja mogo¢
le, ¢e pride do predrtja blokade, ki jo razum postavlja med
sebe in predrefleksijsko zavest. Do tega predrtja pa pelje prav
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posebna raba pesniskega jezika, ki temelji na igri, na dina-
mic¢nem vzgibavanju elementov znotraj pesniskega teksta.
Skratka, jezikovna igra rusi trde nanose jezika, vendar ne
le to. Ko rusi te nanose, rusi in rahlja tudi individuovo za-
mejenost v refleksijsko zavest. Rusi njegovo kon¢nost in ga
vzpostavlja kot dinami¢no, nenehno spreminjajoco se enoto,
ki se odpira v nekaj drugega od sebe. Kaj pa je to? Morda
obcutje ontoloske polnosti?

V mnogo primerih bi se dalo rec¢i, da je tako, vendar
najbrz ne z gledisca zgodovinskosti estetskega izkustva. Po-
membno je le, da neka dolocena zgodovinska oblika estet-
skega izkustva omogoca spoznanje, v katerem se estetsko
dozivljajo¢emu ¢loveku o njem samem in svetu, v katerem
7ivi, razkrije nekaj, ¢esar prej Se ni vedel. Cesar ni mogel
vedeti ne o sebi ne o njem.

Estetsko izkustvo se torej z romantiko kaze kot zavezu-
joce prav zaradi obcutja absolutne polnosti, ki ga posreduje
oziroma do katerega odpira pot. To je eno. Toda po drugi
strani je treba poudariti, da estetsko izkustvo vendarle pelje
k izgradnji jaza. Vemo, da so romantiki govorili o Bildung,
»izgradnji« osebe, doseganju oziroma udejanjenju absolutne-
ga Cloveka - idealna oblika taksnega ¢loveka je seveda genij
—, tak$na izgradnja pa je nekaj povsem drugacnega, naspro-
tnega od tega, k cemur stremi religija in o ¢emer, recimo,
beremo pri cerkvenih ocetih.

Ce se e malo pomudim pri estetskem izkustvu, se lah-
ko nekoliko oprem na pesnika, ki so ga Schleiermacherjevi
Govori tako zelo navdusili, da je napisal spis Krscanstvo ali
Evropa. V mislih imam seveda Novalisa. Novalis povezuje
poezijo in religijo, zato poezijo tudi opise kot nekaj skriv-
nostnega, cudeznega, sanjskega, misticnega. Vse to so seveda
zasilne oznake in vprasanje je, na kaj se nanasajo. Se nana-
$ajo na bitno polnost, ki se daje prek estetskega izkustva,
ali nemara na zrenje neskonc¢nega univerzuma, v katerem
je uzirajoCi pravzaprav iznic¢en v razseznosti jaza in predan
zlitju z bozjim? Novalis, denimo, v Himnah noci govori o
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obcestvu, podobno kot Schleiermacher o religioznem obce-
stvu, in ga, spet podobno kot Schleiermacher, oznacuje kot
nekaksno religiozno elito. Se pravi, da je to obéestvo zdruzba
tistih, ki imajo vsak svoje individualno zrenje in obc¢utenje
univerzuma. Vendar Novalis govori o obcestvu pesnikov,
ki v temnem casu, se pravi v ¢asu, ko se je zastrl dostop do
bogov, goji skrivnostno védenje, ki ga razum prezira (o tem
je nadrobno pisal Manfred Frank, recimo v knjigi Prihajajoci
bog). Poezijo in njeno uc¢inkovanje tako postavlja neposredno
v blizino religije. Vprasanje, ki se ga ne da enostavno zapreti,
pa je, za kaksno religijo Novalisu gre. Za religijo romanti¢ne
poezije? Gre za pesnisko religijo, ki individua osvobaja za
razumu nedostopno nezavedno, za tisto drugo od jaza? Ali
pa gre morda religijo, ki kaze in pelje k udejanjanju nadbit-
nostnega? To vprasanje je precej zapleteno, vendar se sama
nagibam k temu, da Novalis kljub vsemu govori o estetskem
izkustvu.

Naj zdaj zariSem lo¢nico med estetskim in religioznim
izkustvom. Ker je to v modernosti zelo tezko, bom skusala
samo nakazati temeljno razliko, ki obstaja med prednovo-
veskimi, se pravi kr§¢anskimi, novoplatonisti¢nimi in sploh
misti¢nimi spisi na eni strani ter moderno tradicijo govora
o religiji. Spet govorim o ubesedovanju. Kr$¢anski mistiki,
zlasti tisti novoplatonisti¢ne provenience, o religioznem iz-
kustvu razmisljajo kot o neskon¢nem ali, $e raje, spiralnem
procesu. O njem govorijo z metaforo misti¢ne poti. Klju¢-
nega pomena za to pot, se pravi za proces in ne dogodek, je,
da je um podvrzen globoki transformaciji, ki v kon¢ni fazi
pripelje do zlitja z bozanstvom. To zlitje pa je seveda nov
zacetek. V njem je mistiku dano absolutno spoznanje Boga,
o katerem Dionizij Areopagit govori kot o nevedenju. Ne
gre namrec¢ za spoznanje objekta, ker je subjekt spoznavanja
razgrajen.

Po drugi strani je zelo zanimivo, da Schleiermacher, ko
govori o religiji, skoraj nikjer ne omenja transformacije uma.
Govori samo o ob¢utenju in zrenju univerzuma in edino,
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kar bi se lahko navezovalo na to transformacijo, je stavek, ki
ga bom citirala po spominu: »Bolj ko se izni¢ujem v zrenju,
bolj uziram neskon¢nost univerzuma.« In kaj je znacilno za
novoveske filozofske in religioloske opredelitve religiozne-
ga izkustva, predvsem od 19. stoletja naprej? Predvsem to,
da se novoveski filozofi in religiologi odrekajo metaforiki
poti, se pravi procesnosti religioznega izkustva. Ko govorijo
njegovi o absolutnosti, hkrati ni jasno, ali je ta absolutnost
posledica transformacije uma ali ne. Namesto da bi govorili
o procesu, govorijo predvsem o dogodku. Proces torej skr-
¢ijo na dogodek. Kot Ze re¢eno, Schleiermacher uporablja
izraza »zrenje« in »obcutenje«. V poznejsem delu, Krs¢anski
religiji, govori o obcutju popolne odvisnosti in Otto, reci-
mo, o izkustvu nadmocnega, o mysteriumu tremendum et
fascinans. Vsem tem ubeseditvam neubesedljivega — zanje
ni jasno, ali gre za nadbitnostno ali morda samo za zdrs na
predrefleksijsko raven - pa je vendarle skupno to, da religi-
ozno izkustvo definirajo kot nekaj, cemur bi lahko ustrezala
oznaka »sublimno«. Se pravi, da gre za obcutje necesa, Cesar
ni mogoce nadzorovati z voljo ali razumom. Vendar jasnih
odgovorov ni.

Ze kar nekaj ¢asa govorim, zato bi se zdaj dotaknila samo
$e tega, za kar mislim, da je vzrok zdrsne tocke, morda ne
toliko pri Schleiermacherju, ampak bolj pri modernem raz-
misljanju, predvsem modernem pesniskem razmisljanju o
religiji. Bistvo Schleiermacherjevega govora o religiji je, da
govori o individuu. Individuum uzira neskon¢ni univerzum
in se prav v tem uziranju postavlja v prese¢no obmocje med
kon¢nostjo oziroma svojo lastno zamejenostjo in neizmer-
nostjo. Po drugi strani je individuum pravzaprav temeljnega
pomena za estetsko izkustvo, saj spoznava vedno nove fasete
neznanega in skrivnostnega. In spoznavanje teh faset vpliva
na delovanje, govor in misljenje jaza, ne da bi jih ta sploh
zelel ali mogel spoznati.

Vip SNoj: Hvala lepa, odpiram diskusijo. Prosim, gospe
in gospodje.
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GorAzD Koc1jaNCIC: Tvegal bom drobno apologijo
Schleiermacherja in njegovih Govorov. Ni nakljucje, da mi
na misel prihaja prav ta beseda: ekspozitorja namrec v svojih
po mojem mnenju sicer bogatih razmisljanjih nista pouda-
rila zelo preprostega dejstva, da je literarna zvrst Govorov
apologija. Svojo apologijo moram zato zaceti prav s tem po-
udarkom.

Apologija, zagovor svoje religije pred tistimi, ki so ji sov-
razni, je starodavna literarna zvrst, ki jo sre¢amo v razlicnih
verstvih; v kr§¢anstvu je bila zelo razsirjena. Naj spomnim:
spisi prvih kr§¢anskih mislecev, ki so nastopili po obdobju
apostolskih ocetov (pred ¢asom sem jih prevedel v knjigi
Logos za obrambo resnice, v kateri so predstavljeni v svojem
filozofskem kontekstu in teoloski pomenljivosti), so zveci-
ne prav taksni zagovori. Ne bom se nadrobneje spuscal v
zgodovino zvrsti, vendar moramo vedeti, da je apologija
vcasih lahko tudi skrita in uporablja nenavadne strategije.
Naj omenim le zelo znacilen spis Klementa Aleksandrijske-
ga Protreptik Grkom. Ta »spodbujajoci« spis — to je pomen
grske besede protreptikos - je sestavljen po podobni logiki
kot Schleiermacherjevi Govori. Kaj po¢ne Klement? Sam je
kristjan. Svoje izkustvo vere in odresenja v Kristusu Zeli po-
sredovati drugim, ki ga $e nimajo. Preprican je, da bi bilo
zanje dobro, nujno, odresilno, da bi ga imeli. Posreduje pa
jim ga lahko le tako, da se naveze na skupne vrednote, ki jih
ima s svojimi naslovniki. Te vrednote so gr$ka umetnost, fi-
lozofija, kultura sploh. Tu naletimo na prvotni oznanjevalski
vzgib in temeljno modrost »inkulturacije« evangelija - in
Schleiermacher to gesto ponovi. Klement se v svojem ozna-
njevanju Kristusa ob vsej kriti¢nosti do politeizma navezuje
na grsko knjizevnost in iskreno pravi: »Vs$ec so mi Platon,
Sofokles in drugi, z vami delim navdusenje nad modrostjo,
ki jo izrazajo njihovi spisi, vendar vas vabim nekam, kjer je
ta modrost, ki jo skupaj obéudujemo, realizirana v e vedji
polnosti.« Pravzaprav v absolutni polnosti.

Kaj je torej logika apologije? To, da v svetu drugega, ki je
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tudi moj svet, najdem tocko, na katero se lahko oprem, da
bi povedal nekaj, kar je svojsko le meni, vendar Zelim, da
bi to slisal tudi drugi. To po¢nem zato, ker sem preprican,
da se me je dotaknilo Absolutno samo. In Schleiermacher
- seveda v precej druga¢nem casu kot Klement - naredi ne-
kaj podobnega. Vidi, da zivi v kulturi, v kateri je religija v
krizi, odsotna oziroma »prezirana, ¢e uporabim njegov iz-
raz, sam v sebi pa je globoko prepri¢an, da religija - in, Se
konkretneje, kr§¢anstvo — nosi v sebi usoden pomen in da
bi bilo za vse njegove sodobnike, tudi za izobrazence med
njimi, odresilno, da bi se odprli zanj. Da bi ga sploh postali
zmozni zaslisati.

Tu pa se zacenjata Schleiermacherjeva drzna ekstrapolaci-
ja apologetske geste in njegova teoloska inventivnost. Zaradi
drugacnega polozaja sodobnega kulture casa se Zeli razlastiti
vseh obicajnih kategorij apologetskega diskurza. Kakor so
cerkveni ocCetje vstopali v poganski - v temelju religiozni
— svet, tako on vstopa v romanti¢ni — panteizirajoci ali celo
ateisti¢ni — duhovni kozmos in se v njem navezuje na vse
tisto, na kar bi lahko pripel svoj govor. Pri tem se opira na
izkus$nje, ki so mu blizu oziroma jih ima nekako za svoje,
vendar z intenco, da to, kar je skupnega, spravi v gibanje. O
smeri gibanja — o Bogu - niti ne govori. Vendar to ne po-
meni, da te smeri ni. Da je vse izreceno. Da je univerzum
poslednje ime Absolutnega. V tem je drzna novost Govorov
v zgodovini apologije kot literarne zvrsti. Apologija Klemen-
ta Aleksandrijskega in druge apologije cerkvenih ocetov na
koncu oznanijo Bogocloveka Kristusa, u¢lovecenega Boga,
Schleiermacher pa se zadovolji s tem, da v nereligioznem
svetu zbudi posluh za svojskost religije in le diskretno vpelje
krs¢anstvo kot njeno polnost.

Pa vendar se apologija Schleiermacherja — v obeh pome-
nih te sintagme — ne more ustaviti pri tem. Ce v razmis-
lek pritegnemo njegovo nadaljnje delo, zlasti Glaubensleh-
re, Nauk vere, vidimo, kaj je glas, ki se skriva za njegovim
molkom. Govorov in Nauka vere s tem ne zelim postaviti v

_294_



Friedrich Schleiermacher

povsem nezgodovinsko razmerje — gotovo je tudi Schleier-
macher, tako kot vsakdo, opravil notranji duhovni razvoj -,
vendar bi rad kljub temu poudaril, da med tema spisoma ni
radikalne zareze. Nauk vere vztraja pri temeljnih postulatih
Govorov. Poudarja primat subjekta in razumevanje teologije
kot vselej zgodovinsko determiniranega govora Cerkve, kot
samorazumevanja verujocega v ¢asu: »Dogmati¢na teologija
je znanost o sovisju naukov, ki veljajo v dolo¢eni cerkve-
ni skupnosti v dolo¢enem c¢asu.« V teh poznih refleksijah
Schleiermacher izredno globoko premislja tudi svojo lastno
gesto, gesto prilagoditve nereligioznemu bralstvu, in sicer v
okviru teologije same. Takole pravi: »Kakrsen koli zunanji
dogodek ali kakrsna koli akcija svobodnega izvora v mojem
svetu spadata v obmocje, ki je odvisno od Boga. V njiju se
zame razodeva Bog.« Kaj izhaja iz te misli? Kakr$na koli
kultura - celota »akcij svobodnega izvora, dejanj subjektov,
ki me srecujejo in nagovarjajo, izzivajo in v svoji neveri »pre-
zirajo« — je, kolikor jo motrim z vero, na neki nacin razode-
vanje Boga in je vklju¢ena v moje obcutje totalne odvisnosti
od Absolutnega.

JANKO Kos: Mene pa vznemirja misel o neskon¢nosti, na
kateri je Schleiermacher o¢itno utemeljil svojo religioznost
ali, preprosto re¢eno, poboznost. Ce ga prav razumem, ¢lo-
veka vpric¢o univerzuma, ki je neskoncen, navda poboznost
ob dozivetju njegove neskon¢nosti. Zanima me torej prav
ta ideja, ideja neskonénosti: prvic, ali je kakor koli znacilna
oziroma bistvena za romantiko, ¢e naj Schleiermacherja po-
vezujemo prav z njo, kar je zgodovinsko nujno, in drugic,
ali je ideja neskon¢nosti dejansko taka, da lahko zaradi nje
¢utimo nekaksno poboznost, polnost Zivljenja ali nekaj po-
dobnega, skratka, da imamo religiozno ¢utenje?

Kot je znano iz mnogih razlag, zlasti iz razlage Fritza
Stricha, je romantika utemeljena na ideji neskon¢nega, v
nasprotju s klasiko, ki temelji na ideji dovrsenosti, se pravi
kon¢nosti. Vendar to - ¢e pogledamo konkretne romantike,
pesnike, pripovednike, slikarje in glasbenike — nikakor ne
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velja za vse izmed njih. PreSeren, recimo, gotovo nima no-
bene zveze z neskon¢nostjo, razen v misli na vecno ljubezen,
kot si jo predstavlja Bogomila. Na splo$no pa je tega dovolj v
slikarstvu. Schleiermacher je bil severni Nemec - in v sever-
ni Nemciji bomo nasli slikarje, ki na svojih slikah dejansko
skusajo ujeti neskon¢no univerzuma. Taksen slikar je, reci-
mo, David Caspar Friedrich, prvi, ki mi zdaj prihaja pred
o¢i. Vendar je neskon¢nost vesolja pri njem tesnobna. Nje-
gov pogled na morje z negibnimi jadrnicami, nad katerimi
lebdi mesec, je pogled v neskon¢no univerzuma, toda to ni
ravno pobozen pogled na nekaj, kar naj bi ¢loveka dvignilo
nad kon¢nost in ga pobozno soocilo z neskon¢no svetostjo
vesolja. Podobno je pri Anglezih. Turner s svojimi slikami
razviharjenega morja je prav tako naravnan v zrenje, morda
obcutenje necesa neskonc¢nega, vendar je tudi pri njem vpra-
$anje, ali ga neskon¢nost kakor koli navdaja z religiozno po-
boznostjo, ¢e to imenujemo tako. Za Leopardija pa je jasno,
da mu neskon¢no nikakor ni razodetje bozjega ali svetega,
ampak le vstop v nekaksno grozo, tesnobo - v nekaj, kar je
¢loveku nasprotno in s ¢imer se nikakor ne more sprijazniti
niti identificirati.

Na splosno se mi zdi, da ideja neskon¢nosti Ze v evrop-
ski romantiki, $e ve¢, v evropski kulturi od zacetka do zdaj
dozivlja ambivalentno usodo. Po eni strani je neskon¢nost
univerzuma, kot jo postavljajo novoveska kozmologija, as-
tronomija in fizika, nekaj pozitivnega. Giordano Bruno je
verjetno tako dozivljal univerzum in njegovo neskon¢nost;
pri Spinozi, ¢eprav se Schleiermacher sklicuje nanj, se mi
ze zdi problem, kako jo dozivlja; za Nietzscheja pa je vec-
no vracanje enakega kot ideje neskon¢nega ambivalentno.
Je groza in hkrati nekaj, kar mora sprejeti, vendar najbrz
ne s poboznostjo, s katero Schleiermacher uzira in dozivlja
univerzum.

In kar zadeva moderno ¢lovestvo - to je nas - s sodo-
bno fiziko, astronomijo in kozmologijo, je tako, da ta fizika
oziroma, $e raje, astronomija bezi pred neprijazno mislijo
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na to, da bi bilo vesolje neskon¢no. Zato si izmislja zgodbe o
vélikem poku ali pa o tem, da je vesoljski prostor zakrivljen.
Nikakor se noce soociti z idejo, da se vesolje odpira v brezno
neskoncnega, in to je zame problem. Za stare Indijce je bila
veriga novih in novih inkarnacij o¢itno nekaj negativnega.
Kako pa je v kr§¢anstvu z idejo neskon¢nosti, ali je v Bibliji
kakor koli tematizirana, mi ni jasno. Vendar domnevam,
da Bog in Jezus Kristus kot u¢lovec¢enje Boga v razmerju do
¢loveka nista postavljena v polje neskon¢nega, tako da ne
vem, kako je Schleiermacher svoje govore O religiji lahko
zdruzil s svojim svojstvom oziroma poslanstvom, namre¢
poslanstvom evangelicanskega pridigarja.

BrANKO KLUN: Najprej bi rad repliciral gospodu Kosu,
potem pa Se Gorazdu. Morda sem v uvodu premalo pojasnil,
da neskon¢no, o katerem sem govoril, ni misljeno kot zani-
kanje kon¢nosti glede na ¢asovne oziroma prostorske meje.
Kar zadeva idejo neskon¢nosti v pomenu nedefiniranosti
- ali neomejenosti, ker finis pomeni mejo -, je bila Grkom
tuja. Neomejenost bi bila strasljiva, zato je zanje tudi koz-
mos omejen, koncen. Neskon¢nost sicer obstaja, na primer
pri gibanju v krogu, toda krog je »definiran« (tako Aristotel
razlaga neskon¢no gibanje Boga kot ndesis noéseos). Zato je
kopernikanski obrat v razumevanju vesolja, ki ga Alexandre
Koyré v svoji znameniti knjigi imenuje prehod od zaprtega
kozmosa k neskon¢nemu univerzumu, povzrocil pravi sok:
brezkon¢nost vesolja je ¢loveka navdala z grozo. Taksna ne-
skon¢nost bi v ¢asovnem oziru pomenila sempiternitas, tra-
janje brez konca, ve¢no perpetuacijo (perpetuitas). Vendar
vsega tega ne smemo sorazumeti v Schleiermacherjevi rabi
besede »neskon¢nost, ki se dostikrat pojavlja kot sinonim
vecnosti. Ve¢nost (aeternitas) ni sempiternitas, temvec pre-
seznost glede na cas kot trajanje, je absolutna polnost tre-
nutka in se navezuje na pojma »preseznost« in »absolutnostc.
Prav tako lahko razodevanje neskon¢nega v kon¢nem in pri-
godnem razumemo tudi kot vprasanje neskon¢nega smisla.
Ta ne pomeni smisla brez konca, temve¢ presezni smisel,
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ki vstopa v ve¢nost, v absolutnost. Kant, recimo, na koncu
Kritike prakticnega uma pravi: »Pri moralnem zakonu pa
vstopimo v neskon¢no.« Kaj hoce s tem reci? Ne da vsto-
pimo v brezkon¢nost, temve¢ da se povzpnemo v sfero, v
kateri kontingentnost in omejenost pustimo za sabo in se
dotaknemo neskoncnega, preseznega, absolutnega smisla. To
idejo lahko najdemo tudi pri drugih romantikih, in prav na
to meri Schleiermacherjevo obcutje, ki kljub minljivosti tre-
nutka in dozivljaja vzpostavlja stik s preseznim in ve¢nim.

Zdaj bi rad na kratko repliciral Se tebi, Gorazd. Mislim,
da si lepo predstavil apologetsko drzo, in povedati je treba,
da je Schleiermacher sam veliko pripomogel k uresni¢evanju
tega, kar si je zadal doseci, namre¢ da bi religija v kulturi
dobila ustrezno mesto in spostovanje, ki ji pripada. Toda
to ne zmanj$uje napetosti, ki sem jo prej omenil in je po
mojem mnenju problemati¢na. Pri tem ne gre prvenstve-
no za to, da Schleiermacher krs¢anstvo podreja splosnemu
pojmu religije, temvec¢ je problemati¢na Ze transcendental-
na predpostavka, v skladu s katero obstaja enotnost onkraj
pluralizma zgodovinskih artikulacij oziroma individuacij
religije. Schleiermacher trdi, da je to, kar resni¢no je, samo
histori¢no - in ni¢ drugega. Ni absolutnega izraza Absolu-
ta, temvec le njegov konc¢ni izraz, tudi ce je krs¢anstvo, ki
nas popolnoma zadovoljuje, najvisja religija. Tezava je torej
v metodi¢ni predpostavki, iz katere Schleiermacher izhaja in
ki je pri njem latentno navzoca ves Cas.

GORrAzD KoCIJANCIC: Se strinjam, Branko, vendar bi
rad opozoril, da je problemati¢no govoriti o Schleiermacher-
jevi teologiji kot konstruktu onstran zgodovinske realnosti.
To, kar je v njej novo in kar prinasajo Ze Govori, je nedvo-
mno osredi$cenje na zgodovinsko razumljeni subjekt. Zgo-
dovinski subjekt pa je nadzgodovinski — prav kot subjekt. V
tem paradoksu se skriva matrica Govorov. Ko reflektiramo
Schleiermacherjevo misel, ne gre toliko za to, da bi uvideli,
ali nam predstavlja nauk, ki je v tem ali onem drugacen od
tradicionalne teologije ali drugih artikulacij kr§¢anskega na-
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uka, ampak bolj za to, da zaznamo in ovrednotimo temeljno
inverzijo perspektive. Legitimnost te inverzije je po mojem s
krs¢anskega stalis¢a nesporna. To lahko zanika samo nekdo,
ki ne ve, o cem Schleiermacher pravzaprav govori. Religija,
kakrsna koli ze je, Zivi v zavesti. Cutim jo. Zivim jo in jo
reflektiram. Kaze se mi. Schleiermacher pravzaprav obrne
pogled od objektivne realnosti verovanega k drugemu topo-
su in v njem prepozna svojsko mesto teologije, ne da bi s tem
zanikal samo fides quae creditur, vsebino verovanega.

In Se nekaj besed o neskoncnosti - z njimi Zelim na krat-
ko replicirati gospodu Kosu. Govor o Bozji neskon¢nosti ima
v kr§¢anstvu starodavno domovinsko pravico. V gritvu so
imeli z njo gotovo problem - spomnimo se na Parmenido-
vo pesnitev, Platonovo tematiziranje »brezmejne dvojnosti«
ali Aristotelovo Fiziko -, ki so ga nasledili tudi nekateri kr-
$¢anski misleci. Origen se je, recimo, na podlagi te tradicije
obotavljal odre¢i Bogu »mejo«. Vendar je novoplatonizem
naposled prisel do pozitivnega vrednotenja brezmejnosti,
v kr§¢anskem platonizmu pa je brezmejnost postala tako
poudarjena, da nekateri raziskovalci, na primer Ekkehard
Miihlenberg, v njej vidijo eno izmed odloc¢ilnih potez nove
ontologije, ki je ustrezala kr§¢anski izkusnji Boga. Gregor iz
Nise in drugi cerkveni ocetje, na primer Maksim Spoznava-
lec, so z velikim poudarkom govorili o Bozji neskon¢nosti.
Tudi na Zahodu imamo mogocen tok teoloskega izrocila
- vrh doseze pri Dunsu Skotu -, v katerem je neskon¢nost
postala najpomembnejsi Bozji atribut. Schleiermacher torej s
tem, da govori o Neskon¢nem, ne inavgurira nobenega pre-
loma s kr§¢anskim izro¢ilom. Zanimivo in vredno debate pa
je to, da o Neskon¢nem govori iz nove perspektive - bolje
receno, iz njene temeljne inverzije. To je seveda perspektiva
individualne zavesti in tega, kako se neskon¢nost konstituira
v moji religiozni zavesti. Kako neskon¢nost pretrpevam.

MARKO URSIC: Najprej bi rad na kratko repliciral na
zanimivo razmisljanje profesorja Kosa o ambivalentnosti ne-
skon¢nosti oziroma ideje ali, morda $e bolje receno, obcutja
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neskoncnosti. Strinjam se s tem, da je pri Friedrichu precej
tesnobe, manj pa, da je tesnoba znacilna tudi za Turnerja,
saj se pri njem pojavi tisti odprti prostor, ki pelje naprej,
recimo k Monetu in impresionistom - gre za brezmejnost
svetlobe in podobno. Dodal bi $e to, da je bilo Ze Brunovo
razmerje do neskon¢nosti nekoliko ambivalentno, ¢eprav se
je ta ambivalentnost bolj pokazala $ele v naslednjem, 17. sto-
letju, recimo pri Keplerju in Pascalu, ki sta ob neskon¢nosti
obcutila grozo in tesnobo. S tem, da je ideja o vélikem poku
izmisljena zgodba, pa se ne morem strinjati. To ni izmisljena
zgodba, sploh ni zgodba niti mit, ampak sodobni teoretski
model, pravzaprav trda znanost. Dandanes gre v kozmologiji
za konkretno merjenje sklenjenosti ali sferi¢nosti prostora
in tako naprej - ampak zdaj ne bom Sel v to, ker ni stvar
diskusije.

Naj se torej vrnem k osrednjemu vprasanju, ali Schleier-
macher ubeseduje religiozno izkustvo ali izkustvo roman-
ti¢ne polnosti zivljenja. Podton tega vprasanja je v poudarku
na le, tako sem vsaj razumel dosedanjo diskusijo. To vpra-
$anje bi lahko parafrazirali tudi takole: ali Schleiermacher
upoveduje tisto pravo, recimo izvorno religiozno izkustvo
ali le izkustvo romanti¢ne polnosti Zivljenja? Ob tem pa se
mi postavlja $e neko drugo vprasanje. Zdaj govorimo o iz-
kustvu romanticne polnosti zZivljenja — pa recimo namesto
»romanticnex, ker je ta izraz morda preobtezen v tem smislu,
da napeljuje na fantasti¢no dimenzijo obcutja, rajsi sublimne
(o sublimnem je govorila Ze Alenka) ali navsezadnje — zakaj
ne ? — panteisticne polnosti zivljenja. Moje vprasanje torej
je: ali sublimna oziroma panteisti¢na polnost Zivljenja, ki
s0 jo izkusili romantiki, ni pravo religiozno izkustvo? Ce
upostevamo Ottovo definicijo svetega, skoraj ne bi mogli
reci, da ni, kajti mysterium tremendum et fascinans je gotovo
navzo¢ tudi v velikih silah narave, ¢e lahko tako rec¢em, ali
pa v romanti¢nem sublimnem, saj se to prav tako definira
kot neki misterij, ki je strasen in fascinanten - ne sicer na
nacin teisti¢cnega Boga, ampak drugace, neosebno. Osrednje
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vprasanje, ki se mi tu postavlja, torej ni vprasanje razmejitve,
se pravi, ali je bil Schleiermacher »zgolj« estet ali $e »kaj vec«,
ampak ali je obcutje, o katerem pise v Govorih, religiozno
izkustvo ali ne. Moj odgovor je: da, tudi to je religiozno iz-
kustvo. Poleg tega gre tu tudi za vprasanje raz-lo¢itve med
estetskim in eti¢nim, in kot vemo, se je to razlo¢evanje po-
zneje zelo, po mojem $e prevec zaostrilo pri Kierkegaardu
- mislim na »suspenz estetskega« zaradi eticnega in potem
$e religioznega. Saj nikakor ni samoumevno, da bi bila »este-
tizacija bivanja« — kolikor aistheton ne pomeni samo nece-
sa, s ¢cimer se ukvarja umetnost, ampak ¢utnost na splosno
- nacelno nizja od religioznega izkustva, namre¢ da njena
imanenca ne bi peljala v transcendenco, v presezno bitnost.
Izhodis$¢no vprasanje morda ni bilo misljeno tako, ce pa je
bilo, ne vidim razloga, zakaj bi pri romantikih na taksen
nacin raz-locevali umetnost in religijo.

ALENKA JovANOVSKI: Najprej glede Schleiermacherja.
Seveda je to, o cemer govori, religiozno izkustvo. Tisto, kar se
mi je zdelo zanimivo pri njem in tudi pri drugih modernih
piscih, ki obravnavajo religiozno izkustvo, pa je, da govorijo
o obcutju neskoncnega oziroma preseznega, pred katerim
¢lovek klone, pade na tla - vendar govorijo samo o obcutju
in ni¢ o transformaciji. Izgubi se $irsi pogled na proces, ki je
obstajal pred modernostjo. Mene zanima ta razlika.

MARKO URSIC: Toda ali ni ta transformacija prav v eks-
taticnem soocenju s sublimnim? Saj v tem je tudi transfor-
macija duse, ko se, recimo, zlije s svetovnim duhom, ki ga je
tako opevala romantika. Ali mislis, Alenka, da transformaci-
ja ni nekako vsebovana Ze v tem? Ne vidim razloga, da bi bila
ta transformacija tako zelo drugac¢na - sama si jo primerjala
s plotinovsko oziroma novoplatonsko transformacijo. Zakaj
je ne bi bilo tudi pri filozofih, na primer pri Schellingu, ki ga
bolje poznam kot Schleiermacherja, ali pri Schleglu? Gotovo
je navzoca tudi pri njih, vsaj na neki nacin.

ALENKA JovANOVSKI: Navezala se bom na poezijo in
dala nekoliko modernejsi — pravzaprav zelo moderen - pri-
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mer: Allena Ginsberga oziroma, natan¢neje, njegovo Sonc-
nicno sutro. Ginsberg je imel videnje univerzuma son¢nice,
v katerem naj bi se mu razkrila neskon¢nost. To videnje ga
je tako zelo zaznamovalo, da je hotel neskonc¢nost uzirati
kar naprej. V poeziji je bil obseden z upesnjevanjem natanko
tega. Toda ¢e pogledamo njegovo Zivljenje — divje premeta-
vanje, eksperimentiranje z mamili in tako naprej -, je zelo
dale¢ od tega, o cemer, recimo, govorijo novoplatonisti¢ni
pisci. Ta razlika se mi zdi pomenljiva. In zato se sprasujem,
ali se v tistem izkustvu, h kateremu stremi del pesnistva, res
zgodi radikalna transformacija uma.

RoMUALD JovaN: Grem lahko od Schleiermacherja k
Ottu? Ko Otto opredeljuje obcutje svetega, ki ga imenuje
mysterium tremendum et fascinans, izhaja iz konkretne re-
ligije, predvsem iz Stare zaveze. Toda ali gre res za izvorno
obcutje? Otto pravi, da je to obcutje a priori, sam pa menim,
da sploh ne gre za izvorno obcutje. Ne gre za to, da tega in
taksnih obcutij ne bi bilo mogoce izpeljati iz cesa drugega.
Mysterium tremendum et fascinans odseva duha rodovne re-
ligije - jahvisti¢ne. Vendar se tudi pri afriskih plemenih, ki
so animisti¢na in castijo duhove prednikov, pojavljajo zelo
podobna obcutja. In celo pri ideologijah, posebno tistih, ki
so nabite z agresivnostjo, naletimo na obc¢utja privla¢nosti
na eni strani in spo$tovanja oziroma strahu na drugi. Taks-
na obcutja so po mojem odsev rodovne agresivnosti. Nasa
rodovna bit nosi v sebi agresivnost, ta pa ima svojsko funk-
cijo: naS§emu rodu pomaga preziveti. Gospod Ursi¢ je rekel,
da tudi v zvezi z naravnimi silami dozivljamo mysterium
tremendum et fascinans. Po mojem to ne drzi. Dozivljamo
ga samo v medcloveskih razmerjih.

MARrKkoO URSIC: To pri Ottu ni povsem jasno.

RoMUALD JovaN: Otto tega Se ni vedel. Bil je sijajen
opazovalec, opazil je mo¢na ambivalentna obc¢utja, vendar
ni razumel, iz ¢esa izhajajo. Zavracal je tedanje naturalistic-
ne razlage, danes pa sodobna etologija, ki preucuje vedénje
zivalskih vrst in tudi ¢loveske vrste, v vseh prepoznava
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agresivnost, o kateri sem govoril. V razmerju do narave se
pojavljajo druga¢na obcutja. Tudi ob naravi vznikne v nas
obcutek vznemirjenosti, zbudita se ¢udenje in obcutje, da
smo v nekem razmerju z njo, vendar vsa ta ob¢utja ne skriva-
jo v sebi strahu pred potencialno agresivnostjo, ki jo cutimo
v mysteriumu tremendum et fascinans.

Pa $e nekaj. Schleiermacher dobro opisuje zrenje in ob-
¢utje neskoncnega, toda ko preide k zgodovinski religiji, je
nekonsistenten. Izhaja iz tega, da se okrog kake pomembne
osebnosti vzpostavi jedro, iz katerega se potem formira zgo-
dovinska religija. Vendar se religija — zgodovinsko gledano
- nikoli ne oblikuje tako, da bi jo zacel neki ustanovitelj,
ampak gre vedno za proces, ki v razvoju kulture tece iz pre-
dreligijskih stanj v religijsko ideologijo. Ni primarno indi-
vidualno, ampak skupnostno, rodovno.

BrANKO KLUN: Gospod, odprli ste popolnoma drugacen
pogled, ki bi zahteval Siroko razpravo, kakr$ne si tu ne more-
mo privos¢iti. Rekel bi samo, da gre tako pri Schleiermacher-
ju kot pri Ottu za vprasanje tega, kar Otto imenuje religiozni
a priori: ali je religija izvorni fenomen v ¢loveku, tako kot bi,
recimo, lahko rekli, da je razum izvorna zmoznost ¢loveka,
ali pa je le izpeljani fenomen, ki se pojavi pozneje in izvira iz
drugih predispozicij in motivov? Uceno bi temu lahko rekli
vprasanje (i)reduktibilnosti religioznega pojava oziroma iz-
kustva. Za Schleiermacherja je religija fenomen sui generis,
vi, gospod, pa religiozno izkustvo ocitno reducirate, spelju-
jete na etologijo ...

ROMUALD JOVAN: ... na ideologijo.

BrANKO KLUN: No, prej je bilo $e zanimiveje, ker ste ga
speljali na biologijo. Zato pravim, da ste s tem odprli vprasa-
nje, kaj sploh je religiozni fenomen. Ali je ta fenomen samo
epifenomen bioloskih procesov? Bojim se, da zdaj ni prava
priloZnost za razpravo o tem, ker je téma presiroka. Rekel bi
le, da se s tem absolutno ne strinjam. Veste, vse je mogoce
speljati na kaj drugega. Lahko re¢emo, da je tisto absolutno v
tej sobi zrak, saj bi brez zraka vsi umrli in je zato vse odvisno
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od njega. Zmeraj je mogoce postaviti nekaj absolutnega in
iz tega potem izpeljevati vse drugo. Toda zaradi razmerja
odvisnosti Se ne moremo narediti sklepa, da lahko tisto, od
cCesar je neki fenomen odvisen, ta fenomen tudi v polnosti
razlozi. Schleiermacher je v tem kontekstu nekdo, ki se trudi
iskati izvorno tocko in skupni imenovalec religioznega izku-
stva, ki ni reduktibilno na ni¢ drugega. Morda sem premalo
poudaril svoje obcudovanje in spostovanje njegovega truda,
ki zeli iti prek konfesionalne pripadnosti, je pa to potem to-
liko bolj poudaril Gorazd.

GorAzD KociJANCIC: Rad bi se vrnil k tisti tocki v de-
bati, na kateri je Marko Ursi¢ formuliral svoj ugovor Alen-
ki. V igri je namre¢ pomembno nasprotje stalis¢. To, kar je
Alenka povedala o tradicionalno razumljeni procesnosti ali
procesualnosti izkustva, o duhovnem vzponu, ki nasprotuje
neposredni identifikaciji danega izkustva — recimo pantei-
sticno pojmovanega sublimnega - z religijo, tudi po mojem
nedvomno drzi. Ti, Marko, pa - e te prav razumem - hoce$
dati pravico prav estetskemu izkustvu resni¢nosti, neposred-
ni izku$nji sublimnega, da bi zunaj asketsko-misti¢ne pro-
cesualnosti smela biti ne samo neka oblika religije, ampak
religija v svoji polnosti in ¢istosti. Problem je tudi tu spet
zelo Sirok. Rad bi samo opozoril na mogo¢ Schleiermacher-
jev odgovor. Pri tem se bom spet naslonil na Nauk vere. V
tem delu beremo tezo, da so vse lastnosti, ki jih pripisujemo
Bogu, le modifikacije nasega zavestnega in obcutenjskega
zaznavanja razmerja, ki ga imamo do totalno neizrekljive re-
alnosti. S Schleiermacherjevimi besedami: »Lastnosti, ki jih
pripisujemo Bogu, ne smejo oznacevati nicesar posebnega na
Njem, temve¢ le nekaj posebnega v nacinu, kako se obcutje
absolutne odvisnosti [das schlechthinge Abhdngigkeitsgefiihl]
nanasa Nanj« (& 50).

To je v kontekstu nase razprave zanimivo, mar ne? Ena
izmed Schleiermacherjevih referenc za to tezo je Dionizijeva
Misti¢na teologija (4. in 5. poglavje), ki jo navaja v gr$cini:
»Irdimo torej, da Vzrok vseh resni¢nosti, ki je nad vsemi,
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ni niti nebitnosten niti neziv [...], da nima ne kaks$nosti
ne kolikosti ne mase. Trdimo, da Vzrok vsega [...] ni niti
dusa niti um [...]. Tudi ni ne beseda ne umevanje [...]. Ne
zivi in ni Zivljenje [...]. Ni ne nekaj izmed nebivajocih res-
ni¢nosti niti nekaj izmed bivajocih [...].« V teh besedah se
razkriva tradicionalno ozadje govora o »univerzumu«. Za-
kaj se je Schleiermacher kot apologet izpostavil tak§nemu
nesporazumu? Kako je lahko v sredisce postavil razmerje
z univerzumom, saj je vendar jasno, da je univerzum kot
tak za kr$canstvo nekaj sekundarnega v razmerju do Ab-
solutnega? Ce Govore beremo s kri¢anskega stalii¢a, nas to
nedvomno moti. Vendar gre po mojem za hote zbujeno ne-
lagodje. Schleiermacher je pretanjenejsi, kot si mislimo. V
Nauku vere vidi celoto univerzuma v apofati¢ni tradiciji, in
sicer kot edini mogo¢ horizont imenovanja Preseznega. Na-
¢in, na katerega se vesolje v svoji naravni in kulturni dimen-
ziji kaZe nasi zavesti, je edino mogoce »najdisc¢e« besed za
imenovanje Boga. Tako se nemski mislec nedvomno vpisuje
v procesualno razumljeni vzpon, kot ga tematizira kr§can-
sko izrocilo, na kar kaze navedek Dionizija Areopagita. Pri
tem neposrednega romanti¢nega izkustva vzvisenega ne Zeli
»prevarati«, ampak se nanj skusa navezati in ga postaviti v
nekaj SirSega (koncesija neposrednosti izvira iz njegovega
specifi¢no protestantskega pojmovanja vere in razvrednotenja
»del«, med katera spada tudi - ali celo predvsem - asket-
ski vzpon). Ce bi bila njegova intenca ta, da bi religioznost
kratko malo poistovetil z romanti¢nim izkustvom, bi bila
napetost Ze vnaprej odpravljena, gibanje bi bilo nepotrebno
- in apologija ne bi imela smisla.

MARKO URSIC: Saj jaz govorim ravno v tem smislu. Ni-
sem noben apologet panteizma per se, kakrsen je bil Spinoza,
¢eprav ga izredno cenim in spostujem. Tu gre navsezadnje
za zgodovinske misli, in ¢eprav so $e Zive, je od njihove dobe
minilo veliko stoletij. Predvsem pa gre za mostove. Zakaj je
bil, recimo, Pascal s svojo znamenito »stavo« tako izkljucu-
joc? Zakaj slediti strogi alternativi ali - ali, zakaj izkljuciti
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eno na racun drugega? Mar alternativa pomeni, da se mo-
ramo nujno in dokon¢no odlo¢iti za eno ali drugo moznost?
Kar v nasi nocojsnji razpravi - v mojem prispevku k njej
- pomeni: ali je izkustvo panteisticne oziroma »sublimne«
polnosti zivljenja, o katerem pise Schleiermacher, pravo re-
ligiozno izkustvo ali ne?

Mislim, da se nikakor ni treba dokon¢no in enoznaéno
odlo¢iti, saj so to pac stvari, pri katerih gre, kot si, Gorazd,
sam rekel, za proces. Tudi pri panteisticnem oziroma ro-
manti¢nem dozivljanju sublimnega gre za proces, tudi to ni
dano samo po sebi, ni danost, ki bi bila vnaprej jasna in razpo-
lozljiva. Nekdo gre pa¢ v naravo ali v hribe ali kam drugam, v
divjost noci, kaj vem kam, toda v njegovih ali njenih ob¢utjih
ni ze a priori dano tisto presezno. Vselej gre za proces.

Pa $e to sem hotel prej reci - kratko repliko na tisto, kar
je Branko govoril o religioznosti kot prvotnem fenomenu, fe-
nomenu sui generis. Sprasujem se, ali je religioznost, namre¢
religiozno obcutje, res prvoten »fenomen, kot je to, recimo,
razum. Po Ottu je sveto nekaj, kar je skupno vsem konfesio-
nalnim zgodovinskim oblikam religij. Ce pa iz svetega — in
sploh iz obmocja mysteriuma tremendum et fascinans, ki je
najzgoscenejsa opredelitev svetega — izklju¢imo panteistic-
na verovanja, s tem izklju¢imo veliko religiozno-duhovnih
tradicij, na primer kitajsko, pa velik del indijske in tako na-
prej. Se pravi, da v tem ne moremo iskati differentie specifice
med religioznim in nereligioznim, ampak lahko kve¢jemu
govorimo o nekemu procesu, nadgradnji, mostovih med zgo-
dovinsko in kulturno razli¢nimi izro¢ili. Zazdelo se mi je,
da je vizhodi$¢nem vprasanju te razprave — vprasanju, ki je
seveda zelo zanimivo in zelo dobro postavljeno — neka tiha
podmena, namre¢ da Ze samo implicira odgovor. In sicer
odgovor, s katerim se ne strinjam povsem.

VLADIMIR GAJSEK: Samo nekaj bi pripomnil. Zjutraj
sem prebiral misli Immanuela Kanta o sublimnem. Zdi se
mi, da je ze Kantu uspelo v marsi¢em pojasniti razmerje med
religioznim in estetskim izkustvom.
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MARKO URSIC: Zanimivo je, da Kant v Kritiki razsodne
moci vpelje tudi pojem »matemati¢no sublimno«. Razlocu-
jemo lahko med matemati¢nim in dinami¢nim sublimnim:
matemati¢no sublimno je nebo, dinamic¢no pa je, recimo,
nevihta ali ocean. V zvezi s tem naj se vrnem k tistemu,
kar je bilo prej povedano o »prebitju blokade«, razumu in
tako naprej. Kant se s tak§nimi mislimi verjetno ne bi stri-
njal, ampak bi zanikal, da gre tu za kakrsno koli blokado,
saj matematika, ki je razumsko pocetje par excellence, prav
tako nosi v sebi sublimno, ki je ¢utno navzoce v »zvezdnem
nebuc.

Romantiki so zavracali prvenstvo razuma, ker je bil
v njihovi neposredni preteklosti neposredno navzoc¢ zelo
mocan razsvetljenski racionalizem. Toda ali moramo ra-
zum dandanes razumeti enako? Mislim, da ne. Ne gre
toliko za preboj »blokade razumax, ampak bolj za proces
nadgradnje, preseganja razuma v umu oziroma duhu. Tudi
sodobna kozmologija, ki smo jo prej omenjali, je s svojimi
prostorsko-c¢asovnimi modeli, ki temeljijo v relativnostni
teoriji, nekaj zelo sublimnega, ¢eprav je nedvomno res, da
je izraz big bang, »véliki poke, precej nemaren, celo publi-
cistien, in je nastal iz nekega ironi¢nega podtona. In ce se
spet vrnem k izhodi$§¢nemu vprasanju: ali ga je res nujno
formulirati kot nekaksno alternativo, ki pravzaprav ze vna-
prej ve, kaj je religiozno izkustvo?

ALENKA JOVANOVSKI: Mislim oziroma upam, da sem v
svojem razmisljanju dovolj jasno povedala, da me tu zanima
zdrsna tocka, tisto nejasno obmocje.

MARKO URSIC: Ampak kam se zdrsne?

ALENKA JOVANOVSKI: Zdrs je mogoc¢ v eno ali drugo
smer. Zdi se mi, da Schleiermacherjevi Govori odpirajo dve
mogoci smeri razumevanja. To sem tudi skusala pokaza-
ti, ko sem omenila Novalisa, ki se je silno navduseval nad
njimi, vendar iz njegovega dela, iz fragmentov, ki jih je pi-
sal, ne bi mogli potegniti sklepa, da gre za religijo. Skratka,
zanimali sta me mozZnosti interpretacije, ki sta vplivali na
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kulturno zgodovino. Ti moznosti je pomembno razlo¢iti,
da nas nerazlocevanje ne bi zavajalo glede dosega literature
in estetskega izkustva na eni strani ter glede dosega religije
in religioznega izkustva na drugi.

GoRrAzD KocyaNCIC: Ko smo Ze pri Novalisu: v Him-
nah noci in Duhovnih pesmi se po mojem izraza ¢isto kr-
$¢anstvo. Seveda v romanti¢ni dikciji, ampak tu je ubesedena
krs¢anska vera.

MARKoO URSIC: Kaj pa Shelleyjeva Oda zahodnemu ve-
tru? Ali je ta torej poganska? Kajti v njej ni razvidno kr$c¢an-
stvo, ampak izrazito panteisticno obcutje, ¢e jo Ze primerja-
mo z Novalisovimi Himnami noci.

GORAzZD KOCIJANCIC: Apologija se razlasti svojega, ven-
dar le delno; vstopi v tuj svet, toda Zeli posredovati nekaj, kar
je tujemu tuje. Lahko ji uspe - ali pa ne. Schleiermacher je
v svojem casu brzkone dozivel precej uspehov, verjetno pa
tudi marsikak spodrsljaj. To je usoda vseh apologij. Novalis
- vsaj pozni Novalis, ki se je navduseval nad njegovimi teksti
— je verjetno zgled za uspeh. Vendar je Govore bilo - in jih
je — mogoce brati le kot potrditev tega, kar Ze sem. V tem
primeru je dinamizem apologije unicen.

RomuALD JovaN: Apologetski manever, ki ga je po va-
$em mnenju uporabil Schleiermacher, me spominja na Pav-
lov govor na Areopagu.

GORAzZD KoCIJANCIC: Seveda, prav imate. Pavlov go-
vor je izvorna kr$canska apologija. Pra-apologija. Hodil sem
po mestu, videl, da ¢astite »nespoznavnega Boga« — in sem
tukaj, da vam oznanim ravno to, kar — ne da bi se zavedali
polne implikacije svoje drze - ze Castite.

JANKO Kos: Se smem vmesati? Rad bi se vrnil k ne-
skon¢nemu. Gospod Klun je zelo spretno dokazoval, da je
neskon¢nost univerzuma treba razumeti kot dozivetje ne-
skon¢nega smisla. Schleiermacher dejansko in dobesedno
govori o neskonénosti univerzuma in ta univerzum, kot
lahko vidimo tudi iz izbranega odlomka, enaci z naravo
- verjetno z naravo v smislu 18. stoletja, vendar zunaj me-
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hanisti¢nih razlag. Vendar pojem »neskon¢no« v slovenscini
ne pomeni povsem istega kot pojem »ve¢no«. Z »ve¢nime
si vsekakor predstavljamo trajanje v ¢asu, »neskon¢no« pa
verjetno evocira oboje, trajanje v ¢asu in $irjenje v prostoru,
ampak praviloma vendarle bolj drugo. Zato se mi zdi, da je
— ¢e govorimo o neskon¢nosti univerzuma in to kakor koli
povezujemo z bozjim ali bozanskim in poboznim - neskon¢-
nost atribut panteisticnega boga.

Zanima me Se tole. Ali je o kr§¢anskem Bogu mogoce
govoriti kot o neskoné¢nem in ve¢nem? Kajti ve¢no in ne-
skonéno sta vendarle kategoriji ¢asa in prostora. Ce pa je bog,
zlasti kr§¢anski Bog, absolutni transcendens, je nad tema ka-
tegorijama in o njem ni mogoce govoriti, izhajajo¢ iz ideje
neskon¢nega. In ¢e Schleiermacher rabi izraz »neskon¢no«
za univerzum in ga postavlja v okvir religioznega, je njegova
ideja boga vendarle bolj panteisti¢na kot krs¢anska.

BrANKO KLUN: Zacel bom z univerzumom in neskonc¢-
nostjo. Pravkar sem odprl Schleiermacherjeve Govore pri
opombah, v katerih Otto poskusa razloziti njegov pojem
univerzuma. Takole pravi: »Univerzum je celota biti in do-
gajanja, svet, narava, ¢lovestvo, zgodovina.« Zato se mi zdi,
da enacenje univerzuma z naravo ne seze dovolj dale¢. Pri
univerzumu gre za absolutno preseznost, ki zaobsega vse in
je ne smemo prehitro izenaciti z vesoljem. Pa vendar: ¢eprav
Schleiermacher s pojmom »univerzum« zajema tudi zgodo-
vino in ¢lovestvo, je njegova blizina panteizmu ocitna. V
prvi izdaji Govorov najdete pravo hvalnico Spinozi, ki naj bi
bila v poznejsih izdajah - sam tega nisem preveril - omiljena
oziroma izpuscena.

Kar pa zadeva neskon¢nost, in sicer tudi v kr§¢anski per-
spektivi, lahko samo nadaljujem to, kar je Ze povedal Go-
razd. Vzemimo na primer Descartesa, pri katerem ima ideja
neskon¢nosti klju¢no vlogo. To, da ima kon¢ni cogito idejo
neskon¢nosti (ki ne pomeni misliti brez konca), je paradoks,
ki subjekt pripelje do obrata: cogito namrec¢ spozna, da je v
njej vec resnicnosti kot v ideji kon¢nosti in da je sam ne bi
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mogel ustvariti (si je iz-misliti). Zato ideja neskon¢nosti zanj
postane dokaz za obstoj Boga, neskon¢nega bitja, ki je to
idejo edino lahko polozilo vanj. Neskon¢nost torej tu sploh
ni misljena kot trajanje ali kot to, kar Hegel imenuje »slaba
neskon¢nost«. Zato menim, da ni nujno povezana s traja-
njem v pomenu ¢asa oziroma z brezkon¢nostjo v pomenu
prostora. Vcasih so razlocevali med vecnostjo (aeternitas)
in trajanjem brez konca v pomenu semper, »vedno«, oziroma
sempiternitas. Prava ve¢nost naj bi bila nad ¢asom. Torej pri
njej ne moremo govoriti o trajanju. Seveda pa imamo teZavo,
da bi si to predstavljali. Toda ¢e ve¢nost ni trajanje, tudi ni
negibno Zdetje nekaksnega obstalega »zdaj« (nunc stans). Z
ve¢nim je misljena absolutna polnost, ki presega Cas.

Gorazd me je spomnil na Dunsa Skota. Skot za razliko od
ontologije biti (esse) Tomaza Akvinskega ontoloski poudarek
prenese na raven misljenja in bistva. Zato tudi razliko med
Bogom in stvaritvijo tematizira kot razliko med kon¢nim
bistvom (stvaritvijo) in neskon¢nim bistvom (stvarnikom).
Toda neskon¢nega bistva Boga ne moremo misliti ¢asovno
ali prostorsko, temve¢ kot absoluten kvalitativni preskok,
ki ga lahko zaslutimo, ¢e najprej razumemo koncnost pri
&loveku. Clovekova konénost pa ni samo njegova ¢asovno-
prostorska omejenost, temvec¢ kontingenca, prigodnost v naj-
$irSem pomenu. Zato neskon¢nost ne implicira panteizma,
ampak je, kot smo videli, sestavni del kr§¢anske tradicije.

Drugace je pri Schleiermacherju, ki je dejansko blizu
panteizmu, ¢eprav se lahko vprasamo, kaks$na motivacija,
apologetska ali kaka druga, je pri njem v ozadju. To, kar me
ves Cas bega — toda ta tematika je Sirsa in se dotika vsakega
misti¢nega zlitja, vsake unio mystica -, je vprasanje osebe.
Spust v kozmoloskost, tako reko¢ v poganstvo - ta $ok, da
Schleiermacher, kot je rekel Gorazd, vso zadevo zgrabi na
tistem koncu, ki je kr§¢anstvu najbolj oddaljen, saj je kozmos
primarni interes Grkov —, poraja vprasanje, koliko je tu Se
prostora za judovsko in krs¢ansko tradicijo, ki na prvo mesto
postavlja razmerje in osebo.
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GORAZD KOCIJANCIC: Gotovo, toda spust v to drugo je
paradoksno mogo¢ prav zato, ker je predpostavka Schleier-
macherjeve misli vedno subjekt. Individualna, konkretna
oseba je pri njem tako zelo v ospredju, da si lahko privosci
prikritje svojega manevra. Govori so zanimivi kot na videz
eksoteri¢no pisanje, kot pisava, v kateri se avtor na videz
popolnoma razgali z retoriko iskrenosti, v resnici pa ostaja
skrit. V njih je ubesedena nekaksna fiktivna iskrenost.

BrRANKO KLUN: Morda sem to res nekoliko preve¢ za-
ostril in je treba povedati, da je bil Schleiermacher prenovi-
telj evangeli¢anske teologije in da so mnogi prav prek njega
nasli pot oziroma vrnitev v kr§¢anstvo. Zato ta dejstva, ki
so dokumentirana, slabijo moje ugovore. A ¢etudi dileme, o
katerih sem govoril, niso (bile) tako obcutene, ne moremo
reci, da ne obstajajo.

GORAZD KoC1JANCIC: V debati pocasi prihaja na povrsje
temeljna téma: razmerje apofatike in panteizma pri Schleier-
macherju - in tudi brez ozira nanj. Je bil Schleiermacher
panteist, ¢e panteizem razumemo kot nauk, ki u¢i, da je
Absolutno vse in da je zato subjekt sam v globini istoveten z
Absolutnim ter lahko po taki ali druga¢ni logiki pride do te
identitete, se ove svoje identitete z Absolutnim? Po mojem
prepricanju ne. Schleiermacher je po svoji temeljni drzi, prav
narobe, kritik te pozicije, ki je bila v njegovem c¢asu seveda
zelo razsirjena. Zgodnji Fichte, Hegel, zgodnji Schelling in
tako naprej - vsi so bili v temelju blizu panteizmu.

S tem se zanimivo navezujemo na prejs$nji Philologosov
pogovor, pogovor o upanisadah. Kot vsi veste, v njih namre¢
naletimo na temeljno proto-panteisti¢no tezo: Tat tvam asi,
»Io [Absolutno] si ti sam«. Na koncu duhovnega vzpona pri-
demo do izkustva svoje identitete z Absolutnim. Schleier-
macher pa tu reze. Vzpostavlja neidentiteto. Temeljni vzgib
religioznosti, Abhdngigkeitsgefiihl, ti govori prav to: kar koli
ze si, nisi Bog, ampak si povsem odvisen od Njega. Schleier-
macher se zaveda vseh cenitev in precenitev subjekta v svetu
romantike, vendar vztraja. Hegel je na to veckrat reagiral
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prav alergi¢no; spomnimo se na ne prav okusno pripombo,
da je po Schleiermacherju najreligioznejse bitje pes. Toda
Schleiermacher se ni dal kar tako ugnati. Nase temeljno ¢lo-
vesko izkustvo je po njegovem izkustvo popolne danosti ozi-
roma odvisnosti, zato vsak teoloski govor pravzaprav govori
o skrivnosti, ki se vedno izmika in je nezajemljiva, nedoum-
ljiva za subjekt. Manfred Frank se zelo lucidno navezuje na
te Schleiermacherjeve in podobne Novalisove misli ter lepo
pokaze, da celotna postmoderna zgodba - poststrukturali-
zem, dekonstrukcija in tako naprej — pravzaprav v marsicem
tematizira nekaj, kar je Ze bilo misljeno in izre¢eno v toku
romantike, ki ni bil panteisti¢cen, ampak je bil po svoji te-
meljni ideji kritika panteisticne drze.

MARKO URSIC: Tat tvam asi, »11 si to, kar si omenil iz
upani$ad, Gorazd - tudi tu ne gre za subjekt v empiricnem
niti psiholoskem pomenu, ne gre za omejeni subjekt, saj to
je jasno. Gre za transformacijo tebe kot omejenega subjekta,
da se sploh dvigne$ do »tega«, da lahko »to« ne samo reces,
ampak tudi zacutis. Saj ¢e reces, »ti si to« ali »atman je brah-
mang, to ni fakticna, ampak presezna izjava ...

GORAzZD KoCI1JANCIC: Se strinjam, Marko. To ni fak-
ti¢na izjava psiholoskega subjekta. Toda ¢e ima ta izjava kak
smisel, ceprav na koncu duhovnega vzpona, ga ima lahko le
zato, ker je ontolosko utemeljena. Brez podlezece ontologije,
ze obstojecega razmerja med »to« in »jaz«, duhovna realiza-
cija edinosti ne bi bila mogoca.

Ti ves, da v svoji metaontologiji hipostaze razvijam misli,
ki so po svoje blizu vzhodnim izroc¢ilom. Vendar zelim z
omejenostjo hipostaze, z njeno napotenostjo v drugo biti, v
njen lastni izvor in konec, hkrati izpostaviti e nekaj druge-
ga, kar je po mojem blizu prav Schleiermacherjevi intuiciji.
Panteizirajo¢i uvid v topologiji subjekta izraza realnost, ven-
dar le v njeni ontoloski, drugotni dimenziji - dimenziji, ki je
prav zaradi svoje skoraj-absolutnosti nenehno v skusnjavi,
da se fiksira kot prva, kot metaontoloski izvor. Problem ni
izigrati eno paradigmo - reciva »panteisticno« neskon¢no
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Vse, ki ni ne to ne ono, vendar je istovetno z mano, ki nisem
ne to ne ono - proti drugi paradigmi - reciva apofati¢no-
teisti¢ni, v kateri je radikalno Absolutno, ki ga izraza apo-
fati¢na negacija, s prepadom lo¢eno od mene -, ampak je
oboje treba misliti hkrati. Sploh ne dvomim o tem, da se
tako v upanisadah kot v romanti¢nem panteizmu izrazata
resni¢na izkus$nja in pravi uvid, vendar mislim, da je stvar
problemati¢na prav zaradi svoje pristnosti ...

MARKoO URSIC: To sku$njavo je pac treba vzdrzati, se je
ubraniti ...

GORAzZD KOCIJANCIC: ... in se sprasevati, kak$na onto-
logija ali metaontologija je skrita v njenem ozadju ...

VID SNoJ: Gorazd, pravkar si odkril osrednjo témo tega
pogovora (smeh), vendar smo v njem Ze krepko ¢ez dve uri.
Da pogovor ne bi Sel v neskon¢nost, ga bo pocasi treba kon-
¢ati. Predlagam, da ¢e ima kdo $e kako repliko na to, kar je
bilo receno na koncu, ali pa kako misel - ¢e misli, da ima
kako temeljno misel -, naj jo izrece, nekaj sekund bom po-
¢akal ... Cakal sem (smeh). Glede na to, da smo se o¢itno
iz¢rpali, vas vabim, da se pri mizi tamle ob strani §e malo
napojimo v svoji kon¢nosti.
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[ZBRANI ODLOMKI

Fr.1 (DK 112)

Prijatelji, ki v mogo¢nem mestu ob rumenem Akragantu
zivite, gor na vrhu mesta, v skrbi za dobra dejanja,
pristani tujcev ¢astivredni, v hudobiji neizkuseni,
pozdravljeni bodite! Jaz pa, nesmrten bog, ni¢ ve¢ umrljiv,
zahajam k vam, ¢a$¢en med vsemi, kakor se zdim,

s trakovi naokoli in ovencan s cveto¢imi obrodi.

Cascen sem, ko prispem v mesta cvetoca,

med moske in Zenske; sledijo mi nesteti

poizvedujo¢, kje vodi pot do dobicka,

nekateri so potrebni prerokb, drugi sprasujejo,

da sli$ali za razne bolezni zdravilne bi izreke,

ze dolgo prebadajo jih tezke bole¢ine. [Str. 1]

Fr. 23 (DK 115)

Obstaja prerokba Nujnosti, bogov starodavna odlocba,
vecna, z ob$irnimi prisegami zapecatena;

tisti, ki so z umorom v grehih oskrunil svoje ude

in storili napako, da so krivo prisegli,

dajmoni, ki so prejeli dolgotrajno Zivljenje,

blodijo trikrat deset tiso¢ dob odmaknjeni od blazenih
in zrastejo v teku ¢asa v razne umrljive oblike,
menjavajo¢ tezke steze zivljenja.

Mo¢ zraka jih namre¢ pozene v morje,

morje izpljune na zemljska tla, zemlja pa v zarke
svetle¢ega sonca, ki vrze v vrtince jih zraka.

Drug od drugega jih sprejemajo, a vsi jih sovrazijo.
Zdaj tudi sam sem eden od njih, ubeznik od bogov in blodeci,
ki verjame v blazneci Prepir. [Str. 29]
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Fr. 46 (DK 111)

Za zdravila, nastala, da zla odvracajo in starost,

bos zvedel, zakaj tebi le izpolnim vse te stvari.

Ustavil bo§ mo¢ neutrudnih vetrov, ki nad zemljo

divjajo in s pihanjem pustosijo polja,

in spet, ¢e hoces, bo$ povrnil vetrove in nazaj jih privedel;
iz temnega deZja ob ¢asu naredil bo$ suso

ljudem in iz poletne suse

za drevje hranilne potoke, ki domovali bodo v zraku.
Pripeljal mo¢ bo§ umrlega moza iz Hada. [Str. 49-51]
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PoGovor

PAVEL FAJDIGA: Dober vecer! Kdor je tokrat prvic¢ prebi-
ral ohranjene odlomke Empedoklovih pesnitev, se je gotovo
tezko ubranil vtisa, da je na njihovi podlagi skoraj nemogoce
sestaviti celovito misel. Kdor pa je potem ob spremni $tudiji
Jana Cigleneckega spet potrpezljivo prelistal Fragmente, se
gotovo ni mogel nac¢uditi Empedoklovi sklenjeni miselni
zgradbi in je hkrati obzaloval, da se obe pesnitvi — O¢iscenja
in O naravi - nista ohranili v neokrnjeni celoti.

Kot je zapisano v predgovoru, imamo izvirne Empedo-
klove fragmente skupaj z nedavno odkritimi papirusnimi
odlomki prvi¢ v celoti prevedene v slovens¢ino. Ohranjeni
grski izvirnik je spisan v homerskem heksametru, zato bi
morda lahko upravic¢eno rekli, da gre za poezijo, ki misli,
oziroma za misel, ki pesni. Se ve¢: prevajalec jasno poudarija,
da v rojstvo grske filozofije ne moremo in ne smemo vnasati
lo¢nic, ki so se izluscile $ele v poznejsih Casih, ter v njem pre-
poznati le pomanjkljivega in nedovrsenega odseva svojega
lastnega razumevanja filozofskih postopkov.

Privla¢nost teh arhai¢nih besedil izvira iz ocitnega dej-
stva, da nas od ¢asa njihovega nastanka lo¢ijo stoletja. Iz tega
izhaja, da je nase branje prisiljeno premoscati duhovni pre-
pad, ki zeva med svetom, v katerem prebivamo, in svetom,
ki se je razpiral Empedoklovemu uvidu. In ¢e smo zmozni
- vsaj metodolosko, torej zacasno - odloziti razsvetljensko
uravnilovko in se prepustiti domnevi, da nam iz teh tekstov
govori radikalno druga¢no dojemanje bivajocega, smo se Ze
spopadli s prvim izzivom tega vecera. Drugi izziv, sicer tes-
no povezan s prvim, pa sta postavila nocoj$nja ekspozitorja,
gospod Jan Ciglenecki in dr. Marko Marin¢i¢, z vodilnim
vprasanjem: kako misliti Empedoklovo »fiziko« kot razo-
detje? Prepus¢am jima besedo.
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JAN CIGLENECKI: Na zacetku bi se rad zahvalil organi-
zatorjem za prijazno povabilo. Razumem ga predvsem kot
priloznost, da osrednje tocke iz svoje interpretacije Empe-
doklovih fragmentov osvetlim $e iz drugih zornih kotov. Pri
tem imam v mislih predvsem nekatera temeljna vprasanja
v zvezi z razmerjem med Empedoklovo filozofijo narave in
njegovim eshatoloskim naukom o posmrtnem preseljeva-
nju dus, ki so ga njegovi sodobniki razumeli kot bozansko
razodetje.

Preden se nadrobneje lotim vloge in pomena razodetja v
Empedoklovi misli, naj na kratko orisem nekaj temeljnih po-
tez njegovega nauka. Empedokles se je, kot je splosno znano,
v zgodovino zahodne misli zapisal predvsem z znamenito
teorijo $tirih elementov, ki je imela izreden vpliv tako na raz-
voj znanosti kot filozofije. V skladu z omenjeno teorijo je vse,
kar biva v kozmosu, sestavljeno iz $tirih osnovnih entitet,
zemlje, zraka, ognja in vode. Na njihovi podlagi Empedokles
utemeljuje celotno naravoslovje. Ne glede na to, da je velik
del ohranjenih Empedoklovih fragmentov namenjen prav
elementom in zakonitostim, ki so povezane z njimi, pa je
njegova filozofija narave - to se pogosto pozablja — vendarle
prezeta z misti¢no-religioznim naukom o posmrtnem pre-
seljevanju.

Izvorno prepletenost obeh omenjenih aspektov Empedo-
klove misli potrjuje tudi nedavna najdba novih papirusnih
fragmentov. Ta je namre¢ razlo¢no pokazala, da je nauk o
posmrtnem preseljevanju navzo¢ tudi v tistih fragmentih,
ki jih po tradiciji razumemo kot najbolj naravoslovne. Kljub
temu ostajajo mnenja med raziskovalci $e naprej deljena gle-
de tega, kako je Empedokles zdruzil na videz nekompatibil-
ni podrodji svoje misli. Odgovor na vprasanje, kako hkrati
misliti naravoslovje in eshatologijo, se po mojem mnenju
- poskusal ga bom predstaviti v nadaljevanju - skriva v sami
strukturi in temeljni intenci njegovega nauka.

V zvezi z motivom razodetja je treba Se zlasti izpostaviti
Empedoklovo teorijo posmrtnega preseljevanja dus, ki se
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vrti okrog nauka o dajmonih. Ti so po njegovem nekaksna
bozanska bitja, ki so bila v davni preteklosti izgnana iz svoje
bozanske domovine in obsojena na dolgotrajno prehajanje
skoz razli¢ne oblike Zivih bitij, med katere seveda spadamo
tudi ljudje.

Izraz daimon je po mojem klju¢nega pomena za razume-
vanje celotne Empedoklove misli in je, etimolosko gledano,
soroden besedi daimdnion. Kot je znano, se ta beseda pri
Platonu pojavlja v zvezi s Sokratom. Oznacuje bozanski glas,
ki Sokrata odvraca od tega, da bi storil nepravi¢no dejanje.
Tudi na splo$no pa se zdi, da imajo izraz »dajmon« in nje-
gove izpeljanke v grskem svetu izrazito eti¢ne konotacije.
Navzoc je na primer v pojmu »evdajmonija, ki je sploh eden
izmed osrednjih pojmov anti¢ne etike.

Kar zadeva pojem »dajmong, se v celoti strinjam s Pier-
rom Hadotom, ki v eni izmed svojih knjig pravi, da je treba
anti¢no filozofijo vedno razumeti iz perspektive Zivljenjske
drze - in seveda tudi narobe, namre¢ da zivljenjska drza,
torej nacin zivljenja, dolo¢a miselni tok filozofije. Ta sicer
splosna konstatacija, ki se ne nanasa samo na arhai¢no gr-
$tvo, temvec na grsko filozofijo sploh, velja $e zlasti za Empe-
dokla. Kakor Sokratovega Zivljenja — in $e posebno njegove
smrti - ne moremo lociti od njegove filozofije, tako tudi Em-
pedoklove misli ne moremo razumeti zunaj specifike njenega
zivljenjskega konteksta.

Kot kazejo ohranjeni fragmenti in druga anti¢na price-
vanja, sta bila tako Empedoklovo Zivljenje kot njegova skriv-
nostna smrt v vulkanskem kraterju Etne temeljno povezana z
magijo in religijo, zlasti z misterijskimi kulti in raznimi o¢is-
¢evalnimi obredi. Vse te dejavnosti, ki jih v zvezi z Empedo-
klom omenjajo stevilne anti¢ne legende, so bile usmerjene k
enemu samemu cilju, namre¢ h kon¢ni osvoboditvi oziroma
odresenju bozanskih dajmonov, ki prebivajo v vsakem izmed
nas. Celotno Empedoklovo delovanje - vklju¢no z njegovim
naravoslovjem, kar je za témo danasnjega vecera Se posebno
pomembno - je neiztrgljivo vpeto v $irsi kontekst zgodbe o
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padcu, preseljevanju in vnovi¢nem vzponu dajmonov.

Namig, da je Empedoklova misel osredinjena okrog na-
uka o dajmonih, dajejo Ze omenjeni nedavno odkriti papi-
rusni fragmenti. Najdeni so bili v zgornjem Egiptu, in sicer
v neznanem grskem grobu, kjer so bili prilepljeni na po-
zlagen nagrobni venec, ki je krasil glavo neke mumije. Ze
same arheoloske okolis¢ine te najdbe — predvsem dejstvo, da
so Empedoklove spise polagali v grobove skupaj z umrlimi
- dovolj prepricljivo kaze na to, da so vsaj nekateri krogi v
antiki Empedoklovo misel razumeli predvsem kot eshato-
losko razodetje.

S spoznanjem, da ima esthatologija, se pravi nauk o po-
smrtnem preseljevanju dajmonov, v Empedoklovi misli tako
pomembno vlogo, pa se seveda na glavo obrne tradicionalno
branje, ki Empedokla razume predvsem iz obzorja njegove-
ga naravoslovja. Tak$no zaobrnjeno branje, ki eshatologijo
postavlja za okvir celotne Empedoklove misli, ima seveda
daljnosezne posledice tudi za razumevanje njegove filozo-
fije narave, $e posebno teorije §tirih elementov. Ce zelimo
razumeti poglavitne implikacije tega obrata, si moramo torej
najprej na kratko ogledati Empedoklovo teorijo $tirih ele-
mentov in njeno poznejso recepcijo.

Po tradicionalni razlagi, ki ima svoje korenine ze pri Ari-
stotelu, je Empedoklove elemente treba razumeti v kontekstu
eleatskega pojmovanja biti. Parmenid, najvidnejsi predstav-
nik eleatske tradicije, kot je splo$no znano, opredeljuje res-
ni¢no bivajoce kot nedeljivo Eno, ki biva onstran vsakrsnega
gibanja in spreminjanja. Ker pa je obstoj gibanja in spremi-
njanja pogoj moznosti kozmosa, kakrsnega poznamo, je pri
Parmenidu in v eleatski tradiciji celotno vesolje — se pravi
vesolje kot izvorna manifestacija gibanja in spreminjanja - v
ontoloskem oziru razumljeno kot nekaksen privid.

V Empedoklovi teoriji stirih elementov tradicionalne
interpretacije navadno vidijo nekaksen poskus premostiti
temeljne eleatske aporije, predvsem radikalno pojmovanje
kozmosa kot necesa navideznega in neresni¢nega. S to teo-

_324_



Empedokles

rijo — torej z vpeljavo mnogoterosti bivajocega, ki je pred-
pogoj vsakega gibanja in spreminjanja — naj bi Empedokles
ovrgel enega izmed osrednjih eleatskih postulatov, namrec
neobstoj mnogoterosti bivajocega, vendar naj bi mu po drugi
strani prav ta mnogoterost omogocala utemeljiti resni¢nost
pojavnega sveta, katerega bistveni kategoriji sta gibanje in
spreminjanje.

Temeljni pogoj za uspeh tega Empedoklovega projekta naj
bi bil torej status elementov, namre¢ da so to, kar resni¢no
biva. Kajti ¢e so resni¢no bivajoce, je tudi celoten kozmos, ki
je sestavljen iz njih, nujno nekaj resni¢no bivajocega - prav s
tem naj bi Empedokles odgovoril na izzivalno eleatsko razu-
mevanje kozmosa kot necesa navideznega. Drugace receno,
¢eprav naj bi skoraj blasfemi¢no prelomil eleatsko zapoved
o nedeljivosti Enega, naj bi si po drugi strani vendarle moc¢-
no prizadeval za to, da njegovi elementi ohranijo preostale
znacilnosti eleatske biti, predvsem kategoriji ve¢nosti in ne-
spremenljivosti.

Na podlagi vsega tega je tradicionalna razlaga Empe-
doklove elemente razumela kot v ontoloskem oziru enako-
vredne eleatskemu bivajo¢emu. Ze Aristotel, prvi predstav-
nik tradicionalne interpretacije, Empedoklove elemente in
eleatsko Eno razlaga kot pocela, s tem da med njimi ne vidi
bistvene razlike (razen seveda v Stevilu).

Aristotelova razlaga pa ni toliko napacna zato, ker Empe-
doklovi elementi ne bi bili pocela vsega, kar biva v kozmosu,
temvec predvsem zato, ker tudi eleatsko Eno razume v po-
menu nekak$nega materialnega pocela. Tu se seveda ne bom
spuscal v razli¢ne interpretacije eleatskega nauka, vendar bi
vseeno rad izrazil dvom glede tega, da smemo eleatsko Eno
razumeti v pomenu materialnega pocela oziroma nekaksne
podlage, tako kot je na primer podlaga vsega bivajocega pri
Talesu voda. Kakor koli Ze, Aristotel stori prav to: eleatsko
Eno, se pravi resni¢no bivajoce, aplicira na fizi¢ni svet, svet
pojavnosti, ki je Ze po definiciji popolno nasprotje eleatske-
mu konceptu resni¢no bivajocega.
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V tradicionalni interpretaciji, ki Empedoklove elemente
postavlja ob bok eleatskemu bivajocemu, se torej mesata dve
ravni, ki sta med sabo nezdruzljivi. Vendar Empedoklovih
elementov ne gre razumeti ontolosko, kot nekaksen pendant
eleatskemu pojmovanju bivajocega, temve¢ predvsem koz-
molosko, se pravi iz obzorja navidezno bivajocega sveta, ki
ga Parmenid imenuje svet dokse.

Ceprav taks$na interpretacija Empedoklovih elementov
s staliS¢a tradicionalne razlage morda deluje provokativno,
ima po mojem vendarle trdno oporo v ohranjenih izvirnih
fragmentih. Tak je, recimo, fragment DK 23, v katerem Em-
pedokles eksplicitno pravi, da je celoten kozmos skupaj z
elementi, iz katerih je sestavljen, v resnici le nekaksna pre-
vara, ki obvladuje cloveski razum.

Po tem kratkem ekskurzu v ontologijo se vra¢am k iz-
hodi$¢nemu vprasanju nocoj$njega pogovora: kako misli-
ti Empedoklovo »fiziko« kot razodetje? V formulaciji tega
vprasanja — nisem ga izbral jaz, ¢eprav se mi zdi izredno
zanimivo — se po mojem skrivata vsaj dve nevarnosti, na
kateri je treba opozoriti vnapre;.

Prva zadeva izraz »razodetje«, v zvezi s katerim je treba
poudariti, da se kot tak v ohranjenih Empedoklovih fragmen-
tih ne pojavlja. Da se ognem morebitnim nesporazumom, naj
zato najprej na kratko opredelim, kaj imam s tem izrazom v
mislih. Razodetje razumem kot vrsto spoznanja, ki je posre-
dovano prek bogov oziroma njihovih posrednikov ter zadeva
resnico sveta, pri tem pa je poseben poudarek na eshatologiji.
Kar zadeva povezovanje razodetja z Empedoklovo mislijo, se
je hkrati treba v celoti distancirati od vseh kr$¢anskih kono-
tacij, ki jih ima ta pojem v nasi vsakdanji rabi.

Druga nevarnost je morda subtilnejse narave in zadeva
izraz »fizika«. Ta izraz je v nasem izhodis¢nem vprasanju si-
cer povsem upraviceno postavljen v narekovaje, vendar kljub
temu $e vedno lahko precej zavaja. Ko namre¢ v vsakdanji
rabi govorimo o »fiziki«, s tem izrazom navadno mislimo
neko znanost znotraj naravoslovja, ki ga hoces$ noces razu-
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memo v skladu z - recimo temu tako - aristotelsko para-
digmo razumevanja biti.

Ne glede na to, da je Aristotel le za kako stoletje mlajsi od
Empedokla, je njegovo razmerje do bivajocega — kljub ve¢
kot dvatisoc¢letni odmaknjenosti — veliko blize nasemu kot
Empedoklovemu. Vprasanje razumevanja biti v zgodovini
filozofije je seveda zelo obsezno, zato se vanj ne Zelim na-
drobneje spuscati, vendar bom kljub temu poskusil v nekaj
kratkih potezah skicirati splosni razvojni lok razumevanja
biti v grski filozofiji.

Kot smo videli pri Parmenidu in Empedoklu - nekaj po-
dobnega pa velja tudi za ve¢ino drugih arhai¢nih mislecev
-, je v tem obdobju celoten kozmos, se pravi gibanje in spre-
minjanje, razumljeno kot nekaj, kar biva le na videz.

Pri Platonu lahko potem najdemo mesta, ki nakazuje-
jo premik v smeri vec¢je resni¢nosti pojavnega sveta. Kot je
splo$no znano, so v njegovih spisih, vsaj tistih iz zgodnjega
obdobja, posamezne stvari razumljene kot nekaksen po-
snetek — mimesis — tega, kar je resni¢no bivajoce. To seveda
nikakor ne pomeni, da Platon pojavni svet razume kot nekaj
resni¢no bivajocega, vendar ima ta svet po njegovem na neki
omejen nacin kljub vsemu Ze delez pri njem. O tem prica
izraz méthexis, ki pomeni priblizno nekaj takega kot »so-
udeleZenje« oziroma »sobivanje«.

Vecdji premik v razumevanju biti je potem naredil Ari-
stotel, ki v svojih spisih na splo$no izhaja iz predpostavke,
da je celoten pojavni kozmos z gibanjem in spreminjanjem
vred nekaj resni¢no bivajocega. Kot receno, je aristotelska
paradigma podlaga za novovesko razumevanje naravoslovja,
znotraj katerega navadno razumemo tudi fiziko. Izraz »fizi-
ka« torej Ze na izhodis¢u implicira bistveno druga¢no razu-
mevanje biti, ki je v arhai¢nema imaginariju bolj ali manj
irelevantno.

Skratka, ¢e se zavedamo nevarnosti, ki se skrivajo v for-
mulaciji nasega izhodis¢nega vprasanja, kako misliti Em-
pedoklovo fiziko kot razodetje, lahko za konec sugeriram
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$e odgovor nanj. S tem ko sem poskusal pokazati, da je nje-
gove §tiri elemente treba razumeti iz konteksta na-videzno
bivajocega sveta, se pravi znotraj kozmologije, ne pa tudi iz
konteksta Parmenidovega pojmovanja bivajocega, smo prek
ontologije prisli do tega, kar nam je znano pravzaprav Ze iz
Empedoklovega nauka o dajmonih.

Stirje elementi so po svoji naravi sicer res veni in ne-
spremenljivi, vendar samo toliko, kolikor so sestavni del
navidezno bivajocega kozmosa. Empedokles, podobno kot
pozneje razna gnosti¢na gibanja, namrec iz perspektive pa-
dlih dajmonov celoten kozmos razume kot mesto njihovega
izgnanstva, se pravi kot nekaj prehodnega in na-videznega.
V Empedoklovem razumevanju kozmosa pa se nakazuje tudi
odgovor na vprasanje o razmerju med njegovo filozofijo na-
rave in eshatoloskim razodetjem nauka o dajmonih.

Ce torej na kratko povzamem: razodetje nauka o daj-
monih je okvir celotne Empedoklove misli, znotraj kate-
rega je treba razumeti tudi njegovo naravoslovje. Temeljna
struktura te misli je v grobih potezah tale: dajmoni so bili
na zacetku izgnani iz svoje bozanske domovine in vrzeni
v varljivo pojavnost kozmosa, ki je njihova jeca, po dolgo-
trajnem potovanju skoz najrazli¢nejse oblike zivih bitij, se
pravi ob koncu vélikega reinkarnacijskega cikla, pa se bodo
spet dvignili med bogove ter navsezadnje zapustili navidez-
no bivajo¢nost kozmosa. Znotraj tako strukturirane misli
ima naravoslovje osrednjo vlogo v tem, da prek razkrivanja
temeljnih zakonitosti kozmosa z druge strani kaze to, kar je
ze bilo razodeto v nauku o dajmonih - namre¢ da je celo-
tna pojavnost kozmosa v resnici samo nekaj navideznega in
neresnicnega.

Ceprav je Empedokles dandanes znan skoraj samo po
svojem naravoslovju, smisel raziskovanja narave zanj ni bila
znanost sama po sebi, temve¢ duhovna izku$nja navidezne
bivajo¢nosti kozmosa. To pa postane razumljivo $ele v kon-
tekstu njegovega nauka o dajmonih. V tem oziru se lahko
— ¢isto za konec - strinjamo z Ernstom Renanom, ki je neko¢
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dejal, da je Empedokles anti¢na mesanica med Newtonom in
Cagliostrom. Vendar naj $e enkrat poudarim: ne smemo ga
razumeti deljeno, enkrat kot racionalnega naravoslovca, dru-
gi¢ kot misti¢nega preroka, temvec¢ vedno kot oboje hkrati.
MARKO MARINCIC: Empedoklu se bom skusal priblizati

izza hrbta, prek novoveskih in srednjeveskih branj. Dovolite
mi, da za uvod preberem Holderlinovo pesem Empedokles:

Zivljenje i3ces, isces, in vre in sije ti

bozanski ogenj iz globin zemlje,

v trepetu hrepenenja se poZene$

navzdol v plamene Etne.

Tako je v vinu raztopila bisere
kralji¢ina prevzetnost. Cetudi je. Da le
ti ne bi Zrtvoval, o pesnik,

vrelemu kelihu svojega bogastva.

Toda svet si mi, kot sila zemlje,

ki te je ugrabila, drzni umorjenec!

In ¢e bi me ne zadrzevala ljubezen,
bi $el za teboj, junakom, v globino.

Junak Holderlinove drame Empedoklova smrt se mora s
skokom v Etno odkupiti za svoj preroski dar. Njegova he-
rojska smrt pomeni oc¢i$¢enje in vrnitev v okrilje narave.
Hkrati je Empedokles v Holderlinovi drami revolucionar, ki
zavraca kraljevsko oblast: Dies ist die Zeit der Konige nicht
mehr, »To ni ve¢ ¢as kraljev«. Ampak k revolucionarju se
bom vrnil ¢isto na koncu.

Srednji in novi vek poznata dva Empedokla. Na prvega se
sklicuje periodi¢ni sistem elementov (¢eprav so bile Empe-
doklove stiri korenine Sele pozneje poimenovane elementi),
drugi je videc in prerok: e je Vergilij skupaj z [zaijem prero-
koval Kristusovo rojstvo, je Empedokles skupaj z Ezekielom
napovedal poslednjo sodbo. Zato ga je lahko Luca Signorelli
na znamenitih freskah v stolnici v Orvietu uvrstil med pes-
nike, ki so price apokalipsi. V najnizjem pasu poslikav, ki ga
je mogoce opazovati od blizu, so namre¢ upodobljeni Homer,
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Vergilij, Ovidij, Horacij, Lukan, Dante in - Empedokles, ki
iz okrogle nise radovedno opazuje dogajanje na veliki sliki.
Vsi anti¢ni pesniki razen Empedokla so prevzeti iz Danteja.
Najprej Vergilij, ki Danteja vodi skozi pekel, potem drugi
Stirje, ki jih altissimo poeta Danteju predstavi takole:

quelli ¢ Omero poeta sovrano;
I’altro & Orazio satiro che vene;
Ovidio ¢’ terzo, e I'ultimo Lucano.

Empedokles je v tej skupini tujec. Najprej zato, ker ni
in nikoli ni bil »predvsem« pesnik. Aristotel v Poetiki celo
pravi, da s Homerjem razen metruma nima nicesar skup-
nega. Prvi je poietés, drugi bolj physiolégos, »naravoslovec.
Signorellijev Empedokles pa ni ne eno ne drugo. Je prerok
apokalipse.

Kljub temu Empedoklova drza na freski morda kaze tudi
na naravoslovca: drza radovednega raziskovalca, ki se pri-
slanja ob rob krozne nise in si z roko zaslanja pogled, da bi
bolje videl prizorisce sodbe. Toda kaj je ta krog, iz katerega
gleda sicilski »prerok«? Da ni to krater vulkana, v katerega je
po legendi skocil in se naposled - kot Orfej — vrnil ociS¢en, z
novim spoznanjem o naravi sveta in poslednjih stvareh?

Skok v Etno so Empedoklu morda podtaknili zlobni ob-
rekovalci. Filozof je najbrz umrl v izgnanstvu; njegovi privr-
zenci so trdili, da se je v resnici preselil med bogove, njegovi
nasprotniki pa so temu ugovarjali, ¢es da se je preracunljivo
vrgel v krater, da bi prikril sledove svoje telesne eksistence
in dokazal svojo preselitev med bogove. Satirik Lukijan ga
je pozneje resil iz podzemnega ognja z zgodbo, po kateri ga
je erupcija dvignila v nebo in preselila na luno, kjer je zivel
naprej in se hranil samo $e z roso. Toda ne glede na motive
tistih, ki so si zgodbo izmislili, skok v Etno govori o obeh,
o pesniku in o »fiziologu«. Empedokles se iz vulkana vrne
z dvojim spoznanjem, ki je v resnici eno samo - s spozna-
njem o elementarnem sredis¢nem ognju in s spoznanjem o
onstranstvu. Tudi za Holderlina je oboje eno.
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Novoodkriti strasbourski fragment je potrdil, da sta Em-
pedokles »naravoslovec« in Empedokles »mist« in »zdravi-
lec« ena sama oseba. Se vedno sicer ni dokazov, da sta Fizika
in Ociscenja le dve poimenovanji za eno samo delo, vsekakor
pa je novi fragment, ki je imel ¢udno pustolovsko usodo, po-
trdil, da je Empedoklov nauk enoten, z drugimi besedami,
da je njegova eshatologija, nauk o reinkarnacijah dajmonov,
pa tudi njegov »okultizems, sestavni del njegovega naravo-
slovja. Empedokla ni mogoce razcepiti na znanstvenika in
od mrtvih vstalega ¢cudodelnika. Ta ekscentri¢ni mislec ni
govoril samo o cikli¢nem razvoju kozmosa in kazenskem
potovanju ¢loveske duse ali dajmona skoz razna zivalska
in rastlinska bitja, temve¢ je tudi razvoj kozmosa razumel
eshatolosko, kot zgodbo o kozmi¢ni kazni in kozmi¢nem
odresenju - kot bi Sel ves svet skoz nekaksne misterijske pre-
izkusnje. Zato je Luca Signorelli v sicilskem magu upravice-
no prepoznal grskega Ezekiela.

Povsem se strinjam, da je ob branju teh besedil dobro
odmisliti dvojnost med »racionalnim« naravoslovjem na
eni strani in misticizmom na drugi. Racionalizem je za
poznoarhai¢ne Grke anahronistic¢en, in misticizem je po-
lemic¢na iznajdba razsvetljenskega racionalizma. Ob taksnih
konceptualnih vprasanjih se mi zdi koristno poseci celo po
metodi¢nem potujevanju. To nam pomaga kolikor mogoce
izstopiti iz nase specificne kulturne doloc¢enosti oziroma jo
kriti¢no ozavestiti ob necem, kar se na prvi pogled lahko
zdi podobno, vendar je v resnici pogosto zelo tuje. Metoda
je torej ta: kadar 2500 let stara besedila ob¢utim kot znana
in Ze sliSana, se ne bom banalno skliceval na »obceclove$ko«
in »univerzalno«, ampak se bom zdrznil ob misli, da sem
zrtev utvare in da si starodavnega tujca morda samovoljno
prilag¢am.

Recimo torej, da Grki v prvi polovici 5. stoletja $e niso
poznali ne filozofije ne naravoslovne znanosti, da ju niso
dojemali kot ekskluzivno podro¢je razuma in da ju niso vi-
deli v opoziciji do mita in religije. Jasno je, da zgodnji grski
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»naravoslovci« niso mogli biti niti racionalisti, niti materia-
listi, niti brezbozci, ker teh kategorij v njihovem pojmovnem
svetu ni bilo. Vsi s Talesom vred so govorili religiozen jezik
in priznavali bogove. Naravi so prisojali duso. Ko so iska-
li zacetek sveta in princip vsega bivajocega, so se v resnici
sprasevali po univerzalni bozanski sili, pa naj bo to Talesova
voda ali Heraklitov ogenj. In tudi ko govorimo o Empedo-
klu, je koristno vztrajati pri tem, da ne pozna niti dvojnosti
niti razdvojenosti med naravoslovjem in misterijsko esha-
tologijo, med znanostjo in magijo. (V novem veku se je ta
meja najbolj zabrisovala prav v najrazsvetljenejsih obdobjih;
navsezadnje se nam iz poznejse perspektive vse »znanstvene«
zablode kazejo kot nerazumno praznoverje.)

Toda na neki toc¢ki lahko to sicer zvelicavno konstru-
iranje tujega postane samo sebi namen; metoda taksnega
ekstremnega historizma se kaj lahko sprevrze v senzacio-
nalisti¢no poigravanje z retori¢nimi obrati. Prav v trenut-
ku, ko potujevanje neha biti didakti¢ni prijem in se nagne v
paradoksografijo, se bom spet skusal korigirati: to, da svoje
miselne predpostavke obracam v njihovo nasprotje po nacelu
»Ce je tu x, bo tam najbrz y, je samo $e en dokaz, da sem
ujet vanje. Morda $e bolj kot prej, saj se zdaj slepim z laznim
zadovoljstvom, da sem se osvobojen histori¢nega telesa z du-
hom premestil za 2500 let nazaj v preteklost. Domisljam si,
da potujem skoz Cas, v resnici pa sem samo konzument neke
umetno skonstruirane eksotike.

Kaj to pomeni v zvezi s zgodnjim grskim naravoslovjem?
Ce vztrajamo pri tem, da sta se razsvetljenski racionalizem
in naravoslovna znanost »zmotno« sklicevala na zgodnje
grske naravoslovce, nismo storili veliko. Kdo pa se lahko
nanje sklicuje »v pravem duhu«? Ko je enkrat vzpostavljeno
nasprotje med racionalnim in iracionalnim, smo Ze ujeti v
njem in se z anahronizmom bojujemo proti anahronizmu.

Zato se na tej tocki rajsi po Gadamerjevem zgledu neham
slepiti z izstopom iz svoje histori¢ne lupine. Dosleden izstop
pa je v nasem konkretnem primeru $e posebno nesmiseln
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zato, ker smo od Grkov - seveda skoz tiso¢ prevrednotenj
in deformacij - prevzemali in skoz nepregledno stratifika-
cijo posrednikov $e vedno prevzemamo formo misljenja in
izraza.

In Grki so nas vendarle naucili necesa, kar mnogi ima-
mo za objektivno in absolutno pridobitev. Mislim na sam
koncept spekulativnega raziskovanja, ki ne pristaja na brez-
prizivne avtoritete. Zame je to vsaj relativna, ¢e ne Ze kar
absolutna vrednota. Da mi, ko razmisljam, ni treba pristajati
na nobeno apriorno avtoriteto, se mi zdi vrednota, in tega se
je pri Grkih vsekakor mogoce uciti. Tega nima Orient, tega
nimajo Rimljani.

Zavedam se, da je govorjenje o »rojstvu razumax v Mile-
tu in Efezu otro¢ja mitologija. In vendar je zgovorno, da so
ti misleci zavrgli avtoriteto pesniskega mita, brezprizivno
avtoriteto, ki nagovarja ¢ute in si podreja um, avtoriteto, ki
temelji na sirenski zapeljivosti pesniskih oblik in pesniskega
jezika, na mantri¢nem ponavljanju epskih formul. Prvi nara-
voslovci so svoje domneve o bistvu sveta izrekali v prozi, za
razliko od starih pesnikov so jih lahko celo zapisovali in ob
tem z distanco razmisljali o formi in mehanizmih miselne-
ga izraza. Niso se odrekli samo pesnisko-religiozni tradiciji;
odrekli so se tudi konceptu avtoritete, ki je s to tradicijo po-
vezan. Zato je lahko vsak novi mislec v celoti zavrgel teorije
svojega predhodnika.

Se enkrat: to niso bili ne dialekti¢ni filozofi v Platonovem
smislu ne znanstveniki empiriki v peripatetskem smislu. Ka-
dar so se sprasevali o bistvenih stvareh, torej »o naravi vsega
bivajocega«, so prosto spekulirali; morda so se navezovali
na orientalske kozmologije, in v tem pogledu jih lahko ima-
mo za svojevrstne mitologe. Ampak hkrati so zaceli tudi po
empiri¢ni poti iskati razlage za posamezne pojave v nara-
vi, ukvarjali so se z zgodovino, geografijo in $e z marsi¢im
drugim. Anaksimander je bil med drugim kartograf, torej
nekaksen prakti¢ni empiri¢ni raziskovalec.

To, s ¢imer so se ti misleci ukvarjali, nista bili ne filozofija
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ne znanost. Vendar je zame ze samo dejstvo, da so pesnisko
izrekanje »resnice« o bogovih, svetu in ¢loveku nadomesti-
li z argumentativno govorico, objektiven dosezek, ze sama
svoboda njihovega pocetja je po mojem nekaj tako izredne-
ga, da si je zasluzila postati »utemeljitveni mit« filozofije in
znanosti. Ta mit sem pripravljen Castiti, Ceprav vem, da gre
za mit.

Na kateri strani predsokratske revolucije je torej Empedo-
kles? Naj povem, da mi je kot mislec in kot pesnik zelo ljub,
$e posebno zaradi svoje poznejse zgodbe v Rimu, v srednjem
in novem veku. Toda prav ni¢ Zaljivo ali svetoskrunsko se mi
ne zdi priznanje, da v »ezoteri¢cnem« in »zdravilskem« delu
svojega pisanja ni enakovreden Parmenidu ali Heraklitu. V
primerjavi z njima je vendarle ¢arovnik.

Filozofija grskega zahoda, ki mu pripada tudi Empedo-
kles, na splo$no govori drugacen jezik: jezik poezije in razo-
detja, ki je vzhodnim naravoslovcem v veliki meri tuj. Tudi
Parmenid govori ta jezik. V znanem fragmentu se z bozan-
sko vprego pripelje do vrat no¢i in dneva, kjer mu Boginja
posreduje razodetje ontologije. Toda to, kar mu posreduje,
ni ne nauk ne zbirka ritualnih zapovedi; to je prvi primer
popolne deduktivne argumentacije v grski filozofiji. Poleg
tega niti Boginja sama ne uci razodete resnice, temvec¢ govori
o dveh poteh; prva je pot resnice, druga pa ni pot zablode in
pogube, ampak samo »pot, ki je ni mogoce misliti«.

Nikakor ne trdim, da je jezik razodetja pri Parmenidu
samo metafora, samo zunanja forma neke racionalne on-
tologije. Same mitoloske podobe bi $e lahko razumeli kot
alegorije. Toda izbira verzne oblike, dejanje pisanja poezije
ne more biti metafora, in sicer prav zato ne, ker je pisanje
poezije dejanje. Kljub temu mislim, da se Parmenid ne vraca
k pesniskemu mitu kot govorici avtoritete. Seveda ni na-
klju¢je, da si za zgled vzame Heziodovo srecanje z Muzami,
torej pesnisko posvetitev kot zgled za filozofsko iniciacijo.
Toda pomembnejse je tole: za razliko od Hezioda ne zavza-
me didakti¢ne drze, ampak se postavi v vlogo ucenca inici-
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anda. Ne gre za to, da bi Boginjo uporabil kot instrument
nekaksne didakti¢ne avtoritete. Parmenid noce biti prerok
in noce uciti nauka.

Prav to dvoje Empedokles po¢ne. Z avtoriteto od mrtvih
vstalega in pobozanstvenega preroka nam posreduje apo-
kalipso, dramo o cikli¢nih pogubljenjih in odresenjih vsega
kozmosa. Se veé: z avtoriteto od mrtvih vstalega nam pro-
daja uroke, zelis¢a in zvarke, vse mogoce orvietane, in — ne
zatiskajmo si o¢i - v prvem fragmentu nasega nocoj$njega
besedila celo finan¢no svetovanje. Tu je vsaka apologija od-
vec. Apologetska bi bila razlaga, ce$ da okultizem »ni misljen
dobesedno« in da je ezotericna ponudba samo didakti¢na
vaba, Empedoklu pa da gre za visje stvari. Rajsi kar vzamem
na znanje, da je Empedokles najbrz res bil uspesen newage-
ovski zdravilec ante litteram in da je imel, kot porocajo viri,
svojo ustanovo za alternativno medicino.

V trenutku, ko Empedokles vse to oblece v pesnisko for-
mo, pa se zgodi nenavadna preobrazba. Naenkrat nismo
ve¢ naslovniki njegove alternativne medicinske ponudbe,
ampak price njegove literarne samoinscenacije. Ta je tako
ziva in uc¢inkovita, da ga v bralski imaginaciji za trenutek res
zagledamo, kako na agrigentski trznici prodaja zvarke. In
vendar na tej trznici skoraj gotovo ni recitiral heksametrov
o elementih in krozenju dajmonov. V tem pogledu bi vseeno
tvegal domnevo, da je njegova prostodusna samoinscenacija
v vlogi vraca, zdravilca in finan¢nega svetovalca tudi didak-
ti¢ni in »promocijski« prijem. Predvsem pa njegova govorica
ne ucinkuje avtoritarno. To v resnici ni govorica avtoritete,
ampak govorica mestnega trga, govorica »demokrati¢nega
guruja«. O Empedoklu vemo, da je bil po politi¢nem pre-
pri¢anju demokrat in je zato moral v izgnanstvo. Holderlin
ga je preoblikoval v antirojalisti¢cnega revolucionarja. Tudi
v tem je bil »histori¢no zvest«.

Nazadnje $e tole. Kakor so si Empedoklovi obrekovalci
izmislili njegov skok v Etno, tako so ga njegovi ob¢udoval-
ci povzdignili v iznajditelja retorike. Pricevanje je skrajno
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vprasljivo, ¢eprav ga je ohranil Aristotel, vendar ogromno
pove o u¢inku Empedoklove poezije na anti¢ne bralce. Ari-
stotel ali njegov vir torej Empedoklu priznava vsaj retoricno
spretnost. V nasprotju s tistim, kar o njem pove Aristotel v
Poetiki, pa so anti¢ni bralci njegova besedila dojemali tudi
kot izrazno zelo u¢inkovito poezijo.

PAVEL FAJDIGA: Menim, da so bile uvodne misli dokaj
ostro zarisane. Odpiram debato.

GoraAzD Koc1jaANCIC: Marko in Jan, moram priznati,
da mi je bila vajina ekspozicija nocoj$nje téme resnic¢no vsec,
in sicer zato, ker se je v njej zaiskrila napetost, ki jo je omenil
Pavel in smo jo verjetno vsi zacutili. Sploh nisem zacuden,
da je prislo do nje, saj v igri ni malo. Vajin spor se namre¢
dotika stvari same, za katero nam tu gre: vprasanja, kako
misliti zgodnje grstvo. Nase izvore. Nase miselno rojstvo.

Marko, tvoj literarno sijajni prispevek je poleg temeljne
dileme, s katero se dandanes srecujemo, razmerja nekake
fizike ali psevdofizike do razodetja oziroma psevdorazodetja,
vpeljal se neko drugo temeljno vprasanje. S svojim nacinom
razmisljanja o Empedoklu si nam dal ¢utiti, da se nimas za
prijatelja njegovega sveta. S svojim govorom si proti Empe-
doklu afirmiral sodobno skepti¢no hermenevtiko, herme-
nevtiko suma - in hkrati samorazumevanje te sumnicave
hermenevtike kot drze, ki v temelju razume realnost. Ves, kaj
hocem reci? To, da je drza, ki je prav zato, ker si jo tako lepo,
moc¢no, prepricljivo formuliral, privlacna za nas vse, po mo-
jem tudi vprasljiva. Vsaj jaz bi jo rad postavil pod vprasaj.

Pred sabo imamo Empedoklove fragmente in zdaj raz-
misljamo o njih, poskusamo jih brati skoz mrezo tradicij
njihovega branja, ob pomoci obstojecih razlag in komentar-
jev. V primezu znanstvene tradicije. Toda slej ko prej se so-
oc¢imo z odlo¢ilnim vprasanjem: ali je nasa bralska izkusnja,
ki je zakoreninjena v znanstvenem in commonsensi¢nem
dozivljanju sveta, kakrsno je skrito v temelju znanstvenega,
res bolj resni¢na od izkusnje, ki se izraza v Empedoklovih
tekstih? Sam sem tako dozivel vajin nastop: zdelo se mi je, da
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Jan poskusa arhai¢ni tekst vzeti zares proti samemu sebi in
ga brati kot nekaj, kar lahko suspendira temeljno samorazu-
mevanje, iz katerega kot ¢lovek svojega ¢asa misli tudi sam,
tvoje branje pa da - kljub opozorilu, da si starodavnega tujca
ne zeli§ samovoljno prilascati - zaznamuje samozavestna,
odlo¢na, kriti¢na drza znanstvenika, ki v temelju ve, kaj je
s tem tekstom, in ga lahko uvrsti v geografijo resni¢nosti. V
razliki med vajinima razmerjema do teksta se skrivajo klju¢-
na vprasanja, in verjetno se moramo spoprijeti tudi z njimi,
e se Zelimo priblizati odgovoru na izhodi$¢no vprasanje
nocojsnje debate.

MARKO MARINCIC: Seveda se dobro zavedam in se tudi
strinjam, da taksen hladno analiticen, skepticen pristop ni
najboljse napotilo za dobro bralsko dozivetje. Taksno do-
zivetje v veliki meri izhaja iz — to pravim v zelo pozitiv-
nem smislu - naivnega branja, ki je marsikatero nadrobnost
zmozno odmisliti in mu ve¢ pomeni blizina besedila kot nje-
gova tujost.

Drugo vprasanje pa je, koliko je tak$en pristop uporaben
ze takrat, ko gre za izmenjavo bralskih izkusenj, kaj Sele po-
tem, ko gre za resno analizo, namrec ko skusamo besedilo po-
staviti v zgodovinski kontekst in navsezadnje uzavestiti svoje
lastne bralske predpostavke. Sam v resnici ne verjamem - ce
se prav spomnim tvoje formulacije - v izkusnjo, ki se izraza v
besedilu, za razliko od razli¢nih kulturno pogojenih bralskih
izku$enj. Mislim, da v besedilu samem ni nobene izkusnje in
da se izku$nja aktualizira $ele skoz posami¢na branja. Toda
to je spet zelo nacelno stalisce, ki ne pomaga veliko, ko gre za
interpretacijo konkretnega besedila. Ce do konca vztrajamo
na tem stali$cu, ostanemo povsem nemocni — edini izhod
je, da se po zgledu nekaterih fenomenologov kratko malo
odrec¢emo iluziji histori¢ne interpretacije. Vendar mi je tuja
tudi druga skrajnost, koncept izrekanja resnice sveta. Morda
bi rajsi govoril o formulaciji resnice sveta, kajti sicer bi bilo
treba verjeti v neposredno komunikacijo med avtorjem in
recipientom prek besedila. Te po mojem vendarle ni.
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GORAzZD KOCIJANCIC: Oprosti, Marko, vendar je za ar-
hai¢no grstvo temeljna prav predpostavka — pa ¢eprav nam
je dandanes $e tako tuja —, da se resnica sveta lahko izrece.
Véliki misleci arhai¢nega grstva piSejo iz prepricanja, da to
ni le mogoce, ampak da se v njihovi pisavi tudi udejanja. Ce
bi s kratko oznako poskusali oznaciti »razodetje, o kate-
rem nocoj govorimo, gre verjetno za tole: Empedokles, pa
tudi, recimo, Parmenid ali Heraklit, razume samega sebe
kot nekoga, ki ima uvid v najnotranjejso resnico sveta (po-
jem »svet« tu rabim nestrogo, pogovorno). Samozavestna
drza misleca, ki ima »razodetje«, nam je dandanes nerazu-
mljiva. Cudna se nam zdi zato, ker vsi nekako delimo tvojo
kriti¢no in skepti¢no formo mentis. Toda ¢e zelimo pustiti
spregovoriti arhai¢nim grskim mislecem, se moramo odpo-
vedati sebi. Ti mozje so vsekakor imeli neverjetno zaupanje
v svojo najglobljo intuicijo. Parmenid tako reko¢ zapisuje
diktat boginje, svoje besede razume kot bozanske. Empe-
dokles tudi samemu sebi daje bozanski status, ko oznanja
svoj nauk. Vendar ob tak$nem samorazumevanju po mojem
prepric¢anju ne smemo vnaprej reci: »To je bedarija. Kako bi
lahko neki ¢lovek videl in izrekel, kaj je bistvo sveta? To je
norec, naivnez, zrtev samoprevare!« Podoben apriorizem je
bil pravzaprav zZe — pomenljivo — Aristotelova pozicija. Kot
je znano, je Aristotel o Parmenidu dejal: »To, kar ta ¢lovek
govori, je blizu norosti. Norec! Ni¢ da se ne giblje?! Kaj je
zdaj to? Da ni mnogoterosti?! Oc¢itno gre za popolnega idi-
ota. Avtista. Kako da ni mnogoterosti? Poglej deset prstov,
poglej zivalce in ne vem kaj Se.«

Skratka, spor glede razumevanja ¢udne arhai¢ne misli, ki
se je zarisal v uvodnih ekspozejih, ni ni¢ nedavnega, ampak
je navzo¢ Ze znotraj grétva samega, kot nas je opozoril tudi
Jan. Poznejsim Grkom zvecine ni bilo jasno, kaj so bili moz-
je, ki so govorili s tak§nim samozaupanjem in toliksno pre-
tenzijo. So bili norci? So bili preroki? Kaj nam sploh hocejo
povedati? Tradicionalna »znanstvena« zgodovina filozofije je
tujost njihovih glasov skusala preglasiti in jih je udomacila
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- na sledi Aristotelove zgodovine predsokratske filozofjje.
Vendar je dandanes polozaj precej drugacen in obetavnejsi.
Tu moram omeniti vsaj ime filozofa, ki se mi zdi zelo po-
memben za Janovo branje Empedoklovih fragmentov. Mis-
lim na Petra Kingsleyja.

Kingsley je napisal pomembno knjigo, ki je izsla v devet-
desetih letih in ima naslov Ancient Philosophy, Mystery, and
Magic: Empedocles and Pythagorean Tradition. V njej skusa
povezave med magijo in misterijskimi verstvi — povezave,
ki spreminjajo naso percepcijo stvari — misliti na precej nov
nacin. Delo je bilo izredno vplivno; mislim, da je leta 2003
izsla Ze njegova deseta izdaja. Kingsley tudi v drugih svojih
delih, recimo v nedavno izdani knjigi The Reality (po mo-
jem eni izmed najzanimivejsih knjig o zgodnjem grstvu, kar
jih je iz8lo v zadnjih letih), obsezno interpretira Parmenida
in Empedokla ter pri tem izpri¢uje podobno drzo. In kaj je
temeljna znacilnost njegovega branja? Prav to, da arhai¢ne
tekste jemlje zares. Da pusti, da pod vprasaj postavijo nas
same. Seveda lahko re¢emo, da so jih zares jemali Ze Heideg-
ger in njegovi ucenci. To drzi in prav zato Heidegger ostaja
tako pomemben avtor za premisljevanje zgodnje grske misli
— kar na zalost ne velja za njegova branja Platona, Aristotela
in poznejse tradicije -, saj se za razliko od nasega domnevno
boljsega razumevanja poskusa obrniti k tem tekstom in jim
prisluskovati kot tisti modrosti, ki nam $e vedno lahko spre-
govori o bistvenih stvareh misljenja. Podobno ravna Kings-
ley - in na njegovi sledi Jan - z Empedoklom, vendar morda
$e z vecjo odprtostjo za drugacnost tekstov samih.

Vip SNoj: Marko, se tu lahko navezem, ali pa te tis¢i
replika?

MARKO MARINCIC: Ne, saj nimam pravega odgovora.
Strinjam se, da arhaicni pisci imajo taksno intenco, ki jo
je v njihovih besedilih mogoce verificirati s ¢isto jezikovno
analizo. Ta intenca je objektivno pustila sledove v besedilih.
Toda odloc¢itev ostaja na strani bralca. Vprasanje odprtosti in
dovzetnosti zadeva bralca. Stvar bralca je, koliko bo Empe-
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doklu uspelo posredovati misti¢no izku$njo. Besedilo samo
po mojem te moci nima. Samo po sebi je mrtvo.

GORAZD KoC1JANCIC: Seveda, predpostavka branja, za
katero plediram, je zaupanje besedilu in njegovemu avtorju.
Zato sem tudi rekel, da tvoje branje po mojem obc¢utku izhaja
iz nezaupanja do teksta, Kingsley in Jan pa imata nasprotno
drzo - v zadnji instanci neutemeljivo zaupanje, zaupanje v to,
da so pred nami teksti, ki nam lahko povedo nekaj strasno
pomembnega. Nekaj, cesar ne vemo. Nekaj nezaslisanega.

MARKO MARINCIC: Tega, Gorazd, kar sem povedal,
morda nisi razumel, kot je bilo misljeno: rekel sem, da je
pri pesniku filozofu, kot je Empedokles, treba vzeti v zakup
vse, tudi »ezoteriko« in »alternativno medicino«. Rekel pa
sem tudi, da se mi predsodek do vsega tega zdi legitimen.
Z drugimi besedami: Empedokla tezko postavimo ob bok
Parmenidu, ker Ze po miselni tezi nista primerljiva.

Vip SNoj: Navezujem se na to, kar je v prvem govornem
vstopu povedal Gorazd. Rekel je, Marko, da si razvil her-
menevtiko suma, in to zaostril v trditev, da Empedoklovega
teksta kot kriti¢ni intelektualec pravzaprav ne jemljes zares
— kot da ta tekst ne bi izrekal resnice sveta arhai¢nega gr-
$tva. To me je vznemirilo, po eni strani neprijetno, ker tega
hermenevti¢nega polozaja tudi jaz ne delim s tabo, po drugi
strani pa vendarle prijetno, ker je plodovito za debato.

Naj konkretiziram podobo, ki sem jo o Empedoklu raz-
bral iz tvojega branja, predvsem iz sklepnih stavkov tvoje-
ga sicer res sijajnega, barvitega ekspozeja. V njih si se vrnil
k Aristotelu, k njegovemu mnenju o Empedoklu, ¢es da ni
pesnik in mu je s Homerjem skupno samo to, da je pisal hek-
sametre. Rekel si, da je njegova govorica govorica mestnega
trga, se pravi javnega nastopanja, in da je bil tudi po poli-
ti¢cnem prepri¢anju demokrat. Nadalje da je pesnisko formo
uporabljal za to, da je vanjo zavijal, ¢e se prav spominjam
tvojega izraza, svojo »medicinsko ponudbo«, pa najbrz ne
samo zdravilstva v oZjem pomenu, ampak predvsem vra-
¢arstvo, magijo, vso to mistiko - tisto, cemur v sodobnem
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zargonu recemo »ezoterika«. In Se, da je bil s svojo ezoteriko
avant la lettre, ki jo je predstavljal v pesniski formi, retori¢no
prepricljiv. Po Aristotelu naj bi bil celo oce retorike, ¢eprav je,
kot si rekel, to dvomljivo - in ¢e lahko dodam, ker mi je prav
ob tem prislo na pamet, naj bi bil njegov ucenec Gorgias.

Vendar - in to je zdaj poanta, ki bi jo rad sestavil iz pov-
zemanja misli na koncu tvojega ekspozeja —: vse nasteto
mi kaze na podobo Empedokla kot nekaksnega sofista, kot
»misleca«, za katerega je vprasanje, ali je sploh imel intimno
razmerje do stvari, o kateri je razmisljal, jo izrekal in posre-
doval v svojih naukih. Potem si, Ze v pogovoru, rekel, da je
zate problemati¢no posredovanje izkusnje v tekstu, $e vec,
da izkus$nja ni poloZena v tekst, ampak $ele nastane ob njem
z na$im branjem. Ce te prav razumenm, avtorjeva izkugnja
torej v pravem pomenu ne obstaja, ampak kve¢jemu njegova
intenca, ki se Sele v branju teksta, nikakor ne prej, uresnici
kot izkusnja. Zato je ta izkus$nja, se pravi bralska izkus$nja,
¢eprav je po definiciji pluralna - vsak bere po svoje, to vemo
-, edina tekstualna izkusnja. Tu pa se mi, Marko, postavlja
vprasanje, ali iz tvoje hermenevtike ne izhaja, da tudi ce bi
Empedokles imel intimno razmerje do stvari same, tudi ¢e
bi imel izkus$njo z njo, te izkusnje kot izkusnje sploh ne bi
mogel posredovati v tekstu. Ce je izku$nja zmeraj le naknad-
na, le izkusnja s tekstom, je izkusnja pred tekstom, ki naj
bi se prenasala v njem kot avtorjeva izkus$nja, v metodi¢no
hermenevti¢nem oziru irelevantna. Seveda, prenasanje iz-
kusnje v tekstu je zmeraj vprasljivo, najprej je zanjo tezko
najti prave besede, potem lahko iz nje vsak naredi, kar hoce,
v predrugacenjih divjega in v¢asih tudi discipliniranega aka-
demskega branja lahko celo popolnoma izgine — vendar ali
hermenevtika, kakrsno predlaga$, po drugi strani avtorja
ne razlasti izkusnje v njeni tekstualni razseznosti? Vnaprej
in povsem razlasti?

Zdaj bom izhajal iz tvojega hermenevti¢nega nastavka:
¢e je Empedokles v skladu s svojo intenco (izku$njo dajem
v oklepaj) vesce oziroma retori¢no prepricljivo uporabljal
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pesnisko formo, v ¢em je potem razlika med njim in sofisti?
Ali ni bolj kot v formi - sofisti so gojili razli¢ne oblike neve-
zanega govora — v samem predmetu intence, se pravi v tem,
kaj je kdo imel namen posredovati, in so sofisti pa¢ poucevali
prakticne, eksoteri¢ne vesc¢ine, na primer govornistvo, rabo
jezika in tako naprej (in za potrebe te rabe sproti razvijali
tudi prvo jezikoslovno izrazje), Empedokles pa je retori¢no
spretno predstavljal ezoteriko? Ali torej Empedoklov nacin
predstavljanja ezoteri¢nega, ki je po Aristotelu samo na videz
pesniski, ni v temelju enak sofisticnemu?

MARKO MARINCIC: V resnici je bilo v tem, kar sem
povedal, nekaj ironije na Aristotelov racun: ker Aristotel v
Empedoklu ni bil zmozen prepoznati pesnika, mu je pri-
znal vsaj to, da je retori¢no uc¢inkovit. Hotel sem reci, da
Aristotel morda ni najbolje izbral primera. Lahko bi nasel
naravoslovje v verzni obliki, ki bi ga s poezijo res povezovala
samo oblika. Za Empedokla to gotovo ne velja. Priznam pa,
da ga res ne jemljem povsem resno. Ja, jemljem ga z rahlim
humorjem, in sicer prav zaradi njegove ezoterike, njegove
»trzne« samopodobe. Vendar v tem ne vidim nicesar slabe-
ga: ta »demokrati¢ni«, »trzni« ali celo »bazarski« element je
samo eden izmed elementov Empedoklove poezije. Najbrz
ima celo nekaksno didakti¢no funkcijo, kot uvod v tisto, kar
sledi, kot sredstvo za pritegnitev bralca. Tu je najbrz treba
iskati tudi korenine zgodbe o Empedoklu kot ocetu retori-
ke, navedba o njem kot retorju pa je zagotovo iz trte izvita,
Ceprav je izpri¢ana v Aristotelovi Retoriki. Aristotelov zapis
je skrajno problematicen, ker se ni ohranila niti sled kakega
Empedoklovega proznega zapisa, kaj Sele govora.

PAvEL FAjDIGA: Rad bi vas prosil za pojasnilo. Po vasem
mnenju je torej tako, da ko berem arhai¢ni tekst, bom prej ali
slej ugotovil, da ne berem avtorja tega teksta, temvec samega
sebe, kajti tekst je ...

MARKO MARINCIC: ... teoreti¢no nerazumljiv. Saj, vse
se zacenja z razumevanjem jezika. Teoreti¢no je res tako.
Dejansko branje pa je seveda druga¢no. Dejansko, pravo,
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»naivno« branje je iskanje avtorja. Ampak iniciativa ostaja
na nasi strani.

GORrAzD KocC1JANCIC: S sodobnega hermenevti¢nega
stalis¢a je to pozicija, ki jo je seveda mogoce zagovarjati - in
zagovarjajo jo Stevilni avtorji. Zame pa je problem. Resno se
sprasujem, Marko, ali tekst sam v sebi ne nosi vedno - na-
ivno re¢eno - nekaksne duhovne energije?

MARKO MARINCIC: Mislim, da ne.

GORAZD KOCIJANCIC: No, sam sem prepri¢an o naspro-
tnem. Mislim, da besedilo nekako participira pri zivljenju
avtorja, pri njegovi duhovnosti. Navsezadnje je onstran meja
jezika izraz silnic, ki so racionalno nedojemljive in jih teoret-
ski diskurz morda sploh ne more fiksirati — pa vendar dejan-
sko sovzpostavljajo pomen besedila. Reciva, da bere$ Hera-
klitove fragmente. Ne verjamem, da lahko iskreno re¢es: »Ce
kaj vidim v njih, gledam pravzaprav le samega sebe.«

MARKO MARINCIC: Kolikor sem Heraklita zmozen najti,
toliko ga je notri. Toliko je navsezadnje uspel tudi Heraklitov
poskus posredovanja — v tolik$ni meri je res prislo do komu-
nikacije med mano in njim.

GORAZD KOCIJANCIC: Ja, ampak Ce je mogoca komuni-
kacija, je v tekstu sled izkusnje ...

MARKO MARINCIC: ... ki pa je v celoti pogojena z je-
zikom.

GORAZD Koc1JANCIC: Torej tekst izraza samo igro je-
zika?

MARKO MARINCIC: Ne igro. Jezik je posrednik, in sicer
edini. Ne vem, ali ima o tem kdo druga¢no mnenje - namrec
da obstaja $e kak drug posrednik?

ALEN SIRCA: Vage stali$¢e — da je tekst mrtev, da je ¢rka
sama po sebi mrtva - se mi zdi po svoje sprejemljivo. Vpra-
$anje pa je, kaj meni izpricuje resnico teksta. Ce je neki tekst,
recimo Empedoklov, zrasel iz misterijske izkusnje, sam pa te
izkusnje nimam - kako lahko na podlagi teksta, na podlagi
njegovega jezika, ki je filolosko bolj ali manj transparenten,
sploh pridem do izkusnje? Kaj je potrebno za to? Mislim, da
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sta glede tega mogoci dve stalici: vidimo, da je tekst mrtev,
da nekako zrcali nas$ ego, po drugi strani pa mislimo - ali
mogoce celo dozivljamo - tisti »vec, to, kar bi bilo radikalno
drugo teksta samega. Kaj torej pri¢uje? Kaj pricuje meni, ki
zivim v popolnoma drugem svetu, pa mi v neki meri vendar-
le naklanja razumevanje drugac¢ne izkusnje, recimo izkus-
nje arhai¢nega grstva? Mislim, da je tu pomembna funkcija
Dubha kot tistega ki pri¢uje, Posrednika, ki premosca vec kot
2500 let prepada.

Po drugi strani pa je grska religiozna izkusnja kompleks-
na in problematicna, ker je v temelju sinkretisti¢na, kot to
velja za vzhodne religije na splo$no. Kdo je tisti, ki res razu-
me taksen tekst? Sprasujem se, ali ni morda branje kakega
modernega teozofa — teozofa, ki misli - blize razumevanju
Empedokla kot akademsko branje, ki je lahko filolosko se
tako prodorno.

MARKO MARINCIC: S tem se absolutno strinjam. Sorod-
nost izkusnje je nujen predpogoj za taksen sprejem besedila.
To se mi sploh ne zdi vprasljivo.

GORAZD KOCIJANCIC: Pri zgodnjih grskih mislecih je
problem to, da so tako »odbiti«. Vprasanje razumevanja se
ob literaturi, ki ne prestavlja meja nasega ontoloskega ob-
zorja, niti priblizno ne postavlja s taksno ostrino. Sporocilo
zgodnjega grstva, o katerem nocoj govorimo, pa je marsi-
kdaj v popolnem nasprotju z nadim razumevanjem realnosti.
Po mojem prav to kaze, da se je v teh ljudeh nekaj zgodilo
na najtemeljnejsi ravni. Njihove bizarne jezikovne tvorbe
- tako ¢udne, tako drugac¢ne - sploh ne bi mogle nastati
brez temeljne izkusnje. Ce Heraklit ne bi imel dejanskega
uvida, izku$nje Logosa vsega, kaj bi pisal? Ce Parmenid ne
bi dejansko izkusil, da biva le eno, Bivajoce, kaj bi pisal?
Da si lahko razlozi$ bit teksta, moras predpostaviti miselno
oziroma duhovno izkus$njo.

Naj se vrnem k Empedoklu. Tvegati moramo nepricako-
vano branje. Vzemimo na primer temeljno razmerje Ljubezni
in Sovrastva. To razmerje instinktivno povezujemo s tem, da
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je ljubezen tisto dobro, pozitivno, in sovrastvo zlo, negativ-
no, Kingsley pa s pozornostjo, usmerjeno na tuje v grskem
misljenju, naredi obrat: sovrastvo, razdiranje, propadanje je
za Empedokla pravzaprav »evangelij«, dobra novica. Zakaj?
Zato, ker prinasa smrt in s tem osvoboditev dajmonov ...

MARKO MARINCIC: V kozmoloskem ciklu tudi ljubezen
prinada smrt.

GoORrRAzZD KocJANCIC: S stali$¢a taksnega branja je nas
svet pravzaprav apdte: prevara, ki jo obvladuje Afrodita. Sov-
rastvo, razpad, propad pa je seme osvoboditve.

JAN CIGLENECKI: Ampak v tem Kingsley po mojem ven-
darle nima popolnoma prav, saj Empedokles izrecno pravi,
da razlog utelesenja dajmonov ni Afrodita, se pravi Ljubezen,
temvec Prepir. Zaradi Prepira so dajmoni vrzeni v kozmos,
Kingsley pa trdi ravno nasprotno, namre¢ da Prepir odresuje
dajmone bivanja v kozmosu. To, kot rec¢eno, ni v skladu z
ohranjenimi fragmenti.

GORAZD KOCIJANCIC: Ja, prepir nas seveda pahne v iz-
gnanstvo, ampak vprasanje je, kaksna je funkcija philie in
netkosa, ko smo Ze v svetu, torej ze uteleseni. Neikos nas zato,
ker nas odresuje s smrtjo telesa, pravzaprav osvobaja, philia
pa nas povezuje s prevaro.

MonNIKA JERIC: Gospod Kocijanci¢, pravzaprav ste zdaj
povedali to, kar se je v 10. stoletju zgodilo na Iberskem pol-
otoku - v mislih imam filozofa Ibn Masaro (883-931), ki je
vplival na sufija Ibn Arabija (f1240). Ibn Masara je poznal
Empedoklove nauke. Dandanes sicer govorijo, da je nanj
vplival Psevdo-Empedokles — ne vem, morda je - v luci no-
vih odkritij — dejansko §lo za njegov neposredni vpliv. Ka-
kor koli Ze, pri Ibn Masari se zgodi to, o cemer ste govorili:
Ljubezen pri njem postane dejavnik, ki vzgibava, Prepir pa
zamenja z Zmago, ki pomeni konec. Pri tradicionalno ra-
zumljenem Empedoklu obstaja mir le v absolutni Ljubezni,
medtem ko je gibanje vedno zvezano s Prepirom. Ibn Masara
pa to — tako kot vi skupaj s Kingsleyjem - obrne: Ljubezen
postane gibanje in Zmaga prinese mir.
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JAN CIGLENECKI: V Empedoklovih fragmentih je po
mojem zelo jasno izrazena enakovrednost Ljubezni in Pre-
pira, Kingsley pa med njima naredi vrednostno razliko, ki
je sam ne vidim. Ljubezen in Prepir pri Empedoklu kratko
malo razumem kot temeljni sili, ki pa¢ delujeta znotraj koz-
mosa — vendar nic¢ vec kot to.

MARKO MARINCIC: Verjetno ima Ljubezen v ontoloskem
oziru vendarle prednost, saj je tudi sama po sebi pozitivno
ovrednotena, toda brez Sovrastva v resnici ni Zivljenja. Ce
pogledamo Empedoklov cikel, je Sovrastvo nujna konstitu-
enta Zivljenja.

JAN CIGLENECKI: Mislim, da Prepir in Ljubezen pri Em-
pedoklu nista ovrednotena kot dobra ali slaba. Ti sili imata
vsaka svojo funkcijo — ustvarjata namre¢ ravnotezje v koz-
mosu —, zato se mi zdi napa¢no poudarjati pomen ene na
rac¢un druge.

VLADIMIR GAJSEK: Po mojem je poglavitna odlocitev
v tem, ali ostanke arhai¢ne misli beremo kot pesniski tekst,
ki ima svojo poetolosko oziroma poeti¢no strukturo, ali pa
le kot filozofsko besedilo. Vsi vemo, da Aristotela beremo
drugace kot Hezioda. Gre za dva razli¢na teksta in dva raz-
li¢na svetova. Pri Empedoklu in podobnih avtorjih pa se
postavlja vprasanje: kako naj to beremo? Kot pesniski in/ali
filozofski tekst?

MARKO MARINCIC: To je za Empedokla gotovo zelo
pomembno: je eden izmed zadnjih filozofov, ki so pisali v
pesniski obliki. Mislim, da so bili Parmenidovi motivi za
vrnitev k jeziku poezije zelo drugacni in hkrati razvidnejsi,
Empedokles pa je bil v svojem ¢asu zelo osamljen, s tem da
za njim ni bilo nobenega vélikega grskega filozofa, ki bi iz-
bral pesnisko obliko.

GORAZzD KocCIJANCIC: Drzi. Vendar vprasanje gospoda
Gajska izhaja iz nase perspektive, iz perspektive lo¢enosti
poezije in filozofije, ki sta bili v zgodnjem grstvu Se povsem
zliti. Vse podobne locitve so umetne.

MARKO MARINCIC: V tem oziru je zgovorna odlocitev
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jonskih naravoslovcev in Heraklita za prozo, ki je bila zelo
doloc¢ujoca za ves poznejsi razvoj grske filozofije. Z njo je
izrazna oblika filozofske misli postala proza.

VID SNoj: Tu se po mojem postavlja vprasanje, kako je
Empedokles dojemal samega sebe, ali se je dojemal kot pes-
nika ali ne. Mislim, da je na to vprasanje tezko odgovoriti in
da poraja nove in nove zaplete. Naj konkretiziram: knjiga,
o kateri nocoj govorimo, predstavlja Empedokla kot avtorja
dela z naslovom Fragmenti. Vendar Empedokles to ni. Tu
sicer gre za avtorsko delo, namre¢ za zdruzitev fragmentov
v knjigo, toda tega dela ni opravil Empedokles sam, ampak
v njegovem imenu Jan Ciglenecki, ki je drugi ali morda celo
pravi avtor knjige. Po drugi strani pa je knjiga, v kateri se
Empedokles pojavlja v vlogi avtorja, izsla v zbirki Poezije, ki
je namenjena izhajanju prevodne poezije, in njen izid v tej
zbirki sugerira, da Empedokles je pesnik.

MARKO MARINCIC: Proti Aristotelu.

VID SNOJ: Proti Aristotelu. Naj samo $e dodam, da je bila
uvrstitev Empedoklovih fragmentov v zbirko Poezije Goraz-
dova uredniska sugestija, ki smo ji sledili vsi, tako Jan v vlogi
prevajalca oziroma »avtorja« Empedoklove knjige Fragmenti
kakor tudi midva, Marko, ki sva sourednika zbirke.

MARKO MARINCIC: Tudi naslov zbirke je vzet od Ari-
stotela.

RoMUALD JovaN: Lahko Se jaz postavim vprasanje? Go-
spod Ciglenecki, bral sem Empedoklove Fragmente in tudi
va$ uvod. Razbral sem, da se je Empedokles skliceval na svo-
je magijske zmoznosti, in sprasujem se, na podlagi ¢esa je to
pocel. Ce se ozremo na zgodovino religije, vidimo naslednje:
v verstvih se v nekaterih obdobjih pojavlja sklicevanje na ¢u-
deze, magijske zmoznosti, tudi na razodetje v pomenu spo-
rocila od boga samega — vendar se pojavlja znotraj religijskih
ideologij, ki taksna prepricanja vzdrzujejo. Je Empedokles
pripadal kaki religijski ideologiji ali pa je bil samoten mag
in je bilo njegovo sklicevanje na ¢udeze, razodetje in tako
naprej le samoinscenacija oziroma samopromocija?
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JAN CIGLENECKT: Ze prej sem poskusal pokazati, da je
Empedoklovo naravoslovje absolutno vpeto v razne »reli-
gijske ideologije«, ¢e se izrazim po vase. To dokazujejo tako
njegovi fragmenti kot tudi sekundarna pric¢evanja o njem.
Zato se mi zdi napacno razlocevanje, ki se vlece Se kar na-
prej, namre¢ da je bil v javnosti nekaks$en mistik in prerok,
zasebno pa resen znanstvenik. Profesor Marincic je na za-
¢etku rekel, da nikoli ne moremo izstopiti iz svoje historicne
lupine- to je seveda res, vendar se, Ce se postavimo na tak$no
stalis¢e, prehitro odre¢emo dvomu, ki je potreben za res-
no branje arhai¢nih tekstov. Zavest o nasi lastni histori¢ni
ujetosti po mojem Se ni dovolj dober razlog, da bi se lahko
vrnili k anahronisti¢cnemu misljenju in spet govorili enkrat o
Empedoklu mistiku, drugi¢ o Empedoklu naravoslovcu. Ne
pozabimo, da imamo na mizi nove papirusne fragmente, ki
jasno dokazujejo, da je Empedoklova eshatoloska tematika
nelocljivo prepletena z njegovo kozmologijo. Njegova esha-
tologija ni bila samo za na trg, po drugi strani pa njegovo
naravoslovje ne samo za doma.

MARKO MARINCIC: Ce smem — tudi moje govorjenje
je bilo nekaksna reductio ad absurdum. Kot sam ves, Jan,
zagovarjam priblizke histori¢nega branja: zvelicavno se mi
zdi prizadevanje, da besedilo postavimo v njegov kulturni
kontekst. Prav pri avtorju, kot je Empedokles, je to klju¢-
no. Njegov konkretni zivljenjski kontekst nam lahko veliko
pove, tudi veliko taksnih stvari, ki nam jih sama besedila
ne morejo.

Empedokles je nagovarjal Agrigentéane in tudi svojega
ucenca Pavzanija, o katerem govori nekaj razkropljenih po-
ro¢il. Ne vemo zagotovo, kdo je bil ta ¢lovek, ampak ocitno
mu je Empedokles svojo filozofijo posredoval.

Kar zadeva religijske ideologije, pa se mi zdi poucna pri-
merjava s Pitagorom. Empedokles in Pitagora imata skupno
ozadje: pripadata zahodnemu grstvu, ki je v marsi¢em zelo
druga¢no od vzhodnega. Prav v juzni Italiji in na Siciliji je
najvec sledov pustil orfizem, in sicer v povezavi z dionizi¢-
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nimi misteriji. Prav v juzni Italiji je bilo v grobovih tudi naj-
denih veliko zlatih listicev z napotki za pot v onstranstvo.
In prav v juzni Italiji so bila navsezadnje bolj kot kje drugje
razsirjena misterijska verovanja o posmrtnem zivljenju. V
tem oziru med Pitagorom in Empedoklom gotovo obstaja
sticna tocka (poleg tega, da je pitagorejstvo moc¢no vplivalo
na Empedokla).

Zelo poucna pa je tudi razlika. Pitagora je bil res voditelj
zaprte skupnosti. Sam ni nikoli ni¢esar zapisal. Tudi njegova
politi¢na orientacija je bila zelo druga¢na od Empedoklove:
pitagorejci so bili izrazito aristokratsko usmerjeni in so imeli
izreden politi¢ni vpliv na Zivljenje nekaterih mest v juzni
Italiji. Empedokles pa je bil - mislim, da ima gospod, ki se je
prej oglasil, prav — nekaksen »prosti strelec«. Tudi zato, ker
ni imel mo¢nega institucionalnega ozadja, v svojih besedilih
tako zivo upodablja lik svobodnega potujocega ucitelja.

ROMUALD JovaN: Beremo, da je bil viuk nekega zmago-
valca. Se pravi, da je morda imel druzbeni polozaj.

JAN CIGLENECKTI: Bil je celo drzavnik.

MARKO MARINCIC: Ja, bil je celo drzavnik. Ponudili so
mu kraljevsko oblast, pa jo je zavrnil.

JAN CIGLENECKI: Vendar prav razlage Empedokla, ki
izhajajo iz pitagorejstva in orfikov, temeljijo na konstruktu,
na predstavah, kaj naj bi orfiki in pitagorejci sploh bili. To
vemo predvsem prek Platona.

MARKO MARINCIC: Omejimo se na pitagorejce ...

JAN CIGLENECKI: Kaj pa vemo o orfikih?

MARKO MARINCIC: Nicesar. Orfikov morda ni bilo.

JAN CIGLENECKTI: Tako je. Vendar se pogosto prav Em-
pedoklove ideje projicirajo nazaj k orfikom in pitagorejcem,
potem pa se zgodi, da dobimo pitagorejstvo oziroma orfizem,
ki sta zelo podobna Empedoklu, in ker sta mu pa¢ podobna,
iz tega naredimo krozen sklep, da je bil pitagorejec oziroma
orfik.

MARKO MARINCIC: Vendar je ocitno odvisen od pita-
gorejstva.

— 349 —



Philologos 2

JAN CIGLENECKI: Odvisen?

MARKO MARINCIC: To je splosno mnenje.

JAN CIGLENECKI: Pri Platonu zvemo, da so pitagorejci
zagovarjali nauk o posmrtnem preseljevanju - in to je vsa
podobnost.

MARKO MARINCIC: Od kod pa potem Empedoklu nauk
o reinkarnaciji? Res je le, da ta pitagorejski nauk pri Em-
pedoklu dobi drugacen znacaj. Reinkarnacija postane del
kozmicnega cikla. To je pri Empedoklu edinstveno.

JAN C1GLENECKI: To je spet vprasanje, ker tudi pitagorej-
ce navadno razumemo kot nekaks$no razklano bratovscino,
ki je po eni strani verjela v misti¢no-religiozni nauk o po-
smrtnem preseljevanju, po drugi pa gojila racionalno razlago
celotnega kozmosa. Skoraj enako navadno razumemo tudi
Empedokla. Vendar je tak$no razumevanje po mojem na-
pacno, ker z njim umetno ustvarjamo delitve, ki jih izvorno
ni bilo. V Pitagori ne moremo videti nikakr$nega shizofre-
nika, ki bi enkrat predaval mistiko, drugi¢ pa znanstveno
naravoslovije.

MARKO MARINCIC: Verjetno je celo delitev na kasti, na
matematike in akuzmatike, poznejsa. Zgodovinariji filozo-
fije so dolgo verjeli, da sta v Pitagorovi skupnosti obstajali
loc¢eni kategoriji matematikov posvecenih in akuzmatikov
iniciandov. Matematiki so Ze $li skozi postopek posvetitve,
akuzmatiki pa so samo izpolnjevali ritualne obrazce, ne da
bi natan¢no vedeli, kaksno je njihovo filozofsko ozadje.

GoRrAzD Koc1jaNCi€: To so pozna porocila. Ampak naj
malo provociram. Zdi se mi, da smo prekmalu zapustili pro-
blem v najbolj drasti¢ni obliki: ali je Empedokles res caral?
To je vprasanje.

MARKO MARINCIC: Pa Ce je verjel v to. Ce je samemu
sebi verjel.

GORAZD KOCIJANCIC: No, to ni problem v zadnji ostri-
ni. Ali je Empedokles dejansko lahko priklical dez? Je lahko
ozdravljal?

MARKO MARINCIC: Ne, ni, ampak ...
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GorAzD KOCIJANCIC: ... prav tu je problem. Ce izha-
jamo iz tega, da je to povsem bedasta predpostavka, ali smo
potem sploh $e lahko odprti za Empedoklove tekste?

MARKO MARINCIC: Mislim, da je takrat obstajala vec-
ja pripravljenost verjeti v tak$ne pojave, se pravi, da glede
njihovega obstoja ni bilo apriorne skepse, ne glede na to, kaj
je Empedokles konkretno zmogel. Mi pa seveda a priori pra-
vimo, da ni ¢aral in da je bil sarlatan.

GORAZD KOCIJANCIC: Jaz tega ne pravim.

MARKO MARINCIC: To pravim jaz.

JAN CIGLENECKI: Nase apriorno zanikanje tega, da je
Empedokles v resnici ¢aral, v resnici izhaja iz nasega do-
jemanja bivajocega kot necesa resni¢nega. Ce pa se posta-
vimo na njegovo pozicijo, da bivajoce ni resnicno, je seveda
mogoce tudi ¢aranje.

MARKO MARINCIC: Parmenidu je to uspelo brez ¢a-
ranja.

GORAZD KOCIJANCIC: Mogoce pa je tudi ¢aral ...

MivricA KAc: Poskusila bom nekaj dodati, ne vem sicer
natanc¢no, kaj bo nastalo, ampak - v smislu ¢aranja ... Deba-
ta se po mojem dotika tudi tega, kar sem izkusila, kadar koli
sem poskusila brati kak misti¢ni tekst. Dokler sem ga hotela
brati tako, da bi imel logicen smisel in da bi potem komu
znala obnoviti to, kar sem prebrala, sem se na vse mogoce
nacine mucila, vendar nikamor prisla. Potem pa sem kon¢no
ugotovila — in takrat se mi je zdelo, da sem nekako vstopila v
tekst —: tistemu, ki je pisal, je bilo prav malo mar, ali ga bom
razumela, ampak je pisal natanko to, kar je videl, opazoval
ali spoznal. Vprasanje je, s kaksnim orodjem pristopas k tek-
stu ... Ko razuma, na katerega si sicer tako zelo ponosen, ne
postavis vec a priori med sebe in tekst, se znajdes v tekstu.
Po mojem je podobno tudi pri anti¢nih tekstih. Zdijo se mi
lepi, berljivi — krasno, da se lahko pasem po njih. Kakor hitro
pa hoc¢em iz njih narediti nekaj, kar naj bi imelo smisel tudi
v tistem strogem pomenu, v katerem smisel razumemo v 21.
stoletju, sem bosa. Gola in bosa.
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Boris SIN1GOJ: Po mojem pa je temeljni problem v tem:
dopustiti moramo, da teksta, kot je Empedoklov, ne razume-
mo, ko pristopimo k njemu. TeZava se skriva tudi v Logosovi
izdaji, ki je akademsko raz¢lenjena in komentirana, po drugi
strani pa prinasa poeticen tekst. Zdi se mi, da ta izdaja bralca
nehote vabi k temu, da bi tekst poskusal razumeti, da bi si po-
magal z vsemi opombami, Stevilkami fragmentov, vsem teh-
ni¢nim aparatom - in s tem samega sebe obvaroval pred tem,
da ga ne bi razumel. Kadar sem tekst pripravljen ne-razumeti,
mu moram najprej zaupati, da mi bo nekaj povedal sam (¢e
se vrnem k temu, kar je bilo na zacetku izreceno glede za-
upanja). Nekako moram v oklepaj postaviti sebe s svojimi
predvidevanji in hkrati ves aparat, ki bi mi ta predvidevanja
lahko pomagal preverjati, ter se prepustiti tekstu samemu.
Lahko ga razumem v prevodu, ali vzporedno z izvirnikom,
ali celo ob pomoci jezikovnega predznanja. Vendar moram
tekstu nekako dopustiti, da stopi na prvo mesto. Ne na prvo
mesto postaviti sebe, ampak tekst, ki govori meni kot bralcu.
Takrat se morda lahko zgodi resni¢no srecanje. Ni nujno, da
se zgodi, toda to se mi zdi prvi pogoj. Lahko da tekstu nisem
dorasel, lahko da sem popolnoma tuj njemu in izkustvu, ki
je za njim. Ampak dokler mu ne dopustim, da v meni zbudi
zaupanje, iz katerega lahko, ceprav ne ve¢ na prvoten nacin,
navsezadnje tudi nekaj razumem, toliko ¢asa k njemu verjet-
no ne morem pristopiti tako, da bi se z njim srecal, zblizal.

Sicer sem zamudil del vasega ekspozeja, gospod Marin-
¢i¢, vendar moram reci, da je name deloval drugace kot na
moje kolege. Zdelo se mi je, da v ozadju na vas vendarle
deluje privlacnost Empedoklovega teksta ...

MARKO MARINCIC: Absolutno.

BORIs SINIGOJ: ... in ta vas je nagovorila celo globlje, kot
ste bili pripravljeni priznati. To se je kazalo v nekaterih vasih
izjavah, recimo ko ste govorili: »"Empedokles mi je zelo ljub,
¢eprav nekaj zganja tam na trgu in prodaja in ¢ara. Empe-
dokles je vendarle pesnik, ima privla¢nost iluzije, po drugi
strani pa je zelo sumljiv, saj promovira, inscenira samega
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sebe.« Po mojem mnenju se je v vasih besedah kazala neka
dvojnost. Sam bi rekel, da je intelektualna drza ucenjaka ne-
kako zastrla to, da Empedokles pritegne tudi na ravni, ki
ni samo intelektualna. Morda se motim, vendar sem imel
taksen vtis. Ta dvojnost pa mi je po svoje simpati¢na, ker
sem v njej razbral tudi prvino samoironije.

MARKO MARINCIC: Ja, saj jaz se te svoje razdvojenosti
zelo dobro zavedam, $e preden pridem na analiti¢ni kave
(smeh). Se pravi, da to sploh ni vprasanje. Celo rekel sem,
da je branje po svoji naravi nekaj drugega kot pisanje ko-
mentarjev in kriti¢nih aparatov, rekonstruiranje besedila ...
Navsezadnje so to ¢isto drugac¢ni procesi.

Boris SiN160J: Zdi se mi, da je to v vsakem izmed nas.
Ta problem lahko pri sebi odkrije vsakdo, ker pac vsi pristo-
pamo k Empedoklovemu tekstu iz danasnjega ¢asa, vsi smo
nekako tudi bolj ali manj vzgojeni v intelektualnem smislu
- vsi uporabljamo aparat, gledamo razne opombe, si poma-
gamo s komentarji in tako naprej. Ves ¢as smo razklani, ali
naj se prepustimo tekstu ali pa naj se bolj opremo na to, kar
nam bo pomagalo zavarovati nas same pred nesporazumom,
pred tem, da ne bi razumeli. Ta razklanost se mi zdi v vasem
pristopu o¢itna in simpati¢na. Zato vase interpretacije ne bi
tako ¢rno-belo primerjal z Janovo.

MARKO MARINCIC: Moderno literaturo - tisto, ki me
strokovno ne zadeva neposredno, o kateri ravno ne pisem
¢lanka - dosledno berem brez opomb in spremne besede.
Vendar je filoloski trud vsekakor treba spostovati. Obstajajo
tudi radovedni bralci, ki bi stvari radi postavili v kontekst;
pri zbirki razdrobljenih fragmentov je to Zivljenjska nuja. Po
drugi strani pa se mi zdi ¢isto legitimno, da se prepustimo
estetiki fragmenta. Napol prazna stran ... To je lepo.

VIDp SNOJ: Lepo, pa tudi romanti¢no ...

MARKO MARINCIC: Romanti¢no, ja. Blizu mi je lepota
prazne strani z raztresenimi fragmenti. Brez komentarja,
brez aparata. Ampak tu smo prostovoljne zrtve uzitkov, ki
so nam bili namenjeni po spletu nakljucij.
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VLADIMIR GAJSEK: Ce Ze govorimo o fragmentih: Goe-
the je rekel, da je vsa literatura fragment fragmentov.

MARKO MARINCIC: Ja, toda ta, o kateri govorimo nocoj,
je to $e malo bolj. Tu je komentar vseeno koristen.

PAVEL FAJDIGA: Bi se Se kdo rad oglasil?

PAVLE RAK: Meni se zdi, da so - ¢eprav je Empedoklov
tekst fragmentaren — nekateri njegovi fragmenti vendarle
dovolj obsezni, da nas pritegnejo s svojo vsebino. Ne gre za
to, da bi poljubno mesali odlomke, ampak je v njih - takih,
kot so — ze nekaj, kar dejansko lahko razumemo.

En sam primer. V Empedoklovi razlagi »mesanja« lahko
odkrijemo izredno pomembne motive, ki stojijo za njo. Pa
ne mislim na svojo zmoznost vzivetja, na to, da v besedilu
sam po svoje prepoznam svoje poglede. Za to razlago res
stoji mocna izkusnja, ki je neodvisna, tudi radikalno dru-
gacna od nase izku$nje mesanja prvin, kot jo, recimo, izpri-
¢uje newtonovska fizika. Sam sem bil ob branju fragmentov,
ki govorijo o tem, naravnost osupel ob moznostih, ki jih je
to mes$anje imelo za Empedokla samega na nadvse splo$ni
ravni. Celo dajmoni, pravi, so odvisni od neke vrste »mesa-
nja, in e si zdaj predstavljam nekoga, ki tak$no mesanje
razume in ga ¢isto malo tudi nadzoruje, lahko - po nasem
danasnjem razumevanju te besede - res ¢ara ... Za Empedo-
klovimi fragmenti se skriva nekaj, kar ni le nasa zmoznost
manipuliranja z njimi.

PAVEL FAJDIGA: Po vsem tem upam, da ste $e zmozni
prav razumeti, da vas vabim na kozarec vina (smeh). Hvala
vam za obisk.
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[ZBRANI ODLOMEK

4. Novi svet, ze, toda kdaj?

Receno z enim stavkom: 20. stoletje, ki je prepusceno
strasti do realnega in umesceno v paradigmo dokoncne
vojne, subjektivno izpostavi nedialekti¢no nasprotje med
destrukcijo in utemeljitvijo, zaradi katerega postavi - tako
da misli celoto kot tudi njen najmanjsi fragment skozi figuro
antagonizma -, da je tevilo realnega Dvoje.

Danes bomo ta stavek, ¢e lahko tako re¢em, popeljali sko-
zi Brechtov tekst, s ¢imer bo dobil mo¢ in barvo.

Brecht je emblemati¢na osebnost 20. stoletja, Ceprav o njem
sicer razmisljamo kot o pisatelju, dramatiku, marksisticnem
dialektiku, sopotniku partije ali Zenskarju. Za to obstaja kar
nekaj razlogov, omenil pa bom stiri: Brecht je Nemec, gleda-
liski reZiser, prista$§ komunizma in sodobnik nacizma.

1) Gre za Nemca, ki za¢ne pisati takoj po vojni, v tej osup-
ljivi weimarski Nemciji, toliko ustvarjalnejsi, kolikor prenasa
nemsko travmo, ki je, kot se bo zal pokazalo v nadaljevanju,
veliko globlja od poraza. Brecht je eden od umetnikov tezave
z identiteto, ki jo je imela njegova domovina. Obracunal bo
z Nemcijo, ki je iz prve svetovne vojne stopila v nekaksno
burno hipnozo.

Brecht dejansko spada med tiste Nemce, ki obupno upajo,
da bodo ustvarili tak$no misel o Nemc¢iji, ki bo popolnoma
iztrgana romantizmu in odtegnjena wagnerjanski mitologiji
(slednja nima toliko skupnega z genialnim Wagnerjem kot
z njegovo prilastitvijo s strani resentimenta male burzoa-
zije: propadli kramar v usnjenih kratkih hlac¢ah se ima za
Siegfrieda s konicasto ¢elado). Prepir z romantizmom, ki
je v¢asih prignan vse do neoklasi¢ne vneme, je pomemb-
na tema 20. stoletja. S tega vidika se Brecht pogosto obraca
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k Franciji. Bistvena osebnost mladega Brechta je Rimbaud.
V Baal in v DZunglo mest so vklju¢ena nespremenjena Rim-
baudova besedila. Za Brechta je namre¢ nesre¢a Nemcev v
tem, da se borijo s tezo jezika, ki je vselej usmerjen k sloves-
nosti sublimnega. Njegov ideal je francos¢ina 18. stoletja,
ki je hkrati hitra in ¢utna, na primer Diderotova. Sicer pa
Brecht glede tega, pa tudi glede veliko drugih stvari, bolj
neposredno sledi Nietzscheju kot pa Marxu. Tudi Nietzsche
hoc¢e namre¢ nemski jezik obdariti s francosko lahkostjo,
prav tako kot iz $kodozZeljnosti raje izbere Bizeta kot pa Wag-
nerja. To tezasko delo, ki ga je Nemdija izvajala na sebi in
proti sebi, ima za katastrofe tega stoletja osrednji pomen.

2) Brechtova usoda je v glavnem gledaliska. Vse svoje Ziv-
ljenje bo gledaliski pisec in praktik. Predlaga in preizkusa
temeljne reforme dramaturgije, tako glede pisanja kot tudi
glede igre in rezije. Lahko celo zatrdimo (in to je pomembna
simptomati¢na tocka), da je 20. stoletje stoletje gledalis¢a
kot umetnosti. 20. stoletje je namre¢ izumilo pojem rezije.
V umetnost je preoblikovalo misel same predstave.* Copeau,
Stanislavski, Meyerhold, Craig, Appia, Jouvet, Brecht, potem
Vilar, Vitez, Wilson in mnogi drugi so to, kar je bilo prej le
postavitev predstave, preoblikovali v samostojno umetnost.
Osnovali so tip umetnika, ki ne izhaja niti iz pisateljske niti
iz igralske umetnosti, ki pa ustvari v misli in prostoru neko
posredovanje med obema. RezZiser je nekaksen mislec pred-
stave kot take, vzdrzuje zelo kompleksno razmisljanje o raz-
merju med tekstom, igro, prostorom in ob¢instvom.

Zakaj pride v tem stoletju do izuma gledaliske rezije?
Brecht, ki je eden od velikih gledaliskih umetnikov, eden
redkih, ki se hkrati ukvarja tako z besedilom kot z igro, raz-
mislja tudi o sodobnosti gledalis¢a. Sprasuje se na primer, kaj
je teatralnost politike, kaksno mesto ima predstava, rezija v

*  Fr. représentation, reprezentacija, (gledaliska) predstava.
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ustvarjanju politicne zavesti. Kaksne so pojavne figure poli-
tike? Debata o tem je zelo ziva med obema vojnama, Se zlasti
kar zadeva fasizem. Znane so mocne formule Walterja Be-
njamina: (fadisti¢ni) estetizaciji politike je treba zoperstaviti
(revolucionarno) politizacijo umetnosti. Brecht gre $e dlje,
saj teoreticno misel podvoji z dejanskim eksperimentira-
njem, z umetnisko invencijo. Vendar pa deli prepricanje, da
obstaja med teatralnostjo in politiko neka posebna vez.

S ¢im je povezana ta teatralnost? Verjetno z novo vlogo,
ki je dodeljena mnozicam v zgodovinskem delovanju od
ruske revolucije iz leta 1917 dalje. Pomislimo na Trockijevo
formulo.’ Znacilnost nasega obdobja je po njegovem »vdor
[irruption] mnozic na zgodovinsko prizoris¢e«. Podoba pri-
zori$ca je zelo osupljiva. Kategorije revolucije, proletariata
in fasizma napeljujejo na figure mnozi¢nega izbruha [irrup-
tion], na moc¢ne kolektivne predstave, na nesmrtne scene,
denimo zajetje Zimske palace ali pohod na Rim. Neprestano
se zastavlja naslednje vprasanje: kaksno je razmerje med po-
samezno usodo in zgodovinskim izbruhom mnozic? Toda
to vprasanje se lahko glasi tudi takole: kdo je igralec katere
igre in na katerem prizori$cu?

Brecht se sprasuje, kako predstaviti, upodobiti, gledalisko
razviti razmerje med osebno usodo, osebo, in neosebnim
zgodovinskim razvojem, mnozi¢nim izbruhom. 20. stolet-
je se znova znajde pred vprasanjem zbora in protagonista,
njegovo gledalisce je bolj grsko kot pa romanti¢no. In prav
to terja izum in napredek rezije. Gledalis¢e pomeni v 20.
stoletju nekaj drugega kot igranje komadov. Ljudje menijo,
upraviceno ali ne, da se je njegov zastavek spremenil, da gre
odslej za kolektivno zgodovinsko razjasnitev.

Ker danes taksnega prepricanja ni vec, se lahko hitro zgo-
di, da bo rezija obsojena na propad in da se bomo vrnili v

1 Trockijeva Zgodovina ruske revolucije je izvrstna knjiga, in ni treba,
da se ji odpovemo. Zelo jasno uravnovesi epski smisel »vdora mnozic«
(formula se nahaja v tej knjigi) in marksisti¢no politi¢no analizo.
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prejsnje stanje: dober tekst, dobri igralci, in konec! Naj nas
ne nadlegujejo vec s politi¢no zavestjo ali z Grki!

Brecht si tako v starih kot v modernih igrah prizadeva za-
staviti vprasanje o razmerju med osebo in zgodovinsko uso-
do. Kako predstaviti subjektovo postajanje skozi razjasnitev
igre sil, ki ga konstituirajo, ki pa je tudi prostor njegove volje
in njegovih izbir? Brecht je preprican, da se mora gledalisce
spremeniti, da mora biti nekaj drugega kot samoslavljenje
gledalske burzoazije.

Tudi danes mislimo, da se mora gledalisce spremeniti:
postati mora slavljenje demokrati¢nega in moralnega kon-
senza, nekaksen ¢emeren zbor o nesrecah sveta in njihovem
humanitarnem privesku. Brez junaka ali tipi¢nega konflikta
ali misli, le enodusno telesno ¢ustvo.

Brecht in gledaliski umetniki njegovega ¢asa so razmislja-
li o tem, kaj je igra, kaj gledaliska oseba, o tem, kako je oseba,
ki pred gledaliskimi okoli$¢inami ne obstaja, ustvarjena sko-
zi igro, ki je predvsem igra sil. Ne gre niti za psihologijo niti
za hermenevtiko smisla ne za jezikovne igre in ne za paruzijo
telesa. Gledalisce je aparat za konstrukcijo resnic.

3) Brecht se je prikljuc¢il komunizmu, ¢eprav je, tako kot
veliko drugih gledalis¢nikov (tu mislim na nenavadno pri-
padnost komunizmu Antoina Viteza ali Bernarda Sobela),
nasel nacin, da je s to svojo pripadnostjo vselej nekoliko
ovinkaril oziroma jo speljal po diagonali. Ti ljudje gleda-
lis¢a so bili, hkrati zelo odkrito in ne tako odkrito, tovarisi
partije. Gledalisce je za tak$ne akrobacije dobra vaja. Gotovo
in iskreno pa je, da prinasa Brecht vprasanje o tem, kaj je
umetnost pod pogojem marksizma ali komunizma. Kaj je
didakti¢na umetnost, umetnost v sluzbi ljudske jasnosti, pro-
letarska umetnost itd.? Brecht je zagotovo klju¢na osebnost
tovrstnih razprav, toda obenem je tudi velik umetnik, ¢igar
dela so danes igrana povsod, tudi ¢e so razprave o gledaliski
in politi¢ni dialektiki zamrle. Brecht je nedvomno najbolj
univerzalen in najbolj neovrgljiv od umetnikov, ki so svoje
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bivanje in ustvarjanje eksplicitno povezali s tako imenova-
nimi komunisti¢nimi politikami.

4) Brecht se je v Nemciji srecal s problemom nacizma.
Vprasanje o moznosti nacizma, o moznosti njegovega uspe-
ha, ga je zadelo s polno mocjo. Okoli tega vprasanja je mno-
zil razprave in gledaliske igre, kot je Arturo Ui, od koder iz-
haja slavna (in vprasljiva) formula »kjer je ogabna zver prisla
na svet, tam je trebuh Se vedno napet«. Vprasljiva je zato, ker
hoce iz singularnosti nacizma narediti strukturno posledico
nekega stanja stvari in subjektov, kar pa ni najboljsi nacin,
kako to singularnost dejansko misliti. Toda konec koncev
je Brecht s skrajnimi sredstvi, in to v razgretih okoli¢inah,
preizkusal prefinjeno teatralno didaktiko Hitlerjevega pri-
hoda na oblast. Zaradi ¢esar je drugo svetovno vojno prezi-
vel v izgnanstvu. To je $e ena od njegovih tesnih povezav s
tem stoletjem, za katerega je osebnost izgnanca bistvena, kar
lahko vidimo v romaneskni produkciji, $e zlasti v romanih
Ericha Marie Remarqua.> Obstaja neka ¢isto posebna su-
bjektivnost izgnanstva. Zlasti tistega v Zdruzenih drzavah
Amerike, kjer so prebivali stevilni nemski intelektualci,
ki so jih izgnali nacisti. Ti umetniki, pisatelji, glasbeniki,
ucenjaki so sestavljali izjemno aktiven, razcepljen in ne-
gotov mali svet. Treba je reci, da se je Amerika Brechtu Ze
od nekdaj zdela zabavna, fascinirala ga je s svojo vpadljivo
modernostjo, s svojim pragmatizmom in tehni¢no vitalno-
stjo. Brecht je tudi dobra evropska pri¢a Zdruzenih drzav
Amerike. In kon¢no je ¢lovek, ki v NDR izkusi »realni so-
cializem, in sicer v najbolj voluntaristicni in najbolj zaprti
obliki. Tu je postal nekaks$na uradna oseba, toda ne brez
razcepov, muc¢nih obzalovanj, zamaskiranih dejanj. Ena

2 Delo Ericha Marie Remarqua izpostavi razli¢ne drame tega stoletja,
od njegove velike klasike o prvi svetovni vojni (Na zahodu ni¢ nove-
ga, prevedel Janko Moder, Obzorja, Maribor 1981) do figur blodenja,
delovanja in obupane ljubezni med dvema vojnama (Trije tovarisi,
prevedel Joze Zupanéi¢, DZS, Ljubljana 1966).
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temeljnih epizod iz zadnjih let Brechtovega zivljenja (umrl
je precej mlad, leta 1956) je delavska vstaja leta 1953, ki jo
je zatrla sovjetska vojska v Berlinu. Brecht je napisal pismo
drzavnim komunisti¢nim oblastem, kjer je v enem delu (ki
je bil edini objavljen) zatrtje odobraval, v drugem delu, ki je
ostal »zaseben, pa je postavljal nevarna vprasanja o zatrtju
delavskega upora s strani »drzave delavcev in kmetov«. Da
je bil Brecht lahko ¢lovek taksnih priloznostnih ovinkarjenj,
je mogoce razbrati iz zaporednih predelav igre Galilejevo
Zivljenje, nedvomno njegove najvecje mojstrovine, v kateri
je ena od tem dvoli¢nost ucenjaka vprico oblasti (ze v ¢asu
izgnanstva, v tako imenovanem obdobju makartizma,’ sta
ameriska policija in sodstvo Brechta osumila komunisti¢nih
dejavnosti).

Vidite torej, da obstaja pri Brechtu mnogo razlogov, da
ga pokli¢emo za prico tega stoletja, za legitimen dokument
v imanentni metodi, ki jo predlagam, metodi, ki preucuje,
kaj je 20. stoletje pomenilo za ljudi tega stoletja.

Naslov Brechtovega teksta, ki sem ga izbral, je »Proletariat
se ni rodil v belem telovniku«. Gre za tekst, ki se neposredno

3 Kratkost in siromastvo zgodovine Zdruzenih drzav Amerike, ki so
danes sicer hegemonisti¢ni Imperij, sta razlog za to, da je tistih ne-
kaj epizod z nesporno politi¢no teZo objekt neusmiljenih preiskav
in vplivnih umetniskih formulacij. Tak primer je secesijska vojna,
bolj splosno pa vprasanje juga. Pa tudi sekvenca preganjanja s konca
Stiridesetih in zacetka petdesetih let, ki je bilo pod krinko antiko-
munizma usmerjeno v glavnem proti intelektualcem in umetnikom.
Tako imenovani komisiji za protiameriske dejavnosti je predsedoval
senator MacCarthy, zato to obdobje imenujemo »makartizeme«. Slo
je za izjemno intenzivno obdobje, saj se je v tem ¢asu od vsakogar
zahtevalo, da je vohunil za drugim. Tak$nih, ki so to poceli zato, da
ne bi bili tudi sami osumljeni in da so ohranili svoj polozaj, je bilo
veliko, med njimi pa so bili tudi zelo slavni ljudje. Primer, o katerem
se je najvec razpravljalo, je bil nedvomno primer velikega cineasta
Elia Kazana. Nesteti umetniki, igralci, scenaristi in reZiserji so na-
stopili pred komisijo. Od tedaj dalje aluzij na to obdobje v ameriski
umetnosti dobesedno mrgoli, zlasti v filmu.
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navezuje na ena od nasih glavnih hipotez: 20. stoletje si pod
paradigmo vojne prizadeva misliti enigmati¢ni vozel de-
strukcije in zacetka. Tekst je iz leta 1932 in se nahaja v Spisih
o politiki in druzbi (1919-1950). Kot boste videli, je neposred-
ni zastavek te strani kultura, subjektivne kategorije kulture.
Brecht ugotovi, da je velike burzoazne kulture konec, da pa
nove kulture $e ni. Postavi si tipicno vprasanje tega stolet-
ja: kdaj bo kon¢no prislo nekaj novega? Ali je novost ze na
delu, ali lahko razlo¢imo njeno postajanje? Ali pa smo ujeti
v privid tega, kar je zgolj stara oblika novega, »novo, ki je
$e prestaro, ker je ujeto v destrukcijo? Vprasanje je torej:
»Kdaj?« Iz teksta izlocam nekaksno osrednjo litanijo, kjer je
ta »kdaj« poudarjen s »ko«.*

Na kratko: ko bo kultura ob popolnem sesutju prekrita z uma-
zanijo, ko bo skoraj Ze sistem umazanije, pravo smetisce ne-
snage; ko bodo ideologi preve¢ pokvarjeni, da bi se spoprijeli z
lastniskimi razmerji, a tudi prevec pokvarjeni, da bi jih branili,
tako da jih bodo gospodje, ki so jim prostovoljno, a slabo sluZzili,
pregnali;

ko bodo besede in pojmi komaj Se povezani z re¢mi, dejanji in
razmerji, ki jih oznacujejo, bo mogoce slednje spremeniti, ne da
bi bilo treba spremeniti prve, ali pa bo mogoce spremeniti besede
in ohraniti staro stanje reci, dejanj in razmerij;

ko clovek, ki ne bo pripravljen ubijati, ne bo ve¢ mogel upati,
da si resi glavo;

ko bo duhovna dejavnost tako omejena, da bo zaradi tega trpel
sam proces izkoris¢anja;

ko velikim znaclajem ne bo ve mogoce pustiti casa, ki ga po-
trebuje za to, da se preprosto zlomijo;

ko izdaja ne bo ve¢ koristna, nizkotnost donosna in neumnost
priporocljiva;

ko celo nenasitna krvolocnost farjev ne bo vec zados¢ala in jih
bo treba pregnati;

ko ne bo treba ve¢ nicesar demaskirati, ker bo zatiranje napre-

Fr. quand kot vprasalnica pomeni kdaj, v odvisniski rabi (v Brechto-
vem tekstu) pa se prevaja z veznikom ko.
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dovalo brez maske demokracije, vojna brez maske miroljubja in
izkoris¢anje brez maske prostovoljnega soglasja izkoriséanih;
ko bo vladala najbolj krvava cenzura vsake misli, a bo odvecna,
ker ne bo vec nobene misli;

tedaj bo lahko proletariat prevzel kulturo, ki bo v istem stanju
kot produkcija: v rusevinah.

Ker je tekst popolnoma jasen, se bom zadovoljil s petimi
poudarki.

a) Glavna tema: novo lahko nastopi le kot zajetje rusevin.
Novost bo nastopila zgolj v elementu popolnoma dovrsene
destrukcije. Brecht ne rece, da bo destrukcija sama ustvari-
la nekaj novega. Njegova dialektika ni preprosto heglovska.
Rece, da je destrukcija teren, kjer se lahko novost polasti
sveta. Pripomnimo, da se ne nahajamo ravno v logiki raz-
merja sil. Ni mogoce reci, da bo lahko novo premagalo staro
zato, ker bo postalo mocnejse. Ko govorimo o stari kulturi,
se kot prostor mozne novosti ne zahteva in ne uposteva njena
oslabitev, pa¢ pa gniloba, hranilen razkroj.

b) Sicer pa nasprotnik dejansko ni predstavljen kot sila.
Ni ve¢ sila. Je nekaksna nevtralna zavrzenost, plazma, nika-
kor pa ne misel. Iz te gnijoce nevtralnosti ni dialekti¢nega
izhoda. Ce je paradigma vojne postavljena na stran dokon¢-
ne oziroma finalne vojne, potem je to zato, ker protagonisti
te vojne niso soizmerljivi, ker ne izhajajo iz istega tipa sil. V
mislih imamo seveda nietzschejansko nasprotje aktivnih in
reaktivnih sil, Dioniza in Krizanega. Dodatno znamenje za
to, kar sem pravkar trdil: Brecht je pogosto blizje Nietzscheju
kot pa Marxu.

¢) Za umetnika je zelo pomembno dejstvo, da je eden od
simptomov razgradnje tudi unicenje jezika. Prizadeta je spo-
sobnost besed, da imenujejo, poruseno je razmerje med bese-
dami in stvarmi. Ugotovimo (kar je velika resnica danasnjih
dni), da je osrednja tocka vsakega iztekajocega se zatiranja
ravno unicenje jezika, zani¢evanje vsakega inventivnega in
strogega imenovanja, vladanje enostavnega in skorumpira-
nega jezika, kakrsen je novinarski.
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d) Brecht pravi - in to je znamenje nasilnosti tega stoletja
—, da je konec zares tu $ele, ko smo postavljeni pred alter-
nativo: ubiti ali biti ubit. Umor je nekaksna osrednja ikona.
V njem je neka metonimija zgodovine. Tu zopet najdemo
stigmo strasti do realnega, ki je toliko bolj grozna, kolikor se
pojavi v mediju jezika, ki je postal nesposoben imenovanja.
20. stoletje kot misel o koncu (o koncu stare kulture) je smrt
kot neimenljivi umor.

Preseneca pa me, da je ta kategorija kratko malo postala
temeljna kategorija sodobnega spektakla. Najveckrat pred-
stavljena oseba je konec koncev serial killer. In serial killer
univerzalno trosi smrt, ki je oropana vsake simbolizacije in
ki ji v tem smislu spodleti, da bi bila tragi¢na.

Teza o povezavi med umorom in odpovedjo jezika je zelo
drzna. Toda vsekakor gre za spektakularni emblem izteka-
jocega se stoletja. Brecht je zaznal hkratnost bezanja besed
in necesa, kar se dotika smrti, telesa, ki je, ko izgine simbo-
lizacija, zgolj $e neki ostanek.

e) Vprasanje maske. Konec nastopi, pravi Brecht, ko
figure zatiranja ne rabijo ve¢ maske, ker je nastopila stvar
sama. Tu je treba misliti razmerje med nasiljem in masko,
razmerje, ki so ga v tem stoletju marksisti, vse do Louisa
Althusserja, imenovali tudi vprasanje ideologije. K temu se
bomo $e vrnili.

Kaj pomeni »demaskirati« zatiranje? Kaj natanko je
funkcija maske? Brecht misli gledalis¢e kot zmoznost de-
maskiranja realnega, in sicer natanko zato, ker je gledalisce
v prvi vrsti umetnost maske, dozdevka. Gledaliska maska
simbolizira vprasanje, ki se pogosto, ¢eprav napak, pred-
stavlja kot vprasanje pomembnosti lazi v tem stoletju. Toda
to vprasanje se vse prej glasi: kaksno je razmerje med strastjo
do realnega in nujnostjo dozdevka? [Str. 57-66]
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PoGovor

PAVEL FAJpI1GA: Dober vecer! Lepo pozdravljeni! Dobro-
dosli na zadnjem veceru drugega cikla Philologos.

Predmet nocoj$njega pogovora je knjiga 20. stoletje, ki jo
je v prevodu Ane Zerjav izdalo Drustvo za teoretsko psiho-
analizo. Gre za zbir trinajstih predavanj, ki jih je za seminar
Mednarodne filozofske $ole v Parizu med letoma 1998 in
2001 pripravil francoski filozof, dramatik in esejist Alain
Badiou. Kot je zapisano v posvetilu knjige, se mu je zamisel
za ta besedila porodila zaradi kolegice, ki se je postavila po
robu blatenju oziroma razvrednotenju, kakrsnega so revo-
lucije in aktivisti delezni od danasnjih »demokratov«. S tem
namigom nam avtor razkrije prvi vzgib svojega razmislja-
nja, ki mu rabi tudi kot vodilo pri branju nedavno minulega
stoletja.

Rekel sem »nedavno minulega«, vendar to ni natan¢no.
Ker zgodovina ni le kronologija, si z rigoroznostjo matema-
tike, kot je neko¢ opozoril Heidegger, ne moremo kaj prida
pomagati. Matemati¢na strogost naravoslovnih ved utegne
biti povrsnost oziroma povrsinskost na podrocju zgodovi-
ne duha. Ce v zgodovini i$¢emo pomen in pomembnost, so
skope stevilke brez pomena ali skoraj nepomembne. Povsem
sprejemljivo torej je, da je 20. stoletje krajse od stevila let, ki
se skrivajo v tej besedi. V tem se Badiou ujema z angleskim
zgodovinarjem Ericom Johnom Hobsbawmom, ki 20. sto-
letje v knjigi Cas skrajnosti »skrajsa« z letnicama 1914-1991,
stoletje pred tem pa »podalj$a« z letnicama 1789-1914. Po-
dobno tudi ameriski sociolog Immanuel Wallerstein v knji-
gi Moderni svetovni sistem postavlja na zacetek 16. stoletja
letnico 1492 in s tem odkritje novega sveta, njegov konec pa
oznacuje z letnico 1590, ko je Spanija zgubila hegemonisti¢ni
polozaj v svetu. Za vsemi temi poskusi se skriva prepricanje,
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da pri dolo¢anju trajanja kakega stoletja, kot pravi argentin-
ski filozof Alejandro Piscitelli, ne gre toliko za kronometrijo
kot za semiologijo.

Zato nam bo pri tolmacenju preteklosti redkokdaj uspelo
prepreciti spore, kaj $ele dose¢i soglasje. Cetudi vsi pristane-
mo na to, da je bilo 20. stoletje krajse od drugih, si verjetno
nismo vsi edini v tem, kateri je tisti osrednji pojem, ki naj bi
»nase stoletje« skr¢il in povzel v sklenjeno enoto.

Badiou odkrije izhod iz te zagate s tako imenovano notra-
njo, imanentno metodo, ki je naravnana na to, kaj so o »svo-
jem stoletju« mislili njegovi akterji. To pa pomeni, da so zanj
privilegirani tisti dokumenti (teksti ali slike), »ki se sklicujejo
na smisel tega stoletja za akterje samega stoletja« (str. 16).

Tezave, ki se pojavljajo pri tem postopku, so Stevilne. S
prvo se mora pri svojem delu spoprijeti vsak zgodovinar: to
je izbor relevantnih dokumentov. Kakor stoletje ni le seste-
vek vseh let, tudi zgodovinopisje ni le nastevek vseh doku-
mentov. (Taksen nastevek bi bil — prosto po Borgesu - kot
varljiva natan¢nost mestnega zemljevida, ki po svoji velikosti
natanéno sovpada z velikostjo mesta.) Ce pustimo ob stra-
ni to prvo in samoumevno zadrego, pa se pri Badioujevem
poskusu pojavi tudi tezava, da je sam — ob svojem branju
20. stoletja — pripadnik ene izmed skupin njegovih akter-
jev. Zato se njegovo branje — upam, da ne pretiravam - ne
razvija brez nekaks$nega programati¢nega zanosa. Tisti, ki
menijo, da se je 20. stoletje sklenilo Sele s sesutjem dvojckov
v New Yorku, bi najbrz ironi¢no pripomnili, da ¢e se zvesto
drzimo Badioujeve imanentne metode, moramo njegovo 20.
stoletje pristeti med dokumente akterjev tega stoletja, ki so
ga tematizirali. Tisti, ki prebivajo na juzni zemeljski pol-
obli in so jim evropske politi¢cne dileme vsaj delno tuje, pa
bi morda prizanesljiveje rekli, da je govor o koncu spopada
med kapitalizmom in realsocializmom samo evrocentricen
pogled na dogodke 20. stoletja in da je ustrezneje govoriti
o $e ne kon¢anem spopadu med Severom in Jugom, med
imperijem in kolonijami.
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Kakor koli Ze, ker domnevam, da nisem edini med nav-
zoc¢imi, ki smo Se »iz prejsnjega stoletja, sem preprican, da je
bilo branje Badioujevega »branja branj« za marsikoga precej
vznemirljivo. Njegova knjiga prinasa misel, ki se zdi, kot da
marsikdaj vrta po osi$¢u. V premislek o tem nas bosta uvedla
nocojénja gosta, dr. Jelica Sumi¢ Riha in dr. Stojan Pelko.
Njima torej prepus¢am besedo. Prosim!

JeLica SumiC RiHA: Najprej bi se vam rada zahvalila za
prijazno vabilo, e zlasti ker ste za predmet nocoj$nje raz-
prave izbrali knjigo avtorja, ¢igar delo spremljam Ze ve¢ kot
dvajset let. Izredno me veseli, da je Badioujevo ime prestopi-
lo meje Francije in da je dandanes tudi pri nas prepoznavno
kot ime izvirnega in hkrati zelo provokativnega misleca. Ko
sem ga leta 1985 spoznala, je bil lokalna figura, znana samo v
Franciji - takrat namre¢ ni objavil e niti svojega temeljnega
dela Bit in dogodek. Njegova prepoznavnost zunaj Francije
je bila precej omejena, saj je bil v senci veliko bolj znanih
imen. Zdaj, ko ni ve¢ Foucaulta, Deleuza, Lacana, Lyotarda
in Derridaja, pa je vendarle dobil mesto, ki mu gre na filo-
zofskem zemljevidu, ¢etudi se mi v¢asih zdi, da je njegov da-
nasnji sloves prej posledica tega, da ga — zlasti zunaj Francije
- razumejo kot provokativnega misleca.

Sama Badioujeve provokativnosti ne razumem kot hlepe-
nje po cenenih uéinkih na bralstvo in poslusalstvo. Zoléne
polemike, ki jih kar naprej izziva, so prej posledica tega, kako
pojmuje nalogo filozofije, oziroma tega, kaj lahko filozofija
pove o svojem casu, o zgocih vprasanjih svojega casa.

Vzemimo Ze naslov knjige, o kateri nocoj razpravljamo.
Obzalujem, da so se uredniki sicer zelo korektnega sloven-
skega prevoda odloc¢ili za spremembo naslova. Naslov izvir-
nika je namrec zgolj Le siécle, Stoletje. Mislim, da Badiou ni
po naklju¢ju izpustil natanc¢nejse opredelitve stoletja. Spom-
nili se boste, da se prvi stavek knjige glasi: »Kaj je stoletje?«,
torej da ne vsebuje nobenega predikata, se tako nevtralnega
ne, kot je »dvajseto«. Badiou Sele hoce ugotoviti, kaj je stolet-
je, kaj je rdeca nit, identifikacijska poteza preteklega stoletja,
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in vsaka opredelitev mu je vsaj pri prvem koraku odve¢. Ce
bi dodal »dvajsetox, bi stoletje ze histori¢no uvrstil - kot
zgodovinsko enoto med 19. in 21. stoletjem. Tej uvrstitvi pa
se poskusa izogniti. Svoje sprasevanje o stoletju celo radi-
kalizira. Parafrazirajo¢ Geneta, ki sprasuje, kaksne barve je
¢rnec, tudi sam postavi na prvi pogled absurdno retori¢no
vprasanje: »stoletje, koliko let je to?« (str. 9). To je seveda
vprasanje periodizacije, ki se je loti z nasprotnega konca.
Kdaj lahko recemo, da se je stoletje konc¢alo? Kateri dogodek
sklene 20. stoletje oziroma kako se kaze, da smo izstopili iz
njegove paradigme?

Tu se Badiou presenetljivo sklicuje na Bossueta, ki v
znameniti pridigi o smrti ob smrti Ludvika XIV. vzneseno
vzklika: »Kaj je sto let, kaj tiso¢ let, ¢e jih izbrise en sam
trenutek?« Pokaze se mu, da je vprasanje mejnika stoletja
problem Ze na ravni zdrave pameti oziroma mnenja. Navaja
namre¢ tri dogodke, ki bi lahko delovali kot zapora, prag
20. stoletja: padec berlinskega zidu v politiki, desifriranje
¢loveskega genoma v znanosti in uvedbo evra v ekonomiji.
Ze sama raznoterost kandidatov za tisti trenutek, ki izbrige
stoletje — ki torej pokaze, da smo ze v drugem ¢asu oziroma
v novem $tetju ¢asa —, opozarja, da je konec stoletja nekaj
problemati¢nega. Toda ni¢ manj problematicen ni njegov za-
getek. Ce 20. stoletje obravnavamo s politi¢nega gledis¢a in
za oporo pri periodizaciji vzamemo zgodovinske in politi¢ne
parametre, kot sta vojna in revolucija, traja komaj petinse-
demdeset let. Znotraj politicne periodizacije pa so spet mo-
goce drugacne zamejitve. Ce gre za politi¢no subjektivacijo
stoletja - to, kar Badiouja zanima v politiki, je namre¢ nasta-
nek novih figur politi¢nega subjekta —, bi mejnika lahko bila
Lenin in Mao Zedong oziroma zacetek oktobrske revolucije
in Maova smrt. Se pravi, da se stoletje $e skrajsa, saj v tem
primeru Steje komaj Sestdeset let. Po drugi strani je v umet-
nosti zamejeno povsem drugace, ker ¢e imamo Mallarméja
za pesnika 20. stoletja, sega celo v 19. stoletje. V znanosti se
zacCenja bodisi s Cantorjem oziroma Dedekindom, torej se
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njegov zacetek spet zamakne, premesti na konec 19. stoletja,
bodisi z Einsteinovim odkritjem relativnostne teorije. In Se
bi lahko nastevali. Skratka, to, kako Badiou problematizira
zacetek oziroma konec stoletja, se mi zdi zanimivo, ker kaze,
da nimamo opravka z enim, ampak z razlicnimi stoletji, raz-
licnimi $tetji Casa. Stoletje se razkroji v razli¢na stoletja.

Vprasanje »kaj je stoletje?« je, vsaj iz Badioujeve perspek-
tive, popolnoma pertinento za filozofijo, vendar le, ce filo-
zofija lahko odgovori na vprasanje, kako je bilo 20. stoletje
subjektivirano. Vstop v stoletje od nje zahteva imanenten
pristop. Vprasati se, koliko let $teje stoletje, torej koliko let
Steje sto let, postaviti vprasanje periodizacije stotih let - to
po mojem ni absurdno le s stalisca filozofije »pod pogoji«.
Badioujevo pojmovanje filozofije je namre¢, kot najbrz ve-
ste, zelo specifi¢no. Filozofija je zanj »pod pogoji«. To, da je
pod pogoji, pa pomeni, da ima nalogo podati bilanco svojega
Casa. Se pravi, da mora izlus¢iti tisto, kar je novega, vred-
nega misljenja, proizvedel njen ¢as. To nezasliSano novost
Badiou poimenuje »resnica« in ta se proizvede zunaj filo-
zofije, v njenih $tirih pogojih: znanosti, umetnosti, politiki
in ljubezni.

Filozofijo kot misel ¢asa bi zato lahko opredelili kot pri-
zadevanje izlu$citi nezasliSane moznosti, za katere ¢as, pod
pezo prisil realnosti, ni vedel, da jih je sploh zmozen. Mis-
liti svoj ¢as za Badiouja pomeni, da mora filozofija detek-
tirati tocke, ki pretrgajo s prejsnjo paradigmo misljenja in
vpeljejo nov Cas, za¢nejo novo »$tetje ¢asa«. Filozofija mora
identificirati prelome, prekinitve, ki ¢as dobesedno iztrgajo
samemu sebi. Filozofija »pod pogoji« je torej tista filozofija,
ki identificira tocke prekinitve, ko se nemoznost nekega casa
preobrne v moznost radikalne novosti. Ne razsoja od zunaj,
ampak je prostor, v katerem ¢as misli sam sebe. Klju¢nega
pomena se mi zdi, da je Badiou ne razume kot diskurz, ki od
nekod, z nekega nedolocljivega mesta, razglasa, kaj je resnica
umetnosti, politike, znanosti in tako naprej, ampak poskusa
od znotraj, iz samega Casa, misliti, kaj misli ¢as o samem
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sebi. Najkonciznejso formulacijo te torzije, tega obrata ¢asa k
samemu sebi najdemo prav v delu, namenjenemu premisleku
20. stoletja (str. 12-13):

Kajti vprasanje za nas filozofe ni, kaj se je v tem stoletju zgodi-

lo, pac pa, kaj se je v njem mislilo. Kaj tak$nega mislijo ljudje

tega stoletja, kar ne bi bil preprost razvoj prej$nje misli? [...]

Kaj od prej nemisljenega, celo nemisljivega, se je mislilo? [...] Se

natancneje, kako je stoletje mislilo svojo misel, kako je identifi-

ciralo singularnost, ki misli svoje razmerje do zgodovinskosti
svoje misli?

Nemoznost periodizacije oziroma soocenje z razli¢nimi
stoletji po drugi strani od Badiouja zahteva, da izlus¢i osred-
njo témo ali rdeco nit, ki stoletju na vseh podro¢jih daje
identiteto. Osrednja izkusnja stoletja, ki je prepoznavna v
znanosti, umetnosti, politiki in ljubezni, je zanj to, ¢cemur
pravi »strast do realnega«. Novost 20. stoletja je po njegovem
volja, hotenje spreminjati realno, poseci v realno samo. Ne
gre le za spoznavanje, ampak za radikalno transformacijo
realnega, in prav zato uporabi na prvi pogled nenavadno
sintagmo: »strast do realnega«. Bilanco stoletja torej posku-
$a podati izhajajo¢ iz fascinacije stoletja z realnim, z naso
zmoznostjo transformacije realnega, ki je drugo ime za Zeljo
po absolutnem zacetku, radikalni diskontinuiteti.

Seveda Badiou ni edini, ki Zeli podati bilanco stoletja,
potegniti ¢rto pod 20. stoletje. Na prvi pogled sledi le splosni
modi, kot se je uveljavila ob koncu devetdesetih let, ko je bilo
na to témo, namrec kaj je razlocevalna poteza 20. stoletja,
objavljenih kar nekaj knjig. Ce se omejim le na francosko
intelektualno sceno, je vsekakor treba omeniti vsaj dve deli,
ki sta po mojem vplivali na njegovo Stoletje. Prvo je drob-
na knjizica z naslovom Constat iz leta 1997, v kateri avtor,
francoski lingvist Jean-Claude Milner, podobno kot pozneje
Badiou identificira stoletje z obdobjem revolucij, ki sega od
oktobrske revolucije do tedaj, ko so v nekdanjem socialistic-
nem taboru zaceli odstranjevati Leninove kipe. Tej Milner-
jevi knjigi bi lahko ob bok postavila njegovo drugo knjigo,
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Strukturalizem, v kateri gre za drugac¢no bilanco, namre¢
za bilanco teoretske revolucije 20. stoletja, saj je v sredice
razpravljanja postavljen strukturalizem kot temeljni teoret-
ski projekt stoletja. Rdeca nit obeh knjig je, ¢e nekoliko po-
enostavim, tale: vsi projekti, vse inovacije, ki jih je porodilo
20. stoletje, so spodletele, se izjalovile. Gre torej za izrazito
pesimisti¢no bilanco. Milner namre¢ skusa pokazati, kako se
projekt, ki je resda zelo inovativen in produktiven, na koncu
vseeno zlomi, dozivi neuspeh.

Badiou zeli s svojim Stoletjem podati drugac¢no bilanco.
Njegovo Stoletje je, kot v $tevilnih intervjujih pravi tudi sam,
predvsem reakcija na prevladujoce istovetenje 20. stoletja s
stoletjem totalitarizmov in mnozi¢nih pokolov.

Med bilancami 20. stoletja kot stoletja grozodejstev mo-
ram zdaj vsekakor omeniti knjigo Gérarda Wajcmana Ob-
jekt stoletja, ki kot osrednji dogodek izpostavlja taborisce
smrti, torej mnozi¢no unic¢evanje. Wajcmanova perspektiva
ne bi mogla biti bolj tuja Badiouju, ki ga zanimajo invencije,
afirmativne novosti, ¢e smem tako reci, ne pa pokoli, unice-
vanje, grozote. Vendar je Wajcmanu ne glede na to, da se z
Badioujem razhajata, treba priznati, da je nasel zanimivo pa-
ralelo med nacisti¢cnim mnozi¢nim uni¢evanjem, ki hkrati ze
brise sledi zloc¢ina, in radikalnim suprematizmom Kazimir-
ja Malevica, kot ga reprezentira zlasti znamenita slika Crni
kvadrat. V obeh primerih je vse, kar ostane od destrukcije,
samo njen kraj. Wajcman razglasa Crni kvadrat za objekt
stoletja, ker gre za sliko, ki kultivira pogled: u¢i nas gledati
ni¢, ni¢ nas sili videti kot nekaj. Ta slika je zanj odgovor na
vprasanje, kako uprizoriti dogodek, ki je izbrisan. Ni namre¢
prezentifikacija podlage, na katero je mogoce naslikati kar
koli, ampak izbris objekta. Ni povrsina, preden je nanjo kaj
naslikano, ampak povrsina po izbrisu, izni¢enju objekta, in
prav v tem izbrisu oziroma odtegnitvi objekta vidi Wajcman
edini nacin, kako lahko umetnost prikaze izbris mnozi¢nega
unicevanja, se pravi to, da je pravzaprav ostal samo kraj, na
katerem se je zlo¢in zgodil. Zato Malevi¢ — za Wajcmana
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- nekako anticipira umetnost po Auschwitzu: kako slika-
ti unicenje, ko so izbrisane celo sledi za njim. Badioujevo
20. stoletje pa lahko razumemo kot implicitno polemiko z
Wajcmanovim Objektom stoletja, ki jo lahko povzamemo s
sintagmo: Beli kvadrat proti Crnemu kvadratu oziroma Ma-
levi¢ proti Malevicu. Badiou, kot sem Ze dejala, ne zanika
zlo¢inov in destruktivnosti 20. stoletja, ampak jih povezuje
s tem, kar je po njegovem temeljna izku$nja tega stoletja — s
strastjo do realnega.

Izraz sam je tudi za Badiouja do neke mere problema-
ticen. Lahko bi rekli, da oznacuje nekaksen voluntarizem:
poseci v realno, manipulirati z realnim oziroma izsiliti re-
alizacijo projekta, ki naj bi pomenil radikalno novost in s
tem priloZnost za absolutni zacetek na vseh podro¢jih, v
politiki, umetnosti in znanosti. Direkten poseg v realno, iz-
siljenje realizacije neke nezasliane, nemogoce novosti, po
Badiouju omogoca razlocitev 20. od 19. stoletja. 19. stoletje je
namrec¢ zanj stoletje skoraj brezmejnega, naivnega zaupanja
v napredek, stoletje tako reko¢ slepega zaupanja v to, da bo
zgodovina sama uresnicila idejo napredka. 20. stoletje pa je
stoletje realnega, ali, bolje, volje do realnega, volje do realne,
temeljite transformacije sveta in ¢loveka. Strast do realnega
je fascinacija z absolutnim zacetkom, prelomom, radikalno
novostjo, ki zahteva transformacijo ali celo totalno destruk-
cijo starega. In kot nenehno poudarja Badiou, fascinacija z
novim ¢lovekom, z udejanjenjem ideje nove druzbe, pomeni
tudi vnaprej$njo pripravljenost na Zrtve. Druga plat strasti
do realnega je torej popolna indiferentnost do Zrtev, ki so
potrebne za realizacijo absolutno novega. Pri tej strasti gre
za nerazlocljivo povezavo med destrukcijo in formalisti¢nim
avantgardizmom, ki ga je najlaze prepoznati v umetnosti,
vendar Badiou razbira teznjo k formalizaciji tudi v politiki
in znanosti, recimo v matematiki.

Zdaj pa k poglavju »Novi svet, Ze, toda kdaj?«, ki sva ga s
Stojanom izbrala za branje. Ni nakljucje, da v tem poglavju
najdemo lepo ponazoritev strasti do realnega v komentar-
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ju kratkega Brechtovega teksta z naslovom Proletariat se ni
rodil v belem telovniku. V tem tekstu Badiou prepoznava te-
meljno preokupacijo 20. stoletja, kolikor je njegovo osrednje
vprasanje hkrati temeljno vprasanje stoletja samega: kdaj bo
kon¢no prislo kaj novega? Badiou po mojem zelo lepo poka-
ze, da je to vprasanje mogoce postaviti v nekem nemogocem
trenutku, trenutku suspenza, ko je stara paradigma ze v ru-
$evinah, nove pa $e ni oziroma vsaj Se ni mogoce prepoznati
njenih obrisov, njenega porajanja. Pri Brechtu je to seveda
trenutek tik pred zamenjavo kultur, trenutek, ko je stare bur-
zoazne kulture Ze konec, nove, proletarske, pa $e ni oziroma
ni videti, da bi nastajala. Cas suspenza je ambivalenten: na
eni strani je as trohnenja, gnitja, propada, degradacije stare
paradigme, ki lahko traja neskon¢no, na drugi pa ¢as upanja,
da se bo vendarle pojavilo novo, in zato tudi ¢as dvomov: ¢e
se bo novo porodilo, ali in kako ga bomo prepoznali?
Klju¢no vprasanje je seveda vprasanje destrukcije. De-
strukcija je po prevladujo¢em mnenju 20. stoletja oziroma
avtorjev, na katere se Badiou sklicuje, predpogoj za nasta-
nek novega. Brecht je zanj zanimiv kot nekdo, ki tako reko¢
utelesa kredo tega stoletja: novo se lahko rodi samo na ru-
$evinah starega. Kreacija novega, invencija, zahteva total-
no destrukcijo starega. Toda ¢e bi se s tem zadovoljili, bi se
strast do realnega izrodila v nekaksen sadizem ali kve¢jemu
cinizem - in Badiou prepoznava v Brechtu predvsem ne-
koga, ki zna rokovati s strastjo do realnega. Zato se mi ne
zdi nakljucje, da hvali njegovo gledalisce, njegovo umetnost
reprezentacije, ki zna s pomocjo mask, se pravi dozdevkov,
vzpostaviti distanco do realnega, ustvariti nekaksen vmes-
nik med nami in realnim. Ob Brechtovem primeru torej
pokaze, da obstajata dva modusa strasti do realnega. Strast
do realnega, vzeta v elementarni, celo rudimentarni obliki,
je nekaks$na nestrpnost do posredovanja; je zavracanje po-
sredovanja, reprezentacije, zastopanja realnega. V tem oziru
je dejansko poskus izsiliti neposreden dostop do realnega in
izenacena z destrukcijo. Badiou sam priznava, da je to po-
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glavitna oziroma prevladujoca oblika, v kateri se manifestira
v 20. stoletju, zlasti seveda v politiki.

Toda iz izkuSenj stoletja poskusa potegniti $e drugo obli-
ko uresnicevanja te strasti, to, Cemur sam pravi »sustrakcija«,
odtegovanje oziroma, natan¢neje, prakticiranje odtegovanja.
Tu je Brecht kot teoretik in praktik potujitvenega uc¢inka
(Verfremdungseffekt), izredno dragocen zaveznik, saj kaze,
kako je mogoce vzpostaviti razmik, distanco med realnim in
laznivimi reprezentacijami oziroma dozdevki, ki zakrivajo,
potvarjajo realno. Skratka, Brecht po Badiouju kaze, kako
je mogoce z masko, ki se razglasa za masko - z uporabo
oziroma izrabo maske, dozdevka -, utreti druga¢no pot do
realnega, pot, ki ne pelje v golo destrukcijo.

Drugi Badioujev vodnik, ki kaze moznost drugacnega
uresnicevanja strasti do realnega, je, kot sem ze omenila,
Malevi¢. Badiou dopusca dve interpretaciji Malevicevega
suprematizma. Po prvi je to destruktivni radikalizem, po-
polno izni¢enje predmetnosti, da bi se pokazala praznina
kot mesto, kamor se lahko vpise absolutni zacetek. To bi
bil Malevi¢ev Crni kvadrat. Toda Badiou zoperstavi Crne-
mu kvadratu, ki ga ima Wajcman za objekt stoletja, drugo
Malevicevo sliko, Beli kvadrat na beli podlagi, iz katere je
po njegovem mogoce potegniti drugacen pouk. Ne gre ve¢
za destrukcijo, ampak za prakticiranje minimalne razlike v
istem, torej razlike med belim in belim, s tem da razlikovanja
belega od belega ne gre razumeti v pomenu neskon¢nega
ocis¢evanja, neskoncne destrukcije, ampak v pomenu reha-
bilitacije minimalne razlike. Lahko bi torej rekli, da Male-
vi¢, kot ga razume in interpretira Badiou, uresnici, realizira
Mallarméjev projekt: ponazoriti minimalno razliko, ki pa je
vseeno ireduktibilna in celo absolutna, namre¢ razliko med
mestom in tem, kar se na tem mestu zgodi.

Tu lahko vidimo, da se znotraj novatorskih projektov 20.
stoletja kljub vsej strasti do realnega lahko vzpostavi drugac-
no razmerje med dozdevkom in realnim: ne ve¢ neskon¢no
unicevanje, ocis¢evanje realnega od dozdevkov, ampak prak-
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ticiranje odtegovanja oziroma vzpostavitve minimalnega
razmika med realnim in dozdevkom. Vsak poskus resitve
realnega pred okuzbo z dozdevki pelje v destrukcijo. Ta pot
je po Badiouju zagata brez izhoda. Ko namre¢ pademo v past
dialektike dozdevka in realnega, ni izhoda. Ni izhoda, ker ni
formalnega kriterija za lo¢evanje dozdevka od realnega, tako
da predmet sumnicenj in dvomov v zadnji instanci postane
realno samo. Nobeno realno ni dovolj realno, bi lahko rekli,
da bi bilo prosto suma, da ni zgolj dozdevek, in zato obsojeno
na unicenje. Destrukcija, neskon¢no ocis¢evanje realnega
od dozdevka, torej unici realno samo. V praksi odtegovanja,
minimalne distance pa je realno reseno prav z minimalnim
razmikom med njim in dozdevkom. To uprizarjanje mini-
malne razlike med realnim in dozdevkom, odtegovanje, je
praksa, ki je sicer privilegirana v umetnosti, vendar jo je mo-
goce aplicirati tudi na drugih podrog¢jih, zlasti v politiki.
Morda bi se tu lahko ustavila in pozneje v debati izposta-
vila e kak moment Badioujevega razumevanja 20. stoletja.
STOJAN PELKO: Spostovani, najprej seveda najlepsa hvala
za vabilo. Poc¢ascen sem ... in hkrati prestrasen. Prestrasen
zato, ker nisem vajen filozofskih debat. »Vzgajan v Deleuzu«
sem mislil, da se mora filozof prestrasiti vsakic, ko slisi za
debato. In da filozofija ni ne kontemplacija ne komunikacija,
kaj $ele debata. Ce bi verjel temu, kar sem prevajal, bi moralo
veljati, kar pravi Deleuze v knjigi Kaj je filozofija?, namre¢ da
»zamisel o nekaksnem zahodnjaskem demokrati¢nem po-
govoru med prijatelji ni $e nikoli proizvedla niti najmanjsega
pojmac (str. 12). Po Deleuzu - $e vedno - naj bi bila filozofija
stroga disciplina ustvarjanja pojmov, porojena iz kreativne
nuje, pogosto nehotena, izsiljena, celo nasilna - in zato po
definiciji samotna, v ti$ini, v odsotnosti dialoga in debate.
Potem pa ... potem se zakopljem v prvi Philologosov
zbornik in vidim, da se da. Da se da pogovarjati, da se da
debatirati — in vendar v tej debati $e vedno ohranjati speci-
ficno samotnost.
Nocoj bi rad pred vami govoril o treh receh, relativno
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osebno, morda celo malo samotarsko: o zamudi, o navdu-
Senju in seveda nekaj malega tudi o filmu. O zamudi do Ba-
diouja, o navdusenju nad Badioujem in o filmu, ¢e lahko
tako re¢em, pod Badioujem. Ce se mi uspe v teh treh legah,
teh treh drzah, dotakniti ¢asa, ujeti ¢as, bom, upam, nekaj
povedal tudi o stoletju. Kajti zamuda je, ko ti cas uide, ko
obvisi v preteklosti; navdusenje je, ko za trenutek pomislis,
da ga imas, da si ga morda ujel v blisku sedanjosti; film pa
razumem ravno kot medij, ki mu ¢as uspe ponesti naprej, ki
mu ga uspe zapisati za prihodnost.

Ko sva se z Jelico prvi¢ dobila na témo nocoj$njega po-
govora, je bila zelo odlo¢na: ob Badiouju je treba govoriti le
o politiki in o umetnosti. To je pomenilo, da ne bova govorila
ne o ljubezni ne o znanosti. In sva si razdelila: ona je vzela
politiko, jaz umetnost. Potem pa sva ugotovila, da sva vsak
po svoje nehote prisla do istega, namrec¢ do Cetrtega poglavja,
poglavja o Brechtu! Ni nakljucje, saj se ti dve témi, politi-
ka in umetnost, tesno stakneta prav v njem. Sele potem sva
nasla vprasanje: »Kaj je stoletje?« To se mi sploh zdi prava
praksa: odgovor vedno predhaja vprasanju, ki ga je mogoce
formulirati $ele, ko je slutnja odgovora ze tukaj. Zato lahko
tudi sam - e toliko lazje, ker je Jelica to Ze lepo razvila - kar
takoj vrzem odgovor: na vprasanje »kaj je stoletje?« Badiou
odgovarja, da je temeljna znacilnost 20. stoletja strast do re-
alnega, ki niha med destrukcijo in redukcijo. Ce na eni strani
dileme sploh ni ter je zgolj in vedno samo destrukcija, se na
drugi strani enacbe enkrat znajde utemeljitev, drugic¢ odteg-
nitev, tretji¢ zacetek. Zadeva pa me zares za¢ne zanimati, ko
Badiou od redukcije preide k odtegnitvi, formalizaciji. Toliko
bolj zato, ker pravi: »Ce ho¢emo misliti par destrukcija/od-
tegnitev, je prva vodilna nit umetnost« (str. 76).

S tem pocasi prehajamo na teren, na katerem si upam kaj
povedati. Rekel bi, da je na tej tocki Badiou foucaultovski,
ker verjame, da je umetnost — kot argumentira Foucault v
slovitem spisu o Kantovem vprasanju »kaj je razsvetljen-
stvo?« — tisti l'autre lieu, »drugi kraj«, »drugacno mesto«, na
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katerem se druzbene transformacije ne le jasneje pokazejo,
ampak vcasih sploh $ele producirajo. Poglejte na stran 60 2o0.
stoletja, na kateri pise, da je gledali$ce »aparat za konstruk-
cijo resnic«. To je to! Brecht je zanimiv za Badiouja, kolikor
v gledalis¢u, na sceni, najde l'autre lieu, prostor inscenacije
resnice. (Samo kot zanimivost: tudi na hrbtni strani prvega
Philologosovega zbornika sem nasel pojem inscenacije, javne
inscenacije filologije, ljubezni do besede.)

Badiou me torej zanima kot ta, ki pravi, da nas umet-
nost pouci, kako misliti tisto, kar nismo mi, ali celo, kako
se do tega vesti — vendar v pojmovnem paru destrukcije in
formalizacije. Ena izmed najglobljih, pa tudi najtezjih mao-
isti¢nih lekcij, kar nam jih je zapustilo 20. stoletje, je, da
spor med formalizacijo in destrukcijo ni dialekti¢en. Ta spor
se ne reSuje s sintezo in Aufhebung, »ukinitvijo«, ampak je
resljiv z enim od teh dveh ¢lenov! Badiou povzema »Maovo
direktivo, ko pravi, da je treba »spor med formalizacijo in
destrukcijo poravnati s formalizacijo« (str. 138). Sam tako
razumem tisto minimalno razliko, tisti razmik, o katerem
je govorila Ze Jelica.

Toda to je ze odgovor: spor med formalizacijo in destruk-
cijo resujemo s formalizacijo.

Kje pa je tu vprasanje »kaj je stoletje?«. Kje je zamuda, kje
navdusenje, kje film?

Zamuda je moja osebna. Priznam, da me Badiou sploh ni
zanimal, dokler ni leta 1997 napisal knjige o Deleuzeu. V res-
nici je Se banalneje: vedel sem, da je Alenkin mentor, Jeli¢in
znanec, Slavojev prijatelj, Tonijev kolega ... Bil je torej nekdo,
s katerim so se ukvarjali drugi, zame pa kot mislec sploh ni
obstajal. In potem, leta 1997, v ¢asu, ko je $e vedno veljala
nekaks$na nekroloska obzirnost do Deleuzea, kombinirana
z dolgoc¢asnimi zborniki o njem, pride knjiga Deleuze. La
clameur de I’Etre, ki je bila zame ¢isto odkritje. Spominjam
se, da so me v Parizu $e v letih 1989 in 1990 ¢udno gledali,
ko sem v okviru poglobljenega studija za diplomo iskal linke
med Deleuzom in Heglom. Potem pa Badiou kar naenkrat
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rece, da ¢as in resnico oba filozofa mislita podobno, namrec
kot spomin, zanj pa da je misljiva samo prek teorije angaz-
maja. Resni¢nega, $e dodaja, ne gre iskati na strani spomina,
ampak se ve¢ne resnice vedno rojevajo v radikalni prekinit-
vi, pozabi, celo aboliciji ¢asa. Zdi se torej, da je fragmente
vecnosti mogoce najti takrat, kadar zarezete Cas, v rezu.

In do reza bomo $e enkrat prisli na koncu, pri filmu.

Trenutek reza Badiou v knjigi o Deleuzu prav poeti¢no
definira kot »trenutek, v katerem Zivimo, kot bi ta ¢as nikoli
ne obstajal [ ...], kot bi bili nesmrtni« (str. 97) — kot bi se bilo
mogoce vesti, da smo v nekem trenutku nesmrtni. Na teh
straneh razpre tudi svoj sloviti kvartet, o katerem je govorila
ze Jelica: taksno realno izkustvo je realno izkustvo politic-
nih revolucij, ljubezenskih strasti, znanstvenih odkritij in
umetnigkih kreacij. Kot da je gesta radikalnega reza povsem
primerljiva na $tirih zanj ekscelentnih podro¢jih: v politiki,
znanosti, umetnosti in ljubezni.

Badiou popelje to tematiko tudi v 20. stoletje, v katerem
govori o moci »prekoracitve meja«, ko neskon¢no postane
kvaliteta kon¢nega. To ni ve¢ (romanti¢no) 19. stoletje umet-
nika kot sublimnega posrednika med Idealom in ¢utnim,
temve¢ (post-romanti¢no) 2o0. stoletje materialisti¢ne forma-
lizacije, ko je neskon¢no lahko rezultat scenskega naklju¢ja,
dogodkovne negotovosti. Ko se nekaj zgodi na sceni, ko se
zgodi v prizoru ali, $e najraje, med dvema prizoroma, v rezu
med dvema prizoroma. Cas dogodkovne negotovosti je ¢as
nakljué¢ja meta kock, ¢as, ki za »enega od privilegiranih ak-
terjev tega stoletja«, kot pravi Badiou, naredi Brechta, saj je
na meji desakralizacije dela in destitucije umetnika.

Od tod bi lahko skocili naravnost v ¢etrto poglavje, k
Brechtu, vendar bi prej rad povedal nekaj o tem, ¢cemur Ba-
diou pravi vidnost dejanja. Tudi s tem pojmom, visibilité,
se vzpostavlja nehoten - ali pa hoten, kaj vem - dialog med
njim in Foucaultom. Na strani 193 20. stoletja Badiou zapise:
»Idealno gledano je umetnisko delo 20. stoletja pravzaprav
le vidnost njegovega dejanja.«
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Ne fetiSiziramo torej umetnine same, ampak je umetni-
$ko delo 20. stoletja, idealno gledano, pravzaprav to, da vidi-
mo dogodek, da vidimo njegovo delanje in dejanje. Temeljni
problem kar naenkrat postane problem sledi, tistih sledi, s
katerimi se dotlej nevidno zapise kot vidno. In na tej tocki se
prepletejo, zavozlajo tako razli¢ni avtorji, kot so Paul Klee,
Jean-Luc Godard in Stéphane Mallarmé (ne sicer v sami Ba-
dioujevi knjigi, vsekakor pa v njegovi definiciji, po kateri
umetnost naredi, da nevidno postane vidno). S treh razli¢nih
izhodis¢ - iz poezije, slikarstva in filma - pridete do tega, da
je vprasanje visibilité, »vidnosti, izredno pomembno, ko ho-
¢emo razumeti, kaj je to, kar ni ve¢ delo oziroma umetnina,
ampak dejanje, dogodek, vidnost dogodka.

Badiou v Ze omenjenem odlomku knjige o Deleuzu - od-
lomku o radikalnih prekinitvah, v katerih je videti delo v
nastajanju oziroma dejanje in se ve¢ne resnice rojevajo iz po-
zabe Casa - pravi, da je za taksne trenutke pripravljen Zrtvo-
vati vso »Deleuzovo imanenco in njegovo enoglasnost biti«.
Tem prekinitvam hoce priti na sled, govori o mallarméjevski
doktrini sledi in zatrdi: Pour ma part, je suis mallarméen (str.
132), »Kar zadeva mene, sem mallarméjevec«. (Mimogrede:
Zizek v uvodu monografije Petra Hallwarda o Badiouju afo-
risti¢no pravi: »Le kaj ve¢ bi si sploh lahko Zeleli kot avtorja,
ki kombinira kar tri M-je znanstvene, estetske in politi¢ne
revolucije: matematiko, Mallarméja in Maal« Ce potrebujete
pop formulo za Badiouja, je to torej 3M: matematika, Mallar-
mé, Mao. Zato ga je tudi tako tezko misliti: zanimivo je br-
skati po Mallarméjevi poetiki, te pa presune, ko ugotovis, da
njegov radikalizem na nekem drugem, recimo politicnem
podrodju pripelje do maoizma.)

Toliko o zamudi oziroma o tem, zakaj je moj pogled na
Badiouja zelo partikularen: v njegov opus sem vstopil skoz
eno samo, deleuzovsko tocko.

Sledi navdusenje. To je zvezano z zamudo, najraje pa bi
videl, da ga uvidite med vrsticami, vmes med besedami. Ce
nekoga spremljate skoz ¢as, ga pac spremljate. Ce pa ga od-
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krijete retroaktivno, je podobno kot s kritisko obsesijo pri
filmu, ko vsake toliko nekoga odkrijejo za nazaj, da se lahko
¢udijo: »Oh, kako neverjetno, da je ze v svojem casu delal
take recil« Zakaj je zanimiva taks$na retroaktivna gesta? Ker
se tistemu, ki i§¢e, njegova lastna tedanjost pokaze v drugi
luci: »Joj, kako bi to potreboval, a kaj, ko do tega takrat Se
nisem imel dostopa! Danes pa ...« Zdi se, da nas ta gesta za
hip sicer vrze nazaj v tedanjost, v resnici pa kar najradikal-
neje postavi vprasanje sedanjosti, danasnjega dne. In prav
ta naperjenost v sedanjost me v Badioujevi knjigi najbolj
navdus$uje. Badiou me navdusuje, ko z zelo kompleksnim
filozofskim aparatom tematizira stvari, o katerih nam sicer
poroca zurnalizem. Tega »ubije« z enim samim stavkom:
»Ugotovimo [...], da je osrednja tocka vsakega iztekajocega
se zatiranja ravno unicenje jezika, zanic¢evanje vsakega in-
ventivnega in strogega imenovanja, vladanje enostavnega in
skorumpiranega jezika, kakrsen je novinarski« (str. 65).

V Badiouju ne vidim zaveznika v boju proti redukciji,
ampak proti simplifikaciji in banalizaciji jezika. Moje ne-
prikrito navdusenje torej izhaja iz tega, da njegovo pisanje
razumem kot manifest sedanjosti, in sicer v tistem pomenu,
v katerem manifest sam definira kot nekaj, kar »v nedoloceni
prihodnosti rekonstruira to, kar se, ker spada v red dejanja,
takoj izginulega bliska, v sedanjosti ne pusti imenovati« (str.
169). Za nazaj ugotovis, da je imel prav za naprej - tako kot
Guy Debord, ki je leta 1992 ob ponatisu knjige Druzba spek-
takla v uvodu zapisal, da od leta 1967 nima Cesa spreminjati:
Je ne suis pas quelqu’un qui se corrige, »Nisem nekdo, ki bi
se popravljal«.

Ce pocasi strnem nocoj$njo zgodbo v dva pojma — ne
ve¢ v zamudo in navdu$enje, ampak v tehtnejsa pojma —, bi
rekel, da ves ¢as vendarle zasledujemo misel in dogodek ter
relacijo med njima. Zakaj? Ker je misel tisto, kar se v Brech-
tovem teatru zgodi. In zato gotovo ni nakljucje, da na ta dva
pojma naletimo, tudi ko se pogovarjata vélika filozofa konca
20. stoletja, Foucault in Deleuze. Ta dva sta si res imela kaj



Alain Badiou

povedati! Foucault v tekstu Teatrum philosophicum o Deleu-
zu pravi, da bo to morda njegovo stoletje, in to utemeljuje
takole: ¢e je v tem stoletju res kaj misliti, je to relacija med
mislijo in dogodkom, med fantazmo in dogodkom, med kra-
jem in mislijo, ki se na dogaja na njem. V poglavju iz knjige
20. stoletje, ki ga nocoj skupaj beremo, pa Badiou podobno
gesto pripise Brechtu. Cetudi za umetnost 20. stoletja enkrat
razglasi jazz in drugic¢ film, se navsezadnje vseeno odloc¢i, da
je to teater. In za to ponudi kar tri argumente: prvic, ker je
20. stoletje izumilo pojem rezije, drugic, ker je v umetnost
preoblikovalo misel same predstave, in nazadnje, ker teatrski
umetnik ne izhaja niti iz pisateljske niti iz igralske umetno-
sti, temvec v misli in prostoru isce posredovanje med obema
— kot bi v akvariju prostora in misli posredoval med beseda-
mi in telesi, pisateljskimi besedami in igralskimi telesi.

V tej konstelaciji Badiou trdi, da je reziser mislec pred-
stave. 20. stoletje je torej stoletje gledalisca kot umetnosti,
ker je izumilo pojem rezije oziroma vzpostavilo reziserja kot
misleca predstave. Kaj pomeni, da Brecht ne samo rezira,
ampak tudi misli predstavo? Kako vzdrzuje zelo kompleks-
no razmisljanje o razmerju med tekstom, igro, prostorom
in ob¢instvom? Tako, da prostor za misel sprevrne na stran
ob¢instva - in kar naenkrat temeljna dilema stoletja, ki niha
med destrukcijo in redukcijo, postane to, kako ob¢instvo
vidi dejanje na sceni in kako mu ga medij omogo¢i misliti.

Na tej tocki je preskok iz gledalis¢a v film stvar enega
samega reza. Kajti e je katera umetnost v 20. stoletju zares
sestavljena iz samih rezov, to ni niti slikarstvo, ki je sosledje
potez, niti kiparstvo, ki je sosledje odvzemanja, niti teater, ki
je sosledje gest, ampak film, ki je pravzaprav eno samo sosledje
rezov. Ce nam gre torej za iskanje minimalne razlike med kra-
jem in tistim, kar se na tem kraju dogaja, ¢e je ta minimalna
razlika tista redukcija oziroma formalizacija, ki se zoperstavi
destrukciji, se zdi, da prav v univerzumu filma pridemo do
tega, da se taksna zagata ves Cas postavlja pred filmskega rezi-
serja kot misleca predstave, avtorja filmske reprezentacije.
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Ker sem na zacetku omenil strah, bom z njim tudi kon-
¢al. Prva gesta pri razumevanju redukcije kot zoperstavitve
destrukciji, pravi Badiou, je, da nas preneha biti strah. Druga
stran strahopetnosti pa ni volja, ampak prepustitev temu,
kar napoci. Slovenski prevod je tu pomenljiv, ker dogodek
napoci, kot da bi ga prevod hotel z besedo razpociti: ce qui
arrive, »to, kar prihaja«, kar je a venir, kar je prihodnost.
Prihodnost je napocena, ¢as je razpocen. Misljenje, razmerje
med mislijo in dogodkom, torej ni stvar volje, temve¢ ne-
hotenega predajanja postajanju, tistemu, kar napoci: misel
je v funkciji prihodnosti. In dejansko gre pri ugotavljanju
tega, kako ne biti strahopetec, po Badioujevem mnenju za
moc misljenja. »To vprasanje med leti 1920 in 1960 obravna-
vajo $tevilna romaneskna, Se bolj pa filmska dela. In morda
je velik prispevek Amerike k tematiki 20. stoletja, da je v
osréje svojega filma umestila vprasanje genealogije poguma
in intimnega boja proti strahopetnosti« (str. 154). Film nam
je najblizje, ko postane theatrum philosophicum, ko se mo¢
misljenja zoperstavi temu, kar napoci. Ko misli misel in do-
godek hkrati.

Tudi Badiou nas torej na koncu poslje tja, kamor sem
enkrat Ze Sel z Deleuzeom: v kino. V kino kot prostor teme,
v katerem je mogoce izkusiti strast do realnega, pa tudi ra-
dikalno izkustvo izgube ¢asa v rezu. Ce potrebujete napotek,
v katerem filmu in katerem prizoru je to do bolecine vidno
in sli$no, priporo¢am Mulholland Drive Davida Lyncha.
V prizoru v klubu Silencio je zgovorno inscenirano, kako
minimalna razlika med telesom in glasom, med vidnim in
sli$nim, proizvaja realne ucinke. Vidite jih najprej pri obcin-
stvu v no¢nem klubu, vendar se ta vidnost dejanja, to vidno
napocenje dogodka, kaj hitro prenese tudi na nas, ob¢instvo
v dvorani. V kinu se da v Zivo izkusiti razmik med mestom
in tem, kar se na tem mestu godi. Toliko za zacetek.

PAVEL Fajp1GA: Hvala lepa. Odpiram debato.

RoMUALD JovaN: Samo tole vprasanje: zakaj so se vse
inovacije izjalovile?
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JeLica Sumic Rina: To ni Badioujeva, ampak Milnerje-
va teza. Njuni bilanci novatorskih projektov 20. stoletja sem
primerjala zato, ker sem hotela izpostaviti razli¢ni, skoraj
diametralno nasprotni gledi$¢i. Milnerjeva bilanca je izra-
zito pesimisti¢na. Zdi se, kot da bi se Milner sam spraseval,
kako je mogoce, da se je nekaj tako inovativnega, kot je bil
strukturalizem, ki je mo¢no zaznamoval sodobno misel od
Sestdesetih let naprej, tako reko¢ razblinilo, izginilo skoraj
brez sledi. Skratka, zanima ga, kako je mogoce, da se neki
projekt, naj bo teoretski ali politicen — projekt, ki pomeni
radikalno novost -, vseeno zlomi. In njegov odgovor je pre-
senetljiv: ne zlomi se zato, ker bi tréil ob odpor, ampak, para-
doksno, zaradi svoje izredne moci, produktivnosti. Projekti
20. stoletja so spodleteli, ¢etudi v nekem oziru niso poznali
meja, niso trcili ob nobeno oviro.

RoMUALD JovaN: Zakaj pa so se izjalovile inovacije v
politiki?

JeLica Sumic RinA: Odgovori na to vprasanje so seveda
razli¢ni. Badiou v 20. stoletju po mojem zelo jasno pokaze,
da je v politiki prevladala druga tendenca strasti do realnega,
praksa destrukcije in ne praksa odtegovanja. Prevladalo je
prizadevanje neposredno uresniciti neko idejo, in sicer ne
glede na zrtve, hkrati pa nenehno sumnicenje vsakogar, da
ni »za stvarg, da prikriva ne vem kaksne zahrbtne misli, ki
naj bi onemogocile realizacijo projekta. Vendar Badiou ob
zgledu umetnosti pokaze, da je z realnim mogoce rokovati
tudi drugace. Ta zgled je poucen, ker Badiou tudi v umetno-
sti detektira isto izkus$njo, isto strast do realnega, kot na dru-
gih podro¢jih, le da se tu prakticira na nacin odtegovanja. In
¢e je v umetnosti mogoce prakticirati drugacen pristop k re-
alnemu, nikakor ni nujno, da se strast do realnega v politiki
izteCe v destruktivnost. Problem dveh poti, dveh pristopov k
realnemu, destrukcije in sustrakcije, je po mojem eden izmed
klju¢nih problemov celotne Badioujeve filozofije. V njegovi
prvi pomembnejsi knjigi, Teoriji subjekta, je, recimo, vecji
poudarek na destrukciji. Njegovo pozicijo morda $e najlepse
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ponazarja Brechtov citat, ki ga sam komentira takole: »Nujna
je destrukcija, zato da bi se lahko rodilo nekaj novega.« V 20.
stoletju pa vendarle poskusa premestiti poudarek in poiskati
drugo pot, drugo obliko rokovanja z realnim.

RomMuALD Jovan: Toda ali se politi¢ne inovacije 20. sto-
letja niso izjalovile prav zato, ker nekako niso bile v skladu
z naravo ¢loveka in druzbe? Ker destruktivnost kot nekaj
neobvladanega ne more peljati v ni¢ novega?

JeLica Sumi¢ Rina: Ce bi vam poskusala odgovoriti,
izhajajo¢ iz Badiouja, torej rekonstruirati njegov odgovor na
va$e vprasanje, bi rekla, da bi Badiou najprej postavil pod
vprasaj obstoj ¢lovekove narave. 20. stoletje je bilo obsedeno
s kreacijo novega c¢loveka, kar je mogoce le, ¢e ¢lovekova na-
rava ne obstaja. Glede destruktivnosti pa bi rekla, da - kot
jo razume Badiou - ni nekaj, kar bi bilo v ¢loveski naravi.
Clovek zanj ni Zzival, ki, ¢e je ne nadzorujemo oziroma ne
poskusamo kanalizirati njene agresivnosti, samo potencira
svoj destruktivni naboj. Sama sem prepri¢ana, da destruk-
tivnost locira v projekt, v tisto, cemur pravi formalizacija,
ki hoce izsiliti realizacijo. V sami logiki projekta je torej ne-
kaj, kar pelje v destrukcijo. Ampak kot je povedal Ze Stojan,
nikakor ni nujno, da se formalizacija iztece vanjo. Bilanca
stoletja, kot jo v svoji knjigi podaja Badiou, je prav analiza
iskanj, nihanj med dvema modusoma realizacije inovativ-
nega projekta.

RoMUuALD JovaNn: Toda nekateri psihologi, recimo Erich
Fromm ali Konrad Lorenz, so vendarle razmisljali o ¢love-
kovi naravi. In jaz pac agresivnosti ne bi pripisal projektu.
Agresivnost ali pa destruktivnost je izrazito cloveska lastnost.
Projekt sam tega najbrz ne more imeti v sebi, Ceprav ...

PriMOZ KRASOVEC: ... Ce je destruktivnost v clovekovi
naravi, projekti niso $li proti njej.

ROMUALD JOVAN: Prosim?

PrimMoZ KRASOVEC: Prej ste rekli, da so se projekti zalo-
mili oziroma da so $li proti ¢lovekovi naravi, zdaj pa pravite,
da je destruktivnost Ze v njej.
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RoMUALD JovaN: Ampak saj obstaja tudi obvladovanje
agresivnosti. In clovek tezi k temu.

JeLica Sumi¢ RiHA: To je vprasanje sublimacije. Mor-
da bi lahko improvizirala odgovor na vase vprasanje. Kako
je torej mogoce, da pride do koincidence med tem, ¢emur
pravite agresivnost, ki naj bi bila v ¢lovekovi naravi, in de-
struktivnostjo, ki je tako reko¢ vpisana v projekt? Rekla bi,
da je Badioujeva resitev za to koincidenco nekaksna zvijac-
nost projekta. Ta za to, da bi se uresnicila novost, izrabi tudi
agresivnost, ki naj bi bila, kot pravite, Ze v ¢lovekovi naravi.
To priznava tudi Badiou sam, sicer ne v 20. stoletju, ampak
v Etiki. Preprosto povedano, vsaka novost, vsaka resnica,
ki jo porodi dogodek, zahteva novo koncepcijo subjekta, ki
pac izrablja to, kar nas tvori kot ¢loveske Zivali, torej tudi
agresivnost.

VID SNoOj: Preden posezem v debato, mi dovolite besedo
o uvodnih prispevkih: prispevek gospe Jelice Sumi¢ Riha
mi je deloval zelo pouceno, Stojanov pa tudi lepo literarno
oblikovano. Taka sta se mi prispevka zdela najbrz v skladu s
tem, da sta si uvodnicarja razdelila podrodji, ki ju zajema Ba-
dioujeva obravnava 20. stoletja - politiko in umetnost. Oba
sta uvodoma tudi Ze spregovorila o tem, kar Badiou imenuje
»strast do realnega« in je po njegovem temeljnega pomena
za razumevanje 20. stoletja. Skusala sta pokazati, kako se ta
strast kaze na enem oziroma drugem podrocju - kot nihanje
med destrukcijo in redukcijo oziroma, bolje, formalizacijo, je
rekel Stojan. Za razvoj debate pa je pomembno, da se vprasa-
mo, od kod ta strast izhaja in kaj v zvezi z njo pomeni »real-
no«. Zato bi zdaj rad predvsem vam, ki ste brali Badioujevo
knjigo, obrnil pozornost k enemu izmed poznejsih poglavij,
ne k tistemu, iz katerega sta izhajala kolega.

To je poglavje, v katerem Badiou na kratko obnavlja teorije
subjekta v 20. stoletju in z njimi pojasnjuje, od kod pravzaprav
strast do realnega. Badiou Ze prej nekje pravi, da je bil prerok
20. stoletja v 19. stoletju Nietzsche, ko pa za¢ne obravnavati
teorije 20. stoletja o subjektu, navede njegovo maksimo:
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»Postani to, kar sil« (str. 126). To, cepljeno na omenjene teori-
je, pomeni, da subjekta na zacetku sploh ni. Subjekt — po Ba-
dioujevem razumevanju ocitno predvsem subjekt 20. stoletja
- ni ni¢ naravnega. Subjekt postane. Se pravi: subjekt postane
to, kar je. Pa ne, kar nekako Ze je, ampak kar ni bil. Sploh ni
bil. V absolutnem pomenu. Ni mu dano, ampak mora Sele
postati to, kar potem je. Na zacetku je nic, ki mora nekaj po-
stati. To tezo Badiou ilustrira s Sartrovim izrekom o pred-
nosti eksistence pred esenco, ¢e$ da mora subjekt s svojim
bivanjem opredeliti svoje bistvo, se pravi to, kaj je, potem v
obravnavo pritegne Lacanovo tezo, da se subjekt vzpostavi
kot manko biti, in se nazadnje naveze $e na svojo teorijo, v
skladu s katero se subjekt zmeraj vzpostavi $ele z dogodkom.
Z vsem tem utemeljuje, da je subjekt, ki deluje tako v politiki
kakor v umetnosti 20. stoletja, v temelju ni¢ - in prav kot nic,
manko biti, hoce postati nekaj, prav kolikor je ni¢, ki hlepi po
tem, da bi bil, ga Zene strast do realnega.

Ce se po drugi strani vprasamo, kaj je za Badiouja »real-
no«, nikakor ne smemo prezreti, da ta pojem zvecine okvi-
rja Lacanova triada simbolno - imaginarno - realno. Kljub
temu pa ima na nekaterih klju¢nih mestih v knjigi po mojem
drugacen pomen. Ne pomeni obstojecega, nobene obstojece,
fizi¢ne resni¢nosti, ¢e holete, niti metafizi¢ne realitete, am-
pak to, kar subjekt 20. stoletja, ki je manko biti, sam zasnavlja.
Realno, naj bo umetnisko ali politicno, je njegov lastni pro-
jekt, v katerem se utemeljuje kot v ne¢em, kar premore bit.

Rad bi rekel samo $e tole, najprej kar zadeva umetnisko
realno: s tem, kar Badiou pravi o umetniskih avantgardah,
se precej strinjam. Z njegovimi razlagami poezije, zveci-
ne vélike poezije 20. stoletja, poezije Osipa Mandel$tama,
Saint-Johna Persa, Fernanda Pessoe, Paula Celana in tako
naprej, se strinjam precej manj in jih sprejemam predvsem
kot spodbudo za njegovo lastno misljenje. Ponekod se stri-
njam, vendar $e zdale¢ ne povsod. Mesta, s katerimi se ne
strinjam, pa zadevajo politicno realno. V Badioujevi knjigi
je nekaj mest, ki delujejo ve¢ kot vznemirljivo - delujejo
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razburljivo, vsaj zame. Morda bo nocoj $e priloznost za raz-
mislek o tem.

GORAZD KOCIJANCIC: Na zacetku sem se takoj mislil ja-
viti k besedi, vendar sem bil zaradi simpati¢nega navdusenja
nad Badioujem, ki sta ga v svojem nastopu izzarevala ekspo-
zitorja, v zadregi. Sam namre¢ navdu$enja z njima ne delim.
Branje tega pisca mi zbuja precej nelagodja, svoje obcutje pa
bom zdaj poskusal pojasniti v navezavi na to, kar je povedal
Vid. Morda bom tako $e povecal ljubezen obeh ekspozitorjev
do Badiouja, ker mu bosta pa¢ morala stopiti v bran.

V 20. stoletju mi je gotovo tuja ze osnovna tonaliteta: di-
skurz lepe duse, ki se zgraza nad plitko sodobno demokra-
cijo in ¢lovekovimi pravicami ter hkrati zagovarja diskretni
$arm terorja. Vendar me ni vznemirila le nevarna povezava
moralisti¢ne drze brez humorja z apologijo pravi¢niskega
nasilja. To, kar me pri Badiouju najbolj moti, je sled subjek-
ta pisave. Sedimentacija njegove — Stojan, naj se izrazim po
tvoje — strasljive gotovosti. Naj to pojasnim z metodo knjige
same.

Tako kot Badiou samovoljno izbira in potem razlaga
avtorje, v katerih se »subjektivira stoletje«, sem v njegovi
knjigi - samovoljno in dekontekstualizirano - izbral figuro,
ki osvetljuje njegovo lastno drzo. Ko na str. 153 govori o raz-
merju jaz — mi, izpostavlja dve veliki figuri. Ena izmed njiju
je figura razkroja, »nekaksna vesoljna naturalizacija ,jaza' v
,mi-ju’ orgiasti¢ne krutosti«.

V tej figuri je lahko navzo¢ tudi idiotizem kot »elemen-
tarna razgiritev jazac, stihijska ekspanzija sebstva. Ce izrazu
damo nekoliko $irs$i pomen, ki izhaja iz etimologije grskega
izraza ididtes, in ga razumemo kot tak$no ekspanzijo jaza,
ki je zaprt za sleherno drugost in hote vztraja v istovetnosti
s sabo, s tem da vsako drugost zgnete v samstveno uzrtje, je
lahko $ifra za strasljivo gotovost perspektive, v kateri Badiou
motri »stoletje«: subjekt, ki zapisuje politicno in duhovno
zgodovino, svoje geste — ki je izbor, kot je uvodoma ugotovil
ze Pablo - ne reflektira kot osebno, privatno perspektivo,
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ampak jo »idiotsko« razume kot razgrinjanje zgodovine
same. Ta drza v 20. stoletju ni reflektirana, ampak predpo-
stavljena, vendar to ne pomeni, da ne izhaja iz temeljnih on-
toloskih premislekov, ki jih je Badiou predstavil drugje. To
poudarjam zato, ker je razmerje ontologije in historiozofije
kljucnega pomena za razumevanje te knjige. Idiotizem v ob-
ravnavi duhovne in politi¢ne zgodovine namrec izvira iz
- reflektiranega in hotenega - idiotizma Badioujeve temeljne
ontoloske pozicije. Zato mi dovolite, da razpravo za trenutek
prestavim na abstraktnejSo raven, ki je kljub nasprotnemu
videzu povezana s konkretnostjo nase téme.

Badiou v spisu Filozofija in matematika in drugih, ob-
seznejsih teoretskih delih odlo¢no istoveti matematiko in
ontologijo. Intenca tega samooklicanega platonizma - ki,
mimogrede rec¢eno, nima nicesar skupnega ne s Platonom
ne s platonisti¢no tradicijo — je precej preprosta. Badiou zeli
iz obmocja ¢loveske vednosti in, irse, iz katere koli misljive
¢loveske izkusnje izriniti pojem skrivnosti, nedoumljivega,
Drugega. Ta postopek je zvit in prepricljiv v casu, v kate-
rem humanisti bolj slabo poznajo matematiko, ki je izredno
razvejana in kompleksna. Gre za tole: filozofi matematiko
lo¢ujejo od ontologije, ker ne vedo, kaj se je v njej zgodilo s
Cantorjem, Dedekindom in njunimi nasledniki. Samo zato
lahko postulirajo nekaksno neskon¢no, skrivnost, ki je nekaj
neracionalnega in nekalkulabilnega. Nasprotno je za sodo-
bni matematicni /6gos, ki je ukrotil problem transfinitnega,
problem neskon¢nega odpravljen - in s tem ovrzena vsaka
teologija kot diskurz o Misteriju, o Drugem biti in mislje-
nja. Novo misljenje lahko prav ob pomoc¢i matematicnega
diskurza, lo¢evanja neskon¢nega od Enega teologije, potisne
neskon¢no v koné¢nost - in s tem nepojmljivi Absolut, Izvor
vsega, nadomesti s transfinitno kalkulabilnim apeironom.
Brezmejna naivnost izenac¢evanja matemati¢nega diskurza
in (meta)ontologije torej s to gesto, se pravi z imanentizacijo
neskon¢nega, izrine moznost kakrsne koli skepse, naj ima
empiricen ali transcendentalen, profan ali sakralen izvor.
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Matematika je zmoznost v nas, ki nas osvobaja nase lastne
kon¢nosti in nam kaze, da nase misljenje sploh ni omejeno
na kon¢nost. Vse je pod oblastjo nove formalne misli. Na-
pocil je ¢as novega razsvetljenstva. Ni ve¢ mraka, kamor bi
se lahko zatekal obskurantizem.

Ta ¢isto sofisti¢ni razmislek, ki temelji na ekvivokaciji
apofati¢ne metaontoloske skrivnosti, ki se zazira v samo bit
realnega, in kvantitativne, »slabe« neskon¢nosti, ¢e upora-
bim Heglov izraz, se marsikomu slisi imenitno, pac zara-
di njegovih lastnih ideoloskih predpostavk. Toda s stalis¢a
elementarne iskrenosti do samega sebe — iskrenosti, ki nam
kaze, da zivimo Zzivljenje, o katerem v bistvenem oziru ne
vemo prakti¢no nicesar in ki je za nas popolna skrivnost
- se tak$na psevdo-gnoza kaze kot manipulativen ideoloski
projekt. Badioujeva maoisti¢cna modrovanja o zgodovini ne
izhajajo le iz politi¢ne strasti, ampak so projekcija ontoloske-
ga idiotizma in njegove strasljive gotovosti.

STojAN PELKO: To, kar si povedal, Gorazd, je zelo lu-
cidno. Ko si govoril o idiotizmu, pa si se dotikal necesa, kar
morda lahko pojasni, zakaj je film v¢asih vzvod, ki pomaga
razumeti kako stvar. Opisoval si negativno plat enacbe, ki jo
Badiou razvije prek Pessoe, vendar ji zoperstavi brechtovsko
minimalno razliko. V metafori piratov oziroma gusarjev iz
Pessdove Pomorske ode najprej najde orgiasti¢nost, figuro
razkroja. Potem pa se vprasa: ali je ta figura edina opcija?
Ne, ni, pravi, obstaja §e drug nacin, namre¢ da se »jaz' v
,mi-ju’ ohrani v neloceni obliki« (str. 152) — in ohranitev te
nelocitve je lahko za nas zastavek debate. Jaz vstopi v nelo¢-
ljivo povezavo z mijem, vendar v njem vztraja kot notranji
problem. To ni ve¢ ekstati¢na, orgiasti¢na spojitev, ampak
nelocena artikulacija.

To, kar Badiou najde pri Pessoi, najdem jaz pri Larsu von
Trierju, dobesedno, by the book. Poslusajte, kaj pise Badiou
na strani 153 20. stoletja (in kako se mi med njegove besede
vrivajo naslovi von Trierjevih filmov): »V tej figuri je po-
gosto prisoten seksualni moment [Lom valov], pa tudi dro-
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ge, alkohol, idiotizem [Idioti]. Ali pa pesem, glasba in ples
[Plesalka v temi].« Von Trierju ¢ez meje dogme tolcejo prav
vsi ti elementi, Pessdove figure razkroja krsijo njegova dog-
matsko samo-zadana pravila. Potem pa, kot bi se odlo¢il za
drugacno, brechtovsko pot, pot iskanja minimalne razlike,
skrajne formalizacije realnega — posname Dogville. Film,
ki ni drugega kot besede in telesa na praznem gledaliskem
odru z narisanimi ¢rtami, vendar hkrati njegova najboljsa,
najvecja drama. Rekel bi, da je Badioujeva stava, kar zadeva
par orgija — redukcija, na strani redukcije in da je prav ne-
yjemljiva minimalna razlika eno izmed mogocih soocen;j s
skrivnostjo, o kateri si prej govoril ti, Gorazd. Ce pozorno
gledate Idiote, vidite, da von Trier celo znotraj orgiasti¢ne
norosti pride do trenutkov, ki so neloceni par excellence. Te-
daj kratko malo ne vemo, ali je to, kar gledamo pri glavni
junakinji, igra ali ne: ali igra, ali igra, da igra, ali pa sploh ne
igra? Dobesedno nerazlocljivo je - vendar prek odkrivanja,
kaj je res, odkrijemo same sebe kot gledalce, razkrije se nase
strukturno mesto.

Ce si 0 Badiouju drznem re¢i Se nekaj splosnejsega: lahko
da pri njem ni tiste plemenitosti misli, ki me, denimo, nav-
dusuje pri Deleuzeu, je pa neka brutalnost, ki je morda celo
$e inspirativnejsa za razkrivanje brutalnosti dobe, v kateri
se ta misel dogaja.

GORAZD KOCIJANCIC: Problem 20. stoletja po mojem ni
v brutalnosti dobe, ki jo izraza, ampak v »kratkih stikihg,
s katerimi jo Badiou Zeli izraziti in ovrednotiti. Recimo ko
razlaga strast do realnega, ki naj bi opredeljevala to stoletje, s
tole anekdoto: nekega komunisti¢nega delegata mednarodnih
brigad v Spaniji pokli¢ejo nazaj v Moskvo, in mozak, pravi
Badiou, naj bi sicer vedel, da bo tam usmrcen, ampak vseeno
odide, ker pac ljubi realno, ker ve, da to spada zraven, ker zanj
- nekako tako komentira Badiou - realno vkljucuje tudi to
dimenzijo. To je — psiholosko, zivljenjsko, zgodovinsko - kra-
tek stik v razumevanju tragike ideologije in zavesti v njenem
primezu. Meni osebno je pri takih neumnostih kar slabo ...
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VID SNOJ: »Realno« tu pomeni partijo.

GoRAZD KOCIJANCIC: Ze Ze, ampak Badiou izrecno trdi,
da k mozakovi odlo¢itvi spada groza smrti ...

No, pa Se kratek stik z nasprotnega ideoloskega pola. Ko
Badiou razmislja o krs¢anstvu, njegovo vsebino povzame s
tezo, da je za rojstvo novega sveta potrebno nasilje. Novi svet,
pravi, »se rodi v znamenju trpljenja in smrti nedolznega. [...]
Kako se lahko poberemo iz taksnega zacetka? Kako lahko
prekorac¢imo njegovo absolutno nasilje? To je Ze od nekdaj
eden od velikih problemov uradnega krsc¢anstva. In to je
bil tudi problem zacetka tega stoletja, in sicer zaradi prve
svetovne vojne, revolucije iz leta 1917« (str. 47). Neumnost
non plus ultra. Kaksno zvezo ima ta preskok s kr§¢anskim
razumevanjem odresenja in odresilne Bogoclovekove smrti?
Kdaj in kje naj bi to bil »eden od velikih problemov uradnega
krs¢anstva«? Seveda vse to razkriva brutalnost dobe in dob.
Ampak kaj se zaradi tak$nih nesmiselnih povezav dogaja v
prezentaciji te brutalnosti? Ce so to kratki stiki, kaj se dogaja
v mraku Badioujeve knjige, v temi, ki zaradi njih napoci v
bral¢evem umu? Kam nas Badiou pelje s svojo knjigo?

Poskusimo na to odgovoriti vsi skupaj, v pogovoru. Naj za
zacetek tvegam mnenje. Zdi sem mi, da je 20. stoletje povsem
ideoloski tekst, ki nam z relativno kompleksnim filozofskim
aparatom in eksegezami umetnosti poskusa med vrsticami
sporociti: »Hej, vi malomes¢ani, pritozujete se nad revoluci-
jami, vendar je to, kar govorite, prazno in brez miselne teze.
Revolucije so jedro vsega dobrega v preteklem stoletju. Na
vseh podro¢jih. Sibolet: Dogodek. Ce ho¢emo narediti kar
koli pametnega, moramo nadaljevati s prevrati.«

STOJAN PELKO: Po mojem je »realno« pri Badiouju ime
za mrak, za skrivnost, o kateri govoris ti sam, Gorazd. Hkrati
si pa zelo banalno in morda nekoliko hereti¢no predstavljam
¢loveka, ki mora leta 1998 zasnovati cikel predavanj in si rece:
»Aha, zanimivo, stoletje se bliza koncu. Pobrskal bom malo
po knjizni polici, med avtorji, ki so mi ljubi, in jih sestavil v
serijo predavanj — pa da vidimo, kaj bo iz tega nastalo!« Kaj
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hocem reci? To, da se mi 20. stoletje ne zdi sistemska knjiga,
pisana zato, da bi resila vprasanje razmerja do sveta, ampak
gre za svojevrsten plaisir du texte, plaisir de la lecture, se pra-
vi za uzitek v besedilih, uzitek samega predavanja, sukanja
med odlomki, ki so lahko zelo arbitrarno izbrani. Lahko da
avtorju delam krivico, vendar prav v arbitrarnosti nastajanja
njegove knjige vidim drznost: privzeti nehotenost, da v ne-
kem trenutku seze$ po pravi knjigi, da ti neki tekst, poeti¢en
ali politi¢en, pride prav kot povod za to, da brskas, kako
dale¢ v témo (in temo!) lahko gres. Paradoks je, da mi je to,
kar pravi$ o Badioujevi knjigi, zelo blizu. Vendar me hkrati
motivira, da jo berem in si jo blazno pod¢rtujem, ker se mi
zdi, da s svojo arbitrarnostjo in brutalnostjo zelo zgovorno
reZe svoj ¢as — in reZe van;.

JeLica SumiC RiHA: Rada bi dodala dve pripombi. Prva
zadeva realno, druga pa Badioujevo pojmovanje subjekta.

Teoretsko gledano so z Badioujevim pojmom realnega
velike tezave. Ta pojem si sicer res sposoja od Lacana, vendar
ga uporablja precej neortodoksno. Velikokrat smo v dvo-
mih, kaj pravzaprav sploh misli z njim. Na eni strani imamo
torej Lacanov koncept realnega, ki je tisto nemogoce, nedo-
stopno, dostopno samo z nezasli$ano transgresijo, za katero
mora subjekt placati zelo visoko ceno, zastaviti tako reko¢
svojo kozo. Toda pozni Lacan, recimo, navaja tudi Joycea
kot zgled za to, da je mogoce iznajti pristop do realnega, ki
ne terja unicenja. Pri Badiouju pa se mi zdi, da se mesata
dva aspekta. Po eni strani je pri njem res mogoce zaslediti
fascinacijo z destrukcijo, ki razodeva lacanovski aspekt groz-
ljivosti realnega. Vendar se mi po drugi strani zdi, da izraz
»realno« ponekod uporablja v najvsakdanjejsem pomenu,
torej v pomenu dejanskosti, tega, kar je. Zabrisanost meje
med obema pojmoma realnega je kritizirala vrsta njegovih
komentatorjev.

Kar zadeva subjekt, pa bi rekla, da si Badiou spet do neke
mere sposoja, vendar hkrati tudi Ze premesca distinkcijo,
ki jo je vpeljala psihoanaliza, namre¢ distinkcijo med ja-
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zom in subjektom, se pravi med jazom kot mestom nasih
laznih identifikacij in subjektom kot u¢inkom oznacevalca.
Po Badiouju subjekta ni mogoce enaciti s ¢loveskim bitjem
oziroma ¢lovesko zivaljo, ker je subjekt instanca, ki vznikne
naknadno, kot posledica dogodka. Drugace povedano, sub-
jekt se rodi, ko ¢lovesko bitje vzame nase posledice, ki jih
implicira dogodek.

V perspektivi te dvojnosti subjekta in ¢loveske zivali ni
tezko razloziti, kako je mogoce, da se nekdo iz $§panske
drzavljanske vojne vrne v Moskvo, zato da bi se pustil ustre-
liti. Zakaj to z Badioujevega gledisca ni protislovje? Ker je
borec $panske drzavljanske vojne vzel nase posledice, ki iz-
hajajo iz zvestobe dogodku, oktobrski revoluciji. Biti zvest
dogodku, ohranjati politicni dogodek Ziv, zahteva tudi to,
da ¢lovek vzame nase ceno, ki jo je treba placati za zvestobo.
Gre za zvestobo dogodku, ne pa za to, da bi mislil, da ima
partija prav. V tem bi lahko videli Badioujevo interpretacijo
Nietzschejevega gesla »Postani to, kar sil«.

RADO RIHA: Rad bi se navezal na problem destrukcije,
$e prej pa imam kratko pripombo k Badioujevemu razmerju
do skrivnosti. Mislim, da je njegovo obravnavo »skrivno-
sti« mogoce brati tudi drugace, da pri njem ne gre za priza-
devanje po razsvetlitvi, odstranitvi fenomena »skrivnosti«.
Njegovo stalis¢e je prej, da je »skrivnost« nekaj, kar je treba
Ziveti, in sicer tu in zdaj, in za to je treba imeti pogum, ne
pa samo govoriti o tem, da je v zivljenju polno skrivnosti.
Taksno govorjenje ze vsebuje distanco do »skrivnosti«. In Se
tole: Badioujevo ime za to, cemur Gorazd Kocijanci¢ pravi
»skrivnost, je dogodek. Dogodek je nekaj zunanjega, kar
deluje sredi imanence ...

GORAZD KOCIJANCIC: ... prav na to sem mislil. Badiou
govori o imanentizaciji neskon¢nega - in prav v tem je pro-
blem. Ko sam govorim o skrivnosti, mislim, nasprotno, na
radikalno preseznost.

RADO RiHA: Badiou to preseznost ohranja. Njegov pro-
blem je, kako tu in zdaj, sredi imanence, ohraniti moment
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transcendence. Kako narediti transcendenco vidno.

In zdaj k problemu destrukcije. Gotovo, pri Badiouju
imamo opraviti s pozitivnim ovrednotenjem destrukcije,
morda pa bi si lahko dovolili, da za trenutek zapustimo 20.
in se vrnemo v 18. stoletje. Mislec destrukcije par exellence
je Kant. Kaj je namre¢ njegova morala univerzalnega dru-
gega kot absolutno pozitivna validacija destrukcije? Kaj je
moralni zakon? To, kar od subjekta zahteva, da deluje ne
glede na vse svoje empiri¢ne interese. Zahteva Zrtvovanje
njegovega ljubega jaza, zahteva gesto destrukcije vsakdanjega
izkustva.

GoRrAzD Koc1JANCIC: To je lacanovsko branje.

RADO RiHA: To je $olsko branje Kanta. Spomnimo se se
Kantove definicije svobode. Svoboda je zanj zmoznost za-
Ceti dejanje iz samega sebe, se pravi zmoznost, da pretrgamo
kavzalno verigo, ki vodi in ureja nase Zivljenje. To pretrganje
ni mogoce brez destrukcije. In to je drugi element Solskega
branja Kanta.

GORAZD KocIJANCIC: Poskusiva se sporazumeti glede
osnovnih pojmov. Pri Kantu moralni imperativ nedvomno
zahteva zrtev, samoodpoved vsemu, kar nasprotuje diktatu
prakti¢nega razuma, in sicer radikalno samoodpoved. Ven-
dar zdaj ne govorimo o tem. Govorimo o zrtvovanju drugih,
ne o Zrtvovanju samega sebe oziroma eti¢cnem »boju s samim
seboj«, kot bi temu rekli v tradicionalni asketski terminolo-
giji. Kajti Badioujev moralni imperativ — neizrecen, skrit v
mraku Zelje, ki se sedimentira v pisavi — narekuje Zrtvovanje
drugih. Clovek sam kot posameznik nima nobene vrednosti
v primerjavi s pomenom ideje, s ceno uresnicitve velikih
emancipatori¢nih zastavkov. Zalostno je, da se tak§ne misli
dandanes spet pojavljajo in da so tako popularne med levo
inteligenco.

RaDpO RIHA: Mislim, da razlika med Badioujem in Kan-
tom ni v tem, da bi Badiou zahteval zrtvovanje drugih. In-
dividuum se kot umno bitje ne more odtegniti imperativu,
da ravna ne glede na svoja empiri¢na nagnjenja. To velja na
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ravni posameznika kakor tudi na ravni tega, kar posameznik
pri¢akuje od drugih. V 20. stoletju ne vidim zahteve, naj se
zrtvujejo drugi. Mnozice.

Res pa je, da so Badioujeva politi¢na stalis¢a jasna. Po
naklju¢ju sem bil v Parizu navzo¢ na okrogli mizi, posve-
¢eni njegovemu delu. Med drugim so ga sprasevalci - §lo
je za neposreden radijski prenos - skusali pritisniti ob zid z
vprasanji v slogu: »Pa kaj je z vasimi knjigami, ali niso vse to
maoisti¢na stalis¢a, morda celo stalinizem?« Badiou se je z
njimi, razen s sugestijo o stalinizmu, strinjal. Jasno je pove-
dal, da parlamentarna demokracija zanj ni pojem emancipa-
tori¢ne politike. Da jemlje resno projekt oktobrske revolucije.
In minimalna intelektualna po$tenost od nas zahteva, da
ga glede tega vzamemo resno. Da torej skusamo ugotoviti,
zakaj francosko oziroma oktobrsko revolucijo jemlje resno,
ne pa da se, ko slis$imo za ta politi¢na projekta, odzovemo z
govorjenjem o zrtvovanju drugih.

GORAzZD KOCIJANCIC: Se strinjam, to zadnje ste lepo
povedali. Stvari je treba vzeti resno in jih premisliti. Prav k
temu sem v resnici Zelel spodbuditi s kratkim opozorilom na
- po mojem prepric¢anju skrajno problemati¢ne - teoretske
oziroma ontoloske predpostavke historiozofije 20. stoletja.
Vendar se nam tudi pri resnem razmisleku o razmerju do
drugih ljudi, do ¢loveskega drugega v Badioujevi misli vrne
»idiotizem«: imanentizacija Neskon¢nega ob pomoci mate-
matike, izsiljeni sovpad matematike in ontologije, pomeni
pramatrico idiotizma, ki ne izkljuc¢uje le Drugega v pomenu
Ottovega das ganz Andere ali misti¢nega Nica celotne apofa-
ti¢ne tradicije Vzhoda in Zahoda. V tej pramatrici se namre¢
z drugostjo Absoluta vred lustrira tudi drugost drugacne-
ga socloveka. Ne obstaja drugi, ki bi lahko Zivel in izrekal
»individualno modrost«. Teza stoletja se po Badiouju glasi:
»Ne, ni individualne modrosti.« Znamenje tega je Ze selek-
cijski princip njegove knjige. Dvajseto stoletje subjektivirajo
ustvarjalci, ki so Badiouju — ob uporabi vecje ali manjse in-
terpretacijske sile - tako blizu, da lahko postanejo njegova
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usta. Mnozica pesnikov oziroma umetnikov in mislecev tega
stoletja, ki so svojo usodo in zgodbo svojega ¢asa subjekti-
virali povsem drugace, z »individualno modrostjo«, recimo
Edith Stein ali Pavel Florenski — nalas¢ omenjam Zrtvi levega
in desnega totalitarizma, ki sta obe mislili proti ateisticnemu
pouzitju drugosti Boga in so¢loveka -, pa mu je tako odvec,
da je kratko malo ni.

JaNko Kos: Nerad posegam v to debato, ker sem prema-
lo doma na francoski filozofski in politi¢ni sceni, navezal pa
se bom na to, kar je povedal Gorazd Kocijancic.

Seveda, pri Badiouju je tako, da je ze izbira tega, kaj je
zanj stoletje, politi¢no opredeljena. Kdo drug bi rekel, da
je bilo 20. stoletje stoletje Amerike, saj je od prve do druge
svetovne vojne gospodarsko in vojasko zavladala svetu. Po
zmagi nad Sovjetsko zvezo je njeno zmagoslavje popolno:
traja oziroma se stopnjuje z globalizacijo, ki ni ni¢ druge-
ga kot amerikanizacija. Ce gledamo s tega stali$¢a, sploh ni
vprasanje, ali bo Amerika ohranila prvo mesto v svetovni
politi¢ni tekmi. Po njenem zgledu bodo ravnale vse druge
morebitne svetovne sile, Kitajska ali Rusija, tudi ¢e se bo
sama zaradi takih ali druga¢nih neuspehov umaknila. No,
ampak to so obstranske meditacije.

Badiou za »stoletje« jemlje tisto bistveno v 20. stoletju,
to pa so zanj ocitno revolucije kot nosilke tega, kar imenuje
»strast do realnega«. Iz njih poskusa potegniti apologijo 2o0.
stoletja.

Stvar je presenetljiva, kajti Badioujeva apologija se dogaja
na nicejanski ravni. Presenetljivo pri tem levicarju, ki izhaja
iz Marxa in verjetno prav tako iz anarhistov, tudi francoskih,
namrec je, da je njegova apologija 20. stoletja kot stoletja re-
volucij, komunizma in tako naprej postavljena na Nietzsche-
jeve pojme: nenadoma se pokaze, da je osrednji filozof levice
nasega Casa Nietzsche, ne Marx. Badiou je zelo radikalen v
nameri, da resi vse, kar se je dogajalo pod egido revolucije
v 20. stoletju - resi za prihodnost. Pa ne da bi rekel, ces te
inovacije so se ponesrecile zaradi teh in teh gospodarskih

— 400 —



Alain Badiou

in druzbenih razlogov, zdaj pa bomo iskali nove resitve in
se vrnili s podobnimi poskusi. Ne, pravzaprav govori o tem,
da tisto bistveno pri teh revolucijah ni bil ne cilj ne najdena
reSitev, ampak pot sama, ki so jo ubirale s svojo »strastjo do
realnega«.

Ozadje Badioujeve apologije se pokaze zlasti v zadnjem
poglavju knjige. V njem je govor o tem, kako je treba pre-
zirati navadnega cloveka, ¢lovesko zival, ki samo vegetira
oziroma Zeli preziveti, se pravi, kako je treba prezirati for-
me, v katerih se vegetiranje navadnega ¢loveka kaze oziro-
ma izpostavlja — druzino, kulturo, Cerkev, drzavo. Badiou
pristaja na geslo intenzivnosti Zivljenja zoper dolgoc¢asno
nepomembno vegetiranje. To je seveda Cisti Nietzsche. Pod
to egido lahko opravici vse, kar se je v 20. stoletju dogajalo
nasilnega, krutega in posastnega, in sicer predvsem na ko-
munisti¢ni strani. Zanimivo je namre¢, da po drugi strani
razmeroma malo govori o nacionalsocializmu, ¢eprav se
mi zdi, da bi se to, kar pove o lepoti nasilnega, nevarnega
zivljenja, zlahka dalo prenesti tudi na nacionalsocializem.
Nekatere nadrobnosti, ki jih mimogrede nakaze, so v tem
oziru zelo zgovorne, recimo njegov odpor do tega, da bi se
prevec govorilo o holokavstu. Ta zanj o¢itno ni zanimiv, ker
ne razodeva »strasti do realnegax, ki se kaze v nasilni akciji,
ki je kruta, vcasih celo posastna. Auschwitz, holokavst - to
je zanj nekaj nepomembnega, nekaj, kar ga moti. Motijo pa
ga Se druge stvari, ki so znamenje tistega, kar imenuje »Zi-
valski« oziroma »pomilovalni humanizem«. Vse to bi lahko
govoril Nietzsche.

Po mojem je pomembnost Badioujeve knjige v tem, da z
apologijo 20. stoletja odpira vprasanje, kaj je bila levica, se
vec, kaj je bil revolucionarni radikalizem 20. stoletja, ki se je
zacel z Leninom, vendar od njega sega nazaj, pa ne samo k
Marxu, ampak tudi k anarhistom in nihilistom, tudi ruskim.
Kot Ze receno, je krog, znotraj katerega se vrti njegova misel,
dolocen z Nietzschejem, v konkretnih politi¢nih stvareh pa
je naiven. V neki opombi pod ¢rto govori o tem, da si zelo
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zeli, da bi se Nemcija in Francija stopili v eno, morda celo v
eno drzavo, eno kulturo, in bi iz tega nastala prava hrbtenica
zdruzene Evrope, ¢eprav ne razumem, v kaks$ni zvezi naj
bi to bilo z njegovo apologijo nasilja v 20. stoletju. Skratka,
mislim, da je 20. stoletje pomembno, znacilno delo. Je zna-
menje necesa.

STOoJAN PELKO: Gospod Kos, za trenutek mi dovolite,
da nastopim kot avtorjev advokat, saj je v njegovem tekstu
ze ves odgovor na vas$ ocitek, ki je vgrajen vanj: »[...] ¢e ne
mislimo tega, kaj so mislili nacisti, prav tako ne moremo
misliti tega, kaj so poceli, kar posledicno onemogoci vsako
realno politiko, ki bi prepovedala vrnitev tega pocetja« (str.
13). Badiou potem celo pravi: »Zdaj mi bodo rekli: nocete
videti, da sta nacizem, vrh tega pa $e stalinizem, predvsem
figuri Zla. V nasprotju s tem trdim, da ¢e ju identificiram
kot misli ali kot politiki, potem sem kon¢no v polozaju, da
ju sodim, vi pa s hipostaziranjem sodbe konec koncev §¢i-
tite njuno ponavljanje« (str. 13-14). O¢itek, da gre za neko
sosledje, ki na koncu pripelje do tega, da Badiou o nacizmu
ne govori, $e ve¢, da ima morda celo $e kaj lepega povedati
o njem, kratko malo ne vzdrzi. Tekst nam govori nekaj dru-
gega: nacizem hoc¢em misliti, da bi razumel, kako je mislil
samega sebe — in da mi ne bi mislili tako oziroma da bi lahko
mislili radikalno drugace.

Janko Kos: Ja, ta odlomek imam v spominu, vendar mi
je zbudil pomisel, da ga Badiou izreka iz zadrege, ker bi bra-
lec, ki izhaja iz celotnega konteksta njegove knjige, utegnil
narediti drugacen sklep.

JeLica SumiC RIHA: S tem se ne strinjam povsem, ker
sem imela priloznost brati tudi druga Badioujeva dela, v
katerih je eksplicitno omenjen Auschwitz. Badiou seveda
odlo¢no nasprotuje vsakrsni sakralizaciji Auschwitza. Ta
zanj ni absolutno zlo, ni¢ tako grozovitega, da bi paralizira-
lo misljenje. Zato v nasprotju z ve¢ino sodobnih teoretikov
vztraja pri tem, da je bil nacizem neka doloc¢ena politika,
kar v njegovem besednjaku pomeni: neka misel. Ce namre¢
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nacizmu odre¢emo status politike, po njegovem sploh ne
moremo razumeti, kako je do njega prislo. Muci pa ga ravno
problem: kako je taksna politika sploh mogoca?

V Etiki Badiou pokaze, kako je mogoce lo¢iti pravi po-
liti¢ni dogodek od golega simulakra dogodka, se pravi re-
volucijo emancipatori¢ne politike od nacionalsocialisti¢ne
revolucije. Tezava je po njegovem prav v tem, kako prepozna-
ti pravi politi¢ni dogodek. Simulakrum oziroma dozdevek
politi¢nega dogodka in pravi politi¢ni dogodek imata na-
mre¢ nekatere skupne poteze: oba pomenita neko prekinitev,
pretres dane situacije, zarezo med prej in potem. Razlika se
pokaze na ravni univerzalnega oziroma naslovitve. Dogodek
se naslavlja na vse, je za vse, nikogar ne izkljucuje, ker ne
predpostavlja nobenega vnaprej dolo¢enega atributa, ki naj
bi ga imeli tisti, na katere se naslavlja. Zato je nujno artikuli-
ran na praznino. Nacizem pa, prav nasprotno, predpostavlja
neko doloceno substanco, predikate, ki naj bi jih imeli tisti,
ki sodelujejo pri novem projektu. Klju¢nega pomena pri tem
je, da Badiou pokaze, kje so podobnosti med pravim dogod-
kom in nec¢im, kar je zgolj simulakrum.

Skratka, Badiou poskusa tako reko¢ na formalni, nacelni
ravni zarisati demarkacijsko ¢rto med emancipatori¢no in
izklju¢evalno politiko, kakrsna je bila nacionalsocialisti¢na.
Se pa strinjam z vami, gospod Kos, da je njegov sogovornik
Nietzsche, in sicer ze dalj ¢asa. Sam je celo veckrat dejal,
da ga mika napisati knjigo o Nietzscheju, vendar nekako
ni prisel do tega, da bi jo zares napisal. V njegovi misli bi
lahko prepoznali veliko nietzschejevskih motivov, kar ne
preseneca, ker ga Nietzsche zanima kot eden izmed osred-
njih antifilozofov, ki imajo v kontekstu njegove koncepcije
filozofije klju¢no vlogo Drugega, lahko bi rekli tudi ima-
nentnega kritika filozofije same. Filozofija je zato nenehno
pred nalogo, da zavrne antifilozofijo oziroma da najde nove
argumente proti antifilozofski kritiki. Nietzsche kot kritik
Platona je torej za Badiouja, ki svojo filozofijo razume kot
vrnitev k Platonu, res zelo dobrodosel sogovornik, ker za-
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hteva, da na novo premisli, kaj pomeni ponoviti Platonovo
gesto dandanes.

RADO RiHA: Mene je obsedla predvsem tale misel: prav
ob Badioujevi knjigi lahko opazimo, da je Ze v samem Marxu
to, kar je pozneje povsem jasno izrekel Nietzsche. Marxo-
va apoteoza delavskega razreda, ki se bo razsiril, ki se bo
okrepil, ki bo velika mo¢ zgodovine, je samo posebna vari-
anta volje do moci. Kako je z intenzivnostjo zivljenja, ali je
Nietzschejeva lastnina ali pa lezi kot temelj Ze v Marxovem
projektu osvobojenega ¢loveka, ne vem, vendar bi se dalo
razmisljati tudi o tem. Kakor koli ze, konflikt, ki ga v bralcu
sprozi Badioujeva knjiga, je po mojem povezan z vprasa-
njem, ali je res treba zanicevati navadnega ¢loveka, ki ne zeli
drugega kot preziveti oziroma si zeli le nekaj malega uzitka.
Ali ga je res treba izniciti? V zadnjem poglavju Badiou iz-
recno pravi, da taksen ¢lovek ni vreden, da prezivi. Da naj
- zdaj ne morem recitirati na pamet, ampak gre prav za to
- izgine. To so zanimive misli. Dovolj radikalne, da se moras
odlo¢iti, ali si nad¢lovek ali ne.

Z16A CERKVENIK: Po mojem tu nikakor ne gre za vpra-
$anje nad¢loveka, ampak za vprasanje subjektivnosti. Z dru-
gimi besedami, gre za vprasanje temeljne pozicije, na katero
se postavi Badiou, ko pravi, da je ¢lovek ve¢ kot zgolj zival,
ki ji gre kratko malo za preZivetje. Clovek ima zmoZnost do-
stopa do neskon¢nosti - to je Badioujeva temeljna ontoloska
pozicija.

Po drugi strani se mi zdi, da je nocoj$nji pogovor spravil
na plan precej napacno recepcijo Badioujeve knjige, lahko
bi rekel celo nerazumevanje, pravzaprav nerazumevanje v
polnem pomenu besede, ki ga je tej besedi dal francoski fi-
lozof Jacques Ranciere - tu kratko malo ni skupnega jezika.
Ves ta govor o apologiji oziroma apologetiki totalitarizma,
celo terorja — Badiou nikjer ne rece nic¢esar podobnega, na-
sprotno. Na platnico svoje knjige je postavil citat iz Sartrove
drame Zaprti v Altoni, poleg tega pa se eksplicitno distan-
cira od slavnega Franzovega stavka: »Jaz bom odgovarjal za
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to stoletje.« Pravi namre¢, da njegov namen ni podeliti 20.
stoletju smisel za nazaj ali celo prevzeti odgovornost za vsa
dejanja in strahote, ki so se zgodile v njem, ampak samo
misliti to stoletje, kot se je mislilo samo. To ni apologija,
ravno nasprotno. Badiou poskusa koncati nikoli kon¢ana
prerekanja o tem, kdo je kriv za vse, kar se je dogajalo v 20.
stoletju, da bi kon¢no lahko zaceli misliti to, kaj je to stoletje
dejansko naredilo oziroma samo mislilo. Po mojem je to
klju¢na distinkcija, in ker jo Badiou vpelje v uvodu oziroma
predgovoru svoje knjige, se mi zdi, da je moramo jemati kot
toliko bolj tezno ali vsaj tematsko.

VID SNOJ: Se lahko vmesam? K besedi me spodbuja to, o
¢emer se je pravkar govorilo, pa tudi odlomek, ki ga je iz Ba-
dioujeve knjige prebral Stojan in ki govori o tem, da je treba
misliti nacisti¢no zlo, ker ¢e ga ne mislimo, nismo zmozni
sodbe o njem in ga pa¢ dopuscamo. Badiou v svoji knjigi
misli tudi komunisti¢no zlo - in ko ga misli, ga racionalizira
-, vendar ne zato, da bi ga obsodil, ampak da bi ga upravi-
¢il. V nasprotju s kolegom, ki je govoril pred mano, menim,
da gre v tem primeru za apologijo, v nasprotju z gospodom
Riho pa, da Badioujevo zadrzanje do skrivnosti ni resni¢no
zadrzanje, ki bi se vzdrzalo posega v skrivnost in ji pustilo
biti to, kar je. Badiou skrivnosti zla ne pusti biti skrivnost.

To se najlepse vidi v odlomku o stalinskih ¢istkah. Ba-
diou trdi, da zanje obstaja racionalen razlog. Jasno in glas-
no. Pravi nekako takole: nih¢e ni verjel in Se zdaj ne more
verjeti, da sta bila Zinovjev in Buharin japonska agenta, za
kar so ju obtozili in ju v tak$no vlogo potisnili tudi na sod-
nem procesu. Nihc¢e ni mogel verjeti in ne verjame, da bi
bili montirani procesi resni¢nost, da bi bili kaj drugega kot
fikcija, pa vendar za to, da so jih uprizarjali, obstaja racio-
nalen razlog.

Dovolite mi, da zdaj preberem odlomek s strani 73. Mis-
lim, da moram prebrati prav ta odlomek, ker vsebuje poanto
Badioujeve razlage stalinskih ¢istk, ceprav se mi hkrati zdi,
da sam po sebi ne deluje povsem jasno, e zlasti ne ob poslu-




Philologos 2

$anju, in ga bom zato moral nujno predstaviti v svoji razlagi.
Glasi se takole:

Menim, da je poanta naslednja [Badiou tu meri na poanto v
zvezi s stalinskimi ¢istkami; izpus¢am del njegovega stavka v
oklepaju in nadaljujem z branjem]: realno, kot je razumljeno v
svoji kontingentni absolutnosti, ni nikoli dovolj realno, da ga
ne bi sumili dozdevka. Strast do realnega je nujno tudi sum.
Ni¢ ne more potrditi, da je realno zares realno, razen sistem
fikcije, kjer bo igralo vlogo realnega.

Sam sem si ta odlomek lahko razlozil tako, da sem v
pojmu »realno« prepoznal partijo. Ta se tu pojavlja v dveh
pomenih: kot nekje okrog leta 1937 realno obstojeca zdruz-
ba, hkrati pa tudi kot realno v ontoloskem pomenu, kot to,
kar premore bit, katere subjekt, ki je manko biti, nima in
jo ravno strastno iS¢e. Badioujeva misel, kot jo razumem,
je, da se je v zvezi z realno obstojeco partijo porodil sum in
da je bilo ta sum treba odvrniti, to pa z montiranimi pro-
cesi: s tem, da se je okrog partije zgradil »sistem fikcije« in
da so bili v ta sistem v vlogi zarotnikov zoper njo vkljuceni
njeni najzvestejsi ¢lani, njej sami pa je bila podeljena vloga
realnega, se pravi tega, kar je v nasprotju z lazjo, ki se izdaja
za resnico — v nasprotju z vsemi, ki se kljub videzu najvecje
zvestobe samo pretvarjajo —, v resnici resni¢no. In partija,
nosilec vloge realnega v fikciji montiranih procesov, je iz njih
na koncu izéla kot realno samo.

Podoba je tale: realno obstojeca partija, partija v senci
suma, osumljena glede na trdo vsakdanjo resni¢nost, v ka-
teri je obstajala in vladala, da ni resni¢no to, kar se pred-
stavlja, da je — in na drugi strani, po prehodu skoz fikcijo
montiranih procesov, spet partija, vendar oc¢is¢ena suma,
tisto realno, spet dobljeno realno. Pa vendar: ali je realno v
odlomku, ki sem ga prebral, res isto s partijo? Po ¢em si to
lahko mislimo? Ceprav partija v odlomku sploh ni omenje-
na, si to lahko mislimo po stavku, s katerim Badiou sklene
svojo predstavitev stalinskih cistk. To je Stalinov stavek, ki
se glasi: »Partija postane mo¢nejsa le tako, da se precisti.« V
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mojem branju ta stavek na koncu, v poanti, vzvratno kaze
na to, da ima Badiou, ko v navedenem odlomku govori o
realnem, ves ¢as v mislih partijo.

Stalinov stavek je temeljni kamen Badioujeve razlage. In
to sporen. Ne vem, od kod izhaja, in tega tudi Badiou ne
pove, vendar v njem prepoznavam ideolosko geslo, ki je gle-
de na odsotnost konteksta, v katerem je bil izreceno, lahko
oboje, poziv k ¢is¢enju in hkrati upravicenje zanj. Brati ga
je mogoce kot imperativ (»Partijo je treba precistiti«) in kot
utemeljitev (»Tako postane mocnej$a«). Problem pa je v tem,
da Badiou iz ideoloskega gesla naredi racionalno resnico. Res-
nico stalinskih ¢istk, seveda.

Na to, iz ¢esa izvirajo te Cistke, najbrz gledamo razli¢no,
in kar bom zdaj rekel, se bo nemara slisalo zelo, celo prevec¢
preprosto: izvirajo iz popolne, nedoumljive blaznosti, s tem
da sta se na neki poziciji mo¢i nemara skombinirala strah in
krutost in se je strahovit strah zase ves ¢as preobracal v po-
$astno krutost do drugih. Toda to je Ze psiholoska etiologija,
ki v resnici ne pojasnjuje nic¢esar. Radikalno zlo je racionalno
nerazlozljivo. Badiou pa naredi prav to: radikalnemu zlu naj-
de racionalen razlog. S tem ko ideoloskemu geslu da status
racionalno izrazenega pojasnila (kot da to geslo ne bi bilo le
ena izmed manifestativnih kretenj, ki jih predvideva ideo-
loski aparat), za stalinskimi ¢istkami zagleda nacrt, pamet,
na katere snovanje jih je mogoce speljati. Cistke postanejo
dejanja, ki imajo namero, ¢is¢enje dobi smisel. Zlo, ki se je
pri tem godilo, je racionalizirano. Badioujeva sugestija je,
da ¢e nekaj lahko mislimo - in, misle¢ brez mes¢anskega
ali humanisti¢nega sentimenta, razumemo -, lahko to tudi
sprejmemo. Sprejmemo onstran morale. Eksces zla, ki je iz-
bruhnil na plan v stalinskih ¢istkah, je za nas lahko spre-
jemljiv onstran moralnega dobrega in zla kot nekaj, drznem
si reci, vendarle dobrega. Dobrega, ker racionalnega. Ker se v
tem zlu, ne glede na Zrtve, razkriva racionalno samoprojekti-
ranje subjekta, se pravi, navsezadnje, njegovo realno. Realno
je projekt, je projektil, ki seje Zrtve tudi med privrzenci, ne
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le med nasprotniki. V tak$nem gledanju je po mojem velika
perverzija uma, ki je v globoko iracionalni zadevi prepoznal
racionalno jedro.

JeLica SumicC RinA: Rada bi replicirala, ker se ¢utim iz-
zvano. Odlomek, ki ste ga citirali, sem sama brala kot kritiko
in ne kot apologijo partije. Mislim, da je problem, ki ga hoce
Badiou v tem kontekstu izpostaviti, problem implikacij ima-
nence. Afirmirati imanenco v politiki namre¢ pomeni vleci
konsekvence iz tega, da ne obstaja instanca, ki bi odlocala o
tem, kaj je dovoljeno in kaj ni, instanca, ki bi bila poklicana,
da izreka absolutno resnico. Toda cena za to, da take instance
ni, je neznosna negotovost. In poistovetiti partijo z instanco
odloc¢anja za Badiouja Ze pomeni beg pred negotovostjo, ki jo
prinasa dogodek kot radikalna prekinitev. Torej, Ce $e enkrat
ponovim: pri njem ne vidim apologije partije. Drzava-partija,
ki odloca o vsem, Ze napoveduje propad revolucije, izdajo
dogodka. Zato po mojem nikakor ni nakljucje, da se Badiou
navezuje na Malevica kot izumitelja svojevrstne prakse od-
tegovanja, vzpostavljanja minimalne razlike, ki je alternativa
logiki destrukcije. Ta logika je namre¢ smrtonosna past. Gre
za neskonc¢no ocisc¢evanje realnega in s tem unicevanje vse-
ga, kar naj bi se lazno predstavljalo kot realno — neskon¢no
zato, ker ni kriterija, ob pomoci katerega bi lahko loc¢evali
realno od dozdevkov realnega, kar seveda pomeni, da lahko
sum pade na vsakogar in da nihce ni na varnem.

Se enkrat, ne strinjam se z va§im branjem Badiouja, ko-
lega. Dodala pa bi $e nekaj. Nobena skrivnost ni, da Badiou
vidi v Leninu politi¢nega inovatorja, nikjer pa nicesar podo-
bnega ne trdi o Stalinu. In ¢e povzdiguje Maa, je to zato, ker
je ponovil Leninovo gesto, se pravi, ker je iznasel neko drugo
obliko politicne organizacije, ki ravno ni partijska. Mao je
zanj namre¢ nekdo, ki je prek eksperimentiranjem z novimi
organizacijskimi oblikami presegel partijsko paradigmo.

STOJAN PELKO: Lepota Philologosa je, da v Zivo upri-
zarja ljubezen do besede - in da v besedah vedno najdemo
zaveznice. Zato se tudi lahko gremo igro »z odlomkom na
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odlomek«. Tudi tokrat pa moram odgovoriti, da je bila ome-
njena le ena izmed alternativ. V tekstu namrec spet najdemo
dve orientaciji: eno, ki se s tem, ko sprejme destrukcijo kot
tako, zaplete v neskon¢no ocis¢evanje, in drugo, ki poskusa
izmeriti neizogibno legitimnost in ki jo Baidou imenuje »od-
tegovalna« orientacija. Ne gre torej za resitev, ampak prav
za »osrednjo razpravo v tem stoletju: destrukcija ali odteg-
nitev?« (str. 75). Na tej tocki Badiou izrece - ¢e lahko tako
reCem — maoisti¢no samokritiko na svoj ra¢un. Najprej pri-
zna, da se je skril za Mallarméjevo izjavo: »Destrukcija je bila
moja Beatrice,« potem pa pravi, da je v knjigi Bit in dogodek
iz leta 1988 izpeljal eksplicitno samokritiko v zvezi s tem in
pokazal, da lahko odtegovalna misel negativnosti premaga
slepi imperativ destrukcije in oc¢i$¢evanja. Pric¢e smo torej
njegovi lastni drami, poti od destrukcije k odtegnitvi.
GORAzZD KoC1JANCIC: Drzi, samo poskusimo to pre-
vesti. Badiou, kot to jaz razumem, pravi takole: »OK, na
eni strani je stalinska logika oc¢is¢evanja, v kateri vladata
blaznost in destrukcija, in to zavra¢am. Imas pa tudi drugo
moznost, ki je racionalna: tu ¢istis le tisto, kar je nujno.«
JeLica Sumic¢ RiHA: Ne strinjam se s tem, da gre pri
drugi opciji za ¢i$cenje nujnega. Pri Badiouju gre ves ¢as
za problem, kako iz necesa, kar je radikalno kontingentno
in ¢emur pravi »dogodeks, rigorozno vleci posledice. Zanj
je osrednji problem, kako je mogoce biti zvest dogodku, ce
pa je ta radikalno kontingenten. Zanimivo je, recimo, kako
v Teoriji subjekta, v kateri je destrukcija tako reko¢ prepo-
znavno znamenje novosti, zoperstavi Sofokla in Ajshila, se
pravi Antigono in Oresta. Zakaj se mu Ajshil zdi zanimiv?
Ker pokaze neko drugo, ne-tragi¢no moznost izhoda. Name-
sto da bi bil Orest kaznovan za uboj, kot zahteva stari zakon
mascevanja, Ajshil pokaze, da je neskon¢no verigo ubojev
in ma$cevanj mogoce pretrgati z ustanovitvijo nove instan-
ce za reSevanje sporov. Pri njem se vzpostavi nova instanca
razsojanja, ki implicira moment reflektirajoce sodbe, in to
seveda nima nicesar skupnega s partijo. Gre za novo prakso
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deliberacije in odlo¢anja neodlocljivega, ki subjektu omo-
goci, da se iztrga iz mehanic¢ne logike zob za zob. Skratka, v
nasprotju z ve¢ino francoskih intelektualcev, ki jih fascinira
tragi¢ni lik Antigone, Badiouja bolj fascinira odkrivanje re-
$itve, ki ravno ne zahteva Zrtvovanja tega, Cemur sam pravi
»Cloveska zival«.

GorAzD KocjaNCIC: Badiouja ocitno beremo na zelo
razli¢ne nacine. No, Zelel sem reci e nekaj. Gospod Kos je
mimogrede omenil Ameriko. Pomembno jo je - kot simbol
— pritegniti v debato. Kar zadeva druzbeno, politi¢no kon-
tekstualizacijo Badioujeve knjige, se je namre¢ pomembno
zavedati, da gre za produkt defetisti¢cne misli, poskus visoke
intelektualne utemeljitve politicnega angazmaja ideoloske
frakcije, ki je imela v svojem teoretskem primezu tako reko¢
pol sveta, vendar ga je izgubila. V politicnem vakuumu, v ka-
terem so ZDA na politi¢ni ravni zmagale pravzaprav na vseh
frontah, ima levica potrebo po tem, da teoretsko na novo za-
snuje svojo zgodbo. Tragi¢no pa po mojem je, kako to pocne
— prav zaradi pristnega in smiselnega zacetnega protigloba-
listicnega in protikapitalisti¢cnega vzgiba. Najprepricljivejsi,
najbolj politicno mobilizirajoci strani v Badioujevi knjigi sta
strani 45 in 46, na katerih katalosko nasteva grozote, ki se
dandanes dogajajo v nerazvitem svetu ...

STOJAN PELKO: Stroski za parfume....

GORAzZD KOCIJANCIC: Ja, recimo da bi to, kar Evropa
v enem letu porabi za parfume, lahko resilo problem lakote
v Afriki ... Taks$na strasljiva dejstva nedvomno zahtevajo
radikalno protikapitalisti¢no politiko, nikakor ne prokapi-
talisti¢ne ali kvazidemokratske, ki to nepravi¢nost podpira.
Toda ce se leva politika dandanes teoretsko konstituira na
taks$nih temeljih, kot jih slutimo pri Badiouju - na sprejema-
nju in rehabilitiranju svoje lastne zlo¢inske dedis¢ine -, kljub
svoji kvaziradikalnosti v resnici ponavlja stare vzorce. In to
je najbolj grozljivo, namre¢ da se spet vzpostavlja umetni
miselni in politi¢ni »ali - ali« med nostalgijo po sovjetih in
kapitalizmom z njegovimi politi¢cnimi vrednotami. Da se na

_410_



Alain Badiou

levici ne zasnuje politi¢na refleksija, ki bi se znebila te nostal-
gije, in sicer korenito. Z deli Guya Lardreauja in Christiana
Jambeta se je v francoskem maioizmu sicer ze razprla nova
duhovna perspektiva, ki pa je bila ocitno prezahtevna ...

PrimMoZ KrASOVEC: Badiouju tezko podtaknemo, da za-
govarja realno obstojece socializme. Njegov véliki projekt je
ravno razloc¢evanje med razli¢nimi, protislovnimi elementi
znotraj komunisti¢nih projektov. To, kar zagovarja — ali pa
se mu zdi vredno ohraniti ali morda nadaljevati -, so tako
imenovane politi¢ne sekvence, se pravi sekvence dejanske
revolucionarne akcije, in ne termidorji, policijske drzave ter
drzavni terorizem, ki revolucionarnim sekvencam sledijo.
Zato je Badiouju vse¢ Kitajska, ne navdusuje pa se pretirano
nad Sovjetsko zvezo, vsaj ne v ¢asu stalinizma. Kitajska mu
je vse¢, recimo, zaradi politicne mobilizacije mnozic v ¢asu
kulturne revolucije in tako naprej. To bi tezko oznacili za
nostalgijo ...

GORrAzD Koc1jANCIC: Razumem, da ima Badiou raje
Kitajsko od Rusije. Toda kaj je bila socialisti¢na Kitajska? Kaj
je pomenila v zgodovinskem smislu? Koliko uni¢enih mili-
jonov ¢loveskih zivljenj je bilo tam? Zakaj in v imenu cesa
se je to dogajalo? Skoda, da se politi¢no obcutljivi ljudje, ki
se zavedajo problemov danasnjega sveta in bi radi odpravili
vnebovpijoce krivice, z Badioujem zatekajo k nostalgiji po
Mao Zedongu. To je nedvomno popolna zabloda, ki samo
krepi desnico. To govorim z anarhisti¢nega, torej levicar-
skega stalisca, vsekakor ne z desnicarskega, da ne bo ne-
sporazuma.

JeLica SumiC RinHA: Gotovo je, da gre tu za vprasanje
dediscine. Ampak kaj je ta dedis¢ina? To, kar hoce Badiou
povedati, ko resno obravnava Maa, je tole: zgled kulturne
revolucije kaze, da nikoli ne moremo imeti recepta za na-
prej, kako ravnati, kaj storiti v konkretni situaciji. Zato se
ne strinjam z vami, da sta Rusija in Kitajska dedi$¢ina, saj
gre za neponovljive invencije. Oktobrska revolucija, kitajska
kulturna revolucija ali pa, ¢e navedem Badioujev zgled iz
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umetnosti, Mallarmé - vse to so zanj invencije, torej ne-
kaj neponovljivega. To, da se je zgodilo nekaj novega, po
mojem pomeni, da se ne moremo nicesar nauciti iz starega
in da nam pretekla izku$nja ne more biti v oporo. Edino,
kar se lahko nau¢imo, ko nastopi taka radikalna zareza,
je soocenje z negotovostjo, kako ravnati v razmerah neod-
lo¢ljivosti. Dedi$¢ina torej ni nekaj, kar vle¢emo za sabo.
Navdihuje nas lahko samo to, da »ljudje mislijo, kot pravi
Badiou, da so zmozni v konkretni situaciji najti resitve za
probleme, ki se pojavljajo v njihovem ¢asu. Ne gre torej za
to, da bi bilo - ker so sovjeti iznasli novo politi¢no formo
ali pa ker je Mallarmé izumil novo pesnisko formo - to
formo mogoce uporabiti v kaki prihodnji situaciji v politiki
oziroma v pesnistvu.

PAavVEL Fajp1GA: Tezko je zaznati, da bi bil Badiou v polo-
zaju negotovosti. Jasno namre¢ trdi, da vsaka novost nastane
epsko in da je nasilna. Prav tako trdi, da trpljenje navadnega
¢loveka ne zmanjsuje pomena revolucije. Njegovo stali§ce je
jasno in natan¢no postavljeno. Zato osebno nimam nobe-
nega dvoma o tem, kaj zeli sporociti. S tem se lahko samo $e
strinjam ali pa ne. Badiouju je povsem jasno, da vsaka novost
nastane s prelomom. S tem se moram sprijazniti, biti po-
gumen. Vedeti moram, da je to resnica zgodovine in da sem
kot ¢lovek del te zgodovine. Skratka, osebno ne vidim, kje se
pojavlja njegova negotovost. Svojo deliberatio je ze opravil.
Se je ze odlocil.

JELICA SUMIC R1HA: Ja, deliberacijo je Ze opravil, na tej
tocki se je ze odlocil, da so mogoce radikalne prekinitve.
Glede tega gotovo ne omahuje. Vendar prekinitev zanj po-
meni prav to, da ni nobenih navodil, kako ravnati. Tak$en
prelom tudi pri njem implicira moment reflektirajoce sodbe,
se pravi, da je izhod iz zagate $ele treba najti. To je tista ne-
gotovost, o kateri sem prej govorila. Po Badiouju francoska
in oktobrska revolucija ne ponujata receptov, ki bi jih lahko
aplicirali na svojo situacijo. Starih resitev ni mogoce prena-
Sati na nove situacije.
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PAVEL FAJDIGA: Vseeno mislim, da Badiou prevzema ne-
katere »lekcije« iz preteklosti. Ko, recimo, govori o kulturni
revoluciji na Kitajskem, sicer pravi, da je bila strasna, vendar
ima pri njenem vrednotenju izredno visok toleran¢ni prag.
Ob taksnih odlomkov v njegovi knjigi mi je prislo na misel,
da bi se enako lahko izrazal Joseph Goebbels ali srednje-
veski papezi, ljudje popolnoma drugacnega prepric¢anja. Ko
oznanjamo absolutno resnico in novost, je na$ toleran¢ni
prag absolutno visok.

JeLicA SumiC RiHA: Ja, vem, ampak saj on ni tista in-
stanca, ki razglasa absolutno resnico.

PAVEL FAJDIGA: Res je, vendar je on tisti, ki trdi, da gre
pri Mau za novost. Zato tudi prenese, kar se je zgodilo med
kulturno revolucijo.

JeLica Sumi¢ Rina: Badiou kitajsko kulturno revolucijo
nedvomno prepoznava kot novost, vendar to, kar ga fascini-
ra, niso Zrtve, ni pobijanje, ni moment blaznosti. Fascinira
ga ugotovitev, do katere so prisli Kitajci sami, namrec¢ da
stare paradigme niso ve¢ uporabne in da je treba iskati novo
resitev. Skratka, zanima ga iskanje novega. Dobro, vi pravite,
da je njegov toleran¢ni prag visok ...

PAVEL FAJDIGA: ... v knjigi piSe dobesedno tako.

JeLica Sumic RiuA: To pa¢ jemlje v zakup. Vseeno pa
mislim, da je poudarek pri njem na iskanju nove poti, poti,
ki $e ni bila utrta, skratka, da ne gre za razglasanje resnice s
pozicije gospodarja.

VLADIMIR GAJSEK: Znano geslo iz internacionale pravi:
»Bili smo ni¢, bodimo vse.« Mislim, da so se vimenu tega
»ni¢« in »bodimo vse« dogajali ne samo gulagi in ustrelitve,
ampak tudi vse revolucijske perverzije, ki so postavile »nic«
vr»vse«. O tem nas je poucil Dusan Pirjevec, ki je bil komisar
in se je spoznal na revolucijo. Badiou pa govori kot tipi¢en
Francoz. Sodobna francoska miselna in politi¢na situacija,
tudi ¢e pomislimo na Sarkozyja in tako naprej, je povsem
druga¢na od nase slovenske. Vi, gospa Sumi¢ Riha, ki se Ze
leta ukvarjate s francosko filozofijo, veste, da ima druga¢no
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obelezje. Navezanost francoskih filozofov, pa tudi umetnikov
na komunisticno partijo je v¢asih prav smesna. Skratka, gre
za poseben kontekst, ki je drugacen od nasega.

JeLicA SumiIC RiHA: To je res. Ce odmislimo francoski
kontekst, Badiouja res ni mogoce razumeti.

PAvLE RAK: No, ¢e ta kontekst vzamemo malo SirSe,
ko govorimo o francoski intelektualni »sceni« 20. stoletja,
sploh ni ¢udno, da je njen referen¢ni avtor prav Nietzsche:
Nietzschejev referen¢ni koavtor je markiz de Sade. In ob
tem imamo lahko cel kup pomislekov, ki smo jih nocoj ze
slisali. Fascinacija s transgresijo, zlo¢inom (druzbenim ali
individualnim), z de Sadom ali Kitajsko in njeno kulturno
revolucijo, se lepo vpisuje v kontekst fascinacij francoskih
intelektualcev 20. stoletja. Najprej so bili fascinirani z le-
ninizmom, potem s stalinizmom. Potem ko je fascinacija
s stalinizmom minila, je bil nekaj ¢asa v modi titoizem, pa
Kitajska, pa Kuba (vmes so imeli $e avanturo s Kambodzo
in Rde¢imi Kmeri). Nekateri so po Kubi nasli Milosevica
in beloruskega predsednika Lukasenka, in ta niz verjetno
$e ni konc¢an. Obstaja $e Severna Koreja, v tem svetu Se ni
vse izgubljeno. Se naprej se naprezamo, da, kot je bilo nocoj
receno, to, kar je nevidno, postane vidno.

Vendar se to naprezanje da opisati s staro zgodbo o novih
kraljevih oblacilih. V njej gre prav za naprezanje, da bi videli
tisto, ¢esar ni. Ali v nasem primeru, da bi resitev druzbenih
in zgodovinskih problemov videli tam, kjer je ni. Nekateri
se mo¢no trudijo, drugi - otroci, nepouceni, nevednezi vseh
vrst — pa brez posebnega truda vidijo, da tam ni nicesar.
Ampak ker se referencne osebe moc¢no trudijo, se moramo
vsi vsaj delati, da se trudimo videti nekaj namesto nica. Vec-
krat imam vtis, da gre pri francoski filozofiji, ceprav je zelo
fascinantna, za tak$no naprezanje.

JaANKO Kos: Smem $e nekaj pripomniti? Moj vtis ob Ba-
dioujevi knjigi je vendarle ta: Badiou, preprosto receno, na
zivljenje oziroma svet ne gleda z moralnega stalis¢a. Mo-
ralnost zanika, tako kot stoji Nietzsche onkraj dobrega in
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zla. Mislim pa, da je njegov instinkt estetski, kajti to, kar
ga fascinira v 20. stoletju, je silovito, sijajno, krvavo, kruto
dogajanje - in to so seveda estetski prizori. Ni nakljucje, da
20. stoletje razume skoz literaturo, avantgardo, Malevica in
tako naprej. To je estetika. Moska estetika, seveda. Ce smo
odkriti, je tudi Nietzsche filozof moskih za moske, ne za
zenske. Nietzschejeva filozofija ni Zenska filozofija. Razloge
za to bi verjetno morali poiskati pri Camilli Paglia, ki se mi
zdi najboljsi interpret tega, kaj je mosko in kaj Zensko, zoper
feminizem.

Kakor koli Ze, tu je osrednja figura Nietzsche, in sicer tudi
glede tega, kje stoji Badiou. Verjetno je Badiou vrhunski este-
tik, v nasprotju s Sartrom, ki je v resnici moralist, estetsko
prazen. Hvala lepa.

PAVEL FAJDIGA: Vsem se lepo zahvaljujem za obisk in
sodelovanje. Debata je bila izredno zanimiva in precej raz-
gibana. Upam, da ni bila preostra in da sta se nocoj$nja gosta
dobro pocutila med nami. Vabim vas $e na kozarec vina in
sproscen klepet.
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Kaj je Philologos?
To poimenovanje je mogoce razli¢no razumeti.
V sebi lahko skriva avtorski podpis drustva.
Kot ve¢pomenska sestavljenka, philo-logos,
lahko, nadalje, oznacuje »filozofsko besedo«,
torisce filozofske metagovorice oziroma refleksije. Ali
pa, navsezadnje, meri na to, kar taksna efleksija pred-
postavlja — na »ljubezen do besede« -,
oziroma na »tistega, ki ima rad besedo«
in ki to ljubezen tudi dejavno izraza
v branju - na filologa.
Philologos je javna inscenacija filologije
v najsirSem pomenu.
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