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Vezave asfalta

"Sosed, poslus, okna bo§ moral zamenjat. Si zadnji v naSem bloku, ki tega
Se ni naredil. Ni kaj — ¢im prej!"

Gledal sem zdaj hisnika, ki sem ga zaradi razpoke v steni poklical na
vizito, zdaj dotrajana okna in tako prvemu kot drugim svecano priki-
mal. Preobrat — kon¢no! Oglasila se je usoda osebno. SproZila bo tezko
pri¢akovano prihodnost. Pogled skozi nova stekla, ki jih bo dihtal ve¢ni
termopan, bo prinesel uvide, ki sem jih iskal, odkar sem, hoce§ noces,
prekinil z Lottos. Gledal sem v hiSnikova usta in se delal, da razumem.
Ni kaj — ¢im prej! Hkrati pa sem zaslutil, da bom stara okna z dvojnim
steklom in lesenimi, preperelimi okvirji, ki so pozimi nesliSno prepuscali
mraz, pogresal takoj, ko jih bom snel s te¢ajev in vrgel ciganom.

"Je pa, sosed, to investicija, ni kaj. Poznam jaz dobrega mojstra, ¢aki,
sosed, ¢aki, mogoce ga imam Se v mobiju ..."

NaloZzba, ki hoce mecena! Za deset starih oken se je svet, ki bi me za
desetimi novimi okni pri¢akal z razprtimi rokami, spet odmaknil. Kazati
so se zacele sitnosti.

Stanovanje v petem nadstropju sem hotel zaradi obilja svetlobe. V sli
po osebni svobodi sem ga izsilil od starSev. Da bi lahko v miru kotil svoje
ideje, iskal in naSel neizpodbitne besede za svet okrog sebe, ki bi se jim
prostovoljno, celo radostno vdal, sem potreboval osebni raj. S stanova-
njem, ki se je na dan ogleda namakalo v topli poznopopoldanski luci, je
bila ljubezen na prvi pogled. Prebujanje s pogledom proti vzhodu je bilo
to, kar sem iskal. In predmestno okolje — obrobnost je bila itak moj sta-
tement. Z lahkoto sem spakiral tone knjig in cedejev, kot zadnje dejanje
slovesa od doma pa sem odvlekel boksarsko vreco ter v mislih na stene
ze Skropil znoj v snopih svetlobe.

"Sosed, sem hotel reci, z opremljanjem pa nisi Se ravno zacel," je med
tipkanjem po mobilcu pripomnil hiSnik. "Saj, saj, pocasi, edino, kar je
treba, je umret. Poznam jaz nekega tislarja ..."
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Dolgo sem stanovanje ohranjal na pol prazno. V novi svetlobi sem hotel
imeti prostor le zase. Udomacevati se mi ni mudilo, raje sem bicikliral
po predmestju in pil s somisljeniki. Vsaki¢ smo izzveneli v pomilovanja
vredno jamranje. Namakali smo se v samoprevarah in sproti gasili ognje-
vite nacrte. Ko sem se nekoc sredi belega dne vrnil z enega svojih pivskih
pohodov, se stoodstotno siten sesedel in se zastrmel skozi okno, sem videl
proti sebi pluti ogromno nabuhlo Zabo. Trikrat sem zatisnil o¢i, kot vedno,
kadar se moram na kaj osredotociti, in videl, da gre le za cini¢no igro na-
pihnjenih deZnih oblakov. Oblaki so se kmalu zaceli prazniti. Sum deZja
mi je praznil glavo in postajal sem lacen. Veter je kaplje lepil na okna,
kjer so se stekale v znan profil. Lottos. Nejevoljno sem stopil po kuhinjsko
krpo in naredil hitro retuso, spustil roleto in si Sel naredit sendvic¢. Veliko
je dezevalo, takrat. In pogosto sem bil lacen.

"Sosed, ne najdem zdaj, pokli¢em dol h Koscem, oni imajo od tistega
vizitko, ker so zadnji menjali okna ..."

Mogoce je Lottos, ko je zavpila "Vaffanculo, Mikha!", prva hotela
koncati najino razmerje, toda v strahu pred porazom sem jo prehitel. Saj
o vsem skupaj ne bi ve¢ tuhtal, toda situacija z okni mi je po Zilah pognala
spomine, in ne, ne bi smel tako samozadostno ravnati, takrat. S trmastimi
vizijami in z vihravimi idejami sem Lottos iz ocetovega bara spravil na
svojo stran. Zvlekel sem jo juZneje od njenega juga, v kamnito deZelo,
obdano s homerskima morjema. Hotel sem beleZiti, kar vidim, vsaj svetu
med platnicama omogociti spremembo. Lottos so skalnato-gozdna divjina
in mracnjaski zaselki le oplazili, sem so¢utno mislil. Ni razumela, tako kot
jaz, da se v potezah molcecih ljudi ne kaze Cas, temvec strogost narave.
Ni¢ ¢loveskega, le hudourniki, udori, meli§¢a, redke ravnice. Ljudje, ki
so zaudarjali po Zivalski intuiciji. "Cuti§?" mi je neko& v roko potisnila
kamen ostrih robov. "Ce ¢uti§ kamen, jih bos razumel." Nisem cutil, le
Spiknilo me je. V resnici me je jezilo njeno dojemanje sveta. Da ga nisem
znal brati. Postajal sem popadljiv, Lottos je postajala mol¢eca in naju
prepuscala mojim trmam. Da pred njo ne bi izgubil obraza, sem na silo
iskal, kar sem hotel razumeti. Ko zdaj gledam odsluZena okna, opaZam,
da je "hoteti" srhljivi gost mojega besednjaka.

"Ni da ni, a ne, sosed. Evo ga, evo, sliSim Kosca skozi tvoj oken, spet
mece golobom ..."

Moja zamisel je propadla in z Lottos sva se vrnila v mesto. Poraz sem
sproscal s pretiranim zraCenjem najete sobice. Da bi bila le midva, je
Lottos okna ponoci zapirala in jih zatemnila Se s polkni in z zavesami.
"Kaj je, Mikha?" sem zasliSal s postelje, ko sem jih spet odpiral. Zastoj
zraka in svetlobe me preprosto davi. "Zastri okna, Mikha, sicer ne bova
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nikoli zaspala." Ne gre le za zaspati, Lottos, gre tudi za zbuditi se. Sam
ne morem pregnati dinozavrov, ki se vsako no¢ razkomotijo po meni in
lezejo v telo. PreSibek sem, da bi se jih obranil, na meni ¢epijo in hocejo,
da jih hranim tudi &ez dan. Ce pa sklenem zaveznistvo z jutrom, sem ob
svitu osvobojen. "Ma vaffanculo, Mikha!"

"Kosec, si doma?" S hiSnikom sva v zimskem mrazu visela skozi okno
dnevne sobe in gledala naglu$nega ato dve nadstropji niZe, kako golobom
na azbestni nadstreSek nad vhodom v blok mece ostanke belega kruha.
"A?" je obrnil glavo navzgor. "Pridem do tebe, Kosec, po vizitko od tistega
od oken, sosed bo tudi menjal, pridem na kavo zdaj." Zaprl sem okno.
"Poslusi, sosed, kaj sem Ze mislil — ti si bil pa v Italiji nekaj ¢asa, ne de?
Ne gagajo toliko kot mi, ne? Zdaj se gre$ pa novinarja? A ni to izguba
Casa? Ampak ti si Se mlad, sosed ..."

Koscéevo vizitko sem naslednji dan pokazal ocetu, verjetnemu finan-
cerju, in mu zreferiral hiSnikove nasvete. "Sem ti rekel, da je stanovanje
zani¢ in da ga ni treba kupiti, ti pa kot vedno najbolj pameten," je rencal,
ko sta si z mamo priSla ogledat razpoko v steni, posledico preperelega
parapeta. "In, kako se bos tega lotil?" "Najprej bi si sposodil silikon." "Rad
si sposojas, sin, denar, silikon, kaj bo naslednje. Pa si Ze kdaj kaj zaflikal,
sploh ves, kako to gre?" Da bi prekinila ve¢no Zol¢ne debate med ocetom
in mano, je mama iz kariraste torbe zacela vleci taperverko s hrano. "Kdor
ne dela, naj vsaj jé," je siknil o¢e. "Ce bi mene kdo kdaj kaj vpragal!"

To se je zgodilo pozimi in zdaj je poletje in ostalo je pri starih oknih.
Razpoko sem saniral s silikonom in golobi so se Se naprej pojali za drob-
tinami belega kruha na azbestni strehi. Nam in sosednim pokrajinam so
napovedali dolgo vrocino in sredi gruntanja v Se vedno pomanjkljivo
opremljeni dnevni sobi z obiljem sonca, kako naprej, kako sploh, sem se
odlocil za pavzo. Odprl sem ozko balkonsko okno brez balkona, pricinil
cigareto, se naslonil na ograjo in skozi dim gledal malo v nebo, malo
na dvorisce. Prvi¢ sem opazil, koliko zaplat ima. Na soncu so se svetile
flike razli¢nih barv in ostanki motornega olja samooklicanih mehanikov.
V poletni vrocini so si podkurili s pivom in delovali Se bolj samookli-
cano. Sraufali so pred nizkimi parkirnimi boksi in se vsaki¢ znova sprli
s Sipicko, ki se je obicajno ravno takrat pripeljala s pudlom na zadnjem
sedezu. Kdo se bo komu umaknil, kdo ima ve¢ pravic — niti vro¢ina ni
mogla udusiti njihovega preklanja.

Naslanjal sem se s ¢ikom skozi okno in gruntal, ne da bi razmisljal. Pozno-
popoldanska vrocina me je fenala v obraz in vstopala v stanovanje. Na eno
od garaznih streh se je naslanjal koSat bezgov grm s sosednjega vrta. "Ne
mi pipat Zage!" V senci bezga muc. "Bobi, ne mi pipat Zage, sem rekel!"
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Zadnja garaZna vrata so bila odprta, in ko sem stegnil glavo Se malo bolj
na desno, sem videl tri postave, ki so se menjavale na vhodu. Mackovci!
Pospravljali so garazo. "Cenca, drz Bobija, da mi ne bo uniéil orodja, lej
no, Cenca, lej no, stoji§ kot lipov bog!" Mac¢kovce sem spoznal prve. Sta-
novali so v pritlicju. Ko sem selil zadnje kartone in s polnimi rokami nisem
mogel odkleniti vhoda v blok, me je skozi okno socutno opazovala mlada
Mackovka. Zabrnelo je in lahko sem vstopil. Ko sem otovorjen stopal mi-
mo stanovanja z napisom Mackovec, so se odprla vrata. "Zivijo. Jaz sem
Valerija. Deda kaslja, veliko kaslja. Ti si nov?" "Valerija, hvala, ja, nov sem,
tole nosim kot zmeS$an, nisem vedel, da imam toliko robe." "Ti ne morem
pomagati, deda kaslja." "Ne, Valerija, ne, pretezko je zate. Hvala, da si mi
odprla." Od Mackovcev se je velikokrat sliSalo vpitje in v bloku smo si
mislili svoje. Deliricno kaSljanje starega, siloviti izbruhi jeze Valerijinega
moZa in Bobijevo cviljenje. Nje nisem sliSal nikoli.

"Lej no, Cenca, lej no, kaj dela tamau. Bobi ne se mi na Zago obegat,
me je stala tristo evrov, na, tu imas Zeblje pa se z njimi igraj." Mlademu
Mackovcu sem pripisal delo nekakSnega polmesetarja. Prihajal je in
odhajal kot po tekoCem traku, verizno prizigal ¢ike in na dvoriScu pred
garazo glasno handlal z nekimi mladimi pobriteZi v trenirkah, ki so iz
zepov vlekli Sope bankovceyv, kadili in si pritrjevali, da so drugi budale.
Mackoveci so si za pospravljanje garaze izbrali vro¢ino. "Lej, Cenca, lej,
te bom fentu, ¢e se ne bo§ zmigala." Valerija je zastonj krotila malega.
Nazadnje ga je posadila na otroSko kolo in ga poslala na en krog. Vrnila
se je v garazo. Vlekel sem na uSesa, stegoval vrat. Vroc¢ina mi je naenkrat
prijala. Iz garaze je bilo sliSati premetavanje in besede, ki jih je Mackovec
gonil v vseh letnih ¢asih. Nenadoma je iz garaZe stopila Cenca. Visoka,
suha, bleda postava v pajkicah in poceni majici. Uprla je roke v boke
in gledala predse izpod onduliranega frfruja. Claudette Colbert, ¢e ne
bi imela tako neestetskega narastka. Cenca je strmela predse. Za njo je
neuravnoveseno ropotal njen moZ, na Bobija smo vsi pozabili. Ne, Cenca
me ni privlacila, nasprotno, njen obraz me je spominjal na nepobrane
vrtnine, ki gnijejo v dezju. Toda Ze od prvega dne sem cutil, da Valerija
Zivi nekaj, kar presega nase dvoriSce, zato se mi je zdela zanimiva. PoCasi
si je prizgala cigareto in v vro¢ino ¢utno puhala dim. Nikoli ne bos pri§la
dlje kot od garaznih vrat, pred katerimi zdaj tako filmsko stoji§ in kadis,
Valerija Mackovec. Lazje je zakrpati asfalt kot narediti nekaj iz sebe.
Nenadoma se je pocasi, kot da bi hotela uloviti oko kamere, prav pocasi
zvila v krizu, navzgor, proti meni.

V naslednjih dneh sem vsaki¢ Svisnil mimo njenega stanovanja, ker
nisem vedel, kaj bi ji rekel, ¢e bi jo srecal. Tiste no€i tudi nisem vedel,

Sodobnost 2015 1197



Kristina Jurkovi¢: Vezave asfalta

ali naj poklicem policijo zaradi potepuskih mack, ki so se sklenile goniti
pod bezgovim grmom, ali zaradi neznosne meSanice kaSljanja, ropotanja
in joka pri Mackovcih. Po hodniku je odmevalo kot v hisi strahov. Tisto
noc¢ sem prvi¢ pomislil, da bi se vrnil k Lottos.

Vremenska napoved je odsvetovala naglo gibanje, toda na razgovor
z glavnim urednikom sem hitel v edini obleki, ki sem jo premogel.
Vrocina je dvorisce raztopila v asfaltno morje, v katerem bi se Se najraje
utopil, ko sem se vracal zavrnjen in preznojen. Tezko sem obrnil kljuc
v vratih, ignoriral nabiralnik in zadihal v hladu stopni$c¢a. Pocasi sem
stopal po stopnicah in se znaSel pred na pol odprtimi vrati v stanovanje
Mackovec. Naveli¢ano sem vanj potisnil glavo. DiSalo je po Cistilih, stroj
je vrtel Zehto, iz kuhinje je prihajal glas. Na stolu, v pajkicah sprane
pomarancne barve in v beli majici brez rokavov je za mizo, na kateri je
stal raunalnik, s prekrizanimi nogami sedela Valerija. Lase je imele po
sultansko ovite z brisaco in roka s cigareto je prosto bingljala. "Buon-
giorno, dottore, mi chiamo Maria." 1z raCunalnika je prihajal pedagosko
intoniran glas, ki je za vsakim stavkom malce pocakal. "Non mi sento
bene, ho mal di testa," ga je lovila Cenca in se teatrali¢no prijela za ovito
glavo. Iz sosednje sobe je zakasljalo. Cenca je zasukala pogled. O&itno
se ji ni zdelo ni¢ posebnega, da kot vkopan stojim pred njo. "Deda kaslja.
Danes ga peljem k zdravniku. Ni¢ ni boljSe." Ugasnila je cigareto in jo
poribala po pepelniku. "Lepo, lepo, da se tako pridno ucis," sem sluzil.
"So mi rekli, da se bom najvec naucila, ¢e bom poslusala in ponavljala.”
Iz sobe je stopil jeti¢ni deda. Zafarbal sem. "Deda, ne prenapenjajte se,
usedite se!" V stanovanju je bilo vroCe za popenit in po telesu me je zacelo
srbeti. Valerijo in starega Mackovca sem prepustil novi lekciji. "Benvenuti
in Italia. Italia é bella."

Spati, spati, spati in se ¢im pozneje zbuditi, spati pri zaprtih oknih, v kr-
sti lastnega stanovanja, negibno, globoko, prezimiti ¢as, ne vedeti nicesar.
Iz pretvare spanca me je vrglo dolgo pritiskanje na zvonec. "Cao. Imag
kaj mleka? Nam ga je zmanjkalo." O¢i sem zoZil na Sirino strelske line,
ker nisem mogel verjeti. "Em ... kaj?" "Imas kaj mleka?" "Ne, nimam, ne
pijem ga, mleko je za otroke." "Bobiju ne morem narediti kakava." Vdal
sem se. "Vstopi, mogoce najdem kaksno kapljo." Zdelo se mi je, da vse,
kar je, kar traja in traja in da ni nicesar, kar bi to stanje prekinilo, kaj Sele
preokrenilo. Valerija se je v tem bolje zna$la kot jaz. "Sem sliSala, da si
bil nekaj Casa v Italiji. Jaz bom nekoc¢ delala v hotelu in rabim jezike. Me
nauci$ kakSno besedo, pliiz?" TiSino sem zapolnil z odpiranjem hladilnika
in notranjim dialogom, kako se je znebiti. "Em ... vuoi un caffe?" "To pa
razumem, si, ijo vuoj un kafe!" "Ne ne, Ce te vprasam, ali hoces kavo, ne
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more$ odgovoriti ja, jaz hoces kavo ..." "... tezkooo. Tako tezko je tooo!"
Valerija se je pacila in mulila. "Daj kaj drugega, pliiz!" Njen manever mi
je Sel na Zivce. "Z glasbo se lahko veliko naucis," sem govoril, ko sem Sel
proti dnevni sobi. "Tega se sama nikoooli ne bi spomnila!" Ko sem stopil
mimo ogledala na hodniku, sem z grozo ugotovil, da sem na pol nag,
v boksaricah z napisom Napoli. Cen¢a mi je sledila. Zavzdihnil sem, se
sklonil k cedejem in nekaj izvlekel, poloZil v player in si pokvaril dan.
Alicin glas, globok, misti¢en, Zameten, Lottosina kompilacija. Vroce je.
"Mi das za presnet, pliiz?" Verjetno bi se ob glasbi sesedel, ¢e ne bi nena-
doma na preznojenem hrbtu zacutil Valerijine dlani. "Za koliko ¢asa mi
posodi§?" je zamijavkala. Pogledal sem jo, repa, zelje, ohrovt. "[jo vuoj
kvesto muzika." "Rece se io voglio ...." "ljo vuoj te, sosed." Odmaknil
sem se. "Tebe zacetnice ne zanimajo?" V roke sem ji porinil cede in jo
odslovil z mlekom vred.

Vrocina je trajala in nas upehala. Za dejanja ni bilo ve¢ mogoce od-
govarjati. "Maaacek. Maacek. Glej ga macka, kako smugla kruh, kreh,
kreh!" OlajSanje je viselo v zraku in morda se bo k nam spustilo ravno
danes, kot sveti duh iz nebes. Cakali smo ga, na oknih, na dvoriSc¢ni
klopci, gledali v nebo in ocenjevali, kako huda bo nevihta. Ta dan sem
kadil Se vec, da ubijem Cas, ki se je stekal v nevihto. Le enkrat na leto je
konec dolgega vrocega poletja. Z dvorisca sem sliSal prigovarjanje deda
Mackovca Bobiju. "Glej ga macka. Si ti en macek, ne de, da si!" "Bobi,
pocasi jej kruhek, ti bo mamica prinesla Se breskvico, ¢e bo$ pridno do
konca pojedel." Mackovci so si za pospravljanje garaze izbrali z vlago
nabit dan. "Macek si! Kreh!" Valerija, sem videl, si je naveli¢ano prizgala
cigareto in prepustila moZa garazi in malega tastu. Nato je odprla vsa Stiri
vrata druZinskega avta, se trmasto usedla na sprednji sedez in privila neki
rom-pom-pom. Noga, ki je bingljala iz avta, je divje lovila ritem. "A lej no,
Cenca, lej, bentitebi, jaz garam, ti se pa zajebavas v avtu. Izgin mi v bajto,
da te ne vidim do vecera, pa tamauga vzem s sabo, da mi ne bo zgago
delal, izginte vsi noter, pa tam kaj po¢nite, imamo kot pri Zivalih!" Valerija
je razzaljeno ugasnila glasbo in v blok spravila dedo in malega. Konec
prizora, umaknil sem se tudi sam. Prekladal sem se po stanovanju, pre-
letel glasbeni arhiv in se odlocil za mazohisti¢no didZejanje. Pravzaprav
sem premiSljeval, kako si bom od Valerije spet pridobil svoj cede velike
Custvene vrednosti. Da bi zdaj ali pa naslednji trenutek posegel v nedelj-
sko 1dilo Mackovcev? Da bi se zdaj oblekel, se postavil pred Valerijo, ji
pogledal v obraz, ki je pred nevihto, v tej vlagi zagotovo Se bolj neuZiten?
"0, ti si. Likam. Nimam &asa." Zenska poslusa mojo musko. "Bobi, mir,
pridem takoj. Kaj hoce$?" zamenca. "Hocem ..." "Bobi! Miiir, mamica
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prihaja. Sem ti rekla, da ne morem zdaj, imam tri Zehte za zlikat, pa mali,
saj ga SlisiS." Zvijala je glavo zdaj proti Bobijevemu glasu, zdaj proti
meni. "Hocem svojo musko, takoj!" Valerija se je nasmehnila Siroko kot
kvartopirec pred zmago. Nato sva se oba stresla, kot da bi naju globinsko
zabolelo. Mene je sunilo nekaj iz drugega Casa, predirljivo kricanje opic,
ki so tresle kletko. "Apica tolce, tolce," sem doma deliricno ponavljal, ko
sem se s starSi vrnil iz Zivalskega vrta. Isti kriki. Le da so zdaj prihajali
iz otroSkega telesca. Stekel sem za prebledelo Valerijo. Na tleh je cepel
Bobi in proti nama molel opeceno rokico.

Nevihta je tresknila, ko so Mackovci zaloputnili avtomobilska vrata.

Kot da bi se na nas usula tisoCletje zajezena voda. Upal sem, da mi bo
svezina zapadlega deZja v nosnicah ubila odvratni vonj po zazganem.
Ulegel sem se na posteljo in hotel prisluhniti nalivu. Spet sem vstal, iz
hladilnika vzel novo plo¢evinko, odprl balkonsko okno. Glavo sem stegnil
ven in se prepustil udarcem deZzja.

Pozneje, sredi noci, sem se napotil k smetnjaku, da bi odvrgel narocje
izpraznjenih plocevink. Bilo je temno, a kljub temu sem predmestno
pokrajino ugledal v novi luci. Sezul sem si natikace in s prsti zatipal
zrnati sloj asfalta. Z uzitkom sem bredel po luzah in se s podplati vrtel na
blatnih usedlinah. MadeZi motornega olja so bili Se vedno zdrsni otoki.
Pravi ¢as sem se zaustavil pred polZzem, deZevnik te srece ni imel. Cez
sprano dvori$¢e sem se pridrajsal do hlipanja v poltemi. "Sem te videla
skozi okno." Valerija se je naslanjala na vogal bloka, lu¢ visoke svetilke,
zatemnjene od no¢nega mrcesa, jo je Sibko osvetljevala. "Nekaj ti hocem
povedati." Njen glas je bil spremenjen. "Valerija, kako je Bobi?" "Ah, po-
vito tac¢ko ima, ubogi macek." Njena menjava dlake mi ni bila vSec. "Nekaj
ti ho¢em prebrati. Sem to spisala, ko sem Cakala na Bobija v bolnici." Raz-
prla je papir, prizgala vzigalnik in poduhovljeno zacela brati: "Mavrica. To
je naslov." Odhrkala se je. "Berbotavjoca mavrica sem. Razumel bi mene,
¢e bi videl moje barve. Berbotam. Tudi pozimi. Si mavrica tudi ti? Rada
bi, da si. " Valerija je ugasnila vZigalnik, "To pesem sem napisala zate, ko
sem Cakala na Bobija v bolnici," je prepognila papir, "ves, ne me Cakat,
midva ne moreva bit skupaj." Za okna si bom moral preprosto sposoditi.
"Mi lahko pesem prevedes v italijans¢ino, pliiz? Mogoce mi bo v hotelu
Se kdaj prav prisla." In teme se bom moral navaditi. In ¢e bi se zdaj, ko
sem stal tu, razoroZen razuma in preplavljen s cudenjem, tema spremenila
v odejo, bi se zakopal vanjo in spal sto let.

Najemnika sem nael hitro. Studenta glasbe, fagotista. O oknih ni-
sem Crhnil besedice, niti da bi se pozimi, ¢e bo ostra, lahko pojavila
kakSna razpoka. Spakiral sem stvari in se vrnil na jug. Po nekaj mesecih
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najrazlicnejsih priloZnostnih zaposlitev, takrat, ko je tudi pri nas zapadel
mediteranski sneg, sem poklical fagotista. Pohvalil sem ga za redno na-
kazovanje najemnine in ga povprasSal po stanju stvari. Da imajo ve¢ kot
meter snega in hud mraz, ki je iz bliznjega gozda na dvoriSce prignal srne.
Stari Kosec da jim je takoj natresel ostanke belega kruha. Se kaj? Da ga
obcasno obisce Valerija Mackovec. Menda Zeli postati pevka v hotelu in
rabi nekaj osnov, se je zahahljal. Pomol¢im v slusalko. Sicer pa vse po
starem. OdloZil sem, ugasnil lu¢ in glavo privil v toplo temo Lottosine-
ga hrbta. Prav na tisto mesto, v katerem se je filmsko uslocila Valerija
Mackovec.
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